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RESUMO

Atidos a tematica memoérias da infancia, analisamos o conto Um cinturédo, do
livro Infancia (2003), de Graciliano Ramos, que narra, em tom memorialistico, a
descoberta do mundo dos adultos. O livro, primeiramente publicado pela Editora
José Olympio em 1945, hoje estd em sua quadragésima oitava edicdo, pela
Record, tendo sido levado a publico em paises como Argentina, Franca,
Portugal, Holanda e Inglaterra. O conto narra um episodio draméatico na vida de
um menino: surrado, encolhido entre caixotes, ele compreende que aquela fora
sua primeira aproximacdo com a justica, no maximo entendimento que Julio
Cortadzar (2006) afere: o de intensidade, ou seja, o pulsar da substancia
narrativa, nacleo ao redor do qual orbitam os demais elementos. O enfoque
analitico desvenda a relacdo da memaoria com o canto a servico da imaginacao
poética, pleiteada por Gaston Bachelard em sua Poética do espaco (1978),
sugerindo, assim, uma topoandlise do conto mencionado. Considerando a
fenomenologia da imaginacéo de Bachelard (1978), analisamos os percursos da
memaria do narrador do conto a partir da adesao, enquanto leitores, a imagem
poética do espaco intimo do canto. Perseguindo esse proposito, nos
debrucamos sobre o entendimento da imagem poética do canto para diluir o
emaranhado narrativo que permite acessar, na virtualidade admissivel, as
multiplas texturas com as quais as memarias da infancia se revestem.
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1 INTRODUCAO

Por que entdo descreveriamos a
geometria de uma tao pobre solidao?
Gaston Bachelard

Edgar Morin (2005, p. 8) argumenta, apropriadamente, que “O mundo em
gue vivemos talvez seja um mundo de aparéncias, a espuma de uma realidade
mais profunda que escapa ao tempo, ao espaco, aosS nossos sentidos e ao
nosso entendimento”. Essa espuma da realidade da qual nos fala Morin (2005)
torna-se mais viscosa na medida em que pensamos a literatura ndo apenas
como a criacdo artistica de um individuo, mas como um conjunto de imagens
poéticas que estetizam e trazem a tona as memarias.

N&do a toa, Tzvetan Todorov, em seu A literatura em perigo (2009),
guestiona: o que pode a literatura? Para o critico, a literatura pode muito. Ela
ajuda-nos a conhecer o mundo e a ndés mesmos, permitindo que nos
conectemos com personagens, com o artista, com outros leitores. A literatura
carrega, pois, um papel revelador, possibilitando que consigamos reavivar
memarias antes empoeiradas, cuja estetizacao pela palavra permite polir, lustrar
e dar novo brilho. Apoiado nesse mote, o texto analisa um detalhe do conto Um
cinturao, de Graciliano Ramos (2003): o canto.

A imagem poética do canto é como a chama que reaviva memorias e
confronta o leitor com a crianca que narra. A memaria seria, se nos permite a
metafora, uma casa com seus varios compartimentos. Se estiver ha muito
tempo fechada, o cheiro de bolor é inevitavel. Mas, se as suas janelas e portas
forem abertas, permitindo a passagem de ar e de luz, criaturas ganham forma,
passeando por seus comodos e enchendo de vida o que antes fora uma vasta
escuriddo. Reside nisso, pois, 0 mérito do discurso literario: o tom
memorialistico de algumas narrativas permite-nos o0 acesso a acontecimentos
significativos, alguns tristes, mas que, com o0 apurado tratamento estético de
autores como Graciliano Ramos, revestem-se de uma beleza singular. E,
embora alguns quartos permanecam fechados, para ter acesso, o leitor deve
encontrar brechas, esgueirar-se por paredes, diluir-se e escorrer por

fechaduras.
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Nesse sentido, o enfoque dado ao conto de Graciliano estard em
constante movimento pendular entre a literatura e a memoria. Antes de
atingirmos o ponto central da andlise, a topoanalise, convém discutir trés
categorias: conto, espaco e memoadria. O conto é a materialidade com a qual
trabalhamos; o espaco, especificamente o canto, constitui a imagem poética, ao
mesmo tempo densa e fluida, que nos permitira ter contato com a memoaria, esta
figurando como substancia viva da infancia do escritor alagoano e em

movimento continuo.

2 O MENINO GRACILIANO ENTRE CANTOS E MEMORIAS

Débil e ignorante, incapaz de conversa
ou defesa, fui encolher-me num canto,
para la dos caixfes verdes.

Graciliano Ramos

Os criticos literarios pouco se entendem quando o objetivo é conceituar o
conto. Alguns classificaram-no, por exemplo, como um romance em menor
escala. E consenso, entretanto, que o conto moderno surgiu com Edgar Allan
Poe. Foi o0 escritor americano o primeiro a propor para o conto um conjunto de

regras. Conforme Cintia Moscovich (2005, p. 01),

A visdo muito particular que tinha' da poesia — da sua poesia — reflete-se
inequivocamente nas paginas de ficgcdo ou de ensaios que escreveu, todas
visando criar em seu leitor uma impressdo particular, um clima
cuidadosamente premeditado — a afamadissima teoria da unidade de
efeito.

De acordo com a escritora e jornalista gaucha (MOSCOVICH, 2015), o
autor de O Corvo afirmara que, se por um lado o compromisso da poesia é com
o belo, o compromisso do conto € com a verdade, ou seja, com a satisfacdo do
intelecto, afastando-se das superficialidades do poema. E nesse sentido que
Moscovich (2015) afirma que Poe almejava criar em seu leitor uma emocéao
particular por ele premeditada, a teoria do efeito.

O argentino Julio Cortazar assegura que, sobre a forma do conto, “ndo ha

tais leis; no maximo cabe falar de pontos de vista, de certas constantes que dao

! Referindo-se a Allan Poe.
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uma estrutura a esse género tdo pouco classificavel” (2006, p. 150). Cortazar
(2006) se aproxima das ideias de Poe na medida em que delas se afasta, pois 0
autor de Historias de Cronopios e de Famas parte do efeito para a intensidade.
Ambos, Poe e Cortazar, concordam que essa modalidade narrativa apresenta
um grau de intensidade, que este argentino também denomina tensdo, a qual
deve se manifestar desde as primeiras palavras. Para ele, “[...] um conto é um
organismo, um ser que respira e palpita, e que sua vida consiste — como a
nossa — em um nucleo animado inseparavel das suas manifestacdes”
(CORTAZAR, 2006, p. 123).

Intensidade para Cortazar (2006) € a passagem primordial, aquela em
torno da qual as demais gravitam, eliminando todas as ideias e as situacbes
intermediarias. Assim, podemos inferir que Um cinturdo (RAMOS, 2003)
instaura um tema familiar, a educacdo das criancas, de modo intenso: a
educacao transmitida pelo pai do narrador € de amedrontamento, rispidez e
grosseria. A intensidade desse conto reside na surra sofrida pelo pequeno
narrador. Nesse sentido, ajusta-se ao entendimento de Cortazar (2006, p. 153)
ao afirmar: “Um conto é significativo quando quebra seus proprios limites com
essa explosao de energia espiritual que ilumina bruscamente algo que vai muito
além da pequena e as vezes miseravel historia que conta”.

Desde as suas primeiras linhas, somos conduzidos ao desfecho do
acontecimento banal do desaparecimento do cinturdo de Sebastido, o pai. A
imagem culturalmente construida sobre a infancia, como fase a ser resguardada
de qualquer sofrimento fisico e psicolégico, é subitamente contrariada,
apontando para um ambiente arido de afetos. A surra do menino pode ser
interpretada como a de tantos outros, ou seja, o relato da agressao sofrida pelo
protagonista do conto pode ser aproximado da violéncia fisica e psicolégica a que
muitas criangas, dos mais diversos estratos sociais, estdo sujeitas, como afirmou o

proprio autor, em passagem extraida de Gimenez (2009, p. 234):

Quer isto dizer que julgue interessante o que narrei? Nao, tudo aquilo é
chinfrim, mas parece-me referir-se ndo apenas a um individuo, mas as
criancas de classe média da minha terra — e, assim, julgo diluir-me no
decorrer da narragdo, confundir-me com outros tipos. Ignoro se consegui
essa despersonalizagdo, mas é certo que, se prolongasse as memodrias,
cairia num egocentrismo besta.

VERBO DE MINAS, Juiz de Fora, v. 17, n. 29. p. 30-46, jan./jul. 2016 - ISSN 1984-6959 33


https://pt.wikipedia.org/wiki/Hist%C3%B3rias_de_Cron%C3%B3pios_e_de_Famas

Mde Minas Jurema da Silva ARAUJO - Maria Edileuza da COSTA

Nesse ponto, € conveniente salientar que a memoaria individual do autor
se dissolve em wuma memodria coletiva - Graciliano usa a palavra
despersonalizacdo —, cujas camadas e texturas estdo atreladas ao tecido
social amplo. As memdrias coletivas sdo memarias individuais e vice-versa. A
preocupacao de Graciliano com questdes sociais foi uma escolha que guiou sua
producdo. Em Vidas Secas (RAMOS, 1997), por exemplo, ha a aquiescéncia
dos sofrimentos impingidos ao sertanejo pela seca, entendida em seu carater
profundo: ndo apenas como fator ambiental, mas como fendmeno socialmente
construido — conforme Durval Muniz de Albuquerque Junior (2011), o sertdo, a
seca, sdo sofisticadas constru¢cées imagéticas pautadas no discurso de
dominacao e segregacao.

Signatario do Romance de 30, a critica social adquire nas obras de
Graciliano um tom dramatico. Afastando-se das escolhas estéticas dessa tonica
literaria — embora ndo as abandonando —, o escritor desmembra-se das
guestdes sociais e adota o estilo de narracdo com forte apelo memorialistico.
Contudo, e neste ponto reside a perenidade de sua obra, Graciliano nédo abdica
do viés dramatico: ele desloca a narragdo do drama social para o drama
pessoal. Nesse empreendimento, a memoria funciona como um reduto, como
reflgio estético. Assim, ao narrar em Infancia (RAMOS, 2003) os dramas de
uma crianca, o autor aproxima as memorias individuais dos quadros sociais
mais dilatados.

A escrita de Graciliano, apesar de contida, transborda matéria humana. O
escritor alagoano atravessa o oceano de representacdes do Romance de 30
para aprofundar-se nos dramas que emanam das paginas confessionais. Ou
seja, se “a perspectiva dramatica do autor ja ndo cabia, por forca das pressfes
histéricas, no romance dos anos 40, reconcentrou-se nas memorias” (GIMENEZ,
2009).

De Um cinturdo (RAMOS, 2003) compreendemos que surrar criancas era
uma conduta corriqueira dos pais? e, deste modo, ndo causa espanto a negacao
do mundo exterior buscada pela criangca. Essa constatacdo € amparada pela

passagem: “Situacdes deste género constituiram as maiores torturas da minha

ZNo primeiro paragrafo do conto, lemos: “Batiam-me porque podiam bater-me, e isto era natural”
(RAMOS, 2003, p. 30).
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infancia, e as consequéncias delas me acompanharam” (RAMOS, 2003, p. 32).
Aviltado de si mesmo e, em certa medida, resignado com a prépria condi¢do, o
menino busca refagio nos cantos da casa. “Conservar-me-ia ali desmaiado,
encolhido, movendo os dedos frios, os beigos trémulos e silenciosos” (RAMOS,
2003, p. 33).

Aniquilado perante aquele pai impositivo, o0 pequeno azeita seu mundo
onirico com imagens de uma poesia arida: caixotes e aranhas. Imagens estas
qgue reverberam, por exemplo, em Vidas Secas (RAMOS, 1997) com a escolha
estética pela linguagem enxuta, pelo cenario causticante e pelo siléncio que
perpassa a relagdo entre pais e filhos. Esse siléncio também se faz sentir em
Um cinturdo: “Naturalmente ndo me lembro da ferrugem, das rugas, da voz
aspera, do tempo que ele consumiu rosnando uma exigéncia” (RAMOS, 2003,
p. 31. Grifos nossos). A palavra rosnar significa, em nosso entendimento, a
zoomorfizagdo da personagem, isto €, destitui-la da caracteristica humana da
fala para a desarticulacdo fonética e seméantica, o que prova a animalizacdo do
pai, seu embrutecimento e o distanciamento da relacdo familiar.

Assim, “pela explosdo de uma imagem, o passado longinquo ressoa em ecos
e nao se vé mais em que profundidade esses ecos vao repercutir e cessar. Por sua
novidade, por sua atividade, a imagem poética tem um ser préprio, um dinamismo
préprio” (BACHELARD, 1978, p. 183). Nao podemos, como leitores que somos,
inferir até que ponto os acontecimentos do passado, ou, mais apropriadamente,
as imagens poéticas vivenciadas por Graciliano reverberam na obra Infancia
(RAMOS, 2003), uma vez que 0 escritor experiente narra os episddios com a
visdo do menino porque a imaginacdo se esvai has criptas da memoéria e o
nome do menino, do pequeno narrador, ndo € mencionado.

A condicdo de leitores nos permite tdo somente conectar pontos
relevantes para a compreensdo desse mosaico de memdrias, recorrendo a
pistas do proprio texto, como esta: “minhas primeiras relagdes com a justica
foram dolorosas e deixaram-me funda impressdo” (RAMOS, 2003, p. 31.
Grifos nossos). Podemos dizer que o julgamento sem defesa do menino mais
tarde desemboca em suas Memarias do carcere (RAMOS, 1954).

A memoria, para as finalidades deste texto, € compreendida como um

conjunto plural de significados bastante primitivos que caminham lado a lado
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com a imaginacdo, ndo sendo possivel precisar claramente o que seja memoria
ou imaginacdo (BACHELARD, 1996). Deste modo, apesar do tom memorialistico
de Infancia (RAMOS, 2003), ndo € possivel demarcar os limites que separam

memoria e ficcdo, pois

A imaginacdo matiza desde a origem os quadros que gostara de rever...
Para ir aos arquivos da memdria, importa reencontrar, para além dos fatos,
valores... Para reviver os valores do passado, é preciso sonhar, aceitar essa
grande dilatacdo psiquica que é o devaneio, na paz de um grande repouso
(BACHELARD, 1996, p. 99).

Graciliano era o primogénito de Sebastiao e Maria Augusta. Sua mée,
entdo com quatorze anos, deu a luz ao pequeno Graca em 1892. Introspectiva e
inquiridora, a infancia do menino foi, em certa medida, solitaria como a de todas
as criancas, repleta de imaginacdo, memoria e poesia. E, se em sua producéo,
o menino Graciliano é tudo, é porque a infancia é o poco de tudo (BACHELARD,
1996). A memédria afasta-se do tempo exatamente porque se ergue contra ele e
assegura a continuidade das imagens, dos sons, dos perfumes, das formas.

Conforme o excerto:

N&o consigo reproduzir toda a cena. Juntando vagas lembrangas dela a
fatos que se deram depois, imagino os berros de meu pai, a zanga terrivel,
a minha tremura infeliz. Provavelmente fui sacudido. O assombro gelava-
me 0 sangue, escancarava-me os olhos (RAMOS, 2003, p. 32. Grifos
Noss0s).

Embora embotadas pelos anos, as memaorias permanecem como parte de
noés e a um estalo ressurgem em molduras luminosas, confrontando-nos com o
gue ha de mais doce ou com a lembranca mais dolorosa. A rememoracao pela
palavra revive e nos liberta do que esta entorpecido em nossa memdéria, como
demonstra a passagem: “uma célera doida agita coisas adormecidas ca dentro”
(RAMOS, 2003, p. 33).

Nossa analise enlaca duas pontas: espaco e memoaria. Sobre o espaco,
podemos dizer que toda crianga possui 0 seu esconderijo do mundo, aquele
lugar especial ao qual ela se volta para se refugiar ou para fantasiar. Esse
esconderijo € uma riqueza intima de cada crianca. A literatura estd povoada de
criangas e seus esconderijos. S8o pordes, sotdos, quartos, casas abandonadas,
jardins, caixotes.

A crianca busca um lugar cujo sentido de pertencimento, acolhimento e

negacao do mundo esteja presente, uma forma de se voltar ao aconchego do
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Gtero, nossa primeira casa. A respeito desta, corroboramos com as ideias de
Bachelard (1978, p. 199) ao referir a casa como nossa “concha inicial”, ou seja,
a casa representa um abrigo do mundo. Nesse ponto, a topoanalise, entendida
como o estudo dos lugares fisicos de nossa vida intima, adquire matiz, ndo uma
coloracdo superficial, mas o verniz da dialética que opera como enraizamento.

Assim, a casa é o canto do mundo, um onirismo consoante e, desse modo,

No teatro do passado que € a nossa memdria, 0 cenario mantém os
personagens em seu papel dominante. As vezes acreditamos conhecer-nos
no tempo, ao passo que se conhece apenas uma série de fixagbes nos
espacos da estabilidade do ser, de um ser que ndo quer passar no tempo,
que no préprio passado, quando vai em busca do tempo perdido, quer
"suspender" o voo do tempo. Em seus mil alvéolos, o espaco retém o tempo
comprimido. O espago serve para isso (BACHELARD, 1978, p. 202).

Em O Pequeno Principe o menino de cabelos de ouro tem o seu
asteroide B 612. Alice tem a toca do coelho que a transporta para o Pais das
Maravilhas. E o menino de Graciliano tem seu canto. Pobre menino, espichado
entre as cores do mundo sensivel e as sombras do mundo exterior, tdo hostil,
recolhe-se nos cantos da casa. Sua casa é seu continente, a casa-universo, a
casa-diagrama, sua concha do mundo.

A complexidade do conto analisado, se pensarmos na sua estrutura,
reside em duas instancias enunciativas: tempo e personagem, pois uma incide
sobre a outra. A primeira circunscreve temporalmente a narrativa e a segunda
diz respeito a narracdo autodiegética. Isso significa que, ao narrar as proprias
reminiscéncias, o menino de Graciliano da novos contornos as préprias
vivéncias, adensando a narrativa porque ndo podemos precisar até que ponto
memoéria e ficcdo — imaginacdo — se misturam, se borram mutuamente. E
conveniente, pois, discorrer brevemente sobre ambas.

Conforme Gérard Genette (1995), a narrativa literaria € um discurso e nao
poderia deixar de sé-lo. Nesse discurso, podemos diagnosticar que “A narrativa
€ uma sequéncia duas vezes temporal: ha o tempo da coisa contada e o tempo da
narrativa” (GENETTE, 1995, p.31). Ou seja, um tempo esta enxertado no outro e
a eleicdo da sequéncia na qual os episédios serdo narrados depende das
escolhas narrativas do narrador, no caso em apreco, do menino. E oportuno
destacar que o tempo da narrativa ndo pode ser atualizado pelo leitor em um

tempo que néo seja o da leitura, e
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(...) a sua temporalidade é, de alguma maneira, condicional e instrumental,
produzida, como todas as coisas, no tempo, existe no espaco e como
espaco, e 0 tempo necessario para a consumir € aquele que é preciso para
a percorrer ou atravessar, como uma estrada ou um campo. O texto
narrativo, como qualquer outro texto, ndo tem outra temporalidade senao
aquela que toma metonimicamente de empréstimo a sua prépria leitura
(GENETTE, 1995, p. 32-33. Grifos do autor).

Ha, portanto, esse tempo metonimico, essa parte que vale como o tempo
verdadeiro, esse falso tempo a que Genette (1995, p. 32) chama de erzahlzeit.
Cumpre-nos destacar que os estudos da ordem temporal de uma narrativa
requerem que confrontemos a ordem das disposicdes dos acontecimentos — ou
“segmentos temporais” para Genette (1995, p.33) — com a ordem de sucessao
dos mesmos acontecimentos na histéria, indicada explicitamente pela prépria
narrativa — quando o narrador indica que fard uma volta no tempo ou mesmo uma
antecipacdo — ou inferida de indicios indiretos — quando se interpreta que o
narrador fez o movimento de antecipar ou retroceder no tempo sem uma
indicacédo direta, mas sentida e lida nas sutilezas da narragao.

O tempo, em Genette (1995) ndo é discutido pelo viés filosofico — como
fizeram magistralmente Santo Agostinho e Paul Ricoeur, por exemplo — ou como
algo subjetivo, embora pontue estas direcdes. Genette (1995) estuda os
fendmenos aparentes, aqueles que se mostram na narrativa como efeitos da
ordem: analepses, para designar o0s regressos, e prolepses, para designar
antecipacodes.

Desta feita, quando o narrador afirma: “As minhas primeiras relagbes com a
justica foram dolorosas e deixaram-me funda impressédo. Eu devia ter quatro ou
cinco anos, por ai, e figurei na qualidade de réu” (RAMOS, 2003, p. 30), entendemos
gue o tempo da narracao € sincrénico, mas a coisa narrada, ou seja, a narrativa é
diacrénica. Genette (1995) chama a localizacdo e a medida das diferentes formas
de discordancia entre a ordem da histdria e a ordem da narrativa de anacronias
narrativas. Ele refere ainda que essa localizacdo sugere implicitamente a
existéncia de um grau zero, estado de perfeita coincidéncia entre o tempo da
histéria e o tempo da narrativa, embora tal estado seja mais uma referéncia
hipotética que real.

Ao confrontarmos as anacronias com a substancia narrada, isto é, as
memodérias, o conto € elevado a um grau duplamente complexo, especialmente se

levarmos em consideracdo que as reminiscéncias do menino de Graciliano
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tendem a ser, como ele mesmo referiu, as historias de tantos outros meninos em
igual situacédo. Assim, as marcas narrativas de tempo servem para situar a leitura,
mas, também, sédo sinais sutis de memaodrias ha muito guardadas e revividas e

reatualizadas com a narracdo, como depreendemos do trecho a seguir:

Certa vez minha mée surrou-me com uma corda nodosa que me pintou as
costas de manchas sangrentas. [...] Irritada, ferira-me a toa, sem querer.
N&o guardei 6dio a minha mae: o culpado era o n6. Se nao fosse ele, a
flagelacdo me haveria causado menor estrago. E estaria esquecida. A
histéria do cinturdo, que veio pouco depois, avivou-a (RAMOS, 2003, p. 30-
31).

Sobre a construcdo da personagem, convém ressaltarmos o que se segue.
Os estudos acerca da personagem de ficcdo tém suas bases na obra Arte
Poética. Nela, Aristételes (1984) chama a atencdo para a intima semelhanca
entre a personagem e a pessoa humana, referindo-se mais uma vez a arte como
imitacdo ou representacdo. Ele diz: “A epopeia, a tragédia, assim como a poesia
ditirambica e a maior parte da aulética e da citaristica, todas sdo, em geral,
imitagdes” (ARISTOTELES, 1984, p. 241).

O carater representativo da personagem é apresentado ja na etimologia da
palavra. Personagem deriva do latim persona, que significa mascara, e do grego
prosopon, gue significa rosto e € uma recorréncia no teatro para designar o jogo
entre falso e verdadeiro (MIGUEL, 2015). A méascara utilizada pelos atores no
teatro da Antiguidade Classica marcava a diferenca entre o ator pessoa e o papel
representado, a personagem. Na dramaturgia posterior, personagem e ator
tendem a se identificar progressivamente. Conforme Rute Miguel (2015, p.01), “a
personagem € sempre um ser que domina no hemisfério do imaginario,
apresentado por um ator real que salienta e evidencia alguns aspectos visuais e
auditivos da figura que pretende representar”.

Conforme Wood (2011, p. 95) “O mais dificil € a criacdo da personagem de
ficcdo”, isso porque a construcao da personagem lida com representacdes. Sobre
a personagem de ficcdo, Aristoteles (1984, p. 242) afirma: “os poetas imitam
homens melhores, piores ou iguais a nés, como o fazem os pintores”.
Recapitulando as consideracfes iniciadas por Aristoteles (1984), Antonio
Candido (2011) apresenta discussdo acerca da personagem no romance. Para
ele, o romance é revestido por uma triade indissociavel: enredo, personagens e

ideias, e a personagem ‘representa a possibilidade de adesao afetiva e
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intelectual do leitor, pelos mecanismos de identificacdo, projecao, transferéncia,
etc.” (CANDIDO, 2011, p. 54). E ela, a personagem, o que ha de mais vivo no
romance. Mas a personagem nao € a parte essencial do romance, pois hao existe
separada das demais e sO adquire seu significado pleno dentro do contexto,
dentro da construcéo estrutural.

Entendida como ser ficticio, essa designacao para personagem soa como
um paradoxo, pois, conforme questiona Candido (2011, p. 55), “como pode uma
ficcdo ser? Como pode existir 0 que ndo existe?”. Mas é justamente sobre esse
paradoxo que repousa a criacdo literaria, retomando o problema da
verossimilhanga: a verossimilhanca do romance depende dessa possibilidade do
ser ficticio, ou seja, “algo que, sendo uma criacdo da fantasia, comunica a
impressdo da mais lidima verdade existencial” (CANDIDO, 2011. p. 55). N&o raro,
algumas personagens vivem para além do romance, para além do seu criador.
Nao é este o caso de Capitu, Macabeia, Gabriela, Emma Bovary, Raskadlnikov,
Gregor Samsa, Elizabeth Bennet, Hamlet, e o menino de Infancia (RAMOS,
2003), por exemplo?

Certas concepcdes filosoficas e psicolégicas — como o marxismo e a
psicandlise — revolucionaram o conceito de personalidade, pois propuseram um
desvendamento das aparéncias no homem e na sociedade e influenciaram a
concepcao de homem e personagem nas mais diversas atividades criadoras:
romance, poesia, teatro, cinema etc. O conceito de personagem ndo € um

conceito estatico. Assim,

Essas consideracdes visam a mostrar que o romance, ao abordar as
personagens de modo fragmentério, nada mais faz do que retomar, no
plano da técnica da caracterizagcdo, a maneira fragmentaria, insatisfatoria,
incompleta, com que elaboramos o conhecimento dos nossos semelhantes.
Todavia, hd uma diferenga bésica entre uma posi¢do e outra: na vida, a
visdo fragmentéria € imanente a nossa propria experiéncia; € uma condicao
gue nao estabelecemos, mas a que nos submetemos. No romance, ela é
criada, é estabelecida e racionalmente dirigida pelo escritor, que delimita e
encerra, huma estrutura elaborada, a aventura sem fim que é, na vida, o
conhecimento do outro (CANDIDO, 2011, p. 58. Grifos nossos).

No conto em apreco, a narracdo é autodiegética (GENETTE, 1995), o que
significa que o narrador é uma personagem envolvida na narrativa. Nosso
narrador € o menino, um ponto periférico nas relagcdes familiares, conforme

depreendemos da passagem na qual ele relata o agir do pai: “Os modos brutais,
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coléricos, atavam-me; o0s sons duros morriam, desprovidos de significagéo”
(RAMOS, 2003, p. 31).

A sua narracdo privilegia o registro da experiéncia subjetiva, ocorrida na
infancia, cujo alcance e extensdo se prolongam durante a vida do escritor.
Sobre sua descricao fisica, nada sabemos. Por outro lado, é abundante em
caracterizacdo psicoldgica. Nesse sentido, a personagem nos toca de algum
modo porque ler Graciliano é ndo permanecer indiferente. Sobre o menino, o

conto Cegueira assim nos mostra:

Sem duavida o meu aspecto era desagradavel, inspirava repugnancia. E a
gente da casa se impacientava. Minha mae tinha a franqueza de manifestar-
me viva antipatia. Dava-me dois apelidos: bezerro-encourado e cabra-cega.
| Bezerro-encourado é um intruso. Quando uma cria morre, tiram-lhe o
couro, vestem com ele um 6rfao, que, neste disfarce, € amamentado. A
vaca sente o cheiro do filho, engana-se e adota o animal. Devo o apodo ao
meu desarranjo, a feiura, ao desengonco. N&o havia roupa que me
assentasse no corpo: a camisa tufava na barriga, as mangas se encurtavam
ou alongavam, o palet6 se alargava nas costas, enchia-se, como um balado
(RAMOS, 2003, p. 139).

O conto de Graciliano, de modo especial, reflete as preocupacfes da
critica com a personagem de ficcdo porque ela reatualiza o repertorio de
imagens poéticas que fazem parte do discurso memorialistico. Da leitura do
conto uma passagem permaneceu e inquietou: o menino surrado encolhido
atras dos caixotes, no canto da casa. “Débil e ignorante, incapaz de conversa
ou defesa, fui encolher-me num canto, para la dos caixdes verdes” (RAMOS,
2003, p. 31. Grifos nossos). E sobre essa imagem poética, o canto, que nossa
andlise recai, expressando o interesse pela topoanalise e sugerindo, pois, “que
a emergéncia dos sentidos aconteca através da constituicio de camadas de
imagens que permanecem retidas na memoria do sujeito” (ANDRADE, 2012, p.
1). Para Bachelard (1978, p. 286),

Eis o ponto de partida de nossas reflexdes: todo canto de uma casa, todo
angulo de um aposento, todo espaco reduzido onde gostamos de nos
esconder, de confabular conosco mesmos, é, para a imaginacdo, uma
soliddo, ou seja, o germe de um aposento, 0 germe de uma casa.

A escrita de Graciliano é, em grande medida, cinematografica. Sao
quadros que focalizam elementos narrativos. A perspectiva da crianca difere da
perspectiva do adulto. Se no cinema temos a camera baixa ou 0 movimento de

baixo para cima para focalizar a perspectiva infantil, em Um cinturdao (RAMOS,
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2003) as adequadas escolhas linguisticas ddo ao leitor o ponto de vista do

pequeno narrador, especialmente pelo adjetivo enorme:

Meu pai dormia na rede armada na sala enorme. Tudo é nebuloso. Paredes
extraordinariamente afastadas, rede infinita, os armadores longe, e meu pai
acordando, levantando-se de mau humor, batendo com os chinelos no
chéo, a cara enferrujada (RAMOS, 2003, p. 31).

O ponto de vista da crianca traz a tona certos excessos linguisticos que
Graciliano comumente rejeitava e que nao faz parte do seu repertorio estilistico:
enorme, extraordinariamente, rede infinita, zanga terrivel, tremura infeliz. Para o
miudo, tudo era vasto, intenso, enorme. A linguagem, entdo, sonha: “Para
grandes sonhadores de cantos, de angulos, de buracos, nada é vazio, a
dialética do cheio e do vazio corresponde apenas a duas irrealidades
geométricas” (BACHELARD, 1978, p. 289).

O canto representa a imobilidade do ser que se irradia por um aposento
imaginario em torno do corpo fisico. Esse corpo se imagina protegido,
escondido, refugiado pelas duas barreiras congruentes que sdo a parede,
embora o angulo de abertura represente a porta de acesso a, ainda presente,

vulnerabilidade do ser. Assim, o narrador se apresenta:

Achava-me num deserto. A casa escura, triste; as pessoas tristes. Penso
com horror nesse ermo, recordo-me de cemitérios e de ruinas mal-
assombradas. Cerravam-se as portas e as janelas, do teto negro pendiam
teias de aranha. Nos quartos lugubres minha irméazinha engatinhava,
comecava a aprendizagem dolorosa (RAMOS, 2003, p. 34).

Sobre esse acontecimento, € oportuno retomar o que Bachelard (1978)
afirma. Para o fil6sofo, os poetas tém muito a dizer sobre a vida que se encolhe
nos cantos, sobre esse universo dobrado, voltado a si préprio. Ao se recordar
das portas, janelas, ruinas e teias de aranha, Graciliano d4 ao devaneio da
crianca toda a sua atualidade: sdo imagens de sua soliddo traidas pelo
esquecimento, abandonados no canto como a crianca impotente. Mas essas
imagens ressurgem com a forca de um reldmpago: “E ali permaneci, miudo,
insignificante, tdo insignificante e mitdo como as aranhas que trabalhavam na
telha negra” (RAMOS, 2003, p. 35). A teia de aranha, tomada como imagem
poética, emerge como uma metafora para a memdéria. Assim como a meméoria,
ela é tecida de modo complexo, por vezes imbrincada, e seu alcance e extensao

ndo podem ser mensurados. “E mais que uma coloracdo que se estende sobre

VERBO DE MINAS, Juiz de Fora, v. 17, n. 29. p. 30-46, jan./jul. 2016 - ISSN 1984-6959 42



Mde Minas A POESIA DO CANTO: DA FENOMENOLOGIA DE BACHELARD A GRACILIANO RAMOS

as coisas, sdo as proprias coisas que se cristalizam em tristezas, em saudades,
em nostalgias” (BACHELARD, 1978, p. 291). Nesse ponto, reconhecemos em
Bachelard e Graciliano um ponto conciliador, uma vez que, “inicialmente, o canto
€ um reflgio que nos assegura um primeiro valor de ser: a imobilidade. Ele é a
certeza local, o local proximo da minha imobilidade. O canto € uma espécie de meia-
caixa, metade paredes, metade portas” (BACHELARD, 1978, p. 287).

O canto funciona, no conto em analise, como uma negacdo da vida, da
dura vida imposta pelo autoritarismo e pela violéncia dos adultos, uma recusa, um
esconderijo. As horas no canto sdo horas de siléncio. Sdo partes do individuo,
rastros da memdria, da prépria histéria de vida e independente dela. Conforme
trecho de carta enviada por Graciliano Ramos a Raul Navarro, tradutor
argentino, para ser anexado a um conto em vias de publicacdo em Buenos Aires
em novembro de 1937, “Os dados biograficos € que ndo posso arranjar, porque
nao tenho biografia” (MAIA, 2008. p. 123).

3 CONSIDERACOES FINAIS

Mas, salvo os leitores de canto entre os

quais estamos nos, quem continuara a

leitura desses ninhos de poeira?

Gaston Bachelard

Ao escolhermos esse percurso, tomamos ciéncia de que outros foram

deixados para tras. Acreditamos que esta analise fale mais das ideias do leitor

qgue as do autor, pois estas sdo fagulha no imenso rastro luminoso que é a

memoria e seus caminhos. Nesse sentido, aderimos ao entendimento de
Bachelard (1978) sobre a adeséo do leitor na atualizacdo da imagem poética.

Parece-nos pertinente responder a questdo: “Como o0 acontecimento

também singular e efémero que € o aparecimento de uma imagem poética

singular pode reagir sobre outras almas [...]?” (BACHELARD, 1978, p. 184-185).

Ocorre que essa imagem poética — emergida das memarias do escritor, de seus

devaneios em certa medida, e, portanto, jamais alcangcada, mas pressentida

pelo leitor —, a imagem do canto, ndo esta impressa na materialidade do livro,

mas deslocada do plano narrativo para a percepcao do leitor que adere a

matéria viva que € o conto.
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Pautados em Bachelard (1978), interpretamos a imagem poética do canto
como substancia volatil que apenas acontece com a adeséo do leitor e escapa
as determinacdes psicanaliticas ou a excessiva racionalidade da ciéncia.
Concordando com Cortazar (2006, p. 123), “[...] um conto € um organismo, um
ser que respira e palpita, e que sua vida consiste — como a nossa — em um
nucleo animado inseparavel das suas manifestagdes”.

Por meio de uma incursdo no tempo e na constru¢cdo da personagem,
compreendemos o0 modo como esses elementos estdo incrustados a narrativa e
permitem alcangar as diversas camadas da memoria. Conforme a discusséo, o
tratamento estético que Graciliano conferiu as suas memdrias revela a
preocupacdo do escritor com a materializacdo dos dramas humanos, uma vez
gue as vivéncias do menino se misturam as histérias de muitas criancas.

Essa postura demonstra que, apesar do deslocamento da critica social
para a autobiografia, o autor ndo se afasta completamente das questdes
coletivas: a surra sofrida pelo menino Graciliano e por tantos outros antevé a
coercdo do Estado — vista também na figura do Soldado Amarelo de Vidas
Secas (RAMOS, 1997).

A imagem da crianga encolhida no canto confronta-nos com a forma como
a educacao infantil € concebida pelos adultos: impositiva e violenta — seja essa
violéncia fisica, com as surras, ou simbdlica, com gritos e ameacas. Ao lermos a
palavra casa os fonemas logo nos remontam a uma saudade, uma memoria
embotada, um estilhago da infancia. Ao lermos canto, somos levados a estreiteza
do angulo no qual o menino se encolhe amedrontado e é essa a forga da imagem
poética levantada por Bachelard (1978) em contraposi¢cdo a racionalidade, pois a
fenomenologia da imaginacdo é isto: liar com a poténcia de uma palavra feita
imagem.

A imagem poética confronta-nos ainda com o que temos de mais humano:
nossa memoéria. Caminhando lado a lado com a imagina¢dao, a memaria vai além
das sinapses cerebrais. Ela estd camuflada em gestos, texturas, formas, cores,
perfumes, sons e toques que vivem fora do corpo bioldégico e que independem
dele. A memoria esta pronta a nos atingir em sobressalto. Ela nos acompanha.

Sdo os olhos do pequeno narrador a nos mostrar a perspectiva da

criancga, esse tdo denso modo de ver e participar do mundo que néo se afasta
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da visdo crua e pessimista que forma o amélgama da obra do escritor alagoano.
Atraveés deles, uma leitura do canto é possivel, o canto como essa congruéncia
de vazios e inteirezas. O canto como o caminho estreito no qual encontramos a

poesia de Graciliano.

THE CORNER POETRY:
FROM PHENOMENOLOGY OF BACHELARD TO GRACILIANO RAMOS

ABSTRACT

Stuck to the subject of childhood memories, the text examines the tale A belt
of the book Childhood, Graciliano Ramos, who narrates, in memories shade,
the discovery of the world of adults. The book, first published by Editora José
Olympio in 1945, today is in its 48th Edition, for the Record, having been carried
out in countries such as Argentina, France, Portugal, Holland and England. The
tale tells of a dramatic episode in the life of a boy: beaten, shrunk between
crates, he understands that his first approach to justice, maximum understanding
that Julius Cortazar (2006) measures: the intensity, in other words, the
pulsating narrative substance, nucleus around which orbit the other elements.
The analytical approach reveals the relationship of memory with the corner at
the service of poetic imagination, sought by Gaston Bachelard in his Poetics of
space (1978), suggesting analysis of the construction of space of the tale
mentioned. Considering the phenomenology of imagination Bachelard (1978) , we
analyzed the paths of the story of the narrator 's memory from the membership , as
readers , the poetic image of the inner corner of the space. In pursuit of this
purpose, the text deals with the understanding of the poetic image of the tangled
narrative thinning that allows access, in virtuality admissible, the multiple
textures with which childhood memories are.

Keywords: Tale. Graciliano Ramos. Memory.
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