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RESUMO 
 
Sustentado na análise de Mongólia, de Bernardo Carvalho, o presente artigo busca 
a apreciação de um aspecto do livro do autor contemporâneo cuja obra tem se 
notabilizado por apresentar personagens em intensa busca interpretativa e que, por 
isso, simulam o próprio ato de construção de sentido da leitura. Parte-se da hipótese 
de que, na obra em tela, ao construir a narrativa por meio de três narradores 
diferentes, o texto permite visualizar os tipos de narradores delineados por Walter 
Benjamin no ensaio O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov 
(1936) e aprofundados por Silviano Santiago em outro ensaio O narrador pós-
moderno (1987), tornando-se uma reflexão sobre a própria necessidade de contar e 
escrever enquanto possibilidade de dar sentido aos fatos e aos destinos individuais. 
Ao encenar literariamente as aproximações e distanciamentos entre os três tipos de 
narradores, Bernardo Carvalho toma a literatura como um território possível de 
reflexão crítica. 
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1 DO TÍTULO E DOS CAMINHOS 

 

As estradas da Mongólia na realidade são pistas 
que o motorista tem que decifrar entre dezenas de 
outras, são marcas de pneus em campos de 
pedra, desertos e estepes (Bernardo Carvalho). 

 

 O engano parece fazer parte da sensação dos leitores de Bernardo Carvalho. 

Suas obras são realizadas a partir de um princípio de organização formal que 

progressivamente substitui uma certeza por outra de forma que o falso recobre toda 
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a leitura. Observar o modo como são articulados os procedimentos narrativos para 

obter os efeitos de leitura permite visualizar um obra que vem obtendo um lugar de 

destaque na literatura brasileira contemporânea. 

 Alguns elementos são constantes: seus personagens estão sempre em 

deslocamento e frequentemente não possuem nome próprio; há uma 

problematização da relação entre a literatura e o mundo no presente e é comum 

uma narrativa que se encaixa dentro da outra, ou seja, uma série de procedimentos 

que revelam uma consciência problematizadora do fazer literário e que, em pelo 

menos três de seus livros, Nove noites, Mongólia e O sol se põe sobre São 

Paulo, se recobre de referências extraliterárias determinantes. 

 Bernardo Carvalho afirmou, em entrevista a uma rádio portuguesa1 quando do 

lançamento do livro Mongólia em Portugal, que pretendeu dar à obra uma estrutura 

semelhante às bonecas russas que se encaixam uma dentro da outra, as 

Matrioskas. O autor estava se referindo à multiplicação de narradores presentes no 

romance. Em número de três, um Consul aposentado, um diplomata morto 

denominado Ocidental e um fotógrafo designado por Buruu Nonton (o Desajustado) 

esses narradores concorrem na primazia da voz narrativa. Vários elementos os 

distinguem, desde suas visões sobre os espaços onde se desenvolve o enredo, 

China, Brasil, Mongólia, até os gêneros textuais em que se expressam.  

O Consul aposentado se apresenta como um escritor tardio, o Ocidental 

escreve uma espécie de carta-diário dirigida à esposa (ou, eis uma primeira 

incerteza, ao próprio Consul) e o Desajustado anota em seus moleskines o diário da 

viagem. A alternância entre os três é também marcada visualmente pelos diferentes 

tipos gráficos: Times New Roman para o Consul, Times New Roman em Itálico para 

o Ocidental e Arial para o Desajustado.  

 Aparentemente confirmando o propósito declarado pelo escritor, uma 

narrativa se faz dentro da outra. Assim, o Consul escreve a partir do que lê na carta-

diário do Ocidental e no diário de viagem do Desajustado, o Ocidental escreve a 

partir de suas impressões sobre a viagem e do que lê no diário do Desajustado. No 

entanto, em nossa hipótese, a escolha de um brinquedo tradicional como uma 

                                                 
1
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Acesso em 15 de junho de 2016. 
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imagem para a composição do relato pode ser lida como um gesto simultaneamente 

problematizador e educativo para o leitor da narrativa. 

 No momento em que a literatura de ruptura, considerada difícil, não encontra 

mais tantos leitores no mercado, observa-se um movimento de volta ao enredo que, 

segundo Vera Lúcia Follain de Figueiredo, representaria a tentativa de “reconquistar 

e, ao mesmo tempo, reeducar o leitor comum” (FIGUEIREDO, 2003, p.14). 

 As consequências desse movimento seriam a retomada de esquemas 

genéricos (no caso de Mongólia de Bernardo Carvalho, o enigma e a ficção de 

viagens) e a transgressão a esses esquemas ao retirar deles o caráter totalizante. 

Tais esquemas permitiriam um duplo movimento de leitura2: uma sintagmática, em 

linha reta, realizada pelo leitor educado pelo mercado e outra paradigmática, 

transversal, labiríntica, realizada pelo leitor que percebe o caráter da literatura como 

representação de uma representação. 

 Mongólia, por exemplo, que figura às vezes nas prateleiras de guias de 

viagem, apresenta superficialmente o esquema desse tipo de narrativa. O encontro 

com o exótico, o estranhamento do outro, a aventura, a descrição de paisagens e 

lugares, a fotografia3 e, principalmente, o mapa figuram na narrativa como pistas 

para uma leitura que remete aos inúmeros narradores viajantes da literatura. 

Também o esquema da narrativa de enigma comparece no mistério envolvendo o 

desaparecimento do Desajustado, na falta de explicação para a resistência do 

Ocidental em cumprir uma missão e no trabalho de detetive deste para descobrir as 

pistas do desaparecido.  

 Os dois esquemas convencionais dos gêneros são deslocados por uma série 

de elementos (só para citar um, o acaso do encontro do Desajustado), e, 

principalmente, pela posição assumida pelo narrador Consul, já que ele se propõe a 

escrever uma ficção por meio da qual realizaria um projeto tantas vezes adiado de 

ser escritor. Assim, a realidade sobre a qual se narra só tem existência na 

linguagem. 

                                                 
2
 Umberto Eco, em Seis passeios pelos bosques da ficção, propõe uma distinção entre um leitor-

modelo de primeiro nível, que quer saber como a história termina, e o leitor-modelo de segundo nível, 
que quer saber que tipo de leitor a história deseja que ele se torne e quer descobrir como o autor-
modelo faz para guiar o leitor (ECO, 2002, p.33). 
3
 As fotografias da capa e quarta capa do livro são de Bernardo Carvalho, segundo os créditos. A 

orelha da quarta capa informa que o autor viajou efetivamente à Mongólia a convite da editora 
portuguesa cotovia para compor o livro. 
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 É, portanto, na artimanha do jogo de narradores que centraremos nossa 

leitura. A nossa hipótese é de que nesse jogo encenam-se três tipos de narradores 

delineados por Walter Benjamin em O narrador. Considerações sobre a obra de 

Nikolai Leskov e aprofundados por Silviano Santiago em O narrador pós-moderno. 

Machadianamente, Bernardo Carvalho encena as diferenças entre os três tipos de 

narradores de forma a tomar a literatura como centro do debate.  

 É importante observar que tanto nas análises de Walter Benjamin, quanto na 

de Silviano Santiago, as caracterizações não são apresentadas como estanques e 

incomunicáveis. Ao contrário, entre elas há um trânsito que nos permite perceber a 

transversalidade das construções teóricas. 

 

2 AS BONECAS 

 

Como encontrará o livro um fora suficiente com o 
qual ele possa agenciar no heterogêneo, em vez 
de reproduzir um mundo? Cultural, o livro é 
forçosamente um decalque: de antemão, decalque 
dele mesmo, decalque do livro precedente do 
mesmo autor, decalque de outros livros sejam 
quais forem as diferenças, decalque interminável 
de conceitos e de palavras bem situados, 
reprodução do mundo presente, passado ou por 
vir (Giles Deleuze e Félix Guattari). 

 

 O caráter referencial de Mongólia torna-o um livro fascinante pelo desejo de 

conhecer, pelos olhos dos outros, lugares inacessíveis da terra. A perspectiva de 

aventura, o confronto de culturas apresentados na orelha do livro são promessas 

que seduzem o leitor e o fazem mergulhar em um mundo metalinguístico pleno de 

provocações de leituras, tais como a afirmação do Consul “A gente só enxerga o que 

já está preparado para ver” (CARVALHO, 2003, p.184). Perceber a estrutura 

narrativa tripartida é algo que o autor se encarregou de fazer ao atribuir tipos 

gráficos diferentes aos narradores, mas as implicações dessa repartição nem 

sempre são percebidas em sua construção provocativa e reflexiva sobre o fazer 

literário. Ao relacionar os distintos narradores com as diferentes formas que o 

narrador assumiu na literatura, o texto literário ganha contornos críticos. 

 Observe-se, por exemplo, que o recurso de atribuição dos nomes aos 

personagens, por designarem ou uma profissão (o Consul), ou uma região (o 

Ocidental), ou um grupo (o Desajustado), remete a um tipo de distanciamento crítico 
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que impede a individualização da experiência narrada e impõe uma leitura que reflita 

sobre temas como configurações de etnia, grupos étnicos e suas fronteiras, 

conceitos de identidade e alteridade, segregação e estigma numa série que se 

aproxima do panorama de uma época de globalização e massificação cultural. 

 A imagem da Matrioska, como uma boneca que se abre e desdobra uma 

imagem em repetida, é sugestiva e nos servirá de guia na análise. 

 

2.1 O CONSUL 

 

 O narrador de Mongólia que aqui chamamos de Consul, ao se dispor a 

contar a história da busca empreendida pelo Ocidental no encalço do Desajustado, 

justifica sua coragem diante de uma tarefa tantas vezes adiada, dizendo que “já não 

tenho nem mesmo a desculpa esfarrapada das obrigações do trabalho ou o pudor 

de me ver comparado com os verdadeiros escritores” e é, por isso, que “a literatura 

já não tem importância” (CARVALHO, 2003, p. 11). A informação que resvala na 

superfície do texto é a de que, primeiro, há verdadeiros escritores e, segundo, os 

leitores não se interessam por eles.  

 Sem querer entrar na distinção polêmica das altas e baixas literaturas, 

interessa aqui a percepção de que há um problema colocado na tarefa do escritor. A 

formulação poderia ser feita da seguinte forma: ou bem sou lido, ou bem sou 

esquecido; ou escrevo de forma a me aproximar de um leitor que deseja resolver 

enigmas, ou escrevo levando às últimas consequências meus dilemas de escritor; 

ou a matéria do texto é a realidade tangível, ou a matéria são as reflexões sobre o 

escrever e a linguagem. Querer ser lido, vendido, conhecido faz parte do imaginário 

de todo escritor. Assim, a boutade do Consul ao afirmar que “ninguém vai prestar 

atenção no que eu faço” (CARVALHO, 2003, p11) só pode ser lida como uma 

provocação à leitura, inserida na tradição literária desde que foi consagrada pelo 

narrador de Dom Casmurro. É sob esse enfoque que a observação de algumas 

características desse narrador podem ser provocativas. 

 Em Mongólia, Bernardo Carvalho dá a palavra a um narrador que conta a 

partir de experiências alheias, além de ser, literalmente, um leitor dos textos dos 

outros narradores. O Consul não viveu a experiência da viagem à Mongólia, não 

viveu a busca do outro, não sabe o que aconteceu, não entende a negativa do 
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Ocidental em aceitar a missão, não se interessa pela vida daqueles que cruzaram a 

sua existência, não possui nada para narrar mesmo tendo viajado mundo afora. 

Possui um desejo vago de escrever, projeto sempre adiado, que só se realiza após 

da morte do Ocidental. Eis como ele se pronuncia ao fim do relato. 

 

Escrevi este texto em sete dias, do dia seguinte ao enterro até ontem à 
noite, depois de mais de quarenta anos adiando o meu projeto de escritor. 
A bem dizer, não fiz mais do que transcrever e parafrasear os diários, e a 
eles acrescentar a minha opinião. A literatura quem faz são os outros 
(CARVALHO, 2003, p. 182). 

 

 Ora, a apropriação dos relatos feitos pelos outros, apesar das marcas 

gráficas, é recortada e tecida com as opiniões do Consul, portanto delineadas e 

encadeadas segundo a disposição que este quer dar ao relato. Da mesma forma 

que “a terra reflete o céu” (CARVALHO, 2003, p. 41) na Mongólia, o Consul espelha 

a imagem do leitor por excelência, aquele que preenche o texto com sua própria 

experiência. 

 O jogo narrativo não se limita a esse plano. Ao apresentar um narrador 

inexperiente o autor implícito justifica os descuidos da linguagem, as repetições 

desnecessárias e seus cochilos narrativos que evidenciam o caráter ficcional de um 

relato que se propõe a ser apenas transcrição e paráfrase. Observações como: 

“Cabe aqui fazer um pequeno parêntese e interromper a história que a monja careca 

tinha contado a Ganbold e que ele reproduzia ao Ocidental, porque já estavam às 

portas do Museu em Memória das Vítimas da Perseguição Política” (CARVALHO, 

2003, p. 88) ou “Os insetos dariam um capítulo a parte” (CARVALHO, 2003, p. 150), 

expõem o jogo metalinguístico da escrita característico da literatura contemporânea. 

A auto-reflexividade da escrita não é suficiente, contudo, para situar esse narrador. 

 Em seu artigo, O narrador pós-moderno4, Silviano Santiago levanta a hipótese 

de que “o narrador pós-moderno é aquele que quer extrair de si a ação narrada, em 

atitude semelhante à de um repórter ou de um espectador” (SANTIAGO, 1989, p. 

39). Ele não é atuante e se distancia do narrado adotando um ponto de vista de um 

observador.  

                                                 
4
 SANTIAGO, 1989, pp. 38 – 52. Repito aqui algumas das observações realizadas sobre o ensaio de 

Silviano Santiago em outro artigo meu, O narrador pós moderno vinte anos depois, disponível em:  
<http://seer.cesjf.br/index.php/verboDeMinas/article/view/191> Acesso em 15 de junho de 2016. 
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 O ensaísta busca no artigo de Walter Benjamin (BENJAMIN, 1987, p. 197-

221) sobre o narrador os aspectos relevantes para estabelecer as diferenças entre o 

que ele afirma ser o narrador pós-moderno e os anteriores. Santiago se debruça 

sobre o texto de Walter Benjamin para destacar que o filósofo alemão parte da tese 

de que a arte de narrar está em vias de extinção, já que a experiência não é mais 

importante. Para comprovar esta tese, o pensador distingue dois tipos de narradores 

tradicionais: o viajante e o sábio. O primeiro veio de longe e sua narrativa transmite 

ao ouvinte um conhecimento que ele não possui; o segundo, conhece as tradições 

e, ao narrar, dá ao ouvinte o sentido de pertencer a uma comunidade historicamente 

constituída. O que aproxima os dois tipos de narradores é a dimensão utilitária deste 

tipo de narrativa: a sabedoria. Benjamin escreve o ensaio tendo no horizonte a 

substituição das narrativas orais, comunitárias, pelo romance moderno. Para ele, o 

romance moderno não transmite mais uma sabedoria que adviria da autoridade de 

quem vai morrer, pois se assenta na perplexidade de quem vive e busca um sentido 

para o seu próprio destino. 

 Para Silviano Santiago, “o narrador pós-moderno é o que transmite uma 

‘sabedoria’ que é decorrência da observação de uma vivência alheia a ele, (...), 

porque ele sabe que o ‘real’ e o ‘autêntico’ são construções de linguagem” 

(SANTIAGO, 1989, p.40). Em consequência desse posicionamento, narrador e leitor 

passam a assumir a posição de espectadores de uma ação alheia a eles, 

inaugurando, assim, uma nova função para a ficção: “A ficção existe para falar da 

incomunicabilidade de experiências: a experiência do narrador e a do personagem. 

A incomunicabilidade, no entanto, se recobre pelo tecido de uma relação, relação 

esta que se define pelo olhar” (SANTIAGO, 1989, p.44). 

 Com efeito, o Consul extrai de si a ação e a atribui ao Ocidental e ao 

Desajustado, mas não se furta a se revelar através deles. É assim que, ao comentar 

as opiniões do Ocidental sobre as artes, revela: “Mas, ao contrário dele, preferi 

guardar as minhas pobres ideias para mim” (CARVALHO, 2003, p.28) ou, ao 

perceber a crise na carreira do Ocidental, pontua: “Tinha escolhido a profissão 

errada. E eu sabia bem o que era isso” (CARVALHO, 2003, p.12) até se revelar por 

inteiro: 

Cometi muitos erros na vida. Abandonei projetos pessoais pela segurança 
e pela comodidade que o Itamaraty me dava, não sem levar em troca parte 
da minha alma. Não tive coragem de assumir compromissos, não me 
arrisquei, e acabei só (CARVALHO, 2003, p.12). 
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 O Consul se serve da narrativa para vivenciar uma ação “jovem, inexperiente, 

exclusiva e privada de palavra” (SANTIAGO, 1989, p.46), já que os relatos dos 

outros narradores só podem ser conhecidos se ele os recobrir com suas palavras. 

 Se para Silviano Santiago o narrador pós-moderno lança seu olhar sobre a 

ação do outro “para que seu olhar se recubra de palavra, constituindo uma narrativa” 

(SANTIAGO, 1989, p.51), o narrador de Bernardo Carvalho lê para narrar, para 

compreender e acaba por afirmar “a redenção da palavra na época da imagem” 

(SANTIAGO, 1989, p.51).  

 

2.2 O OCIDENTAL 

A própria noção de estética, de uma arte reflexiva, 
é uma invenção genial do Ocidente, a despeito 
dos que hoje tentam denegri-la (Bernardo 
Carvalho , 2003, p.102). 

 

 Talvez um dos personagens mais fascinantes de Mongólia seja o Ocidental. 

Melancólico, reflexivo, refratário a conselhos encarna o indivíduo isolado em 

confronto com o mundo e, por isso, representa o narrador do romance. 

 Segundo Walter Benjamin (1987, p. 201), o romance está estreitamente 

relacionado ao livro e o seu narrador se comporta de forma imparcial e objetiva 

diante da coisa narrada, apesar de tê-la extraído de sua própria existência. Sua ação 

é centrada numa temporalidade que busca o sentido da vida.  

 A experiência narrada pelo Ocidental é efetivamente aquela oriunda de sua 

vivência e o livro (no caso, uma carta diário) é o lugar no qual sua reflexão solitária 

ganha a possibilidade de ser comunicada. Não como sabedoria a ser transmitida, 

pois ele “recebe a sucessão quase sempre com uma profunda melancolia” 

(BENJAMIN, 1987, p.212), mas como a possibilidade de que o sentido de sua vida 

se revele após a sua morte. Assim, a morte do Ocidental figura na narrativa como o 

elemento desencadeador do desejo de narrar de seu leitor (o Consul) e a 

possibilidade de sentido para a sua existência. 

 Segundo Gabriela Nouzeilles (2002, p. 163) um dos nódulos centrais da 

modernidade é a experiência da distância e estranhamento, já que a subjetividade 

se definiu por meio da figura do viajante e das articulações de sentido derivadas do 

contraste entre o mesmo e o outro. No encontro com o outro não moderno, projeta-
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se a neutralização simbólica do diferente ao atribuir-lhe um caráter primitivo ou 

pouco civilizado. 

 O Ocidental representa esse viajante. É incapaz de vivenciar uma experiência 

sem tentar explicá-la racionalmente. É assim com Pequim, “é a materialização 

arquitetônica labiríntica do deserto” (CARVALHO, 2003, p.18) e com Xangai “A 

convivência entre o conflito, o confronto e a diferença, nem que fosse clandestina, 

fez de Xangai uma cidade cheia de desigualdades, mas viva” (CARVALHO, 2003, 

p.17). Sua missão, por exemplo, é, segundo o Consul, narrada por meio de um 

“relato frio e objetivo” (CARVALHO, 2003, p.33), o que não o impede de se indispor 

com o guia, impacientar-se com os costumes, interpretar todas as ações dos 

mongóis ou como criminosas ou como atrasadas. Sua obsessão cartesiana o faz 

apegar-se aos lugares citados pelo Desajustado em seu caderno de anotações e 

duvidar dos propósitos do guia Purevbaatar. Incapaz de perceber a lógica nômade, 

recebe a seguinte lição: 

 

Você me pediu para fazer o mesmo percurso que fiz com ele há seis 
meses. Acontece que esse percurso depende das pessoas que 
encontramos no caminho. Num país de nômades, por definição, as 
pessoas nunca estão no mesmo lugar. Mudam conforme as estações. Os 
lugares são as pessoas. Você não está procurando um lugar. Está 
procurando uma pessoa. Pois é atrás dela que eu estou indo (CARVALHO, 

2003, p.115). 
 

 Sintomaticamente, apenas no momento em que se abre para o outro, quando 

rompe a lógica da desconfiança e da ameaça, ele consegue encontrar o que está 

buscando: “Sou eu na porta, fora de mim” (CARVALHO, 2003, p.176). 

 Com sua dúvida metódica, é o responsável por desconstruir o discurso do 

exotismo e do desenvolvimento que vê nas diferenças apenas o pitoresco ou a 

pujança econômica. Observe-se que, no interior de uma longa descrição de Pequim, 

na qual as imagens de prisão e labirinto se sucedem e se complementam, a lógica 

do desenvolvimento é vista como entranhada pela obsessão da defesa que, no lugar 

de simbolizar a abertura para um mercado e para o ocidente, fecha-se mais em suas 

tradições. Quando finalmente consegue compreender, por exemplo, a importância 

da repetição para a vida nômade, interpreta-a como um elemento limitador da 

liberdade de criação. 
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A repetição é a condição de sobrevivência. É essa a cultura dos nômades. 
[...] O apego à tradição só pode ser explicado como forma de sobrevivência 
em condições extremas. A idéia de ruptura não passa pela cabeça de 
ninguém. As estradas só se tornam estradas pela força do hábito. O 
caminho sé existe pela tradição. É isso na realidade o que define o 
nomadismo mongol, uma cultura em que não há criação, só repetição 
(CARVALHO, 2003, p.138) 

  

 Como um legítimo representante da modernidade, só concebe a criação como 

fruto da ruptura e do abandono da tradição, por isso sua constante crítica à falta de 

uma arte moderna na China e na Mongólia. Eurocêntrico, imbuído do espírito 

colonizador, o Ocidental fascina por encenar a modernidade.  

 

2.3 O DESAJUSTADO 

 

 No conto Aberração, presente no livro homônimo de Bernardo Carvalho, o 

acaso faz com que o passado de um homem retorne e transforme sua vida numa 

busca insana de uma resposta para um mistério. Se o enigma é real ou fruto de uma 

mente esquizofrênica, não interessa, o percurso narrativo seduz pelos dilemas e 

questionamentos do narrador personagem. A falta de um desfecho convencional não 

prejudica a trama. 

 O personagem do conto parece ter muito em comum com Buruu nomton (ou o 

desaparecido, ou o Desajustado, ou o fotógrafo de Mongólia). Ambos são 

seduzidos por uma imagem e a ela acrescentam narrativas que as tornam mais 

fascinantes. Imediatamente, assim como os detetives do típico gênero policial 

tornam a busca uma obsessão em torno de um sentido para as imagens, ou para a 

existência. 

 Só conhecemos o Desajustado por aquilo que o Consul diz ter sido anotado 

por ele em seus dois moleskines. A imagem da célebre caderneta de viagem 

bastaria para remetê-lo a categoria de um narrador clássico por excelência: o 

viajante. 

 Segundo Walter Benjamin, esse narrador que traz o “saber das terras 

distantes” (BENJAMIN, 1987, p 199) é caracterizado por dar ao seu relato uma 

dimensão utilitária retirada de sua própria experiência. Efetivamente, o Desajustado 

dá conselhos tais como: “Há todo um cerimonial e uma série de regras de 

comportamento para quem entra numa iurta, a começar pela interdição de bater na 
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porta, que é sagrada. Bater indica hesitação do viajante e, por conseguinte, constitui 

uma ofensa aos moradores, como se ele não os considerasse dignos de recebê-lo” 

(CARVALHO, 2003, p. 39) e “E é de bom agouro para o viajante jogar uma pedra e 

dar três voltas em torno do ovoo, em sentido horário, sempre que depara com um” 

(CARVALHO, 2003, p. 41). 

 A descrição dos costumes acima transcrita reveste-se não só do aspecto 

descritivo do diferente, como também da consciência da relevância desse dado para 

futuras viagens. O fotógrafo indica por onde passou e o faz tão bem que possibilita, 

por exemplo, a reconstituição de seus passos pelo Ocidental. Descreve os 

costumes, as festas e tem a preocupação de usar no seu relato o nome dos objetos 

em mongol. É assim com gers (ou iurtas) (CARVALHO, 2003, p. 39), com ovoos 

(lugares sagrados) (CARVALHO, 2003, p. p41), com os tepees (tendas cônicas) 

(CARVALHO, 2003, p. 43), com del (roupa típica) (CARVALHO, 2003, p. 45), com o 

morin Kuhur (a rabeca mongol) (CARVALHO, 2003, p. 51). 

 Segundo Walter Benjamin, ao narrador clássico escuta a voz da natureza e é 

capaz de aprender com outras narrativas. A diferença entre a postura do 

Desajustado e a atitude do Ocidental pode ser percebida em mais de uma 

passagem na qual, diante de um mesmo elemento suas impressões se distanciam. 

Por exemplo: 

 

Entre os nômades, o interessante não é o sistema e os costumes, que são 
sempre os mesmos, mas os indivíduos. A graça de visitar as iurtas é a 
surpresa do que se vai encontrar, a diversidade dos indivíduos que ali 
estão fazendo as mesmas coisas. O nomadismo em si não tem nenhuma 
graça. A mobilidade é só aparente, obedece a regras imutáveis e a um 
sistema e a uma estrutura fixos. São as pessoas. Talvez por causa da vida 
dura e isolada, sem surpresas ou novidades, as visitas em geral sejam tão 
bem-vindas. O nomadismo é uma estrutura regulada pela necessidade e 
pela sobrevivência nos seus fundamentos mais essenciais. Não há 
liberdade, pois não é possível escapar a essa regra (em última instância, 
poderia dizer isso de qualquer outra cultura). É uma regrada pelas 
necessidades básicas da natureza. Uma vida simples, reduzida ao 
essencial para a sobrevivência. O que conta são os indivíduos, quando não 
sobra mais nada (CARVALHO, 2003, p.138). 

 

 O que para o Ocidental é um elemento limitante da criação, para o 

Desajustado representa uma possibilidade de um novo olhar sobre a sua própria 

cultura. Aliás, ele está tão aberto com a possibilidade de aprender com esse 

universo que acaba por absorver seu misticismo.  
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 Há um deslocamento na postura do Desajustado quanto ao budismo. Esse 

deslocamento não se dá enquanto aceitação de uma religião que segundo ele 

“cheira a seita e a impostura” (CARVALHO, 2003, p. 51), mas na possibilidade de 

acreditar nas coincidências, ou seja, de se aproximar de crenças primitivas, 

supostamente superadas.  

 A imagem poderosa de Narkhajid, a repetição da história da monja com as 

variantes, a certeza de que as referências à sexualidade eram deliberadamente 

camufladas, faz com que o Desajustado siga de forma errante uma história, pois “ele 

tece a rede que em última instância todas as histórias constituem entre si” 

(BENJAMIN, 1987, p. 211).  

 

3 O DUPLO 

Não se perguntará nunca o que um livro quer dizer, 
significado ou significante, não se buscará nada 
compreender num livro, perguntar-se-á com o que ele 
funciona, em conexão com o que ele faz ou não passar 
intensidades, em que multiplicidades ele se introduz e 
metamorfoseia a sua, com que corpos sem órgãos ele 
faz convergir o seu. Um livro existe apenas pelo fora e 
no fora (Giles Deleuze e Félix Guattari) 

 

 As conexões possíveis em Mongólia são inúmeras. Uma hipótese é a de que 

a narrativa realiza por escrito o ritmo de conexões e informações presentes no 

mundo contemporâneo. A fragmentação narrativa, marca das obras da 

modernidade, assume aqui um novo caráter. Há nela uma aparência de 

organicidade, uma zona de conforto para um leitor ansioso por uma narrativa que 

venha organizar seu mundo em caos. Essa pseudo-organização, engano ou 

artimanha, não tira do relato sua produtividade crítica. É assim, por exemplo, com a 

temática do duplo. 

 Não há dúvidas de que a duplicação está presente em Mongólia como uma 

linha de fuga que remete o leitor sempre a outro ponto que parece o mesmo. Isso se 

comprova com a multiplicação de narradores, as informações reiteradas, a repetição 

dos trajetos no mapa e, especialmente, na paisagem. Os lugares se repetem, 

repetem-se os nomes, o céu se reflete na terra, mas há sempre um elemento que 

desterritorializa a sensação do mesmo, pois eles estão sempre em mudança. 

 O tema do duplo aparece em Freud como um desdobramento do Unheimliche 

(estranho familiar), a impressão assustadora que se liga “às coisas conhecidas há 
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muito tempo e familiares desde sempre” (FREUD, 1980, 277). O elemento que 

ligaria o estranho ao duplo seria a reativação das forças primitivas que a civilização 

parecia ter esquecido e que o indivíduo supunha ter superado. A repetição aparece 

como um elemento de segurança contra a destruição do ego e, posteriormente, 

como estranho anunciador da morte.  

 Na narrativa de Bernardo Carvalho, o recurso à repetição pode figurar a 

própria esterilidade do ato de narrar decorrente da crise de representação 

contemporânea, já que os três detentores do discurso presentes em Mongólia giram 

obsessivamente em torno dos mesmos pontos, numa “busca vazia de uma verdade, 

desde o início colocada como inatingível” (FIGUEIREDO, 2003, p.16). A aparente 

segurança do leitor gerada pelo recurso provoca a inquietação, já que não consegue 

ir além dele mesmo.  

Assim, a leitura de Mongólia de Bernardo Carvalho revela um autor que 

recorre à convenção do gênero narrativa de viagem para questionar a possibilidade 

de conhecimento fora da linguagem. Desta forma, pode-se afirmar que, em sintonia 

com outros escritores da literatura brasileira contemporânea, o autor parece 

extrapolar os “tradicionais limites entre ficção e crítica, fenômeno que, se não é 

recente, pois surge de uma necessidade da modernidade de estabelecer novos 

cânones, ganha na contemporaneidade uma nova perspectiva: a de criar uma ponte 

cada vez mais visível entre leitor e crítica, desvelando uma escrita nunca inocente” 

(SILVA, 2016, p. 212). E sempre desafiadora. 

 

MONGÓLIA AND BERNARDO CARVALHO’S NARRATIVE PLAY 

 
 
ABSTRACT 

 
Sustained by the analysis of Mongolia, this paper appreciates one aspect of such 
book by Bernardo Carvalho, a contemporary author whose work has been noted for 
presenting characters who simulate the very act of making sense of the reading, on 
the behalf of an intense interpretative search. We began by hypothetically assuming 
that, on the mentioned book, one can follow the narrative construction by means of 
three different narrators. Therefore, the text allows us to infer the types of narrators 
proposed by Walter Benjamin on the essay The Narrator: considerations on the 
work of Nikolai Leskov (1936), later deepened by Silviano Santiago on another 
essay, O narrador pós-moderno (1987), which has become a reflection work on the 
very need of storytelling and writing as possibilities of giving meaning to facts and 
individual fates. Using literature to present the approaches and detachments among 
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the three types of narrators, Bernardo Carvalho takes literature as a possible territory 
of critical thinking.  
 
Keywords: Brazilian Literature. Bernardo Carvalho. Mongolia.  
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