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RESUMO  
 
Entendendo a literatura como palco de exposição de impasses externos, este 
trabalho busca analisar a literatura brasileira aliando forma literária e processo 
histórico-social. Para isso, investigaremos o romance Benjamim (1995), de Chico 
Buarque, a partir da posição do seu narrador em terceira pessoa e da tematização 
de seu protagonista atormentado pela culpa da delação na ditadura civil-militar 
(1964-1985). O movimento argumentativo se orientará a partir das discussões de 
Walter Garcia (2012) sobre a ciclicidade como forma na produção buarquiana e da 
teorização de Antonio Pasta Júnior (2013) sobre o ponto de vista da morte como um 
recorrente estrutural na literatura brasileira. Assim, pela nossa hipótese, o tempo 
cíclico como forma no romance engendra um eterno retorno sem fim e sem 
possibilidades de mudança, assim como o ponto de vista da morte revela um 
processo de ambiguidade que mescla discursos, pois emula na estrutura narrativa, 
no narrador e no personagem, impasses do nosso fim de século: passado recalcado 
e futuro impossível. Dessa forma, intenta-se refletir sobre a mediação feita pela 
literatura contemporânea que olha em retrospecto para o regime autoritário e 
problematiza a redemocratização, assim como investigar essa literatura entendendo-
a como um novo momento da nossa história literária. 
 
Palavras-chave: Romance. Chico Buarque. Forma literária.  
 
1 INTRODUÇÃO 

 

 A canção “Carioca” de Chico Buarque nos conta: “O pregão abre o dia/Hoje 

tem baile funk/ Tem samba no Flamengo/O reverendo/ No palanque lendo/O 

Apocalipse”. Em uma narrativa do início ao fim do dia, essa voz relata um dia na 

cidade do Rio de Janeiro: do pregão da tapioca até as “meninas por Copacabana” 

“vendendo suas bugigangas”. Com uma experiência econômica e social integrada à 

voz que canta, esse narrador, para usarmos os termos de Garcia (2012), é um 
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flâneur no Rio de Janeiro. Nos nossos termos, um flâneur que experimenta os 

vestígios de uma sociedade que não é aquela dos cartões-postais, e sim a da 

“neblina da ganja” ao “povaréu sonâmbulo” passando pela leitura do Apocalipse. Ou 

seja, do comércio ilegal (tráfico?) à população letárgica chegando assim ao fim do 

mundo. Segundo Garcia (2012, p.49), a canção “apresenta uma narrativa circular 

cantada numa forma musical circular, sugerindo ao ouvinte a experiência de um 

tempo cíclico”. E é essa dicotomia entre a forma e matéria, que ora aproxima o 

narrador, ora o repele, que seria a chave para entender a circularidade da obra, que 

vai da “gostosa, quentinha, tapioca” até o “gostosa, quentinha, tapioca”: essa 

ciclicidade seria a recusa em aceitar “as consequências do rebaixamento cantado na 

própria obra” (GARCIA, 2012, p.54). O círculo seria uma tentativa otimista de 

mudança, mas o que ocorre é seu contrário: a repetição melancólica. 

 A leitura de Garcia (2012) acerca dessa canção muito ilumina posteriores 

leituras sobre a obra romanesca de Chico Buarque. Explicamos: o tempo cíclico tem 

se mostrado a grande marca formal dos romances do autor, como em Estorvo 

(1991) e Leite Derramado (2009), e em Benjamim (1995) ela é quase didática: a 

oração inicial repete-se na oração final, pois saímos e voltamos para a mesma cena, 

com um repetir que se ergue com um eterno retorno sem fim e sem possibilidades 

de mudança, afinal, não há possibilidades de modificações para a morte. Partindo da 

ciclicidade formal, associamos a ela o ponto de vista da morte, nos valendo das 

reflexões de Pasta (2013), que o vê como um recorrente estrutural na literatura 

brasileira. Intentamos assim analisar o romance Benjamim aliando a forma ao 

processo histórico. 

   

2 O ACERTO DE CONTAS DO PROTAGONISTA  

 

 Cinquentão de classe média conhece jovem parecida com uma ex-namorada 

do passado o que o leva a acreditar que a moça é filha dessa ex-namorada 

deflagrando assim uma obsessão que acabará por conduzi-lo à morte. Mas a morte 

não é apenas enredo, é também forma: começamos e terminamos a narrativa junto 

com Benjamim, nosso protagonista, em frente ao seu pelotão de fuzilamento. Aliam-

se ao protagonista no enredo os personagens Ariela Masé, jovem interiorana, 

suposta filha de Castana Beatriz, ex-namorada de Benjamim; Jeovan, marido de 
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Ariela, paraplégico e ex-policial; Zorza, casado e amante de Ariela, dono de uma 

concessionária; e Aliandro/Alyandro, pastor e candidato a deputado. No desenrolar 

da trama, Ariela irá se transformar na ideia fixa de Benjamim, que o leva a 

rememorar seu passado e a sua culpa recalcada: a delação da ex-namorada nos 

anos 70, que levou ela e o namorado ao fuzilamento. 

 A questão crucial no romance se dá no que é revelado aos poucos por 

Benjamim pela mediação do narrador: o sentimento de culpa que o atormenta no 

presente em função do encontro com Ariela. Esse sentimento se origina de uma 

delação feita pelo personagem que teve como desfecho a morte de Castana e do 

seu namorado há cerca de 20 anos atrás. Porém, essa culpa só se faz presente a 

partir do encontro com Ariela, que traz, além dessa culpa, as lembranças do paraíso 

perdido de sua juventude. Ao longo da narração, teremos pistas do que aconteceu 

no passado para então ao final termos a memória em sua completude. Mas o quão 

completa é essa memória se, na mistura dos discursos, surge uma dúvida: quem 

busca as desculpas é Benjamim ou o narrador? Essas ambiguidades são bastante 

comuns no romance, o que formalmente acaba por envolver o leitor no jogo 

narrativo.  

 Nesse jogo de lembranças e de discursos que revelam e desvelam o passado 

e o protagonista, reflexões sobre o próprio ato de rememorar são expostas pelo 

narrador: 

 

É possível que os momentos que acabamos de viver subitamente se 
apaguem na nossa consciência, e se transformem em medo, desejo, 
ansiedade, premonição. E naquilo que temos por reminiscência talvez 
esteja um destino que, com jeito, poderemos arbitrar, contornar, recusar, ou 
desfrutar com intensidade dobrada (BUARQUE, 2004, p.53-4). 

  

 Aceitando essa premissa de que os momentos que vivemos podem se apagar 

da nossa memória transformando-se em outra coisa e as nossas reminiscências 

podem ser controladas, contornadas, podemos dar até certo salvo conduto para 

Benjamim, já que o mau momento do passado retomado no futuro pode ser 

(re)aproveitado a seu bel prazer, como ele de fato faz. Da mesma forma, 

percebemos, e ele mesmo percebe, que a sua memória é manipulável: “No 

momento Benjamim tem a clara noção de que seu futuro está amarrado (...). No 

extremo oposto está o passado de Benjamim, onde Castana Beatriz é soberana, e o 
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passado de Benjamim com Castana Beatriz chicoteia a esmo”, assim sem se 

desatrelar ao futuro “resta a Benjamim o consolo de que, com Castana Beatriz, tudo 

é remediável” (BUARQUE, 2004, p. 54). Em um jogo paradoxal no qual o que pode 

ser mudado é o passado já escrito e não o futuro por escrever, Benjamim parece 

deixar claro que suas memórias são negociações que não derivam diretamente da 

realidade, ao passo que seu futuro é inexistente. Em contrapartida, se podemos 

desconfiar das memórias do personagem, ao se ver como culpado, ou pelo menos, 

com uma mirada culposa, aderimos ao seu discurso pela verossimilhança construída 

pelo tom de confissão com o qual o personagem se relaciona com o passado. 

Somente após conseguir se aproximar de Ariela, e viver em estado de euforia, 

Benjamim admite para si mesmo e para seus leitores: “Eu matei a tua mãe” 

(BUARQUE, 2004, p. 98), em um dos raros momentos de discurso direto no 

romance, deixando bastante claro que o nosso narrador deseja marcar a fala de 

Benjamim como sendo de fato a fala do personagem, e não um julgamento seu. 

 A memória completa do que realmente aconteceu só se concretizará perto do 

desfecho da narrativa. Ao finalmente problematizar que nada “garante que Ariela 

seja filha de Castana Beatriz” (BUARQUE, 2004, p.132), ele começa a rememorar a 

gravidez da ex-namorada e a sua segunda visita à casa do doutor Campoceleste, 

pai da moça; na primeira, já havia entregado o nome do novo namorado de Castana, 

prof. Douglas. Na segunda, Benjamim é avisado de que pode estar sendo vigiado 

pela polícia que está interessada na captura do casal. Mas, mesmo após o aviso, 

continua a procurá-la, não deliberadamente, mas de uma maneira quase ingênua, 

perdido no seu mundo de ego ferido e de esperança de reavê-la. A ingenuidade de 

Benjamim passa por essa falta de ligação com a própria realidade: Castana está 

vivendo na clandestinidade há um tempo, mas em nenhum momento ele fala sobre 

os perigos que ela corre, e sim sobre o que ele sente, o que lhe falta. Sintomático 

disso é que palavras como ditadura e repressão não são mencionadas no 

romance, o que nos permite pressupor que para Benjamim tudo isso é um detalhe 

que o afastou da mulher amada. Dessa forma, o personagem que poderia ser visto 

como ingênuo e boa gente, ganha ares de individualista e alienado. Assim, não 

parece tomar consciência (ou se recusar a isto, ou mesmo não conseguir fazer isso) 

do risco em que pode estar colocando a ex-namorada. Ao avistá-la na rua, acaba 

por segui-la, não se dando conta da armadilha que preparara. 
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Após a revelação para nós, leitores e leitoras, ou, após a memória completar-

se finalmente para um atormentado Benjamim, do que teria acontecido há cerca de 

20 anos atrás, chegamos ao derradeiro último capítulo: focado a princípio na figura 

de Ariela, que deixa a casa de Aliandro/Alyandro em direção ao seu subúrbio já 

sabendo que colocou seu mais novo amante em maus lençóis, pois a milícia do 

marido irá atrás dele, e só resta (?) a ela ajudar. Porém, falha ao tentar levar o novo 

amante para a armadilha: rodeado de assessores, ele vai embora. Como num 

acaso, passa pelo prédio de Benjamim: “se entra no edifício de Benjamim, é porque 

não lhe custa bater à porta, pedir-lhe perdão e suplicar-lhe que lhe dê guarida” 

(BUARQUE, 2004, p.157), de antemão já dando desculpas (ela ou narrador?) sobre 

o motivo de sua visita. Porém, ao deparar-se com a pedra, paisagem do 

apartamento claustrofóbico do protagonista, Ariela foge, e, atrás dela, segue 

Benjamim, que por uma armadilha do destino e de Jeovan será levado no lugar do 

candidato a deputado. 

Marcado pela imobilidade e apatia de sua vida, Benjamim age de fato 

somente em dois momentos de sua vida: no seguir Castana e no seguir Ariela. Nos 

dois casos, o saldo é a morte. A ironia fica por conta da força do acaso: se naquela 

primeira morte é o imponderável (e a insistência de Benjamim em procurá-la) que o 

faz reencontrar a namorada, dessa vez é o acaso (e Aliandro/Alyandro) que faz 

Benjamim reencontrar Ariela. Se esses assassinatos podem ser vistos por um lado 

como uma armadilha do destino, também podem ser vistos como fruto do desejo dos 

personagens: Benjamim persistindo na busca pela ex-namorada, Ariela indo até a 

casa de Benjamim. Destino ou desejo, é a memória dele, a sua armadilha ou a sua 

lembrança, que faz com que a casa de sua morte seja a mesma da morte de 

Castana (se acreditarmos nesse dado). Ou, o ciclo de Benjamim se fecha da morte 

até a morte: na constituição do sujeito, já que após a morte de Castana, pouco 

parece ter restado em sua vida. Assim, o romance termina onde começou: 

 
Mas para Benjamim Zambraia soa como um rufo, e ele seria capaz de dizer 
em que ordem haviam disparado as doze armas ali defronte. Cego, 
identificaria cada fuzil e diria de que cano partira cada um dos projéteis que 
agora o atingiam no peito, e na cara. Tudo se extinguiria com a velocidade 
de uma bala entre a epiderme e o primeiro alvo letal (aorta, coração, 
traqueia, bulbo), e naquele instante Benjamim assistiu ao que já esperava 
(BUARQUE, 2004, p.5 e p.162). 
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3 A LENTE DO NARRADOR 
 
Em artigo intitulado O ponto de vista da morte, Pasta (2013) reflete sobre 

uma recorrência estrutural na literatura brasileira: o ponto de vista da morte. Para 

ilustrar seu raciocínio, utiliza, em maior grau, do romance Memórias Póstumas de 

Brás Cubas, de Machado de Assis, mas também de Vestido de Noiva, de Nelson 

Rodrigues, e Terra em Transe, de Glauber Rocha. Segundo a sua categorização, 

ao mergulhar nos impasses estruturais da sociedade brasileira só um regime de 

limite, um ponto de vista impossível, seria capaz de dar conta internamente desses 

problemas.  

Seus argumentos se dão a partir da teorização canônica de Roberto Schwarz 

(1977), as ideias fora do lugar: por essa ótica, a lógica interna e ativa da sociedade 

brasileira teria sido formada pela convivência do regime escravista e capitalista, dois 

mecanismos excludentes entre si. Fora do lugar estão as ideias europeias liberais 

em meio ao terreno atrasado no qual se assentava a economia da nova república. 

Essa coexistência, que nada tem de pacífica, fez nascer a famosa “política do favor” 

na sociedade em formação. 

 Contraditório, esse movimento entre escravismo e capitalismo é considerado 

a nascente de muitos dos nossos impasses, que inclusive sobrevivem até hoje: 

atrasado e moderno, o Brasil do século XIX se travestia de Europa enquanto 

escondia a senzala e os escravos de sua vista. Essa “transferência” da ideologia 

europeia para a sociedade escravista, ou seja, essa formação dual e teoricamente 

supressora entre si, acaba por criar um sujeito de formações contraditórias e, assim, 

esse paradoxo irá se introjetar na subjetividade das formas literárias. Junto a essa 

inconstância, agrega-se outra categoria já canônica, a ideia fixa. Segundo Brás, a 

sua morte foi causada pelo emplasto, a sua obsessão. Na teoria explicitada, essa 

ideia fixa nada mais é do que a busca do sujeito dual pela completude. Sendo 

formado por dois mecanismos distintos, esse sujeito age pela volubilidade e pela 

busca dessa obsessão para se completar.  

   Partindo então dessa concepção, Pasta (2013) alega que esses regimes (o 

escravocrata e o capitalista) são regimes de concepção de si: o primeiro, o indivíduo 

moderno e isolado; já no segundo essa concepção apaga-se, sendo o escravo uma 

continuação do senhor/do clã, e vice-versa. Como funcionaria então uma sociedade 

que exige a individualidade pelas ideias liberais e concomitantemente a apaga pelo 
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regime escravocrata? Como estabelecer relação de alteridade se ela é negada por 

um lado e exigida pelo outro?  Seguindo o raciocínio, o jogo se daria pelo 

reconhecer o outro e não o reconhecer, com a convivência dessas duas concepções 

através de negociações subjetivas. Dessa forma, essa passagem de um ao outro é 

que movimentaria a volubilidade de Brás Cubas, por exemplo. E mais: essa 

passagem coloca Brás nascendo pela própria morte, já que nosso defunto-autor, e 

não autor-defunto, frisa Pasta (2013), nasce enquanto narrador na hora da morte, 

carregando em si a dualidade de ser e não ser.  

 Essas narrativas do limite se desenvolvem então a partir da morte da 

consciência narrativa: é no saber-se morto (ou no saber-se a caminho da morte) que 

eles se constituem enquanto narrador. Se ele se constitui pela morte, só pode narrar 

por esse ponto de vista, ou seja, sem a morte esse narrador não existe.  Assim, as 

Memórias Póstumas de Brás Cubas são a formalização de um impasse no 

narrador, segundo o argumento de Pasta (2013): fundamento prático do romance é 

o sujeito moderno, que inexiste no Brasil, o sujeito é dois em um e esse é um ponto 

de vista impossível, também ele o ponto de vista da morte. Esse ponto de vista 

agiria sob o sujeito pela supressão; sob a forma, pelo ponto de vista impossível; sob 

a História, Brás Cubas, por exemplo, está dentro e fora do seu tempo, assim, para 

Pasta (2012), essa é uma transposição narrativa do processo formativo brasileiro, 

que conhece e desconhece a distinção entre o tempo passado e o tempo presente.  

Ao falamos de passado e presente convivendo ao mesmo tempo no Brasil 

pensamos primeiramente nos nossos problemas estruturais que permitem que o 

arcaico e o moderno convivam nos nossos processos sociais e econômicos, dado 

que é marca da formação e do desenvolvimento da nossa sociedade. Assim, se no 

século XIX o regime escravocrata coexistiu com o capitalismo e as ideias liberais 

europeias, no século XX a modernização conservadora, chama a atenção Pasta 

(2013), também segue a mesma lógica. Lembremos: um processo de modernização, 

ou seja, de investimentos em industrialização, urbanização etc., que não destruiu os 

elementos tradicionais da sociedade pré-industrial e que mantém o poder nas mãos 

das grandes elites oligárquicas. Seguindo o raciocínio, Terra em Transe seria a 

formalização paradoxal do momento da modernização conservadora: Paulo Martins, 

o poeta à beira da morte, e Diaz, o político populista, são o duplo do jogo de 

concepção de sujeito. Assim o ponto de vista da morte nasce dos impasses 
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estruturais (coexistência de mecanismos opostos) da sociedade que emergem na 

forma literária pelo foco adotado: um ponto de vista impossível. Somam-se a isso a 

ação volúvel do narrador, que carrega dois em si mesmo, e assim busca a 

completude através da ideia fixa.  

Benjamim atende a alguns requisitos nessa categorização: morte e ideia fixa. 

O problema do romance, da dificuldade de encaixá-lo no raciocínio, se coloca no 

narrador: quem está na iminência da morte é o personagem aparvalhado, quem 

narra é uma terceira pessoa. Assim, apesar da morte, o narrador de Benjamim 

permanece vivo e teoricamente não precisaria da morte para se constituir enquanto 

narrador. Para podermos refutar ou atestar essa teorização precisamos acompanhar 

os movimentos da estrutura. 

 O romance inicia e termina com um fuzilamento: “O pelotão estava em forma, 

a voz de comando foi enérgica e a fuzilaria produziu um único estrondo” 

(BUARQUE, 2004, p.5). A oração seguinte não por acaso é uma adversativa: “Mas 

para Benjamim Zambraia soou como um rufo” (BUARQUE, 2004, p.5).  Se para 

quem vê/narra há “um único estrondo”, para o personagem a percepção é outra, e o 

narrador sabe disso. Essa constatação permite-nos perceber já de saída a ótica 

adotada pelo narrador: em terceira pessoa, ele observa os acontecimentos, mas 

adotará focos diferentes ao longo da trama, deixando-nos antever sentimentos e 

percepções de certos personagens, e confundindo-se com eles. Porém, o narrador 

não revela somente aos personagens, revela a si enquanto forma. Assim, essa 

sequência narrativa será marcada por uma série de tempos verbais distintos: 

 
 e ele seria capaz de dizer em que ordem haviam disparado as doze armas 
ali defronte. Cego, identificaria cada fuzil e diria de que cano partira cada 
um dos projéteis que agora o atingiam no peito, no pescoço e na cara. 
Tudo se extinguiria com a velocidade de uma bala entre a epiderme e o 
primeiro alvo letal (aorta, coração, traquéia, bulbo), e naquele instante 
Benjamim assistiu ao que já esperava: sua existência projetou-se do 
início ao fim, tal qual um filme, na venda dos olhos. Mais rápido que uma 
bala, o filme poderia projetar-se uma outra vez por dentro das suas 
pálpebras, em marcha a ré, quando a sucessão dos fatos talvez resultasse 
mais aceitável. E ainda sobraria um fiapo de tempo para Benjamim rever-
se aqui e acolá em situações que preferiria esquecer, as imagens 
ricocheteando no bojo do seu crânio (...) (BUARQUE, 2004, p.5, grifos 
nossos). 

 
 

Concomitantemente ao uso de verbos no pretérito perfeito e imperfeito, que 

indicam algo que de fato aconteceu, o narrador utiliza o futuro do pretérito: seria, 
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identificaria, diria, extinguiria etc. A escolha do tempo verbal é sintomática, pois 

falamos de um tempo verbal que, segundo Lindley e Cintra (2001, p.462-3), pode 

“designar ações posteriores à época de que se fala”, “exprimir incerteza” ou se 

referir “a fatos que não se realizaram e que, provavelmente, não se realizarão”. 

Poderíamos encarar a construção aceitando a primeira premissa: após ouvir o rufo, 

Benjamim foi capaz de dizer, identificou, disse etc., mas sendo um tempo verbal 

sobremaneira de dúvida, impossível não olharmos para as suas outras definições e 

constatarmos que talvez o personagem não houvesse feito nada disso: ele seria 

capaz de dizer se, ele identificaria se, tudo se extinguiria se, o filme poderia projetar-

se se etc. Se Benjamim “assistiu ao que já esperava: sua existência projetou-se do 

início ao fim, tal qual um filme, na venda dos olhos” (BUARQUE, 2004, p.5), nós não 

sabemos: ao longo da narrativa, não sabemos a vida do protagonista, sabemos a 

morte, ou seja, os motivos que o levaram a estar em frente a um pelotão de 

fuzilamento. Assim, podemos considerar que os juízos são do próprio narrador. 

Em posfácio ao romance Angústia, de Graciliano Ramos, Silviano Santigo 

alega, partindo de definições de Lindley e Cintra (2001) sobre o referido tempo 

verbal que “o futuro do pretérito é o mais evidente sinal da frustração e da 

insularidade do ser humano miserável no universo de Graciliano Ramos” 

(SANTIAGO, 2008, p.298). Aceitando essa premissa, poderíamos pensar quem é 

miserável no romance e para quem é miserável, além de pensar: a frustração é de 

quem? Se ainda não podemos afirmar que a miserabilidade se refere ao nosso 

protagonista, podemos estipular que a sua percepção se dá pela voz narrativa.  

Essa ambivalência nos tempos verbais será utilizada com propriedade pelo 

narrador. Em outra oportunidade, ao lembrar-se da relação com Castana e tentar 

remediá-la alterando a própria recordação desse passado diz: “Pois agora Benjamim 

deixará de ter convidado Castana Beatriz ao apartamento. Terá dormido com ela 

somente a beira-mar. Terá ignorado o pai, que fingia ignorar o namoro” 

(BUARQUE,2004, p. 55). O devaneio do personagem é marcado pelo futuro do 

presente composto que, diferentemente do futuro simples (que marca algo que 

acontecerá), exprime incerteza. Assim, ainda restam dúvidas e possibilidades nesse 

passado inventado, mostrando que ou Benjamim é incapaz de construir uma 

memória positiva ou esse é um juízo do próprio narrador.    
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Dessa forma, nessa ambivalência, conhecemos Benjamim e seu narrador. 

Podemos inferir, ao longo do romance, que o personagem é aparvalhado, 

egocêntrico, alucinado etc., mas também ingênuo e boa gente. Também deduzimos 

a culpa que o sufoca e sabemos que essa culpa é algo bastante pessoal: não há 

qualquer revolta do personagem com o estado ditatorial, o que constitui a sua 

personalidade passiva e autocentrada.  

Essas escolhas formais permitem que desvelemos personagem e narrador, e 

irão nos dar pistas primordiais para os entendermos na estrutura: após a sequência 

que faz uso do futuro do pretérito (que remete apenas ao parágrafo inicial do 

romance), o próximo parágrafo inicia com um condicional “Se uma câmera 

focalizasse Benjamim na hora do almoço” (BUARQUE, 2004, p.6). Mas essa não é 

uma condição, é uma certeza: na nossa hipótese, o narrador é ele mesmo essa 

câmera, movimentando-se de acordo com o fluxo narrativo, assumindo perspectivas 

diferentes e sendo altamente visual, o que o acopla a Benjamim como uma luva. 

Explicamos: nosso protagonista tem, em muitos momentos da vida, a “sensação de 

estar sendo filmado” (BUARQUE, 2004, p.7). Segundo ele, adquiriu uma câmera 

invisível desde a adolescência e decidiu “abolir a ridícula coisa” (BUARQUE, 2004, 

p.7), quando o primeiro fio de cabelo branco apareceu.  

Benjamim criou um personagem em frente a essa câmera que lhe garantiu 

sucesso com as garotas e uma legião de amigos. Mas, ao primeiro sinal de 

deterioração do tempo, abandona a câmera, mas essa não o abandona: somos 

levados então em um jogo narrativo que coloca Benjamim e o aparelho imaginado 

que se traveste na forma narrativa em... narrador! Assim, essa câmera irá dar o tom 

da narrativa, seja na linguagem, “como se um rosto se projetasse nítido na tela” 

(BUARQUE, 2004, p.12), seja na forma, o que faz com que construamos 

visualmente as cenas, como um filme. 

Mas esse narrador-câmera mostrar-se-á um narrador bastante presente: 

praticamente não há diálogos no romance, assim, apesar de funcionar como uma 

câmera, podendo nos remeter a um filme, a película Benjamim deveria ou ser 

muda, ou ter um narrador. Podemos inferir assim que ou temos um narrador 

autoritário, ou temos personagens que não são capazes de narrar. Essa 

problemática parece muito clara ao analisarmos o personagem Benjamim: seria 

possível ele narrar essa história?  
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 Nosso narrador se compõe assim de uma terceira pessoa que funciona como 

uma câmera em um movimento circular, quase espiralado, como o romance 

Estorvo: freneticamente vamos de um personagem ao outro, de um espaço ao outro 

e de um tempo ao outro. Se o narrador em terceira pessoa, tradicionalmente, é um 

narrador distanciado, aqui ele perde esse afastamento: o indireto livre confunde as 

vozes e o leitor, em um artificio que vai do personagem para o narrador e desse para 

o personagem. Ao mesmo tempo, ao se travestir de câmera, poderíamos inclusive 

pensá-lo em um narrador que emularia uma posição observadora, mas não é isso 

que acontece. 

Assim, a problemática da terceira pessoa como narradora das memórias, 

traumas e das mortes no romance é aquela que, além de dar voz ao aparvalhado 

protagonista, media as reminiscências e culpas sentidas pelo protagonista. A 

linguagem é assim elaborada pelo narrador para dar sentido a outrem que não 

consegue narrar. É na morte de Benjamim que esse narrador elabora a linguagem. 

Assim, o ponto de vista da morte é de ambos, mas Benjamim não tem a capacidade 

de transformar isso em discurso. 

Retomando o raciocínio de Pasta (2013), se um dos problemas estruturais da 

sociedade brasileira é a convivência do passado com o presente (escravismo e 

capitalismo, modernização conservadora), o que significa dizer isso no final do 

século XX? No texto Fim de Século, Roberto Schwarz chama a atenção para o 

nosso processo de modernização que não se completou, com a desintegração do 

projeto nacional-desenvolvimentista, o que restou foi a desagregação: 

 
A pergunta não é retórica: o que é, o que significa uma cultura nacional que 
já não articule nenhum projeto coletivo de vida material, e que tenha 
passado a flutuar publicitariamente no mercado por sua vez, agora como 
casca vistosa, como um estilo de vida simpático a consumir entre outros? 
Essa estetização consumista das aspirações à comunidade nacional não 
deixa de ser um índice da nova situação também da... estética. Enfim, o 
capitalismo continua empilhando vitórias (1999, p.162). 

 
Sem um projeto coletivo de integração nacional e à mercê do mercado, a 

pergunta do crítico ecoa. As aspirações de modernização que visavam a trazer uma 

massa da população para a cidadania fracassaram: do passado agrário ao presente 

urbano sem perspectivas. O crítico chega a comparar a situação com a Abolição: 

livres, mas desamparados. Sujeitos monetários, mas sem dinheiro.  
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 No plano estético, o narrador buarquiano se confunde com o personagem em 

um processo de ambivalências. Assim se constrói a ambiguidade do discurso que 

carrega em si o passado recalcado e a impossibilidade de futuro. Se o projeto de 

integração nacional foi interrompido pelo regime repressor, aquele, com a 

modernização conservadora e a violência real e simbólica do estado, surge como 

fantasmagoria desse passado não resolvido. Ao mesmo tempo, com a volta da 

democracia, aquele projeto não é retomado: não há horizontes de perspectiva, o 

processo de modernização colapsou e quem manda é o mercado. 

 Pela nossa hipótese, o ponto de vista da morte, em um processo de 

ambiguidade, mescla discursos pois emula na estrutura narrativa, no narrador e no 

personagem, os impasses do nosso fim de século: passado recalcado e futuro 

impossível. Assim, a ciclicidade se mostra como estrutura mestra na obra de Chico 

Buarque, com uma ciclicidade marcada pelo tempo agonizante e interminável, uma 

repetição traumática que parece anunciar: não há saída. 

 
3 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Segundo Napolitano (2014, p.147): 

 

O isolamento da cultura de direitos nos setores de elite e da classe média 
de formação superior, ao lado de outros arranjos políticos-institucionais que 
marcaram a transição negociada com os militares, como a lei da Anistia de 
1979, ajudou a construir uma cultura de impunidade. O resultado é que os 
torturadores e seus superiores escaparam da justiça de transição, processo 
fundamental para estabelecer bases vigorosas às novas democracias 
políticas que se seguem ao fim dos regimes autoritários. O trauma e a 
herança da repressão, portanto, ainda que restrito quantitativamente, foi 
mais amplo e determinante do que se pensa para a história recente do 
Brasil. 

 

 Assim, através do trabalho intelectual, aquele emulado nesse romance, 

conseguimos começar a refletir sobre traumas e heranças agora elaborados 

formalmente. Se isso indica a literatura como palco privilegiado de debate, também 

aponta, pelas próprias fraturas expostas via ficção, a falta de um debate público 

sobre esse passado. Emerge daí uma necessidade de reconhecer as ambivalências 

de nossa formação nacional transpostas ao plano estético como forma também de 

compreendê-las no plano histórico atual. Assim, este artigo se configura em um 

esforço analítico que tem como objetivo contribuir para esse debate acerca de nossa 
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transição democrática e de seus impasses, bem como de compreender como isso é 

elaborado esteticamente. 
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ABSTRACT  
 
Understanding literature as a stage for expose external deadlocks, tis paper intends 
to analyze Brazilian literature combining literary form and social-historical process. 
For that matter, we shall investigate Chico Buarque's novel, Benjamim (1995) from 
the position of its third-person narrator and from its theme where the protagonist is 
tormented with guilt for having told on someone in the civil-military dictatorship (1964-
1985). The argumentative movement will be oriented with the discussions proposed 
by Walter Garcia (2012) about the cyclicality as form in Buarque's production and 
with the Antonio Pasta Júnior (2013) theory about death's point of view as a 
structural recurrence in Brazilian literature. Therefore, the hypothesis of this paper 
reveals that cyclical time as a form of the novel creates an endless eternal return 
without changing possibilities, just like death's point of view reveals an ambiguity 
process that mixes up discourses, emulating in the narrative structure, both in the 
narrator and in the character, impasses from our fin de siécle: a repressed past and 
an impossible future. This way, this paper intends to think about the mediation made 
by contemporary literature that looks to the past authoritarian regime and 
problematizes the redemocratization, and, therefore, to investigate this literature 
understanding it as a new stage from our literary history. 
 
Keywords: Novel. Chico Buarque. Literary Form. 
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