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RESUMO

Entendendo a literatura como palco de exposicdo de impasses externos, este
trabalho busca analisar a literatura brasileira aliando forma literaria e processo
historico-social. Para isso, investigaremos o romance Benjamim (1995), de Chico
Buarque, a partir da posicdo do seu narrador em terceira pessoa e da tematizacao
de seu protagonista atormentado pela culpa da delacdo na ditadura civil-militar
(1964-1985). O movimento argumentativo se orientara a partir das discussdes de
Walter Garcia (2012) sobre a ciclicidade como forma na produgédo buarquiana e da
teorizacdo de Antonio Pasta Juanior (2013) sobre o ponto de vista da morte como um
recorrente estrutural na literatura brasileira. Assim, pela nossa hipétese, o tempo
ciclico como forma no romance engendra um eterno retorno sem fim e sem
possibilidades de mudanca, assim como o ponto de vista da morte revela um
processo de ambiguidade que mescla discursos, pois emula na estrutura narrativa,
no narrador e no personagem, impasses do nosso fim de século: passado recalcado
e futuro impossivel. Dessa forma, intenta-se refletir sobre a mediacéo feita pela
literatura contemporanea que olha em retrospecto para o regime autoritario e
problematiza a redemocratiza¢do, assim como investigar essa literatura entendendo-
a como um novo momento da nossa historia literaria.
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1 INTRODUCAO

A cancgao “Carioca” de Chico Buarque nos conta: “O pregao abre o dia/Hoje
tem baile funk/ Tem samba no Flamengo/O reverendo/ No palanque lendo/O
Apocalipse”. Em uma narrativa do inicio ao fim do dia, essa voz relata um dia na
cidade do Rio de Janeiro: do pregao da tapioca até as “meninas por Copacabana”
“vendendo suas bugigangas”. Com uma experiéncia econdmica e social integrada a

VOZ que canta, esse narrador, para usarmos o0s termos de Garcia (2012), é um
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flaneur no Rio de Janeiro. Nos nossos termos, um flaneur que experimenta 0s

vestigios de uma sociedade que ndo € aquela dos cartbes-postais, e sim a da
“neblina da ganja” ao “povaréu sonambulo” passando pela leitura do Apocalipse. Ou
seja, do comércio ilegal (trafico?) a populacao letargica chegando assim ao fim do
mundo. Segundo Garcia (2012, p.49), a cangédo “apresenta uma narrativa circular
cantada numa forma musical circular, sugerindo ao ouvinte a experiéncia de um
tempo ciclico”. E é essa dicotomia entre a forma e matéria, que ora aproxima o
narrador, ora o repele, que seria a chave para entender a circularidade da obra, que
vai da “gostosa, quentinha, tapioca” até o “gostosa, quentinha, tapioca” essa
ciclicidade seria a recusa em aceitar “as consequéncias do rebaixamento cantado na
préopria obra” (GARCIA, 2012, p.54). O circulo seria uma tentativa otimista de
mudanca, mas 0 que ocorre é seu contrario: a repeticdo melancolica.

A leitura de Garcia (2012) acerca dessa cancdo muito ilumina posteriores
leituras sobre a obra romanesca de Chico Buarque. Explicamos: o tempo ciclico tem
se mostrado a grande marca formal dos romances do autor, como em Estorvo
(1991) e Leite Derramado (2009), e em Benjamim (1995) ela é quase didatica: a
oracao inicial repete-se na oracao final, pois saimos e voltamos para a mesma cena,
com um repetir que se ergue com um eterno retorno sem fim e sem possibilidades
de mudanca, afinal, ndo ha possibilidades de modificacdes para a morte. Partindo da
ciclicidade formal, associamos a ela o ponto de vista da morte, nos valendo das
reflexdes de Pasta (2013), que o vé como um recorrente estrutural na literatura
brasileira. Intentamos assim analisar o romance Benjamim aliando a forma ao

processo historico.

2 O ACERTO DE CONTAS DO PROTAGONISTA

Cinquentdo de classe média conhece jovem parecida com uma ex-namorada
do passado o que o leva a acreditar que a moca € filha dessa ex-namorada
deflagrando assim uma obsesséo que acabara por conduzi-lo a morte. Mas a morte
nao é apenas enredo, é também forma: comecamos e terminamos a narrativa junto
com Benjamim, nosso protagonista, em frente ao seu pelotdo de fuzilamento. Aliam-
se ao protagonista no enredo 0s personagens Ariela Masé, jovem interiorana,

suposta filha de Castana Beatriz, ex-namorada de Benjamim; Jeovan, marido de
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Ariela, paraplégico e ex-policial; Zorza, casado e amante de Ariela, dono de uma
concessiondria; e Aliandro/Alyandro, pastor e candidato a deputado. No desenrolar
da trama, Ariela ira se transformar na ideia fixa de Benjamim, que o leva a
rememorar seu passado e a sua culpa recalcada: a delacdo da ex-namorada nos
anos 70, que levou ela e o namorado ao fuzilamento.

A questdo crucial no romance se d4 no que é revelado aos poucos por
Benjamim pela mediacdo do narrador: o sentimento de culpa que o atormenta no
presente em funcdo do encontro com Ariela. Esse sentimento se origina de uma
delacéo feita pelo personagem que teve como desfecho a morte de Castana e do
seu namorado h& cerca de 20 anos atras. Porém, essa culpa sé se faz presente a
partir do encontro com Ariela, que traz, além dessa culpa, as lembrancas do paraiso
perdido de sua juventude. Ao longo da narracao, teremos pistas do que aconteceu
no passado para entdo ao final termos a memoria em sua completude. Mas o quéo
completa € essa memoéria se, na mistura dos discursos, surge uma davida: quem
busca as desculpas é Benjamim ou o narrador? Essas ambiguidades sdo bastante
comuns no romance, o que formalmente acaba por envolver o leitor no jogo
narrativo.

Nesse jogo de lembrancas e de discursos que revelam e desvelam o passado
e 0 protagonista, reflexdes sobre o préprio ato de rememorar sdo expostas pelo

narrador:

E possivel que os momentos que acabamos de viver subitamente se
apaguem na nossa consciéncia, e se transformem em medo, desejo,
ansiedade, premoni¢cdo. E naquilo que temos por reminiscéncia talvez
esteja um destino que, com jeito, poderemos arbitrar, contornar, recusar, ou
desfrutar com intensidade dobrada (BUARQUE, 2004, p.53-4).

Aceitando essa premissa de que 0s momentos que vivemos podem se apagar
da nossa memoria transformando-se em outra coisa e as nossas reminiscéncias
podem ser controladas, contornadas, podemos dar até certo salvo conduto para
Benjamim, ja que o mau momento do passado retomado no futuro pode ser
(re)aproveitado a seu bel prazer, como ele de fato faz. Da mesma forma,
percebemos, e ele mesmo percebe, que a sua memoria € manipulavel: “No
momento Benjamim tem a clara no¢do de que seu futuro estd amarrado (...). No

extremo oposto esta o passado de Benjamim, onde Castana Beatriz € soberana, e 0
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passado de Benjamim com Castana Beatriz chicoteia a esmo”, assim sem se

desatrelar ao futuro “resta a Benjamim o consolo de que, com Castana Beatriz, tudo
€ remediavel” (BUARQUE, 2004, p. 54). Em um jogo paradoxal no qual o que pode
ser mudado é o passado ja escrito e ndo o futuro por escrever, Benjamim parece
deixar claro que suas memorias sdo negociacdes que nao derivam diretamente da
realidade, ao passo que seu futuro € inexistente. Em contrapartida, se podemos
desconfiar das memoarias do personagem, ao se ver como culpado, ou pelo menos,
com uma mirada culposa, aderimos ao seu discurso pela verossimilhanca construida
pelo tom de confissdo com o qual o personagem se relaciona com o passado.
Somente apds conseguir se aproximar de Ariela, e viver em estado de euforia,
Benjamim admite para si mesmo e para seus leitores: “Eu matei a tua mae”
(BUARQUE, 2004, p. 98), em um dos raros momentos de discurso direto no
romance, deixando bastante claro que o nosso narrador deseja marcar a fala de
Benjamim como sendo de fato a fala do personagem, e ndo um julgamento seu.

A memodria completa do que realmente aconteceu s se concretizara perto do
desfecho da narrativa. Ao finalmente problematizar que nada “garante que Ariela
seja filha de Castana Beatriz” (BUARQUE, 2004, p.132), ele comeca a rememorar a
gravidez da ex-namorada e a sua segunda visita a casa do doutor Campoceleste,
pai da moga; na primeira, ja havia entregado o nome do novo namorado de Castana,
prof. Douglas. Na segunda, Benjamim € avisado de que pode estar sendo vigiado
pela policia que esta interessada na captura do casal. Mas, mesmo ap0s 0 aviso,
continua a procura-la, ndo deliberadamente, mas de uma maneira quase ingénua,
perdido no seu mundo de ego ferido e de esperanca de reavé-la. A ingenuidade de
Benjamim passa por essa falta de ligacdo com a prépria realidade: Castana esta
vivendo na clandestinidade ha um tempo, mas em nenhum momento ele fala sobre
0S perigos que ela corre, e sim sobre o que ele sente, o que lhe falta. Sintomatico
disso € que palavras como ditadura e repressdo ndo sao mencionadas no
romance, 0 que nos permite pressupor que para Benjamim tudo isso € um detalhe
gue o afastou da mulher amada. Dessa forma, o personagem que poderia ser visto
como ingénuo e boa gente, ganha ares de individualista e alienado. Assim, n&o
parece tomar consciéncia (ou se recusar a isto, ou mesmo nao conseguir fazer isso)
do risco em que pode estar colocando a ex-namorada. Ao avista-la na rua, acaba

por segui-la, ndo se dando conta da armadilha que preparara.
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Apés a revelacao para nos, leitores e leitoras, ou, ap6s a memaoria completar-
se finalmente para um atormentado Benjamim, do que teria acontecido ha cerca de
20 anos atras, chegamos ao derradeiro ultimo capitulo: focado a principio na figura
de Ariela, que deixa a casa de Aliandro/Alyandro em direcdo ao seu suburbio ja
sabendo que colocou seu mais novo amante em maus lengdis, pois a milicia do
marido ird atras dele, e sé resta (?) a ela ajudar. Porém, falha ao tentar levar o novo
amante para a armadilha: rodeado de assessores, ele vai embora. Como num
acaso, passa pelo prédio de Benjamim: “se entra no edificio de Benjamim, é porque
ndo Ihe custa bater a porta, pedir-lhe perddo e suplicar-lhe que lhe dé guarida”
(BUARQUE, 2004, p.157), de antemé&o ja dando desculpas (ela ou narrador?) sobre
o motivo de sua visita. Porém, ao deparar-se com a pedra, paisagem do
apartamento claustrofébico do protagonista, Ariela foge, e, atrds dela, segue
Benjamim, que por uma armadilha do destino e de Jeovan sera levado no lugar do
candidato a deputado.

Marcado pela imobilidade e apatia de sua vida, Benjamim age de fato
somente em dois momentos de sua vida: no seguir Castana e no seguir Ariela. Nos
dois casos, o saldo é a morte. A ironia fica por conta da for¢a do acaso: se naquela
primeira morte € o imponderavel (e a insisténcia de Benjamim em procura-la) que o
faz reencontrar a namorada, dessa vez € o0 acaso (e Aliandro/Alyandro) que faz
Benjamim reencontrar Ariela. Se esses assassinatos podem ser vistos por um lado
como uma armadilha do destino, também podem ser vistos como fruto do desejo dos
personagens: Benjamim persistindo na busca pela ex-namorada, Ariela indo até a
casa de Benjamim. Destino ou desejo, é a memoria dele, a sua armadilha ou a sua
lembranca, que faz com que a casa de sua morte seja a mesma da morte de
Castana (se acreditarmos nesse dado). Ou, o ciclo de Benjamim se fecha da morte
até a morte: na constituicdo do sujeito, jA que ap6s a morte de Castana, pouco

parece ter restado em sua vida. Assim, o romance termina onde comecgou:

Mas para Benjamim Zambraia soa como um rufo, e ele seria capaz de dizer
em que ordem haviam disparado as doze armas ali defronte. Cego,
identificaria cada fuzil e diria de que cano partira cada um dos projéteis que
agora o atingiam no peito, e na cara. Tudo se extinguiria com a velocidade
de uma bala entre a epiderme e o primeiro alvo letal (aorta, coracéo,
traqueia, bulbo), e naquele instante Benjamim assistiu ao que ja esperava
(BUARQUE, 2004, p.5 e p.162).
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3 A LENTE DO NARRADOR

Em artigo intitulado O ponto de vista da morte, Pasta (2013) reflete sobre
uma recorréncia estrutural na literatura brasileira: o ponto de vista da morte. Para
ilustrar seu raciocinio, utiliza, em maior grau, do romance Memorias Péstumas de
Bras Cubas, de Machado de Assis, mas também de Vestido de Noiva, de Nelson
Rodrigues, e Terra em Transe, de Glauber Rocha. Segundo a sua categorizacéao,
ao mergulhar nos impasses estruturais da sociedade brasileira sé um regime de
limite, um ponto de vista impossivel, seria capaz de dar conta internamente desses
problemas.

Seus argumentos se dao a partir da teorizagdo canonica de Roberto Schwarz
(1977), as ideias fora do lugar: por essa 6tica, a l6gica interna e ativa da sociedade
brasileira teria sido formada pela convivéncia do regime escravista e capitalista, dois
mecanismos excludentes entre si. Fora do lugar estdo as ideias europeias liberais
em meio ao terreno atrasado no qual se assentava a economia da nova republica.
Essa coexisténcia, que nada tem de pacifica, fez nascer a famosa “politica do favor”
na sociedade em formacao.

Contraditorio, esse movimento entre escravismo e capitalismo é considerado
a nascente de muitos dos nossos impasses, que inclusive sobrevivem até hoje:
atrasado e moderno, o Brasil do século XIX se travestia de Europa enquanto
escondia a senzala e os escravos de sua vista. Essa “transferéncia” da ideologia
europeia para a sociedade escravista, ou seja, essa formacéo dual e teoricamente
supressora entre si, acaba por criar um sujeito de formacgdes contraditérias e, assim,
esse paradoxo ira se introjetar na subjetividade das formas literarias. Junto a essa
inconstancia, agrega-se outra categoria ja candnica, a ideia fixa. Segundo Bras, a
sua morte foi causada pelo emplasto, a sua obsessdo. Na teoria explicitada, essa
ideia fixa nada mais € do que a busca do sujeito dual pela completude. Sendo
formado por dois mecanismos distintos, esse sujeito age pela volubilidade e pela
busca dessa obsessao para se completar.

Partindo entdo dessa concepcao, Pasta (2013) alega que esses regimes (0
escravocrata e o capitalista) séo regimes de concepcéo de si: 0 primeiro, o individuo
moderno e isolado; ja no segundo essa concepcao apaga-se, sendo o escravo uma
continuacdo do senhor/do cla, e vice-versa. Como funcionaria entdo uma sociedade

gue exige a individualidade pelas ideias liberais e concomitantemente a apaga pelo
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regime escravocrata? Como estabelecer relacdo de alteridade se ela € negada por
um lado e exigida pelo outro? Seguindo o raciocinio, o jogo se daria pelo
reconhecer o outro e ndo o reconhecer, com a convivéncia dessas duas concepcoes
através de negociacdes subjetivas. Dessa forma, essa passagem de um ao outro é
que movimentaria a volubilidade de Bras Cubas, por exemplo. E mais: essa
passagem coloca Bras nascendo pela prépria morte, ja que nosso defunto-autor, e
nao autor-defunto, frisa Pasta (2013), nasce enquanto narrador na hora da morte,
carregando em si a dualidade de ser e néao ser.

Essas narrativas do limite se desenvolvem entdo a partir da morte da
consciéncia narrativa: € no saber-se morto (ou no saber-se a caminho da morte) que
eles se constituem engquanto narrador. Se ele se constitui pela morte, s6 pode narrar
por esse ponto de vista, ou seja, sem a morte esse narrador nao existe. Assim, as
Memoérias Postumas de Bras Cubas sdo a formalizagdo de um impasse no
narrador, segundo o argumento de Pasta (2013): fundamento pratico do romance é
0 sujeito moderno, que inexiste no Brasil, 0 sujeito € dois em um e esse é um ponto
de vista impossivel, também ele o ponto de vista da morte. Esse ponto de vista
agiria sob o sujeito pela supresséo; sob a forma, pelo ponto de vista impossivel; sob
a Historia, Bras Cubas, por exemplo, esta dentro e fora do seu tempo, assim, para
Pasta (2012), essa € uma transposicao narrativa do processo formativo brasileiro,
gue conhece e desconhece a distincédo entre o tempo passado e o tempo presente.

Ao falamos de passado e presente convivendo ao mesmo tempo no Brasil
pensamos primeiramente Nnos Nossos problemas estruturais que permitem que o
arcaico e o moderno convivam nos NOSSOS processos sociais e econdmicos, dado
gue é marca da formacédo e do desenvolvimento da nossa sociedade. Assim, se no
século XIX o regime escravocrata coexistiu com o capitalismo e as ideias liberais
europeias, no século XX a modernizacdo conservadora, chama a atencdo Pasta
(2013), também segue a mesma légica. Lembremos: um processo de modernizacgéo,
ou seja, de investimentos em industrializacdo, urbanizacdo etc., que nédo destruiu 0s
elementos tradicionais da sociedade pré-industrial e que mantém o poder nas maos
das grandes elites oligarquicas. Seguindo o raciocinio, Terra em Transe seria a
formalizacdo paradoxal do momento da modernizacdo conservadora: Paulo Martins,
o0 poeta a beira da morte, e Diaz, o politico populista, sdo o duplo do jogo de

concepcao de sujeito. Assim o ponto de vista da morte nasce dos impasses
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estruturais (coexisténcia de mecanismos opostos) da sociedade que emergem na

forma literaria pelo foco adotado: um ponto de vista impossivel. Somam-se a isso a
acao voluvel do narrador, que carrega dois em si mesmo, e assim busca a
completude através da ideia fixa.

Benjamim atende a alguns requisitos nessa categoriza¢cdo: morte e ideia fixa.
O problema do romance, da dificuldade de encaixa-lo no raciocinio, se coloca no
narrador: quem estd na iminéncia da morte € o personagem aparvalhado, quem
narra € uma terceira pessoa. Assim, apesar da morte, o narrador de Benjamim
permanece vivo e teoricamente nao precisaria da morte para se constituir enquanto
narrador. Para podermos refutar ou atestar essa teorizagcao precisamos acompanhar
0S movimentos da estrutura.

O romance inicia e termina com um fuzilamento: “O pelotdo estava em forma,
a voz de comando foi enérgica e a fuzilaria produziu um unico estrondo”
(BUARQUE, 2004, p.5). A oracao seguinte ndo por acaso é uma adversativa: “Mas
para Benjamim Zambraia soou como um rufo” (BUARQUE, 2004, p.5). Se para
quem vé/narra ha “um unico estrondo”, para o personagem a percepgao € outra, € 0
narrador sabe disso. Essa constatacdo permite-nos perceber ja de saida a Otica
adotada pelo narrador: em terceira pessoa, ele observa os acontecimentos, mas
adotara focos diferentes ao longo da trama, deixando-nos antever sentimentos e
percepcdes de certos personagens, e confundindo-se com eles. Porém, o narrador
ndo revela somente aos personagens, revela a si enquanto forma. Assim, essa

sequéncia narrativa sera marcada por uma série de tempos verbais distintos:

e ele seria capaz de dizer em que ordem haviam disparado as doze armas
ali defronte. Cego, identificaria cada fuzil e diria de que cano partira cada
um dos projéteis que agora 0 atingiam no peito, no pesco¢o e na cara.
Tudo se extinguiria com a velocidade de uma bala entre a epiderme e o
primeiro alvo letal (aorta, coragdo, traquéia, bulbo), e naquele instante
Benjamim assistiu ao que j4 esperava: sua existéncia projetou-se do
inicio ao fim, tal qual um filme, na venda dos olhos. Mais rapido que uma
bala, o filme poderia projetar-se uma outra vez por dentro das suas
palpebras, em marcha a ré, quando a sucesséao dos fatos talvez resultasse
mais aceitavel. E ainda sobraria um fiapo de tempo para Benjamim rever-
se aqui e acold em situagbes que preferiria esquecer, as imagens
ricocheteando no bojo do seu crénio (...) (BUARQUE, 2004, p.5, grifos
NOss0Ss).

Concomitantemente ao uso de verbos no pretérito perfeito e imperfeito, que
indicam algo que de fato aconteceu, o narrador utiliza o futuro do pretérito: seria,
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identificaria, diria, extinguiria etc. A escolha do tempo verbal € sintomatica, pois
falamos de um tempo verbal que, segundo Lindley e Cintra (2001, p.462-3), pode
“designar acbes posteriores a época de que se fala”, “exprimir incerteza” ou se
referir “a fatos que nao se realizaram e que, provavelmente, ndo se realizarao”.
Poderiamos encarar a construcdo aceitando a primeira premissa: ap0s ouvir o rufo,
Benjamim foi capaz de dizer, identificou, disse etc., mas sendo um tempo verbal
sobremaneira de davida, impossivel ndo olharmos para as suas outras definicdes e
constatarmos que talvez o personagem nao houvesse feito nada disso: ele seria
capaz de dizer se, ele identificaria se, tudo se extinguiria se, o filme poderia projetar-
se se etc. Se Benjamim “assistiu ao que ja esperava: sua existéncia projetou-se do
inicio ao fim, tal qual um filme, na venda dos olhos” (BUARQUE, 2004, p.5), nés nao
sabemos: ao longo da narrativa, ndo sabemos a vida do protagonista, sabemos a
morte, ou seja, 0s motivos que o levaram a estar em frente a um pelotdo de
fuzilamento. Assim, podemos considerar que 0s juizos sdo do proprio narrador.

Em posfacio ao romance Angustia, de Graciliano Ramos, Silviano Santigo
alega, partindo de definicbes de Lindley e Cintra (2001) sobre o referido tempo
verbal que “o futuro do pretérito € o mais evidente sinal da frustracdo e da
insularidade do ser humano miseravel no universo de Graciliano Ramos”
(SANTIAGO, 2008, p.298). Aceitando essa premissa, poderiamos pensar quem é
miseravel no romance e para quem é miseravel, além de pensar: a frustracdo é de
guem? Se ainda ndo podemos afirmar que a miserabilidade se refere ao nosso
protagonista, podemos estipular que a sua percepcéo se da pela voz narrativa.

Essa ambivaléncia nos tempos verbais sera utilizada com propriedade pelo
narrador. Em outra oportunidade, ao lembrar-se da relagdo com Castana e tentar
remedia-la alterando a propria recordacao desse passado diz: “Pois agora Benjamim
deixaré de ter convidado Castana Beatriz ao apartamento. Tera dormido com ela
somente a beira-mar. Terd ignorado o pai, que fingia ignorar o namoro”
(BUARQUE,2004, p. 55). O devaneio do personagem €& marcado pelo futuro do
presente composto que, diferentemente do futuro simples (que marca algo que
acontecera), exprime incerteza. Assim, ainda restam duvidas e possibilidades nesse
passado inventado, mostrando que ou Benjamim € incapaz de construir uma

memaoria positiva ou esse € um juizo do préprio narrador.
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Dessa forma, nessa ambivaléncia, conhecemos Benjamim e seu narrador.

Podemos inferir, ao longo do romance, que o0 personagem € aparvalhado,
egoceéntrico, alucinado etc., mas também ingénuo e boa gente. Também deduzimos
a culpa que o sufoca e sabemos que essa culpa é algo bastante pessoal: ndo ha
qualquer revolta do personagem com o estado ditatorial, o que constitui a sua
personalidade passiva e autocentrada.

Essas escolhas formais permitem que desvelemos personagem e narrador, e
irdo nos dar pistas primordiais para os entendermos na estrutura: apos a sequéncia
que faz uso do futuro do pretérito (que remete apenas ao paragrafo inicial do
romance), o proximo paragrafo inicia com um condicional “Se uma camera
focalizasse Benjamim na hora do almogo” (BUARQUE, 2004, p.6). Mas essa nao é
uma condicdo, € uma certeza: na nossa hipotese, o narrador € ele mesmo essa
camera, movimentando-se de acordo com o fluxo narrativo, assumindo perspectivas
diferentes e sendo altamente visual, 0 que o acopla a Benjamim como uma luva.
Explicamos: nosso protagonista tem, em muitos momentos da vida, a “sensacgao de
estar sendo filmado” (BUARQUE, 2004, p.7). Segundo ele, adquiriu uma camera
invisivel desde a adolescéncia e decidiu “abolir a ridicula coisa” (BUARQUE, 2004,
p.7), quando o primeiro fio de cabelo branco apareceu.

Benjamim criou um personagem em frente a essa camera que lhe garantiu
sucesso com as garotas e uma legido de amigos. Mas, ao primeiro sinal de
deterioracdo do tempo, abandona a camera, mas essa ndo o abandona: somos
levados entdo em um jogo narrativo que coloca Benjamim e o aparelho imaginado
que se traveste na forma narrativa em... narrador! Assim, essa camera ira dar o tom
da narrativa, seja na linguagem, “como se um rosto se projetasse nitido na tela”
(BUARQUE, 2004, p.12), seja na forma, o que faz com que construamos
visualmente as cenas, como um filme.

Mas esse narrador-cAmera mostrar-se-4& um narrador bastante presente:
praticamente ndo ha dialogos no romance, assim, apesar de funcionar como uma
camera, podendo nos remeter a um filme, a pelicula Benjamim deveria ou ser
muda, ou ter um narrador. Podemos inferir assim que ou temos um narrador
autoritario, ou temos personagens que nao sao capazes de narrar. Essa
problematica parece muito clara ao analisarmos o0 personagem Benjamim: seria

possivel ele narrar essa histéria?
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Nosso narrador se compde assim de uma terceira pessoa que funciona como
uma camera em um movimento circular, quase espiralado, como 0 romance
Estorvo: freneticamente vamos de um personagem ao outro, de um espago ao outro
e de um tempo ao outro. Se o narrador em terceira pessoa, tradicionalmente, € um
narrador distanciado, aqui ele perde esse afastamento: o indireto livre confunde as
vozes e o leitor, em um artificio que vai do personagem para o narrador e desse para
0 personagem. Ao mesmo tempo, ao se travestir de camera, poderiamos inclusive
pensa-lo em um narrador que emularia uma posi¢cdo observadora, mas nao € isso
que acontece.

Assim, a problematica da terceira pessoa como narradora das memorias,
traumas e das mortes no romance € aquela que, além de dar voz ao aparvalhado
protagonista, media as reminiscéncias e culpas sentidas pelo protagonista. A
linguagem é assim elaborada pelo narrador para dar sentido a outrem que nao
consegue narrar. E na morte de Benjamim que esse narrador elabora a linguagem.
Assim, o ponto de vista da morte é de ambos, mas Benjamim ndo tem a capacidade
de transformar isso em discurso.

Retomando o raciocinio de Pasta (2013), se um dos problemas estruturais da
sociedade brasileira é a convivéncia do passado com o presente (escravismo e
capitalismo, modernizacdo conservadora), o que significa dizer isso no final do
século XX? No texto Fim de Século, Roberto Schwarz chama a atencdo para o
nosso processo de modernizacdo que ndo se completou, com a desintegracao do

projeto nacional-desenvolvimentista, o que restou foi a desagregagao:

A pergunta nao é retérica: o que €&, o que significa uma cultura nacional que
ja ndo articule nenhum projeto coletivo de vida material, e que tenha
passado a flutuar publicitariamente no mercado por sua vez, agora como
casca vistosa, como um estilo de vida simpatico a consumir entre outros?
Essa estetizacdo consumista das aspiragfes a comunidade nacional nao
deixa de ser um indice da nova situacdo também da... estética. Enfim, o
capitalismo continua empilhando vitérias (1999, p.162).

Sem um projeto coletivo de integracdo nacional e a mercé do mercado, a
pergunta do critico ecoa. As aspiracdes de modernizacdo que visavam a trazer uma
massa da populacdo para a cidadania fracassaram: do passado agrario ao presente
urbano sem perspectivas. O critico chega a comparar a situagdo com a Aboli¢&o:

livres, mas desamparados. Sujeitos monetarios, mas sem dinheiro.
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No plano estético, o narrador buarquiano se confunde com o personagem em

um processo de ambivaléncias. Assim se constroi a ambiguidade do discurso que
carrega em si 0 passado recalcado e a impossibilidade de futuro. Se o projeto de
integracdo nacional foi interrompido pelo regime repressor, aquele, com a
modernizacdo conservadora e a violéncia real e simbdlica do estado, surge como
fantasmagoria desse passado ndo resolvido. Ao mesmo tempo, com a volta da
democracia, aquele projeto ndo é retomado: ndo ha horizontes de perspectiva, 0
processo de modernizacao colapsou e quem manda € o mercado.

Pela nossa hip6tese, o ponto de vista da morte, em um processo de
ambiguidade, mescla discursos pois emula na estrutura narrativa, no narrador e no
personagem, os impasses do nosso fim de século: passado recalcado e futuro
impossivel. Assim, a ciclicidade se mostra como estrutura mestra na obra de Chico
Buarque, com uma ciclicidade marcada pelo tempo agonizante e interminavel, uma

repeticado traumatica que parece anunciar: ndo ha saida.

3 CONSIDERACOES FINAIS

Segundo Napolitano (2014, p.147):

O isolamento da cultura de direitos nos setores de elite e da classe média
de formacao superior, ao lado de outros arranjos politicos-institucionais que
marcaram a transicdo negociada com os militares, como a lei da Anistia de
1979, ajudou a construir uma cultura de impunidade. O resultado é que os
torturadores e seus superiores escaparam da justica de transicdo, processo
fundamental para estabelecer bases vigorosas as novas democracias
politicas que se seguem ao fim dos regimes autoritarios. O trauma e a
heranca da repressdo, portanto, ainda que restrito quantitativamente, foi
mais amplo e determinante do que se pensa para a histéria recente do
Brasil.

Assim, através do trabalho intelectual, aquele emulado nesse romance,
conseguimos comecgar a refletir sobre traumas e herangas agora elaborados
formalmente. Se isso indica a literatura como palco privilegiado de debate, também
aponta, pelas proprias fraturas expostas via ficcdo, a falta de um debate publico
sobre esse passado. Emerge dai uma necessidade de reconhecer as ambivaléncias
de nossa formacao nacional transpostas ao plano estético como forma também de
compreendé-las no plano historico atual. Assim, este artigo se configura em um

esfor¢o analitico que tem como objetivo contribuir para esse debate acerca de nossa
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transicdo democratica e de seus impasses, bem como de compreender como isso €

elaborado esteticamente.

GOSTOSA, QUENTINHA, TAPIOCA:
LITERARY FORM IN CHICO BUARQUE'S BENJAMIM

ABSTRACT

Understanding literature as a stage for expose external deadlocks, tis paper intends
to analyze Brazilian literature combining literary form and social-historical process.
For that matter, we shall investigate Chico Buarque's novel, Benjamim (1995) from
the position of its third-person narrator and from its theme where the protagonist is
tormented with guilt for having told on someone in the civil-military dictatorship (1964-
1985). The argumentative movement will be oriented with the discussions proposed
by Walter Garcia (2012) about the cyclicality as form in Buarque's production and
with the Antonio Pasta Junior (2013) theory about death's point of view as a
structural recurrence in Brazilian literature. Therefore, the hypothesis of this paper
reveals that cyclical time as a form of the novel creates an endless eternal return
without changing possibilities, just like death's point of view reveals an ambiguity
process that mixes up discourses, emulating in the narrative structure, both in the
narrator and in the character, impasses from our fin de siécle: a repressed past and
an impossible future. This way, this paper intends to think about the mediation made
by contemporary literature that looks to the past authoritarian regime and
problematizes the redemocratization, and, therefore, to investigate this literature
understanding it as a new stage from our literary history.

Keywords: Novel. Chico Buarque. Literary Form.
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