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RESUMO 
 

Este artigo propõe um estudo comparativo entre os contos A terceira margem do 
rio, de João Guimarães Rosa, e Nas águas do tempo, de Mia Couto. Partiremos 
das imagens metafóricas do rio e da água para pensarmo o tempo e a tradição. 
Nossa hipótese é a de que, enquanto um dos contos, através dos referidos 
elementos presentes na narrativa, representa a ideia de um resgate da tradição, o 
outro evocaria uma ruptura, impossibilitando assim uma continuidade. 
Perceberemos que as imagens do rio e da água tomarão cursos distintos no 
decorrer das narrativas. Nas águas do tempo apresenta um final no qual notamos 
uma continuidade do fluxo das águas, isto é, uma espécie de resgate da tradição, 
uma continuidade. Por outro lado, A terceira margem do rio mostrará o contrário, 
interrompendo o fluxo do rio e suas águas, se mostrando como uma 
descontinuidade, ou seja, uma ruptura com a tradição. Nosso intuito será mostrar 
que, enquanto um autor procura marcar ideologicamente sua posição diante do 
resgate da tradição como um programa de resgate e formação de uma identidade 
nacional, alicerçado na transmissão de experiências vividas, como é o caso de Mia 
Couto em Moçambique, Guimarães Rosa mostrará a perda da continuidade da 
tradição, que podemos tomar como a busca por uma identidade individual, 
fragmentada e sem uma ligação duradoura com o passado.  
 
Palavras-chave: Tradição. Ruptura. Reunião. Narrativa. 
 
 

Considero a língua como meu elemento metafísico: 
escrevo para me aproximar de Deus, estou sempre 

buscando o impossível, o infinito. 
Guimarães Rosa 

 
O meu pai nos ensinou a olhar para as pequenas 

coisas, ao jeito das lições de Manoel de Barros, 
procurando brilhos entre poeiras e cinzas do chão. 

(Mia Couto) 
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1  INTRODUÇÃO  

 

Já se tornou lugar-comum a crítica afirmar a influência ou a presença de 

aspectos da literatura brasileira na obra do escritor moçambicano Mia Couto. Em 

suas entrevistas concedidas no Brasil, o autor sempre ratifica a importância de 

nomes de nossa literatura em sua formação. Diz que aprendeu a olhar as pequenas 

coisas seguindo as lições do poeta Manoel de Barros, “procurando brilhos entre 

poeiras e cinzas do chão”1. Também cita João Cabral de Melo Neto, Carlos 

Drummond de Andrade, Manuel Bandeira e Adélia Prado. Além de sempre reafirmar 

a relevância de Guimarães Rosa para sua literatura, dizendo que este é um poeta 

que se realizou na prosa. Através das palavras do escritor já fica evidente que sua 

ligação com o Brasil vai muito além da língua portuguesa. De início é possível 

estabelecer um profícuo diálogo da literatura brasileira com a de Mia Couto. Mas 

sejamos mais concisos e delimitemos nossas hipóteses de trabalho. Em um primeiro 

momento queremos destacar o diálogo (sempre) possível com Guimarães Rosa. 

Para tanto escolhemos um conto do livro Estórias abensonhadas, de Mia Couto, 

publicado no Brasil em 1994, e outro da coletânea Primeiras estórias, de 

Guimarães Rosa, de 1962. 

Estórias abensonhadas é uma obra que está impregnada pelos ares de 

Primeiras estórias. A proximidade entre os dois se dá por uma certa semelhança 

nos temas e também pela concisão das histórias, ou melhor, das estórias 2. Nos 

contos de Mia Couto é possível perceber um pouco da idiossincrasia de Guimarães 

Rosa presente na maneira como as histórias são tecidas, aproximando leitor e 

personagens por meio de uma linguagem coloquial, impregnada de expressões 

populares, mas que estão carregadas de uma poeticidade muito grande; matérias 

retiradas das coisas simples do cotidiano.  

A linguagem é sem dúvida o primeiro ponto a chamar nossa atenção nos 

autores citados. Mas apontar a questão do neologismo como ponto de 

                                                 
1
 Entrevista a Roney Rodrigues do site Diário Liberdade. 

2
 Conforme sublinha Dácio Antônio de Castro, foi a primeira vez que o autor empregou o termo 

estória (CASTRO, 1993, p.14), definindo-a, posteriormente, num dos quatro prefácios de Tutaméia 
(1967): “A estória não quer ser história. A estória, em rigor, deve ser contra a História. A estória, às 
vezes, quer-se parecida anedota” (ROSA, 2009, p.29). Mia Couto abrirá o conto “O cachimbo de 
Felizbento” dizendo: “Toda estória se quer fingir de verdade. Mas a palavra é um fumo, leve de mais 
para se prender na vigente realidade. Toda verdade aspira ser estória” (COUTO, 2012, p.47). 
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convergência entre Guimarães Rosa e Mia Couto é afirmar o óbvio. O próprio Mia 

Couto não nega sua dívida para com Guimarães Rosa, mas desmistifica a ideia de 

que sua obra pratique apenas a invenção de novas palavras, afirmando que, “as 

palavras não se inventam. Quando muito descobrem-se, por baixo da poeira de uma 

linguagem funcional e que despromove a criatividade” 3. A linguagem literária de Mia 

Couto, ou melhor, seu processo de escrita, trabalha com uma espécie de limpeza 

das palavras, livrando-as da poeira da automatização, devolvendo-lhes, assim, a 

poesia que lhes é inerente. Em outro momento o autor dirá que, desde pequeno, 

sentia a necessidade de desarranjar a norma gramatical, afirmação esta que 

corrobora a existência de um trabalho meticuloso com a língua, que explora e testa 

todas as suas virtualidades. 

As afirmações de Mia Couto acerca da criação de palavras podem ser vistas 

como reverberações das de Guimarães Rosa. Em entrevista ao crítico Günter 

Lorenz, na década de 1960, Rosa afirmou crer na existência de “elementos da 

língua que não podem ser captados pela razão; para eles são necessárias outras 

antenas”. Esclarecendo em seguida que seus “livros são escritos em um idioma 

próprio”, um idioma seu, pois ele, Rosa, não se submente “à tirania da gramática e 

dos dicionários dos outros” (LORENZ apud CASTRO, 1993, p.20). 

Ao ouvir/ler tudo isso não há como não retomar as palavras de Roland 

Barthes, em sua Aula, de 1977, quando fala sobre o autoritarismo presente na 

língua. Para Barthes, “o fascismo não é impedir de dizer, é obrigar a dizer”, pois 

assim que proferida, mesmo que na mais pura intimidade, “a língua entra a serviço 

do poder” (BARTHES, 2007, p.14). Para escapar desse autoritarismo, somente 

através de uma “trapaça salutar”, uma “esquiva”, um “logro magnífico que permite 

ouvir a língua fora do poder, no esplendor de uma revolução permanente da 

linguagem”. A isso tudo Barthes chamará de literatura (BARTHES, 2007, p.15-16). 

Portanto, a se pensar com Barthes, podemos afirmar que Guimarães Rosa e Mia 

Couto, respectivamente, fizeram e fazem literatura no sentido mais estrito de sua 

ligação com a palavra. Algo bem diferente, e muito além, do simples ato de criar 

palavras. A tarefa de ambos consistiu (e consiste) mais em desalojar as palavras de 

seu poder instituído e devolver-lhes a força primeva, que estaria mais próxima da 

                                                 
3
 Entrevista concedida a Marcos Fidalgo do site SaraivaConteúdo. 
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sua verdadeira face, do que simplesmente criá-las. É uma postura estritamente 

anárquica diante dos poderes instituídos da e na língua, pois restitui a esta seu 

antigo poder de significação, além de atribuir-lhe uma outra, totalmente nova e 

poética.  

Mas paremos por aqui com as comparações no que tange à linguagem dos 

referidos autores. Na verdade, nosso foco é analisar outro ponto. Para isso 

escolhemos os contos A terceira margem do rio, de Guimarães Rosa e Nas águas 

do tempo, de Mia Couto. Acreditamos que os dois contos são altamente 

representativos para nossa hipótese de trabalho: a de que, enquanto um deles traz 

representado a ideia de resgate da tradição, o outro evocaria uma ruptura com essa 

mesma tradição, jogando por terra a ideia de uma continuidade. Sendo assim, 

adotaremos a ideia corrente de tradição como continuidade e ligação com o 

passado. No caso dos contos, a ideia de continuidade estaria atrelada à questão da 

narrativa, já que narrar seria uma forma de dar continuidade à tradição, fato que 

notaremos na posição dos personagens-narradores.  

 

2  NAS ÁGUAS DA TRADIÇÃO 

 

De acordo com Gerd Bornheim, etimologicamente a palavra tradição vem do 

latim: traditio, que é originário do verbo tradire e significa entregar, designando o 

“ato de passar algo a outra pessoa, ou de passar de uma geração a outra geração”. 

Bornheim afirma ainda que os dicionaristas farão uma “relação do verbo tradire com 

o conhecimento oral e escrito”, isto é, “através da tradição, algo é dito e o dito é 

entregue de geração a geração” (BORNHEIM, 1987, p.18). Aqui a ideia de tradição 

está próxima da ideia de transmissão e continuidade, constituindo-se como um 

eterno renovar-se a si mesma por meio da repetição. 

No entanto, Bornheim, partindo da observação da sociedade grega, irá 

destacar a ideia de “conceitos opostos” que se atraem formando uma unidade, 

“ainda que conflituada”, na qual essa oposição construiria uma unidade nova e 

harmoniosa (BORNHEIM, 1987, p.15). Nesse sentido, Bornheim destacará também 

“uma atração recíproca entre conceitos como continuidade e descontinuidade, 

estaticidade e dinamicidade, tradição e ruptura” (idem). E é graças a essa dialética 

entre atração e repulsa que se instauraria um movimento de renovação ou 
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manutenção. E ainda, tentar evitar um confronto seria condenar-se à própria morte, 

uma vez que a tradição só se manteria viva graças à presença sempre viva (e 

inquietante) da ruptura. 

As afirmações de Bornheim, guardadas as devidas proporções, dialogam com 

as do poeta e crítico Octavio Paz quando este fala sobre a poesia moderna. 

Segundo Paz: “Tradição não é continuidade e sim ruptura e daí que não seja inexato 

chamar à tradição moderna: tradição da ruptura”. Paz destaca em seguida que, na 

antiguidade, a continuidade “se manifestava antes pelo prolongamento ou 

persistência de certos traços ou formas arquetípicas nas obras” (PAZ, 2006, p.134). 

Com o advento da modernidade, a imitação dos modelos clássicos cedeu lugar à 

crítica e o novo passa a se opor ao antigo. A modernidade se afirma como uma 

ruptura com o passado, mas nunca abandonando em definitivo a tradição. A 

expressão de Octavio Paz conjuga no seu paradoxo a ideia de que para ser 

moderno haveria sempre a imposição de um rompimento com o antigo, entendido 

como a tradição. A ruptura se tornaria assim uma constante, portando-se como uma 

verdadeira continuidade, daí a expressão utilizada por Paz: tradição da ruptura. 

A posição de Paz também é ilustrativa das afirmações de Bornheim quanto 

aos conceitos opostos. Por esse prisma, conforme já salientamos, a tradição só se 

torna tradição por ter sempre junto a si a ruptura. Uma implica a existência da outra, 

pois se o desejo da tradição de se manter sempre a mesma for levado a termos, a 

simples repetição implicaria seu desgaste, ou, como destacou Bornheim, a ausência 

de movimento terminaria por condená-la à “estagnação da morte” (BORNHEIM, 

1987, p.15). 

 

3 A TERCEIRA MARGEM DO RIO OU A DISPERSÃO NAS ÁGUAS DO TEMPO 

 

Primeiras estórias é composto por 21 histórias curtas, bem próximas do que, 

tradicionalmente, chamaríamos de causos mineiros, todos “metamorfoseados pela 

intervenção criativa do autor” (CASTRO, 1993, p.15). Tal configuração artística os 

aproxima pelo experimentalismo do estilo, em que “cada frase ou palavra exige um 

detido exame para que o leitor se aperceba do processo de montagem e de seu 

significado poético”, conforme destacou Dácio Antônio de Castro (CASTRO, 1993, 

p.15). Outro ponto salientado por Castro se refere à tessitura das intrigas. Todas as 
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estórias possuem como núcleo “um acontecimento, intuído pelos protagonistas”, que 

são “guiados pela paixão ou pelo devaneio; até mesmo seus atos e palavras mais 

simples vêm impregnados de uma carga simbólica” (CASTRO, 1993, p.15). 

O conto A terceira margem do rio tem como ponto de partida os dramas de 

uma família comum guiada pela figura do pai, “homem cumpridor, ordeiro, positivo” e 

“quieto” (ROSA, 2001, p.79), segundo as palavras iniciais do filho mais velho, que 

será também o narrador do conto. Tudo ia bem até que um dia o pai manda fazer 

uma “canoa especial” e, tão logo concluída, embarca e passa a errar pelo rio: “Sem 

alegria nem cuidado, nosso pai encalcou o chapéu e decidiu um adeus para a gente. 

Nem falou outras palavras, não pegou matula e trouxa, não fez a alguma 

recomendação. [...] Nosso pai entrou na canoa e desamarrou, pelo remar” (ROSA, 

2001, p.80). Já nesse início, o pai se transforma em uma figura enigmática: “Parecia 

querer alcançar o nirvana: no budismo, este é o último estágio, na evolução do 

processo de contemplação mística”, dirá Castro (CASTRO, 1993, p.64). 

A despeito de todos os esforços para convencê-lo a retornar para terra firme, 

o pai permanece no rio, indo de um lado a outro, sem desembarcar, iniciando aí uma 

estranha peregrinação. “A gente teve de se acostumar com aquilo. Às penas, que, 

com aquilo, a gente mesmo nunca se acostumou” (ROSA, 2001, p.82), dirá o 

narrador, evidenciando que, apesar de tudo, a família teve que se “acostumar” com 

a nova condição do pai. Isso deixa claro também que não havia nada que se 

pudesse fazer para mudar sua decisão, tampouco trazê-lo para a margem seca. O 

pai permanecerá vagando no rio, sempre numa terceira margem. E o tempo, assim 

como o rio, prossegue seu curso, conforme as palavras do narrador:  

 

Minha irmã se mudou, com o marido, para longe daqui. Meu irmão resolveu 
e se foi, para a cidade. Os tempos mudavam, no devagar depressa dos 
tempos. Nossa mãe terminou indo também, de uma vez, residir com minha 
irmã, ela estava envelhecida. Eu fiquei aqui, de resto. Eu nunca podia 
querer me casar. Eu permaneci, com as bagagens da vida (ROSA, 2001, 
p.83). 

 

Observando o excerto podemos afirmar que nada permaneceu como outrora. 

Tudo mudou: os filhos cresceram e a mãe envelheceu, ou seja, os tempos 

mudavam. Vemos também que a família se desfaz e ganha outra configuração; 

mudam para outro lugar, exceto o filho mais velho que fica, alegando que: “Nosso 

pai carecia de mim, eu sei” (ROSA, 2001, p.84). Mas notamos que o filho permanece 
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“com as bagagens da vida”, ou seja, ele já possui uma certa experiência adquirida, 

um pouco com o pai, na infância, outro tanto apenas vivendo e observando. 

Como dito antes, o filho permanece pela figura paterna, que adquire uma 

presença/ausência em sua vida. A presença do pai, dentro da casa e na vida do 

narrador, passa a ser uma espécie de fantasma. Diz o narrador: 

  

não falávamos mais nele. Só se pensava. Não, de nosso pai não se podia 
ter esquecimento; e, se, por um pouco, a gente fazia que esquecia, era só 
para se despertar de novo, de repente, como a memória, no passo de 
outros sobressaltos (ROSA, 2001, p.82).  

 

Percebemos que mesmo ausente a presença do pai é sentida por meio da 

memória e das lembranças que fazem parte da vida do narrador.  

E o tempo continua a correr tal qual o fluxo do rio, deixando claro, como suas 

águas, que se trata de uma imagem pura da própria vida, que não cansa de correr. 

Mas o narrador demonstra cansaço, pois começa a envelhecer: “E apontavam já em 

mim uns primeiros cabelos brancos”; “Eu sofria já o começo de velhice” (ROSA, 

2001, p.84). Como dito antes, todos vão embora, exceto esse filho mais velho que 

permanece à beira do rio. E, à medida que o tempo passa, esse mesmo filho 

começa a ganhar os traços do pai: 

 

Às vezes, algum conhecido nosso achava que eu ia ficando mais parecido 
com nosso pai. Mas eu sabia que ele agora virara cabeludo, barbudo, de 
unhas grandes, mal e magro, ficado preto de sol e dos pêlos, com aspecto 
de bicho, conforme quase nu, mesmo dispondo das peças de roupas que a 
gente de tempos em tempos fornecia (ROSA, 2001, p.83).  

 

Destaquemos que as semelhanças iniciais são físicas e é o tempo quem se 

encarrega de aproximar pai e filho por meio das aparências. Mas é possível 

observar que, apesar disso, o filho se recusa a ficar parecido com o pai, dizendo 

que este estava diferente agora: “cabeludo, barbudo, de unhas grandes, mal e 

magro, ficado preto de sol e dos pêlos”, procurando afastar-se dessa figura “com 

aspecto de bicho” (ROSA, 2001, p.83). A continuidade por meio da semelhança 

física com o pai é, nesse primeiro momento, negada pelo filho. Contudo, a presença 

do pai no filho é visível também no comportamento: “[...] sempre que às vezes me 

louvavam, por causa de algum meu bom procedimento, eu falava: – ‘Foi pai que um 

dia me ensinou a fazer assim...’” (idem, grifos no original). Mas essas semelhanças 
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nos trejeitos e nas atitudes também serão rejeitadas posteriormente. Tais afirmações 

podem atestar que, apesar de “ausente”, a figura espectral do pai ainda rege a vida 

do filho: ele a vive em função daquele ser que se mantém à deriva no rio. Estão 

ligados não só pelos laços sanguíneos, mas pelos laços afetivos da memória. Como 

dito em outro momento, a memória do pai está presente na casa e é isto que 

garante uma frágil continuidade.  

A questão da continuidade em A terceira margem do rio se apresenta muito 

próxima do conto Nas águas do tempo, que comentaremos adiante. Ambos se 

inserem numa esfera simbólica, pois em ambos os contos o rio aparece como 

metáfora do tempo. Walnice Nogueira Galvão afirmou que a continuidade em A 

terceira margem do rio está na figura do rio, “recortada pela imagem da canoa que 

um só homem ocupa” (GALVÃO, 1978, p.39). Por um lado, a canoa é a imagem da 

continuidade, mas, paradoxalmente, também simboliza a descontinuidade, uma vez 

que o passageiro é sempre outro, nunca o mesmo. Assim, a canoa representa a 

morte, a descontinuidade diante da correnteza da vida e passagem do tempo, 

metaforizado pelo rio. Ambas as imagens se opõem, pois são “modificadas, no 

tempo, que é lentíssimo como o fluir ininterrupto do rio, e na duração de uma vida 

humana, que é extremamente curta” (GALVÃO, 2000, p.59).  

Visto por esse ângulo, o papel representado pelo filho é o de, um dia, suceder 

o pai na canoa, ou seja, o de um dia também morrer, cumprindo assim o ciclo da 

vida. É a continuidade através da relação pai/filho, filho/pai. E será pensando em 

uma sucessão que, diante da figura terminal do pai dentro da canoa, envelhecido 

pelos anos remando rio acima rio abaixo, o filho dirá: “‘Pai, o senhor está velho, já 

fez o seu tanto... Agora, o senhor vem, não carece mais... O senhor vem, e eu, 

agora mesmo, quando que seja, a ambas vontades, eu tomo o seu lugar, do 

senhor, na canoa!...’” (ROSA, 2008, p.85, grifos no original). Seria este o momento 

em que o pai seria sucedido/continuado pelo filho. A canoa mostraria sua face de 

descontínua quando aportasse na margem para que o pai descesse e o filho 

subisse. A partir daí a mesma canoa retomaria sua imagem de continuidade ao ser 

posta novamente nas águas caudalosas do rio. Mas, conforme o pai assente ser 

substituído pelo filho, este recua em sua decisão e foge: “Por pavor, arrepiados os 

cabelos, corri, fugi, me tirei de lá, num procedimento desatinado” (ROSA, 2001, 

p.85). É a recusa. É o medo da morte. O temor de entrar na canoa e enfrentar a 
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correnteza do rio faz do narrador um fugitivo do fado, isto é, do destino. Sobre essa 

passagem, Walnice Nogueira Galvão conclui: “tem-se que encarar a nossa vez de 

morrer, mas detendo a opção, não de não morrer, mas de não encarar a nossa vez 

de morrer. Esta última é a que o narrador [do conto] faz” (GALVÃO, 1978, p.39).  

O filho não foge de um encontro com a certeza da morte, mas se recusa a 

encará-la naquele momento, recusando a ser o continuador do pai, o que colocará 

um ponto final na existência paterna no rio. O filho condena a si mesmo ao opróbrio 

e a esterilidade: “Sou homem, depois desse falimento Sou o que não foi, o que vai 

ficar calado” (ROSA, 2001, p.85), dirá futuramente. Será ele continuado, ou ficará 

para sempre calado Calar é emudecer, o que podemos tomar como uma metáfora 

de uma morte solitária, evidenciada nas palavras finais do conto: “Mas, então, ao 

menos, que, no artigo da morte, peguem em mim, e me depositem também numa 

canoinha de nada, nessa água que não para, de longas beiras: e, eu, rio abaixo, rio 

a fora, rio a dentro – o rio” (ROSA, 2001, p.85).  

Ao enunciar peguem em mim (idem), o narrador deixa entrever que não será 

continuado ou substituído um dia na canoa. Por outro lado, podemos interpretar esta 

última vontade como um esforço de reencontro com o pai, mas, uma vez que a 

canoa é outra, tal reencontro é impossível. O filho, ao fugir, inscreveu seu destino de 

não ser continuado por ninguém, posto não ter tido filhos: “Eu nunca podia querer 

me casar” (ROSA, 2001, p.83), afirmara ele em momento anterior.  

A atitude do pai, de fazer uma canoa e errar pelo rio, causa estranheza a 

todos. A família sofre e termina por se desagregar sem a presença desse pai. No 

entanto, o filho que fica é quem deveria assumir seu lugar, o que não acontece. O 

conto termina com uma espécie de anticlímax, pois o filho deveria substituir o pai – 

pelo menos é o que leitor espera. Ao se negar a tomar seu lugar, o filho cria uma 

nova situação, na qual os restos da família, que poderiam ser reunidos novamente, 

não se reúnem, dispersando-se de todo. Resta somente ele, sozinho e abandonado 

á beira do rio, ou melhor, na margem de cá, impossibilitado de atingir a terceira 

margem.  

Já o rio, permanece altivo, sempre constante, como a vida, esperando que 

este filho fugitivo um dia singre suas águas com sua própria canoa, encarando 

finalmente a morte. 
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4  NAS ÁGUAS DO TEMPO OU A REUNIÃO EM ÁGUAS TURBULENTAS 

 

O livro Estórias abensonhadas é composto por 26 contos e está marcado 

pelo momento em que estes foram escritos. Excetuando-se alguns, a maioria foi 

concebida sob o calor do término da guerra pela independência de Moçambique, na 

década de 1970. São contos que, nas palavras do autor, refletem o “momento de 

renascimento de uma nação, e de cada um de nós que resistimos a um longo desfile 

de mortes e destruição. É incrível como, mesmo em meio desse drama, o que 

queríamos era rir, cantar, festejar a vida” 4. Por conseguinte, podemos dizer que, são 

estórias que manifestam uma busca por um norte, com personagens que enxergam 

uma luz no fim do túnel, carregando consigo uma centelha de esperança em seguir 

adiante, apesar do que vivenciaram. Em outras palavras, são estórias que contam a 

vida de pessoas comuns que renasceram ou estão no caminho de um renascimento.  

Nas águas do tempo traz uma atmosfera semelhante a do conto A terceira 

margem do rio. Seu enredo também gira em torno de uma família simples, mas 

com apenas três integrantes: o avô, a mãe e o neto, que é o narrador do conto. O 

pai é figura totalmente ausente, não sabemos se está longe ou morto. Logo, essa 

falta paterna pode ser lida como uma quebra da continuidade. Quem buscará 

preencher este hiato será o avô. É ele o modelo paterno e o possuidor da 

experiência a ser transmitida para o neto que, por sua vez, fará o mesmo com o 

filho; será ele a ensinar ao filho “a vislumbrar os brancos panos da outra margem!”, 

como ele mesmo diz no encerramento do conto (COUTO, 2012, p.14).  

Assim como no conto de Guimarães Rosa, Nas águas do tempo também 

apresenta uma problemática que podemos chamar de existencial. Aqui temos um 

avô tentando ensinar ao neto os mistérios do lugar onde vivem e os ligados à vida e 

à morte. O conto é carregado com situações cotidianas, mas que extrapolam o que 

consideramos como realidade, desaguando num universo fantástico5, uma das 

marcas das obras de Mia Couto.  

Mas diferindo de A terceira margem do rio, o conto de Mia Couto mostrará 

que o avô, figura nuclear, não se isolará da família. Pelo contrário, procurará manter 

                                                 
4
 Entrevista concedida a Marcos Fidalgo do site SaraivaConteúdo. 

5
 A ideia de fantástico aqui não está atrelada a nenhuma denominação teórica. Utilizamos essa 

expressão como sinônimo de acontecimentos que fogem a uma racionalização, tangendo ao 
sobrenatural. 
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o neto sempre junto a si, dando-nos a impressão de que precisa ensinar-lhe algo 

antes de partir para a outra margem. “Vovô era dos que se calam por saber e 

conversam mesmo sem nada falarem” (COUTO, 2012, p.9). Pelo visto, o avô é 

homem de poucas palavras, mas esse pouco está carregado de experiência; 

portanto, é figura exemplar para o neto, logo é modelo a ser imitado e seguido. 

O avô e neto estão, constantemente, navegando no rio, mas não é para 

pescar: “Nem eu sabia o que ele perseguia. Peixe não era” (COUTO, 2012, p.9), diz 

o neto-narrador. O avô procura mostrar outra coisa ao neto, algo que está além da 

simples visão, é algo que está na outra margem, até então proibida para ele, o neto. 

Somente o avô conhece os segredos que habitam o grande lago proibido. Em suas 

várias saídas, sempre com pretexto de pescar, o que também desperta a 

preocupação da mãe, o avô sempre vai mostrando ao neto, por meio de exemplos, 

como funcionam as coisas ou como proceder diante de determinadas situações. É o 

caso da própria canoa, que vaza água constantemente, em que ele “se debruçava 

sobre um dos lados e recolhia uma aguinha com sua mão em concha. E eu lhe 

imitava. – Sempre em favor da água, nunca esqueça!”, dizia o avô (COUTO, 2012, 

p.10, grifos no original). Portando, o neto aprende com os pequenos gestos imitados 

ao avô. 

Os elementos simbólicos canoa e rio estão presentes aqui também, mas 

nesse conto a canoa significa vida, uma vez que o passageiro novo – no caso o neto 

– irá retomá-la carregando a experiência adquirida com o avô. Já em relação ao rio, 

vamos perceber que não há uma terceira margem, mas apenas duas: um cá e um 

lá que podem muito bem ser lidos como este e o outro mundo. O avô é detentor dos 

segredos que habitam ambas as margens. Ele é a ligação entre elas. Logo também 

podemos dizer que ele é a ligação entre o passado e o presente.  

Em outro momento, veremos que os segredos do avô não se referem 

somente ao rio, mas também ao grande lago. Esse lago, assim como o rio, também 

é simbólico, é “lugar das interditas criaturas”, nas palavras do narrador (COUTO, 

2012, p.10). Segundo o mesmo, é lugar onde as fronteiras entre água e terra se 

confundem. E é lugar onde realidade e fantasia também se confundem. E o neto 

ainda é alheio aos segredos que este lugar mágico possui.  

Buscando um significado para lago vamos encontrar no dicionário de 

símbolos que, em algumas culturas os lagos “são considerados como palácios 
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subterrâneos de diamante, de joias, de cristal, de onde surgem fadas, feiticeiras, 

ninfas e sereias, mas que atraem os humanos igualmente para a morte. Tomam 

então a significação perigosa de paraísos ilusórios” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 

2009, p.533). Portanto, o lago é perigoso porque seduz. Ele é como o canto da 

sereia que atrai o viajante incauto para as profundezas, justificando as palavras do 

narrador quando diz que o lago é lugar onde tudo “se inventava de existir” (idem). 

Portanto, podemos dizer que o trabalho do avô consiste em ensinar ao neto 

como ver o que há do outro lado do rio, olhando além das ilusões que o lago mostra, 

ou seja, ver a outra margem, lugar com o qual o avô está sempre a olhar e a se 

comunicar. O neto não compreende isto. Diz ele: 

 

De repente, meu avô se erguia no concho. Com o balanço quase o barco 
nos deitava fora. O velho, excitado, acenava. Tirava seu pano vermelho e 
agitava-o com decisão. A quem acenava ele? Talvez era a ninguém. Nunca, 
nem por instante, vislumbrei por ali alma deste ou de outro mundo. Mas o 
avô acenava seu pano. 
– Você não vê lá, na margem? por trás do cacimbo? 
Eu não via. Mas ele insistia, desabotoando os nervos. 
– Não é lá. É lááá. Não vê o pano branco, a dançar-se? 
Para mim havia era a completa neblina e os receáveis aléns, onde o 
horizonte se perde. Meu velho, depois, perdia a miragem e se recolhia, 
encolhido no seu silêncio. E regressávamos, viajando sem companhia de 
palavra (COUTO, 2012, p.10-11, grifos no original). 

 

Mas, afinal, o que o avô, e só ele, vê do outro lado, na outra margem? 

Podemos dizer que o avô olha para o passado. Ele vê aqueles de quem foi 

companheiro e com os quais quer se juntar logo, mas não pode. O avô acena para o 

passado. Partir nesse momento para o outro lado significaria fracassar e não ser 

continuado. Significaria perder-se por completo num lago de esquecimento. 

Outro ponto que merece destaque é o fato de o avô acenar com um pano 

vermelho para a outra margem, que responde acenando com um pano branco. 

Ambas as cores também são simbólicas. De acordo com o dicionário de símbolos, o 

vermelho é considerado “o símbolo fundamental do princípio de vida, com sua força, 

seu poder e seu brilho” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 2009, p.944). Portanto, a 

cor vermelha indica que o avô ainda faz parte deste mundo, é habitante da margem 

de cá.  

Já a cor branca, ainda seguindo o que diz o dicionário de símbolos, “significa 

ora a ausência, ora a soma das cores” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 2009, 

p.141). Ela pode ser colocada “às vezes no início e, outras vezes, no término da vida 
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diurna e do mundo manifesto, o que lhe confere um valor ideal” (idem). Mas “o 

momento da morte” também pode ser entendido como “um momento transitório, 

situado no ponto de junção do visível e do invisível e, portanto, é um outro início” 

(idem). Somente no final do conto nos damos conta da simbologia que envolve 

essas duas cores. A passagem da cor vermelha para a cor branca indica um outro 

início para o avô a partir do momento em que o neto vê o vermelho de seu pano 

desvanecer-se e tornar-se branco. 

Retomando o excerto acima, vemos que o avô está tentando mostrar ao neto 

quem está na outra margem. A tentativa falha, daí o regresso em silêncio para casa: 

“sem companhia de palavra” (COUTO, 2012, p.11). Para crer, o neto necessitava, de 

alguma forma, ver. E para ver teria que perceber a necessidade e importância 

daqueles que habitavam a outra margem. O avô insiste em que ele olhe bem. 

Percebemos que o avô deixa claro que o neto deveria olhar com outros olhos. Nesse 

momento o lá ganha outra conotação, um significado que está além do visível, um 

significado que se materializa na forma sonoricamente estendida do advérbio de 

lugar lá que se torna lááá. Esse lááá difere do simples lá que o neto olhava, pois 

exige maior acuidade para enxergá-lo. 

Para crer o neto precisaria passar por provas, espécie de rito de passagem, e 

que serão decisivas para que sua visão das coisas se amplie e ele possa ver o que 

realmente existe no lááá apontado pelo avô. Logo após este episódio, outro mais 

misterioso acontece. Buscando atingir a outra margem o neto é severamente 

reprimido pelo avô: “Nunca! Nunca faça isso! O ar dele era de maiores gravidades. 

Eu jamais assistira a um semblante tão bravio em meu velho” (COUTO, 2012, p.12, 

grifos no original). Mas o neto teima em tirar um dos pés para fora do barco, para 

chegar à outra margem; tenta encontrar o fundo do lago e sente que é sugado por 

ele. O avô tenta erguê-lo, mas é inútil e ambos caem na água quando o barco vira. 

Avô e neto ficam agarrados à canoa tentando não serem engolidos pelo grande 

turbilhão que se forma debaixo deles. O avô tira então seu pano vermelho do barco 

e começa a acenar para a margem e manda que o neto faça o mesmo. Este faz o 

que o avô manda: “Olhei a margem e não vi ninguém. Mas obedeci ao avô, 

acenando sem convicções” (idem). O perigo cessa após os gestos do avô e do neto. 

O avô procura então ensinar ao neto a ver as coisas não com os olhos físicos, 

mas com outros olhos.  
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Nessa noite, ele me explicou suas escondidas razões. Meus ouvidos se 
arregalavam para lhe decifrar a voz rouca. Nem tudo entendi. No mais ou 
menos, ele falou assim: nós temos olhos que se abrem para dentro, 
esses que usamos para ver os sonhos. O que acontece, meu filho, é 
que quase todos estão cegos, deixaram de ver esses outros que nos 
visitam. Os outros? Sim, esses que nos acenam da outra margem. E 
assim lhes causamos uma total tristeza. Eu levo-lhe lá nos pântanos 
para que você aprenda a ver. Não posso ser o último a ser visitado 
pelos panos (COUTO, 2012, p.9, grifos no original). 

 

O neto é iniciado nos mistérios do lago e passa a compreender o que o avô 

quer que ele veja: “Pela primeira vez, eu coincidia com meu avô na visão do pano” 

(COUTO, 2012, p.14). Aprendida a lição, o avô poderá finalmente pisar nos 

“interditos territórios”, passando definitivamente para a outra margem: “E vi: o 

vermelho do pano dele [do avô] se branqueando, em desmaio de cor” (idem). Assim, 

com a ida do avô para a outra margem, caberá ao neto o papel de continuador, 

uma vez que ele agora conhece os segredos do rio e do lago proibido.  

Uma vez recebido do avô a missão de dar continuidade à tradição, 

restabelecendo assim a ligação com o passado, o neto terá a missão de manter o 

ciclo em movimento. Vamos encontrá-lo no final do conto remando de volta para 

casa lembrando das palavras do avô. Agora quem rema é ele, ou seja, é ele quem 

detém o saber, a experiência. Como ele mesmo diz: “Eu acabava de descobrir em 

mim um rio que não haveria de morrer” (COUTO, 2012, p.14). O rio, como frisamos 

anteriormente, evoca a imagem da constância, da continuidade, pois suas águas 

são fluentes e perenes como o tempo. Como o neto descobriu em si um rio, logo ele 

é a continuação do avô; os laços foram restaurados. Agora cabe a ele dar 

continuidade. Veremos que seu filho será iniciado desde pequeno nos mistérios do 

rio e do lago proibido: “A esse rio volto agora a conduzir meu filho, lhe ensinando a 

vislumbrar os brancos panos da outra margem” (idem).  

 O conto, portanto, termina com o que podemos chamar de uma reunião e 

fechamento de um ciclo. O neto assume o lugar do avô na canoa, dando 

continuidade naquilo que este havia ensinado, isto é, a ver as coisas com outros 

olhos. 
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5  CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Apresentar um ponto de convergência entre os autores aqui tratados não é 

tarefa tão fácil quanto parece. Um diálogo nem sempre se estabelece pelas 

semelhanças marcantes, mas pode ocorrer pelas dessemelhanças. À primeira vista, 

podemos afirmar que a obra de Guimarães Rosa e Mia Couto estão impregnadas de 

questões filosóficas relacionadas à vida e ao tempo. O rio, figura metafórica por 

excelência do tempo, é sempre o mesmo, mas suas águas não. Noutro momento 

percebemos que as semelhanças entre os contos se desfazem conforme nos 

aprofundamos nas leituras.  

Podemos dizer que a matéria utilizada pelos escritores é retirada de uma 

mesma realidade: o cotidiano das coisas simples, mas impregnado de magia e 

mistério. Contudo, o tratamento dado a esta matéria faz com que os autores distem 

um do outro. O sertão de Guimarães Rosa não é a Moçambique de Mia Couto. A 

Moçambique de Mia Couto está em um processo de reconstrução, ao passo que o 

sertão de Rosa se apresenta marcado pela dureza e esterilidade. Tal postura de 

Rosa se deve a sua visão do mundo e do homem: ambos são constituídos por 

passagens, ou melhor, por travessias, palavra-chave do mundo rosiano. Por esse 

aspecto, o sertão seria apenas um porto de passagem. 

Em Nas águas do tempo o neto substitui o avô no barco, tomando para si a 

tarefa de continuar a remar nas águas em que este um dia fez o mesmo. Por outro 

lado, em A terceira margem do rio o filho se recusa a entrar na canoa e substituir o 

pai, quebrando em definitivo o ciclo. Mas esse rompimento não é indício de um final, 

mas de um novo começo. Um re-começo que tenta atar as duas pontas: a do 

passado (do pai) com o presente (do filho), sendo impossibilitado justamente por 

razão dessa quebra. No conto de Mia Couto também temos um re-começo. O avô 

de certa forma se insere numa nova esfera, mas em outra existência. Assim como o 

pai em A terceira margem do rio, o avô transcendentaliza-se para outro plano. Ao 

neto cabe retomar de onde o avô parou e continuar; já ao filho do outro conto resta o 

arrependimento. 

O resgate da tradição surge no conto Nas águas do tempo como uma das 

maneiras de se reatar o antigo laço que une um passado amortecido pelas guerras e 

um futuro ainda por se construir. Mas Mia Couto não se pautará simplesmente pelo 
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resgate de uma tradição tal qual foi no passado. Sua busca pode ser vista como um 

ponto de partida no qual se conjugam tradição e identidade. 

Ao ser questionado sobre “a manutenção das tradições presente em sua 

literatura”, Mia Couto responde que tem “muita desconfiança sobre esta palavra 

tradição, porque ela [...] tem que ser bem olhada”, do contrário “quando falamos 

tradição normalmente temos uma coisa que é do passado, uma coisa que está ali 

congelada” 6. Assim, Tradição, para Mia Couto, tem algo de moderno e está ligada a 

refabricação e tradução, mas também à rupturas.  

Mas Guimarães Rosa também possui algo de tradutor. No entanto, seu 

trabalho está no que o crítico Alfredo Bosi chamou de “tradução do pensamento 

arcaico-popular” (BOSI, 2003, p.37), ou seja, Rosa busca inserir os dramas do 

homem comum numa esfera universal, tramando-os sob a égide da linguagem. 

Podemos concluir afirmando que a narrativa de A terceira margem do rio 

atua em movimento centrífugo, isto é, parte do centro para margem, de uma família 

centrada na figura paterna que se esfacela tão logo este deixa o centro e prefere 

viver numa terceira margem. Temos aqui um movimento que também podemos 

chamar de desagregador. Por sua vez, o conto de Mia Couto, faz movimento 

inverso, um movimento centrípeto: parte da margem para o centro, ou seja, procura 

reunir aquilo que fora esfacelado sob um mesmo signo: a tradição, associada à 

continuidade. Em Guimarães Rosa, o papel de re-unir e continuar a tradição caberia 

ao filho que foge disso, preferindo dar início a um outro começo, a um re-começo, 

marcado pela falha e pela culpa que o acompanhará pelo resto da vida. Mia Couto 

mostra outra faceta: avô e neto terão novo re-começo, cada um em seu plano. Mas 

um ponto liga todos os personagens dos dois contos: o rio, imagem dupla do tempo 

e da tradição. 

 
DISPERSION & REUNION IN GUIMARÃES ROSA AND MIA COUTO:  

A READING OF A TERCEIRA MARGEM DO RIO AND NAS ÁGUAS DO TEMPO 
 

ABSTRACT 

This article proposes a comparative study of the short stories A terceira margem do 
rio by João Guimarães Rosa, and Nas águas do tempo by Mia Couto. We’ll use the 
metaphoric images of the river and water to think about time and tradition. Our 
hypothesis is that, as one of the short stories, through those elements present in the 

                                                 
6
 Entrevista concedida à Revista Nova África. 
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narrative brings the idea of a rescue of tradition, the other would evoke a rupture, 
thus making it impossible to continue. We will realize that the images of the river and 
water take different courses in the course of the narrative. Nas águas do tempo 
presents a final in which we see a continuation of the flow of water, a kind of rescue 
of tradition and a continuity. On the other hand A terceira margem do rio shows an 
interrupting the flow of the river and its waters, proving to be a discontinuity or a 
rupture with tradition. Our aim is to show that while an author seeks ideologically 
mark its position on the tradition rescue as a project of rescue and formation of a 
national identity, based on the transmission of experiences, such as Mia Couto in 
Mozambique, Guimarães Rosa show the loss of continuity of tradition, we can take 
as the search for an individual identity, fragmented and without a lasting connection 
with the past. 
 
Keywords: Tradition. Rupture. Reunion. Narrative. 
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