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*      *     *

Na realização de uma pesquisa sobre a narrativa
literária, a expressão ponto de vista implica uma série de
possibilidades,considerando-se a sua plurissignificação. No uso
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comum, pelo menos três sentidos podem ser distinguidos:
sentido literal ou percepção, ou seja, o ponto de vista através
dos olhos de alguém; o figurativo ou conceptual, através da
visão de mundo de alguém; e transferido ou interessado, isto é,
caracterizando interesse geral de alguém. Enquanto os dois
primeiros referem-se a uma ação percebida ou concebida, o
terceiro refere-se a um estado passivo. Assim uma dada
personagem pode "perceber literalmente um certo objeto ou
evento; e/ou este pode ser apresentado em termos de sua
concepção; e/ou seu interesse nele pode ser invocado (mesmo
se ele estiver inconsciente desse interesse)" (CHATMAN, 1978,
p. 153).

Na abordagem de uma narrativa literária, a situação é
bem diversa da que se observa na vida real, uma vez que não há
uma simples presença, mas um complexo em que, além da
personagem e do narrador, há, ainda, a presença do autor
implícito, todos manifestando "uma ou mais espécies de pontos
de vista (BOURNEUF & OUELLET, 1976, p. 106).

Ciente desse emaranhado, e mesmo explorando esse
aspecto, tentaremos, neste ensaio, avançar pelo delicado
caminho do ponto de vista, apoiando-nos no ponto de vista de
que, afinal, a nossa proposta é um ponto de vista sobre a
influência do cinema no deslocamento do ponto de vista
circulante entre as diversas pessoas discurso.

Cinema e literatura não são a mesma coisa. Em
princípio, enquanto o cinema trabalha com meios de
representação concretos, a literatura trabalha com abstrações.
Apesar das diferenças, apresentam pontos de contato e
podemos verificar que tanto o cinema apóia-se na literatura - a
narrativa fílmica não só deve a Dickens, mas à ficção do século
XIX e mesmo à da atualidade, alimentando-se, com fartura,
especialmente no romance moderno - quanto a literatura
também se apóia no cinema, recorrendo a processos
tipicamente cinematográficos. Cinema e literatura permutam
serviços.

Consideremos a narrativa curta machadiana, realizada
entre o final do século XIX e início do século XX, período em que
nasce o cinema, quando trocas entre esses meios ainda não se
manifestavam claramente.

É o conto que dará a Machado de Assis um filão rico a
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explorar, na busca da renovação da arte literária, funcionando
como um verdadeiro laboratório ficcional.Essas narrativas curtas
vão sendo elaboradas até chagarema uma “concisão, destreza,
variedade formal, e humour que serão sua posterior escolha”
(BRAYNER, 1979, p.66).

Na medida em que introduz o leitor no universo do
livro, permitindo-lhe a escolha de caminhos próprios para
alcançar o real, Machado renova a arte de narrar. Já não se trata
de um leitor passivo a receber as representações em um mundo
fechado de cuja porta o autor, e só ele, possui a chave.
Mostrando-se no ato de carpintaria literária convoca o leitor a
questionar o mundo da ficção. Já não se trata apenas de um
narrador onisciente a manipular um universo fechado de que só
ele conhece os segredos. Machado não escreve o livro da vida,
mas a vida sobre um livro. E é, sobretudo, na colocação do ponto
de vista, no entrecruzamento de vozes a manifestarem seu
posicionamento, que se vai estabelecer o jogo narrador-leitor-
personagens no questionamento do mundo.

Seguiremos, por conseguinte, nos textos a serem aqui
propostos, o percurso por ele realizado na busca de recursos
novos para narrar a aventura do homem através do “beco sem
saída em que se debate a humanidade” (BRAYNER, 1979, p.89).
Buscaremos, pois, analisar o ponto de vista em que se coloca o
narrador e as modificações havidas, decorrentes do diálogo que
se estabelece no universo ficcional entre narrador, leitor ,
personagens e o patrimônio cultural a que recorre o autor.

Com esse objetivo, consideremos o ângulo de visão em
que se coloca o narrador, ora maestro, ora personagem, ora
simples figurante dessa ópera que se desenrola nesse teatro
especial, criado por Deus, como concessão a Satanás, tomando-
se para orientação o percurso do conto machadiano, seguido na
antologia, (1980), organizada
por Sonia Brayner.

“Miss Dólar” escrito na terceira pessoa, já convoca o
leitor a participar do universo do conto: “Era conveniente ao
romance que o leitor ficasse muito tempo sem saber quem era
Miss Dollar” (1980, p.23). Se o conto apresenta um enredo de
forma linear, subdivido em partes, quase como uma novela,
todavia, uma inovação se verifica: a perspectiva dialógica, ou
seja, o movimento do pensar inserido no discurso. O leitor é
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convocado a conjeturar sobre a relação nome /personagem. Por
que Miss Dólar? Uma mulher rica ou uma heroína semelhante
às de Shakespeare? Uma jovem ideal e delicada ou uma
governanta rabugenta?

Depois de jogar com muitas possibilidades, o narrador
conclui naquele tom de ironia que lhe é peculiar: “Falha dessa
vez a proverbial perspicácia dos leitores: Miss Dollar é uma
cadelinha galga” (Ibid, p. 24).

O leitor é arrancado de sua posição passiva na
arquibancada, e jogado na arena, conclamado, cada vez mais, a
compartilhar dinamicamente do trabalho de criação. Para isso,
considere-se uma série de colocações propostas pelo autor em
diferentes contos. Em “Dona Benedita”: “... convido a leitora a
observar-lhe as feições” (Idem, p. 109); ou em “Cantiga de
esponsais”: “imagine a leitora que está em 1813”(p. 153). Em
“Noite de Almirante”, o narrador, muito discretamente, solicita
a opinião do leitor: “mas uma vez que o mascate venceu o
marujo, a razão era do mascate, e cumpria declará-lo. Que vos
parece?” (Ibid, p.77). Em “Conto de Escola”, os leitores são
invocados a compreender o ato do narrador-personagem: “Já
lhes disse: o dia estava lindo e depois o tambor...Olhei para um
e outro lado; afinal não sei como foi, entrei a marchar também
ao som do rufo”(Ibid, p.196).

Preocupado em perscrutar a alma humana, recorre à
onisciência do ponto de vista, para captar as mínimas sutilezas
da psique humana. Em “A causa secreta”, narrativa em terceira
pessoa, o foco narrativo passa por trás da personagem, quando
o narrador não a olha de fora mas tenta penetrar de um modo
objetivo e direto na sua vida psíquica. Quando Garcia debruça-
se sobre o cadáver de Maria Luíza e a beija, rebentando em
soluços, cheio de desespero, o foco narrativo penetra na
intimidade da personagem que o observa: “Fortunato, à porta,
onde ficara, saboreou tranqüilo essa explosão de dor moral que
foi longa, muito longa, deliciosamente longa” (Ibid, p. 224).

Na renovação de suas técnicas, referentes ao ponto de
vista, o diálogo passa a funcionar não apenas como um
elemento dentro do texto, mas como forma genérica mesmo,
como “teatralidade”. É o que se pode constatar em contos como
“A teoria do medalhão” ou “O anel de Polícrates” – este com
personagens marcadas, como no teatro, A e Z – embora não se
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observe, ainda, nesses contos, uma discussão com pontos de
vista a se chocarem, pois se trata de um diálogo em que
predomina o ângulo de visão de uma das personagens.

Já “O enfermeiro” é um conto em primeira pessoa, uma
confissão em que a própria personagem conduz à narrativa. O
ponto de vista do criminoso vai-se modificando em função da
modificação do ponto de vista das pessoas que o cercam.
Inicialmente, com reservas: “Eu, a princípio, ia ouvindo, cheio
de curiosidade; depois entrou-me no coração um singular
prazer que eu, sinceramente, buscava repelir” (Ibid., p.187).
Depois , aceitando o que se dizia do velho, embora com certo
complexo de culpa: “o prazer íntimo, calado, insidioso, crescia
dentro de mim, espécie de tênia moral” (Ibid., p.188).
Finalmente, o tempo vai corroendo seus escrúpulos e o ponto de
vista mais cômodo instala-se: “os médicos, a quem contei as
moléstias dele, foram acordes em que a morte era certa, e só se
admiravam de ter resistido tanto tempo” (Ibid., p. 188).

No diálogo que se estabelece entre narrador-
persongem e a palavra da Escritura, a colocação do discurso
bíblico é questionada, através da ironia às palavras do Cristo,
tomadas às avessas: “Bem aventurados os que possuem, porque
eles serão consolados” (Ibid, p. 188).

Assim, o acento da narrativa desloca-se das ações para
as opiniões. O narrador assume uma óptica de relatividade, em
que o ponto de vista sobre o mundo e sobre si mesmo desloca-se
em função da modificação do ponto de vista dos outros, ponto
de vista que, de uma certa forma, é conduzido por ele: “Pode ser
que eu, involuntariamente, exagerasse a descrição que então
lhes fiz; mas a verdade é que ela devia morrer, ainda que não
fosse aquela fatalidade...” (Ibid, p. 188).

Na busca de novos recursos para a aventura literária em
que se lança, Machado debruça-se sobre o patrimônio da
cultura popular e enche seus alforjes com tradicionais maneiras
de contar. Assim, em “A igreja do diabo”, a enorme contradição
humana é narrada a partir do ponto de vista de um velho
manuscrito: “Conta um velho manuscrito beneditino que o
Diabo, em certo dia teve a idéia de fundar uma igreja (Ibid.,
p.145). Também o conto “Um apólogo” é iniciado por essa
tradicional e impessoal maneia de contar.: “Era uma vez uma
agulha...” (Ibid., p.213). No encerramento, todavia, o narrador
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interfere transferindo-se a construção da narrativa, o ponto de
vista, para a primeira pessoa que tira do apólogo a amarga e
machadiana lição: “Contei essa história a um professor de
melancolia que me disse, abanando a cabeça: - Também eu
tenho servido de agulha para muita linha ordinária” (Ibid, p.
215).

Na orquestração das vozes, dos pontos de vista que se
digladiam, a cultura ocidental também é conclamada a
manifestar-se, como se verifica no conto ”A cartomante”, em
que se estabelece uma relação intertextual com Shakespeare:
“Hamlet observa a Horácio que há mais cousas entre o céu e a
terra do que sonha a nossa filosofia" (Ibid., p. 205). Estabelece-
se um diálogo entre o texto shakesperiano e o de Machado. Do
choque entre os pontos de vista de Hamlet, de Camilo, da
Cartomante, do incidente final, contado pelo narrador, nasce a
profunda ironia desse texto circular.

Recorrendo seja à narrativa em primeira, seja em
terceira, seja às formas tradicionais de contar histórias, seja à
cultura popular ou à literária, Machado de Assis, experimentado
novos recursos, está sempre preocupado em perscrutar, de
diversos ângulos, de muitos pontos de vista, o homem
debatendo-se no conflito de suas contradições.

Embora na literatura já houvesse uma constante
renovação de possibilidades no referente “a questão do ponto
de vista, conforme se pôde observar no contos machadianos,
novas possibilidades de exploração do ponto de vista nascem
com o cinema. Técnicas como a câmara lenta, a mobilidade e a
dinamização do observador através da câmara, o saltar do longe
para o perto, o flashback, a montagem, transitam para a
literatura, gerando uma nova maneira de apreender a realidade.
Assim, a câmara, devido à sua habilidade para mover-se em
qualquer direção, vagarosa ou abruptamente, permite
mudanças muito fluidas com relação ao ponto de vista,
mudanças que ocorrem, de modo análogo na literatura,
respeitando-se as diferenças de meios.

De um modo geral, a dependência do filme, óbvia e
firme, do ponto de vista parece ter tornado os escritores
crescentemente cientes dos usos e possibilidades de um ponto
de vista controlado e flexível. De Dos Passos, Faulkner, e
Hemingway até o presente, o estrito controle do ponto de vista
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tem-se tornado crescentemente importante na ficção; isto é
devido, pelo menos em parte, ao exemplo do filme
(RICHARDSON, 1969, p.90).

Em , Fernanda Botelho, na
elaboração da narrativa, recorre ao processo de ponto de vista
multifacetado, partindo da visão de seis personagens principais
sobre a morte de Lourenço. Essas personagens são: Luís, o filho
de Lourenço; Matilde, feminista divorciada e amante de
Lourenço; Maria da Luz ou Luzinha, namorada de Luis; Firmino,
amigo de Lourenço, também divorciado; Corina, mulher de
Lourenço e o próprio Lourenço.

É marcante a influência do cinema, observada na
construção dessa narrativa. No percurso para o pai, tentando
desvendar o mistério da morte dele que, implicitamente,
resolveria o mistério de sua vida, os olhos de Luís percorrem a
casa, examinando, detidamente, o local de trabalho de
Lourenço, o papel de parede, com rasgões, e a mancha -
influência de Robbe-Grillet? - em forma de cornucópia: "o
borrão em forma de cornucópia no papel adamascado do salão,
os salpicos cor de café com leite no papel com motivos de caça,
mesmo atrás da secretária dele...” (BOTELHO, 1971, p. 9).

Constata-se, pois, que na transposição do cinema para
a literatura, o olho humano funciona como uma câmara a
esquadrinhar o mundo. Saltando ora do longe para o perto, ora
de um lado para o outro, a câmara favorece o observador,
dotando-o de mobilidade, de dinamização, eliminando o
problema de distanciamento que o separa do observado. Há,
assim, uma violação da ordenação do espaço tanto quanto da
ordenação do tempo, permitindo ao narrador saltar do presente
para o passado ou de um lugar para o outro, sem o cuidado de
explicar ao leitor que essas ordens foram rompidas. A era do
dínamo permite essa violação. Ora, essa ruptura, essa supressão
de fases de uma seqüência ou de um trecho de ação, passando-
se abruptamente para os subseqüentes, deixando-se ao leitor ou
espectador o trabalho de completar o que falta, constitui o que
se denomina montagem. É processo altamente artístico, que
permite ao narrador decompor e recompor a realidade,
oferecendo-nos a imagem do mundo não gratuitamente, mas
de maneira criativa, nascida do conflito entre duas outras
imagens, como a chama nasce do choque entre o fósforo e a

Lourenço é nome de jogral
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zona de atrito. Recortando o mundo, escolhendo as imagens, e
jogando com elas, o Poeta desvela o mistério que a natureza se
empenhava em esconder: "a justaposição dos ângulos de
tomadas de cenas revela o ponto de vista do artista sobre o
fenômeno” (EISENSTEIN, 1969, p. 175).

O processo mais comum de se escreverem romances é
usar-se a primeira ou a terceira pessoa, processo que não é
indiferente, pois essa mudança do ponto de vista altera não só o
que se conta, mas também o nosso posicionamento de leitor
quanto ao que nos écontado. Todavia, na narrativa romanesca,
entram, realmente, em jogo as três pessoas do verbo: “duas
pessoas reais: o autor que conta a história, que corresponderia
na conversação corrente ao 'eu', o leitor a quem se conta a
história, o 'tu', e uma pessoa fictícia, o 'herói', aquele de quem se
conta a história, o 'ele'” (BUTOR, 1964, p. 61).

Diferentemente da vida real, não há no romance uma
identidade literal entre o que conta e o de quem se conta a
história. Na verdade, aquele de quem se fala, a personagem, é
um ser fictício - expressão paradoxal em que repousa a criação
literária, dependendo a verossimilhança do romance desta
possibilidade de uma criação da fantasia comunicar "a
impressão da mais lídima verdade existencial” (CÂNDIDO,
1976, p. 62). Esse ser fictício é um terceiro com relação aos
seres concretos - o leitor e o autor - que entram em
comunicação através dele.

Considerando-se que é a partir de elementos de sua
própria vida que o romancista cria suas personagens, máscaras
através das quais ele se conta e se sonha e que o leitor reconstitui
a história, a partir dos signos da página, recorrendo a suas
experiências vividas, e que o sonho a que chega ilumina o que
lhe falta, aquilo que se conta no romance é "também alguém
que se conta e nos conta” (BUTOR, 1964, p. 62). Ora, "a tomada
de consciência de tal fato provoca um deslizamento da narrativa
da terceira para a primeira pessoa." (Ibid, p. 62).

Um problema relacionado ao tempo vai ser gerado
com a introdução do narrador na narrativa: na medida em que
se passa das memórias, ao diário, ao monólogo interior, o
espaço de tempo entre o ato e sua narração tende a diminuir.
Enquanto o narrador de uma narrativa em primeira pessoa
conta apenas o que sabe de si mesmo, o do monólogo interior
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relata o sabido no momento mesmo em que ocorre, colocando-
nos diante de uma consciência fechada, apresentando-se a
leitura "como o sonho de uma 'violação', a que a realidade
recusar-se-ia constantemente" (Ibidem, p. 65). Ora,
considerando-se que é necessário haver na leitura a circulação
entre as pessoas, torna-se essencial a abertura dessa
consciência. É aí que entra a segunda pessoa: "aquele a quem se
conta a sua própria história” (Ibidem, p. 66). Para suprir as
lacunas da gramática, usamos, muitas vezes, a linguagem
corrente, uma pessoa em lugar da outra. Esses deslocamentos
prestam-se, na linguagem literária, a "aplicações retóricas e
poéticas consideráveis” (Ibid, p. 68).

Na estruturação de Lourenço é nome de jogral,
constatamos que a narrativa é descentrada e o ponto de vista,
circulante. As personagens se delineiam através de ópticas que
se intercalam, que deslizam de uma para outra, cada um falando
de si no discurso do outro e vice-versa ou em "monólogo
compartilhado", conforme colocado por Lourenço, verdadeira
ciranda em que, dando-se as mãos, dançam e cantam em
uníssono, mas cada um preserva sua individualidade.

Buscando o sentido da vida do pai - que lhe daria o
sentido de sua própria vida - através da decifração do mistério
de sua morte - Luis tenta arrancar do passado a sua imagem,
reunindo elementos que Lourenço não pôde ou não quis
mostrar-lhe, porque cada dia era providenciado para que ele
não soubesse, adulterando-se-lhe a visão.

O mistério será decifrado através de Luzinha? Terá ela a
verdadeira óptica em que se coloca Lourenço? Luzinha, “tu” a
quem se dirige, contando-lhe sua própria história. Nela Luís vê a
que chegou mais próximo ao pai, dirige-se a ela, falando por ela,
na sua ausência. Ou Lourenço será decifrado através do ponto
de vista de Matilde? Na imagem de Matilde, Luís vê como que
dois “tus” superpostos, Luzinha destacando-se em primeiro
plano.

Matilde dirige-se a Lourenço, traçando-lhe o caráter,
vendo-o através de sua própria óptica. Há, todavia, um
deslizamento do seu “eu” para o “tu” - ou o “você” brasileiro -
dele, pois o ponto de vista de Lourenço volta-se sobre ela. E
implícita está a figura do autor que fala a nós, leitores, através
desse “ser fictício”, a personagem, provocando um
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deslizamento sem fim entre as pessoas do verbo.
E no poema, feito à memória de Lourenço, Matilde, a

trovadora, canta as grandezas e limitações de Portugal, de
Lisboa, a cidade de Ulisses, posiciona-se através do "nós" que
abrange o mundo, o homem, na força da palavra do Poeta - "o
pastor da linguagem” (Cf. HEIDEGGER, 1967, p. 25) - ligando o
existencial ao social.

Firmino vê Lourenço, vê o grupo, como um “nós” que
não é um “eu” repetido muitas vezes, mas uma composição das
pessoas do verbo, um “nós” em que um pode falar pelo outro,
mostrando que o “eu” que narra "pode passar a cada instante de
um indivíduo a outro, que ele pode ser constantemente
revezado” (BUTOR, 1964, p.71), uma vez que: "eram os nossos
'pontos de vista' definidos em termos de dialética e de respeito
mútuo , que levavam ao nos so en tend imento "
(BOTELHO,1971,p.65). Na colocação do ponto de vista, o
narrador constantemente recorre à palavra do outro:

Essa palavra do outro, mesmo quando é citada
integralmente, sem modificações, sofre influência do contexto
em que é colocada, sendo possível tornar-se ridícula a palavra
mais séria e vice-versa. No processo de transmissão, as palavras
do outro podem ser deformadas e exploradas para servir aos
mais variados interesses. Recorrendo a um processo de
montagem, Firmino dedica um ensaio a ser feito à memória de
Lourenço, obcecado pela idéia de liberdade.

Na ciranda das pessoas do verbo, Luzinha desliza para
Lourenço, que desliza para Luzinha, do “eu” para o “tu”, do “tu”
para o “eu”, enlaçando-se e fundindo-se, cada um falando de si
no discurso do outro. No ponto de vista de Luzinha, Lourenço é
a resposta que buscava para a vida, o símbolo do mundo
decadente, fascinante através dele. Entre as cinco personagens
e suas colocações frente ao mundo está Lourenço - através de
um diário? na verdade o próprio livro escrito para ser
encontrado pelo leitor.

... no falar corrente de todo homem que vive em
sociedade, a metade pelo menos das palavras que ele
pronuncia são aquelas do outro (reconhecidas como
tais) transmitidas em todos os graus possíveis de
exatidão e de imparcialidade (ou, antes, de
parcialidade). (BAKHTINE, 1970, p. 158).
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Lourenço desliza de uma para outra personagem,
confundindo-se o “eu” do narrador com o “eu” do autor
implícito. Lourenço está no outro, como o outro está nele. Um
fragmento que se completa noutro fragmento. Ele se perde na
busca de identificação, deslizando do “eu” para o “tu”,
precisando do outro para se completar. Todavia, Lourenço deixa
uma pista: a chave do armário, a chave do mistério. E,
sobretudo, o impulso para a transgressão. O gesto para a
criação. Embora não haja resposta. Apenas a busca: "Não Luís, o
que vais encontrar é o vazio dentro do armário" (BOTELHO,
1971, p. 268).

Lourenço é o que tem nome de jogral. É o ator, é o
intérprete. É o vagabundo de estrada, que,de castelo para
castelo, de pessoa para pessoa, de Matilde para Luzinha, de
Luzinha para Luís, de Corina para Firmino, de Firmino para
Lourenço, para o “eu”, carregando a sua frustração de trovador
(Lour., p. 112), leva a mensagem do Poeta - o vigia da linguagem
que é a casa do Ser, onde mora o homem (Cf. HEIDEGGER,
1967, p. 24-5) - no seu questionamento do mundo, na
perseguição da palavra a ser dita, na busca do mistério que se
esconde no armário.

Concluindo, verificamos que a visão de mundo da
autora mostra-se através dos pontos de vista das personagens,
ou através da óptica de Lourenço, arena onde se debatem as
visões de todas as outras personagens, inclusive dele próprio.
Lourenço é o jogral.

Essa fragmentação do ponto de vista é a tentativa de
apreensão do mundo moderno na sua atomização e rapidez.
Visão que se nos mostra em abismo, ou seja, o ponto de vista do
leitor, do ponto de vista do autor, através dos pontos de vista das
personagens, situados através da circularidade das pessoas
gramaticais. A apreensão dessa fragmentação, dessa rapidez é
alcançada, sobretudo, pelo cinema - a linguagem do mundo
moderno, da era da máquina, do dínamo.

Recorrendo a processos tipicamente cinematográficos,
Fernanda Botelho recria, em Lourenço é nome de jogral, o
mundo atomizado, fragmentado, veloz, em que vivemos, numa
narrativa descentrada, em que o homem é o mistério, é o
armário vazio - entre o abismo e a náusea -, buscando no outro o
fragmento que lhe falta, na sua consciência de si de não 61
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