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Em sua narrativa, , lançado no
Brasil em 2003, a belga Amélie Nothomb põe em cena uma
curiosa interrogação, ao manipular a interação entre real e
ficção: é possível fazer uma autobiografia sobre a primeira
infância, isto é, sobre o período fora de alcance da memória
convencional?

Constantantemente denominada pela mídia brasileira
e internacional como uma escritora de hábitos excêntricos,
Nothomb tem, em , lançado em 2000 na
Europa, o texto fundador de sua obra autobiográfica. Além
disso, mostra-se também como o mais desafiador, em relação ao
processo estabelecido entre escrita e memória. Primeiramente,
a proposta de escrever um texto autobiográfico compreendido
entre a idade de zero a três anos, época não alcançada pela
memória consciente. Em segundo lugar, a existência de um
narrador-tubo que se apresenta, nas páginas iniciais, como
Deus. E, somente nas páginas seguintes, o leitor compreende
que se trata de um bebê, pois Deus-tubo e bebê são o mesmo
personagem e possuem a mesma identidade. Amélie Nothomb
propõe ao leitor um relato de seus primeiros anos de infância no
Japão, pondo em cena uma “metafísica dos tubos” que a faz
compreender tanto o ser humano quanto a vida como tubos em
constantes movimentos, de plenitude e de vazio.

caracteriza-se como narrativa
central do painel de retalhos composto por suas obras
autobiográficas, nas quais realidade e ficção se misturam
constantemente, através de um discurso irônico alimentado de
referências filosóficas. O compromisso autobiográfico nunca é
assumido de maneira objetiva para o leitor; e é justamente esta
característica que torna o texto nothombiano peculiar e
interessante, somando-se à escrita ágil e ao repertório erudito da
autora.

Ao ser indagada sobre os motivos que a levaram a
escrever livros autobiográficos, Amélie Nothomb responde,
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relacionando a escrita à solidão, que “quando encontramos
alguém, não há especialmente nada a ser dito; porém, através
da leitura, pode-se ir mais longe nas relações humanas” .
Portanto, para Nothomb, escrever sobre si mesma é atravessar a
distância que a separa dos outros indivíduos, estranhos ou
familiares. A escrita autobiográfica, ao mesmo tempo que expõe
sua autora, cria a possibilidade de conectá-la ao resto do
mundo, como um grande tubo, amenizando o sentimento de
solidão. A singularidade que torna cada indivíduo único, no
caso da autobiografia, ao contrário de segregá-lo, torna-se
motivo para aproximá-la dos desconhecidos que formam seu
cada vez maior grupo de leitores. Falar de si para chegar ao
outro, esta parece ser sua razão. E, paradoxalmente, falar do
outro como inimigo, em seus textos. A dualidade conflituosa eu
x outro é tema recorrente em sua obra, autobiográfica e
ficcional.

Nascida em 1967, em Kobe, no Japão, Amélie
Nothomb provém de aristocrática família belga, cujo patriarca,
Patrick Nothomb, era embaixador da Bélgica no Japão na
ocasião de seu nascimento. Seus primeiros cinco anos de vida
em Kobe a marcam profundamente, o que resulta numa crise de
identidade que tem na escrita autobiográfica um de seus
grandes reflexos. Sua experiência de expatriada em conflito
entre duas identidades culturais, belga e japonesa, não tem fim
em terras japonesas. Por conta do serviço diplomático do pai, os
deslocamentos contantes a fazem viver em países como China,
Bangladesh, Birmânia, Laos e Nova York, até desembarcar aos
dezessete anos na Bélgica, berço de sua família. O sentimento
de expatriada e exilada, porém, parece não ter fim, visto que
não cria raízes em parte alguma.

Após completar o curso de Filologia Romana, na
Université Libre de Bruxelles, Amélie Nothomb retorna ao
Japão como intérprete numa empresa japonesa, cuja
experiência será retratada posteriormente no livro

(1999). Em busca de suas origens e do que ela
chama de paraíso perdido, Nothomb procura no retorno ao
Japão, depois de tantos anos, a unidade e a coerência ausentes
em sua vida fragmentada por tantas viagens.

No ano de 1992, já de volta a Bruxelas, publica seu
primeiro romance, . No ano seguinte, seu
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primeiro livro autobiográfico vem a público:
(1993) relata seus anos de infância na China. As

publicações continuam sucessivamente: a peça de teatro
(1994), (1995), (1996),

(1997) e (1998). Porém, é somente com a
publicação de , que lhe vale o

,, publica
, sua terceira narrativa

autobiográfica, onde relata seus primeiros anos no Japão de
maneira irônica e pouco convencional, por se tratar de uma
autobiografia passada entre zero e três anos de idade.

No que diz respeito à escrita autobiográfica,
apresenta aspectos que revelam tênues fronteiras entre real e
ficção. Tanto para a crítica literária, quanto para o público leitor,
a vida e a obra de Nothomb estão nitidamente entrelaçadas em
seus textos. Porém, a aproximação entre autora e narradora se
faz, às vezes, de maneira conflitante. A narrativa se inicia na
terceira pessoa, com foco no Deus-tubo. Algumas páginas
adiante, há o deslocamento narrativo para primeira pessoa;
porém, não há referência nominal que identifique a
protagonista/narradora à autora. Se não há identidade nominal,
como falar de autobiografia? Sobretudo levando-se em conta a
concepção tradicional do gênero autobiográfico, postulada por
Phillippe Lejeune , em 1975, que tem como condição a tripla
identidade nominal entre autor, narrador e personagem.

E, se não há correspondência explícita, em ,
entre o nome da autora e o da narradora, há constantes alusões
nominais a membros de sua família, como o pai Patrick, a mãe
Danielle, o irmão André e a irmã Juliette, assim como aos países
formadores de sua identidade cultural, a Bélgica e o Japão. São
estas algumas das questões apresentadas pela escrita
autobiográfica de Nothomb, mostrando sua dificuldade em ser
classificada como tal, através da ambigüidade com que a autora
constrói as fronteiras entre ficção e realidade, grafia e biografia.

Em , o tema da identidade cultural desperta
especial interesse e mostra-se significativamente conectado ao
projeto autobiográfico da autora.. Isto acontece devido ao fato
de que a obra autobiográfica de Nothomb está ligada ao diálogo
e ao confronto de culturas (belga e japonesa). A narradora
nothombiana é construída a partir dos processos de
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deslocamentos, dividida entre duas identidades culturais
opostas – Japão e Bélgica – e em constante tensão. É preciso,
então, traçar um paralelo entre autobiografia e identidade, visto
que a primeira põe em cena um conflito entre sujeitos e a
segunda potencializa um confronto entre culturas. Confronto
este presente não apenas em , mas em
toda a sua obra autobiográfica, Vida e obra, narradora e autora;
tudo se confunde.

O processo de escrita ao qual se lança a autora mostra-
se como uma tentativa de fornecer coerência a uma identidade
que se tornou dividida e fragmentada, composta por duas partes
que não se completam. Dessa forma, o texto irônico, ambígüo e
limítrofe de joga conscientemente com as
fronteiras entre real e ficção. E, se a narrativa se inicia fazendo
clara referência à criação do universo na Bíblia, o texto e o ciclo
se encerram de maneira perfeita, com a serena afirmação:
"Depois, não aconteceu mais nada". E abre-se a reflexão para
leitor.
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