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A CAOSMOGONIA DO AMOR EM
CLARICE LISPECTOR
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RESUMO

Palavras-chave:

SUMMARY

A obra de Clarice Lispector destaca-se pela densidade
psicológica, que exige uma maneira singular de narrar. Álvaro
Lins aproxima sua narrativa da de James Joyce e da de Virgínia
Woolf. Antonio Candido, ao ler a narrativa de estréia de Clarice
– –, a despeito de ali assinalar
algumas irregularidades, emparelha-a com , de
Mário de Andrade e com

, de Oswald de Andrade, dois importantes “violadores
da rotina literária”. Essa tentativa de levar a língua a domínios
inesperados é marca fundamental na obra dessa escritora. Este
ensaio tem por objetivo realizar uma análise do conto “O
Amor”, inserido na coletânea de contos intitulada

, a fim de evidenciar os imponderáveis limites entre o
caos e o cosmo na vida de Ana, dona de casa que vê seu
cotidiano quase se desintegrar ao presenciar, no ponto do
bonde, um cego a mascar chicles.

Amor; Caos; Cosmo; Cego; Cotidiano.

Clarice Lispector's works are distinguished for the psychological
density that demands a singular way to tell. Álvaro Lins
approaches her narratives of James Joyce and Virginia Woolf
tells. Antonio Candido, when read the debut novel of Clarice –

(Close to the wild heart) – spite of
designating in it some irregularities, pair ups it with ,
of Mário de Andrade and with

, of Oswald de Andrade, two important “violators of
the literary routine”. This attempt to take the language the
unexpected domain becomes basic mark in the Clarice
Lispector's works. This essay aims to accomplish an analysis of
the story “The Love”, inserted in the ensemble of stories entitled

(Bows of family), in order to evidence the
imponderable limits between chaos and cosmos in the life of the
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house owner Ana, who sees her daily life almost to disintegrate
when watches, in the point of the tram, a blind person chewing
gum.

Love; Chaos; Cosmos; Blind person; Daily.

A obra literária de Clarice Lispector seduziu e ainda
seduz muitos estudiosos, não só pela dimensão poética que a
autora imprimiu às suas narrativas – as quais proveu de fecundo
existencialismo –, mas também pela densidade com que
consegue projetar no enunciado “os meandros da experiência
interna”. (NUNES, 1995, p. 13) Além do monólogo interior, das
digressões, da fragmentação narrativa, a tensão psicológica na
qual vivem muitas personagens favorece a transgressão dos
limites enquanto experiência do Fora.

O Fora, conceito assinado por Maurice Blanchot e
resgatado por Gilles Deleuze, é compreendido enquanto ato de
manejar a língua sem fixar arranjos. Tal conceito redimensiona o
estatuto da literatura enquanto espaço que estabelece relações
de força. Ela torna-se uma linha de vida por onde as coisas
passam e não cessam de se dobrar e de criar novas
combinações. O comportamento movediço dessa linha nos
arrasta para um espaço onde o familiar e o estranho se
atravessam. Disso resulta uma experiência – como a vivenciada
por Ana, personagem do conto “Amor” – na qual os
acontecimentos externos têm força vertiginosa tal, que a lançam
numa interioridade combativa e transbordante. O Fora nasce
no universo do indeterminado; é puro Devir: uma linha
quebrada, sem início, sem fim, sem ponto de partida, ou de
chegada. (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 17) Pensar o Fora
pelo viés da literatura ou da experiência de personagens
literárias significa pensar a escrita, o livro, o autor enquanto
elementos que conseguem restabelecer o vínculo do homem
com o mundo.

Em “A forma do conto”, Benedito Nunes assinala que as
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*      *     *

Cada dia tem muitos dias, dia após dia. Caminhamos através de nós,
encontrando ladrões, fantasmas, gigantes, velhos, jovens, esposas, viúvas,

irmãos-em-amor. Mas é próprio de nós que nos estamos sempre a encontrar.

James Joyce
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narrativas curtas de Clarice Lispector seguem o mesmo eixo
mimético dos romances: “a consciência individual como limiar
originário do relacionamento entre o sujeito narrador e a
realidade.” (NUNES, 1995, p. 83) No conto em apreço, um
breve momento de tensão conflitiva – o encontro de Ana com
um cego a mascar chicles – assinala a sua passagem de um
mundo doméstico aparentemente tranqüilo, para outro no qual
se embate com sentimentos e desejos do passado, capazes de
estilhaçar a sutil membrana que se interpõe entre a ordem
vigente e uma desordem pregressa, até então latente. Mas um
giro epifânico em sua rotina faz tanto passado quanto presente
transbordarem e se auto-atravessarem.

Ana – uma dona de casa classe média – a custo, criara
para si uma “vida de adulto”, que era preciso manter fora do
alcance da hora perigosa da tarde, “quando a casa estava vazia
sem precisar mais dela, o sol alto, cada membro da família
distribuído nas suas funções.” (LISPECTOR, 1994, p. 31) Os
filhos? Cresciam. O apartamento? Pagavam aos poucos. As
cortinas? Ela mesma fizera. O marido? Diariamente chegava
com os jornais e sorrindo de fome. A cozinha? Era espaçosa. O
fogão enguiçado dava estouros. Eis o ambiente pacífico que Ana
construíra para si. Mas os estouros do fogão prenunciam um
descompasso entre a ordem estabelecida e essa espécie de
medo que a acometia quando, despachada a família, cada um
dando continuidade à sua rotina diária, ela se via sozinha.

A sensação de dever cumprido para com todos, deixa-
lhe tempo para pensar em si e conseqüentemente no passado.
O presente fora forjado para banir “uma exaltação perturbada
que tantas vezes se confundia com felicidade insuportável.
(LISPECTOR, 1994, p. 30) A felicidade dá-lhe a dimensão do
passado que, por sua vez, se confunde com uma experiência do
desregramento; do caos. O inesperado encontro com o Cego
coloca-a diante dessa insuportável “felicidade clandestina”,
porque à força guardada no sótão da memória. O cego que
masca chicles rompe com essa ambiência rotineira e projeta Ana
a uma situação de desamparo, não só porque a experiência lhe é
repulsiva e atrativa, mas principalmente porque o cotidiano
comporta uma máscara que se estilhaça no momento desse
encontro.

O excessivo cuidado para que a vida não explodisse é
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insuficiente para contê-la quando a vida é deflagrada na boca
do cego; e os estouros do fogão dão indícios disso. É como se ele
mascasse a goma da existência da própria Ana. Essa experiência
de transbordamento desencadeada pelo Fora a reintroduz no
cotidiano de “sua juventude anterior”, que lhe parecia
“estranha como uma doença de vida. Dela havia aos poucos
emergido para descobrir que também sem a felicidade se vivia.”
(LISPECTOR, 1994, p. 30) Nem o gosto decorativo que
desenvolvera para suplantar a íntima desordem fora capaz de
permitir-lhe o comando da própria existência. O Cego
expulsara-a “de seus próprios dias.” (LISPECTOR, 1994, p. 33)

Diante da falta de sentido a que se viu exposta, Ana
observa os acontecimentos a gravitarem à sua volta, como se
estivessem fora da lei ou fossem vislumbrados pela primeira vez.
A crise, então, é pressentida com “prazer intenso”. O ambiente
a seu redor parecia prestes a se reintroduzir num caos
primordial e a Noite, mãe cósmica do Cego, – como se verá
adiante – se instala e a mergulha num escura sofreguidão. Assim
o narrador descreve uma das muitas reações de Ana ao
episódio: “Os dias que ela forjara haviam-se rompido na crosta
e a água escapava. Estava diante da ostra. De que tinha
vergonha? É que já não era mais piedade, não era só piedade:
seu coração se enchera com a pior vontade de viver.”
(LISPECTOR, 1994, p. 38) Essa vontade de vida que se reinstala
como um desejo voraz, coloca em xeque as noções de cosmos e
de caos na vida da personagem. Assim como o palíndrome que
constitui seu próprio nome, a visão do cego mascando chicles
permite ler tanto o cosmos quanto o caos como experiências
intercambiáveis.

Esse contato (in)esperado com o Amor repropõe o
sentido da vida para Ana, não mais como uma escolha entre
cosmos e caos, ou entre cotidiano e felicidade, mas como uma
experiência em que eles são dimensionados e vivenciados a um
só tempo: “caosmos”. Parafraseando Guimarães Rosa, pode-se
dizer que Ana descobriu a possibilidade de ser infeliz e feliz
misturadamente. (ROSA, 2001, 53) A mitologia cosmogônica
ajuda a desvelar parcela dessa experiência entre Ana e o Cego e
a redimensionar seu estar no mundo enquanto sujeito capaz de
amar odiando.

Na mitologia, o Caos é compreendido como uma
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forma vaga e indefinida, mas primordial. Nele se confunde o
princípio de todos os seres. Apesar de rudimentar, tem a
fecundidade como uma de suas principais características. A
Noite – deusa das Trevas – foi sua primogênita. Com Érebo, seu
irmão, ela teve os filhos Éter e Dia. Porém, sem o auxílio de
qualquer deus, a Noite engendrou o inevitável e inflexível
Destino, uma divindade cega. Alguns estudiosos da mitologia
tomam o Caos por seu pai. (Cf. VICTORIA, 2000, p. 26) Como
precede à manifestação das formas, o Caos tem uma dimensão
anárquica. É o término de uma regressão no caminho da ordem,
da qual toda criatura é fruto.

Os mitos cosmogônicos têm, de modo geral,
dimensões transcendentes e muitas delas partem do Caos,
como na cosmogonia cristã, na grega e na órfica. O planeta, sem
forma e vazio – mencionado pelo Gênesis – no qual as águas e a
terra não tinham ainda um formato, organiza-se por meio da
intervenção de uma energia divina, que emana ordem e luz. A
questão aqui parece menos da origem do que de um princípio
organizador, identificado como um sopro divino: o verbo.
Infere-se, portanto, que a cosmogonia corresponde a um
esquema de ação a partir do qual a humanidade se esforça para
ordenar a vida e instituir seus projetos. De acordo com Mircea
Eliade, tudo se assemelha a um cosmo sagrado. Organizar, fazer
com que uma coisa se assemelhe a um organismo harmonioso é
estabelecer o cosmo. (Cf. ELIADE apud CHEVALLIER, 1999, p.
295)

A Noite simboliza o tempo das gestações, aspirações
que desabrocham em pleno dia como manifestação da vida.
Filho da Noite, o Destino – um deus cego – é por vezes
concebido como aquele que nega a realidade e a evidência das
coisas, ou seja, um louco, um lunático. Por outras, é tomado
como aquele que ignora as aparências enganadoras do mundo,
mas conhece sua realidade secreta, inacessível ao comum dos
mortais. É portador de uma sanção divina, que favorece uma
visão interior, cuja condição foi, com freqüência, renunciar a
visão das coisas materiais e fugidias. (CHEVALIER, 1999, p. 216)
Por isso, o cego evoca a imagem daquele que, por outras vias, vê
o que não é dado a ver por um comum dos mortais.

Na cosmogonia órfica, a Noite e o Caos estão na
origem do universo. A primeira engendra um ovo de onde sai o
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Amor. O Céu e a Terra são formados das metades da casca
partida. (CHEVALIER, 1999, p. 46). Para Hesíodo, o amor é
“aquele que derreia os membros e que, no peito de todo deus
como de todo homem, doma o coração e a vontade prudente.
(HESÍODO apud CHEVALIER, 1999, p. 116-122) Na sua
simbologia infantil, o Amor é dotado não só da eterna
juventude, mas também de certa irresponsabilidade: zomba
dos humanos, a quem caça, tornando-os cegos e inflamados.
Como deus primeiro, ele assegura além da continuidade das
espécies, a coesão interna do cosmos. O amor impele à união
de opostos: coincidente/contraditório. Pulsão a assinalar que
nossa existência só se realiza na ação.

Essas trocas afetivas e sensíveis, manifestadas pelo
encontro de dois corpos, podem ser entendidas como choques.
Mas o Amor vence os antagonismos e integra diferentes energias
numa unidade cosmogônica. Como princípio da renovação, o
Amor é uma força explosiva que nos remete, à maneira de um
ritornelo, à unidade inconsciente/consciente do caos/cosmo.
Ele sugere ainda a busca de um centro unificador das
virtualidades dinâmicas de cada sujeito amoroso. É um cego
abandonado ao desconhecido.

Ana censurou o passado ao escolher fazer parte das
“raízes negras e suaves do mundo.” Alimentava anonimamente
a vida. Estava bom assim. Assim ela o quisera e escolhera.”
(LISPECTOR, 1994, p. 31) Mas como os ovos que romperam a
frágil casca da ordem e transbordaram entre os furos da rede
que ela tecera, seu passado também rompe a membrana da
organicidade que, como uma aranha, ela urdira em torno de si.
O Cego, ignora-lhe a existência, mas conduz seu destino; desfaz
a ordem imposta à casa, aos filhos, ao marido, pois conhece a
realidade secreta daquela mulher. Os ovos, ao romperem a
casca, a rede e escorrerem pelo piso do bonde, funcionam
como uma forma oracular que, relacionada ao cego,
evidenciam a vida pregressa mal disfarçada entre a trama frouxa
da rede onde carrega as compras para o jantar em família.

Com o Cego estão o Destino, a Escuridão da Noite e o
Amor. Como na mitologia órfica, esse Amor que rebenta do
desconserto da vida de Ana está no limiar – entre o telúrico e o
celeste. É ele a goma capaz de manter essas duas partes
engendradas. O casamento dera a Ana estabilidade, um solo
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confortável onde ele pudesse sentir “a raiz firme das coisas”. Ao
ver o Cego, sopitou-lhe abruptamente o passado e a constatação
de que a vida cotidiana talvez não fosse menos caótica do que
aquela escondida nos desvãos da memória e agora ali
pateticamente exposta e misturada ao presente como gema e
clara.

Já que Amor garante a coesão interna do cosmo, ao
optar pela ordem forjada dia a dia, meticulosamente, como uma
aranha tece sua teia, Ana – ao contrário do que pensava – parece
ter adentrado um cotidiano que também é caótico, pois caos e
cosmos são partes complementares de um ininterrupto processo
de regressão e ordem. Mas é na precipitação de um caos
precedente à sua escolha pelo cotidiano doméstico que ela
constata e existência do amor e a possibilidade de
simultaneamente amar e odiar, sem os disfarces evidenciadores
da paralisia afetiva na qual vivia.

Se o Amor vence antagonismos, como sugere a
mitologia, o estouro do fogão – que subtraiu a dona de casa da
rotina – a atrai, ao final do conto, para a cozinha, possível espaço
para uma transformação psíquica e alquímica, curiosa por saber
o que acontecera ao marido. Ali, sutilmente impedida de
continuar a conduzir as rédeas do cotidiano, ela se aconchega
nos braços do esposo e se permite pensar no que lhe
acontecera:

O reencontro com o marido reinstaura a proteção
doméstica e afasta-a do Amor, da bondade, do perigo de viver
ou do Cego que, na perspectiva de Benedito Nunes, é “o
mediador de uma incompatibilidade latente com o mundo que
jaz no ânimo de Ana.” (NUNES, 1985, p. 85) Ainda de acordo
com Nunes,

Hoje de tarde alguma coisa tranqüila se rebentara, e na casa toda
havia um tom humorístico, triste. É hora de dormir, disse ele, é tarde.
Num gesto que não era seu, mas que pareceu natural, segurou a mão
da mulher, levando-a consigo sem olhar para trás, afastando-a do
perigo de viver.
Acabara-se a vertigem de bondade.
E, se atravessara o amor e o seu inferno, penteava-se agora diante do
espelho, por um instante sem nenhum mundo no coração. Antes de
se deitar, como se apagasse uma vela, soprou a pequena flama do dia.
(LISPECTOR, 1994, p. 41)
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depois de atingir o ápice, a história continua à maneira de um
anticlímax. De fato, a situação que se desagregou recompõe-se no
final do conto, quando Ana regressa à casa e à normalidade entre os
braços do marido. O desfecho de “Amor” deixa-nos entrever que o
conflito apenas se apaziguou, voltando à latência de onde emergira.
(NUNES, 1985, p. 86)

Retomando o conceito de Fora, pode-se sugerir que,
ao contrário do argumento de Benedito Nunes, não houve
apaziguamento do conflito e o estouro do fogão é um presságio
disso. Na verdade, “o mal já estava feito” (LISPECTOR, 1994, p.
33) e o marido não afasta a mulher do perigo de viver, por isso o
gesto dele soa-lhe estranho. A flama do dia, que se apaga,
parece que reacenderá a chama do Amor experimentada à
tarde. O marido, simbioticamente, transforma-se no Cego a
quem, ao mesmo tempo ela ama e por quem nutre um
sentimento de repulsa. Esse encontro amoroso íntimo, apenas
insinuado, parece reiterar a concepção mítica de que o Amor
une contrários. Com o marido, ela retorna à rotina que um dia
escolhera para si. O encontro com o Cego, contudo, coloca em
zona de vizinhança com seu dia a dia a certeza de que Caos e
Cosmos são componentes necessários a existência do Amor.
Não é mais possível reintegrar a unidade cósmica dos ovos,
assim como também não é mais possível reassumir a vida
anterior àquele encontro de (des)conserto. Dessa forma, o Cego
não enfatiza uma incompatibilidade de Ana com o mundo que
ela reprimira em si, mas indica-lhe a possibilidade de estar outra
vez no mundo com seus paradoxos e incongruências.

“A sala era grande, quadrada, as maçanetas brilhavam
limpas, os vidros da janela brilhavam, a lâmpada brilhava”.
(LISPECTOR, 1994, p. 37) De volta à vida da qual saíra à tarde, a
casa soara-lhe estranha: iluminada e portadora da loucura do
viver cotidiano. Mas o gato, a aranha, a formiga, a flor, os
besouros de verão, os mosquitos, as ostras são seres de um
mundo novo que se descortina e faz emergir uma vivência
anterior à poeira do dia a dia que Ana, meticulasamente
eliminava, quando imaginava que a vida harmoniosa podia ser
feita pela mão do homem.
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