A CAOSMOGONIA DO AMOR EM
CLARICE LISPECTOR

Telma Borges (UNIMONTES)

RESUMO

A obra de Clarice Lispector destaca-se pela densidade
psicolégica, que exige uma maneira singular de narrar. Alvaro
Lins aproxima sua narrativa da de James Joyce e da de Virginia
Woolf. Antonio Candido, ao ler a narrativa de estréia de Clarice
— Perto do coracao selvagem —, a despeito de ali assinalar
algumas irregularidades, emparelha-a com Macunaima, de
Mario de Andrade e com Memérias sentimentais de Joao
Miramar, de Oswald de Andrade, dois importantes “violadores
da rotina literaria”. Essa tentativa de levar a lingua a dominios
inesperados é marca fundamental na obra dessa escritora. Este
ensaio tem por objetivo realizar uma andlise do conto “O
Amor”, inserido na coletanea de contos intitulada Lacos de
familia, a fim de evidenciar os imponderaveis limites entre o
caos e o cosmo na vida de Ana, dona de casa que vé seu
cotidiano quase se desintegrar ao presenciar, no ponto do
bonde, um cego a mascar chicles.
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SUMMARY

Clarice Lispector's works are distinguished for the psychological
density that demands a singular way to tell. Alvaro Lins
approaches her narratives of James Joyce and Virginia Woolf
tells. Antonio Candido, when read the debut novel of Clarice —
Perto do coracao selvagem (Close to the wild heart) — spite of
designating in it some irregularities, pair ups it with Macunaima,
of Mario de Andrade and with Memorias sentimentais de Joao
Miramar, of Oswald de Andrade, two important “violators of
the literary routine”. This attempt to take the language the
unexpected domain becomes basic mark in the Clarice
Lispector's works. This essay aims to accomplish an analysis of
the story “The Love”, inserted in the ensemble of stories entitled
Lacos de familia (Bows of family), in order to evidence the
imponderable limits between chaos and cosmos in the life of the
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house owner Ana, who sees her daily life almost to disintegrate
when watches, in the point of the tram, a blind person chewing
gum.

Keywords: Love; Chaos; Cosmos; Blind person; Daily.

Cada dia tem muitos dias, dia ap6s dia. Caminhamos através de nos,
encontrando ladrées, fantasmas, gigantes, velhos, jovens, esposas, vitvas,
irmaos-em-amor. Mas é préprio de nés que nos estamos sempre a encontrar.

James Joyce

A obra literaria de Clarice Lispector seduziu e ainda
seduz muitos estudiosos, nao s6 pela dimensao poética que a
autora imprimiu as suas narrativas — as quais proveu de fecundo
existencialismo —, mas também pela densidade com que
consegue projetar no enunciado “os meandros da experiéncia
interna”. (NUNES, 1995, p. 13) Além do mondlogo interior, das
digressoes, da fragmentacdo narrativa, a tensao psicolégica na
qual vivem muitas personagens favorece a transgressao dos
limites enquanto experiéncia do Fora.

O Fora, conceito assinado por Maurice Blanchot e
resgatado por Gilles Deleuze, é compreendido enquanto ato de
manejar a lingua sem fixar arranjos. Tal conceito redimensiona o
estatuto da literatura enquanto espago que estabelece relagoes
de forca. Ela torna-se uma linha de vida por onde as coisas
passam e nao cessam de se dobrar e de criar novas
combinagdes. O comportamento movedico dessa linha nos
arrasta para um espaco onde o familiar e o estranho se
atravessam. Disso resulta uma experiéncia — como a vivenciada
por Ana, personagem do conto “Amor” - na qual os
acontecimentos externos tém forca vertiginosa tal, que a langam
numa interioridade combativa e transbordante. O Fora nasce
no universo do indeterminado; é puro Devir: uma linha
quebrada, sem inicio, sem fim, sem ponto de partida, ou de
chegada. (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 17) Pensar o Fora
pelo viés da literatura ou da experiéncia de personagens
literarias significa pensar a escrita, o livro, o autor enquanto
elementos que conseguem restabelecer o vinculo do homem
com o mundo.

Em “A forma do conto”, Benedito Nunes assinala que as
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narrativas curtas de Clarice Lispector seguem o mesmo eixo
mimético dos romances: “a consciéncia individual como limiar
originario do relacionamento entre o sujeito narrador e a
realidade.” (NUNES, 1995, p. 83) No conto em aprego, um
breve momento de tensdo conflitiva — o encontro de Ana com
um cego a mascar chicles — assinala a sua passagem de um
mundo doméstico aparentemente tranquilo, para outro no qual
se embate com sentimentos e desejos do passado, capazes de
estilhacar a sutil membrana que se interpbe entre a ordem
vigente e uma desordem pregressa, até entao latente. Mas um
giro epifanico em sua rotina faz tanto passado quanto presente
transbordarem e se auto-atravessarem.

Ana — uma dona de casa classe média — a custo, criara
para si uma “vida de adulto”, que era preciso manter fora do
alcance da hora perigosa da tarde, “quando a casa estava vazia
sem precisar mais dela, o sol alto, cada membro da familia
distribuido nas suas fungdes.” (LISPECTOR, 1994, p. 31) Os
filhos? Cresciam. O apartamento? Pagavam aos poucos. As
cortinas? Ela mesma fizera. O marido? Diariamente chegava
com os jornais e sorrindo de fome. A cozinha? Era espagosa. O
fogao enguicado dava estouros. Eis o ambiente pacifico que Ana
construira para si. Mas os estouros do fogdo prenunciam um
descompasso entre a ordem estabelecida e essa espécie de
medo que a acometia quando, despachada a familia, cada um
dando continuidade a sua rotina diaria, ela se via sozinha.

A sensacao de dever cumprido para com todos, deixa-
lhe tempo para pensar em si e conseqlientemente no passado.
O presente fora forjado para banir “uma exaltacao perturbada
que tantas vezes se confundia com felicidade insuportavel.
(LISPECTOR, 1994, p. 30) A felicidade da-lhe a dimensao do
passado que, por sua vez, se confunde com uma experiéncia do
desregramento; do caos. O inesperado encontro com o Cego
coloca-a diante dessa insuportavel “felicidade clandestina”,
porque a forca guardada no sétdao da memdria. O cego que
masca chicles rompe com essa ambiéncia rotineira e projeta Ana
a umasituagao de desamparo, nao s6 porque a experiéncia lhe é
repulsiva e atrativa, mas principalmente porque o cotidiano
comporta uma mascara que se estilhaca no momento desse 6Q
encontro.

O excessivo cuidado para que a vida nao explodisse é
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insuficiente para conté-la quando a vida é deflagrada na boca
do cego; e os estouros do fogdo dao indicios disso. E como se ele
mascasse a goma da existéncia da prépria Ana. Essa experiéncia
de transbordamento desencadeada pelo Fora a reintroduz no
cotidiano de “sua juventude anterior”, que lhe parecia
“estranha como uma doenga de vida. Dela havia aos poucos
emergido para descobrir que também sem a felicidade se vivia.”
(LISPECTOR, 1994, p. 30) Nem o gosto decorativo que
desenvolvera para suplantar a intima desordem fora capaz de
permitir-lhe o comando da prépria existéncia. O Cego
expulsara-a “de seus préoprios dias.” (LISPECTOR, 1994, p. 33)

Diante da falta de sentido a que se viu exposta, Ana
observa os acontecimentos a gravitarem a sua volta, como se
estivessem fora da lei ou fossem vislumbrados pela primeira vez.
A crise, entao, é pressentida com “prazer intenso”. O ambiente
a seu redor parecia prestes a se reintroduzir num caos
primordial e a Noite, mae césmica do Cego, — como se verad
adiante —se instala e a mergulha num escura sofreguidao. Assim
o narrador descreve uma das muitas reacbes de Ana ao
episodio: “Os dias que ela forjara haviam-se rompido na crosta
e a 4gua escapava. Estava diante da ostra. De que tinha
vergonha? E que ja ndo era mais piedade, nio era sé piedade:
seu coragao se enchera com a pior vontade de viver.”
(LISPECTOR, 1994, p. 38) Essa vontade de vida que se reinstala
como um desejo voraz, coloca em xeque as nogdes de cosmos e
de caos na vida da personagem. Assim como o palindrome que
constitui seu proprio nome, a visao do cego mascando chicles
permite ler tanto o cosmos quanto o caos como experiéncias
intercambidveis.

Esse contato (in)esperado com o Amor repropde o
sentido da vida para Ana, nao mais como uma escolha entre
cosmos e caos, ou entre cotidiano e felicidade, mas como uma
experiéncia em que eles sao dimensionados e vivenciados a um
s6 tempo: “caosmos”. Parafraseando Guimaraes Rosa, pode-se
dizer que Ana descobriu a possibilidade de ser infeliz e feliz
misturadamente. (ROSA, 2001, 53) A mitologia cosmogodnica
ajuda a desvelar parcela dessa experiéncia entre Ana e o Cego e
a redimensionar seu estar no mundo enquanto sujeito capaz de
amar odiando.

Na mitologia, o Caos é compreendido como uma
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forma vaga e indefinida, mas primordial. Nele se confunde o
principio de todos os seres. Apesar de rudimentar, tem a
fecundidade como uma de suas principais caracteristicas. A
Noite — deusa das Trevas — foi sua primogénita. Com Erebo, seu
irmao, ela teve os filhos Eter e Dia. Porém, sem o auxilio de
qualquer deus, a Noite engendrou o inevitavel e inflexivel
Destino, uma divindade cega. Alguns estudiosos da mitologia
tomam o Caos por seu pai. (Cf. VICTORIA, 2000, p. 26) Como
precede a manifestagao das formas, o Caos tem uma dimensao
anérquica. E o término de uma regressao no caminho da ordem,
da qual toda criatura é fruto.

Os mitos cosmogodnicos tém, de modo geral,
dimensoes transcendentes e muitas delas partem do Caos,
como na cosmogonia crista, na grega e na o6rfica. O planeta, sem
forma e vazio — mencionado pelo Génesis — no qual as dguas e a
terra nao tinham ainda um formato, organiza-se por meio da
intervencdao de uma energia divina, que emana ordem e luz. A
questao aqui parece menos da origem do que de um principio
organizador, identificado como um sopro divino: o verbo.
Infere-se, portanto, que a cosmogonia corresponde a um
esquema de acdo a partir do qual a humanidade se esforca para
ordenar a vida e instituir seus projetos. De acordo com Mircea
Eliade, tudo se assemelha a um cosmo sagrado. Organizar, fazer
com que uma coisa se assemelhe a um organismo harmonioso é
estabelecer o cosmo. (Cf. ELIADE apud CHEVALLIER, 1999, p.
295)

A Noite simboliza o tempo das gestagoes, aspiragoes
que desabrocham em pleno dia como manifestacao da vida.
Filho da Noite, o Destino — um deus cego — é por vezes
concebido como aquele que nega a realidade e a evidéncia das
coisas, ou seja, um louco, um lunatico. Por outras, é tomado
como aquele que ignora as aparéncias enganadoras do mundo,
mas conhece sua realidade secreta, inacessivel ao comum dos
mortais. E portador de uma sancdo divina, que favorece uma
visao interior, cuja condicao foi, com freqliéncia, renunciar a
visao das coisas materiais e fugidias. (CHEVALIER, 1999, p. 216)
Por isso, o cego evoca a imagem daquele que, por outras vias, vé
o que nao é dado a ver por um comum dos mortais.

Na cosmogonia 6rfica, a Noite e o Caos estao na 6
origem do universo. A primeira engendra um ovo de onde sai o
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Amor. O Céu e a Terra sao formados das metades da casca
partida. (CHEVALIER, 1999, p. 46). Para Hesiodo, o amor é
“aquele que derreia os membros e que, no peito de todo deus
como de todo homem, doma o coracao e a vontade prudente.
(HESIODO apud CHEVALIER, 1999, p. 116-122) Na sua
simbologia infantil, o Amor é dotado nao s6 da eterna
juventude, mas também de certa irresponsabilidade: zomba
dos humanos, a quem caga, tornando-os cegos e inflamados.
Como deus primeiro, ele assegura além da continuidade das
espécies, a coesao interna do cosmos. O amor impele a uniao
de opostos: coincidente/contraditério. Pulsdo a assinalar que
nossa existéncia so se realiza na acao.

Essas trocas afetivas e sensiveis, manifestadas pelo
encontro de dois corpos, podem ser entendidas como choques.
Mas o Amor vence os antagonismos e integra diferentes energias
numa unidade cosmogonica. Como principio da renovacao, o
Amor é uma forca explosiva que nos remete, a maneira de um
ritornelo, a unidade inconsciente/consciente do caos/cosmo.
Ele sugere ainda a busca de um centro unificador das
virtualidades dinamicas de cada sujeito amoroso. E um cego
abandonado ao desconhecido.

Ana censurou o passado ao escolher fazer parte das
“raizes negras e suaves do mundo.” Alimentava anonimamente
a vida. Estava bom assim. Assim ela o quisera e escolhera.”
(LISPECTOR, 1994, p. 31) Mas como o0s ovos que romperam a
fragil casca da ordem e transbordaram entre os furos da rede
que ela tecera, seu passado também rompe a membrana da
organicidade que, como uma aranha, ela urdira em torno de si.
O Cego, ignora-lhe a existéncia, mas conduz seu destino; desfaz
a ordem imposta a casa, aos filhos, ao marido, pois conhece a
realidade secreta daquela mulher. Os ovos, ao romperem a
casca, a rede e escorrerem pelo piso do bonde, funcionam
como uma forma oracular que, relacionada ao cego,
evidenciam a vida pregressa mal disfarcada entre a trama frouxa
darede onde carrega as compras para o jantar em familia.

Com o Cego estao o Destino, a Escuridao da Noite e o
Amor. Como na mitologia 6rfica, esse Amor que rebenta do
desconserto da vida de Ana esta no limiar — entre o teldrico e o
celeste. E ele a goma capaz de manter essas duas partes
engendradas. O casamento dera a Ana estabilidade, um solo
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confortavel onde ele pudesse sentir “a raiz firme das coisas”. Ao
ver o Cego, sopitou-lhe abruptamente o passado e a constatacao
de que a vida cotidiana talvez nao fosse menos caética do que
aquela escondida nos desvaos da memoéria e agora ali
pateticamente exposta e misturada ao presente como gema e
clara.

J& que Amor garante a coesdo interna do cosmo, ao
optar pela ordem forjada dia a dia, meticulosamente, como uma
aranhatece suateia, Ana—ao contrdrio do que pensava — parece
ter adentrado um cotidiano que também é cadtico, pois caos e
cosmos sao partes complementares de um ininterrupto processo
de regressao e ordem. Mas é na precipitagio de um caos
precedente a sua escolha pelo cotidiano doméstico que ela
constata e existéncia do amor e a possibilidade de
simultaneamente amar e odiar, sem os disfarces evidenciadores
da paralisia afetiva na qual vivia.

Se o Amor vence antagonismos, como sugere a
mitologia, o estouro do fogao — que subtraiu a dona de casa da
rotina—a atrai, ao final do conto, para a cozinha, possivel espago
para uma transformacao psiquica e alquimica, curiosa por saber
o que acontecera ao marido. Ali, sutiimente impedida de
continuar a conduzir as rédeas do cotidiano, ela se aconchega
nos bragos do esposo e se permite pensar no que lhe
acontecera:

Hoje de tarde alguma coisa tranqila se rebentara, e na casa toda
havia um tom humoristico, triste. E hora de dormir, disse ele, é tarde.
Num gesto que ndo era seu, mas que pareceu natural, segurou a mao
da mulher, levando-a consigo sem olhar para trés, afastando-a do
perigo de viver.

Acabara-se a vertigem de bondade.

E, se atravessara o amor e o seu inferno, penteava-se agora diante do
espelho, por um instante sem nenhum mundo no coracao. Antes de
se deitar, como se apagasse uma vela, soprou a pequena flama do dia.
(LISPECTOR, 1994, p. 41)

O reencontro com o marido reinstaura a protegao
doméstica e afasta-a do Amor, da bondade, do perigo de viver
ou do Cego que, na perspectiva de Benedito Nunes, é “o
mediador de uma incompatibilidade latente com o mundo que
jaz no animo de Ana.” (NUNES, 1985, p. 85) Ainda de acordo 67
com Nunes,
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depois de atingir o apice, a histéria continua a maneira de um
anticlimax. De fato, a situacao que se desagregou recompde-se no
final do conto, quando Ana regressa a casa e a normalidade entre os
bragos do marido. O desfecho de “Amor” deixa-nos entrever que o
conflito apenas se apaziguou, voltando a laténcia de onde emergira.
(NUNES, 1985, p. 86)

Retomando o conceito de Fora, pode-se sugerir que,
ao contrdrio do argumento de Benedito Nunes, nao houve
apaziguamento do conflito e o estouro do fogao é um pressagio
disso. Na verdade, “o mal j4 estava feito” (LISPECTOR, 1994, p.
33) e o marido nao afasta a mulher do perigo de viver, por isso o
gesto dele soa-lhe estranho. A flama do dia, que se apaga,
parece que reacenderd a chama do Amor experimentada a
tarde. O marido, simbioticamente, transforma-se no Cego a
quem, ao mesmo tempo ela ama e por quem nutre um
sentimento de repulsa. Esse encontro amoroso intimo, apenas
insinuado, parece reiterar a concepgao mitica de que o Amor
une contrarios. Com o marido, ela retorna a rotina que um dia
escolhera para si. O encontro com o Cego, contudo, coloca em
zona de vizinhanga com seu dia a dia a certeza de que Caos e
Cosmos sdo componentes necessarios a existéncia do Amor.
Nao é mais possivel reintegrar a unidade césmica dos ovos,
assim como também nao é mais possivel reassumir a vida
anterior aquele encontro de (des)conserto. Dessa forma, o Cego
nao enfatiza uma incompatibilidade de Ana com o mundo que
ela reprimira em si, mas indica-lhe a possibilidade de estar outra
vez no mundo com seus paradoxos e incongruéncias.

“A sala era grande, quadrada, as macanetas brilhavam
limpas, os vidros da janela brilhavam, a lampada brilhava”.
(LISPECTOR, 1994, p. 37) De volta a vida da qual saira a tarde, a
casa soara-lhe estranha: iluminada e portadora da loucura do
viver cotidiano. Mas o gato, a aranha, a formiga, a flor, os
besouros de verao, os mosquitos, as ostras sao seres de um
mundo novo que se descortina e faz emergir uma vivéncia
anterior a poeira do dia a dia que Ana, meticulasamente
eliminava, quando imaginava que a vida harmoniosa podia ser
feita pela mao do homem.
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