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CLARICE E ROSA – NAS BRUMAS DA
INFÂNCIA REVISITADA

Osmar Pereira Oliva (Unimontes)

RESUMO

Palavras-chave:

RÉSUMÉ

Mots-clés:

Este ensaio discute as representações da infância em contos de
Clarice Lispector e Guimarães Rosa, a partir das relações
familiares, do medo e da descoberta da sexualidade.

Infância; Família; Medo; Sexualidade.

Cet essai discute les représentations de l'enfance dans histoires
de Clarice Lispector et Guimarães Rosa, à travers des rapports de
la famille, de la peur et de la découverte de la sexualité.

Enfance; Famille; Peur; Sexualité.

*      *     *

Comumente, Clarice Lispector e Guimarães Rosa são
referidos como autores mais voltados para uma escrita de cunho
existencialista, intimista, de difícil compreensão para os leitores.
No entanto, em obras como e

, avultam-se personagens infantis, em suas
relações com a leitura, com a percepção de mundo e com a
narração de suas fantásticas estórias, que podem ser lidas com
prazer e entendimento por seus leitores. Neuza Ceciliato de
Carvalho (2004) aponta que o imaginário se apresenta na
literatura infanto-juvenil como um importante componente de
superação, pois algumas personagens infantis, ao ingressarem
no espaço do fantástico, não o fazem como forma de escapismo
ou de evasão completa da realidade, pois essa migração
somente acontece momentaneamente, e há a resolução do
conflito, reafirmando a criança no mundo da realidade que
vivencia. Segundo essa autora,

I - CLARICE E OS RITOS DE INICIAÇÃO

Felicidade clandestina
Primeiras estórias

No âmbito da literatura para crianças e jovens, a tendência de
aumento do número de narrativas de linha psicológica que priorizam
a fantasia tem possibilitado a um número maior de leitores vivenciar,
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pela ficção, seus anseios, medos e conflitos, podendo levá-los à
emancipação. Assim, a leitura da literatura infanto-juvenil pode
resultar em um meio de acesso ao mundo interior da infância, em
que os leitores podem entrar em sintonia com as situações vividas
pelas personagens, sem contudo sofrer danos para si próprios.
(CARVALHO, 2004, p. 102)

É nesse sentido que se estruturam os textos de Clarice
Lispector e Guimarães Rosa que analisaremos aqui.

se elabora com uma linguagem simples, objetiva,
sem as sugestões intimistas, tão caras a Clarice. Nele, a
narradora é também a protagonista, que rememora a “tortura
chinesa” que uma menina, “gorda, baixa, sardenta e de cabelos
excessivamente crespos, meio arruivados” (LISPECTOR, 1998,
p. 9) exerceu sobre ela, quando descobriu o seu interesse por
um livro que tinha em sua casa. Segundo a narradora, era “um
livro grosso, meu Deus, era um livro para se ficar vivendo com
ele, comendo-o, dormindo-o”. (LISPECTOR, 1998, p. 10)
Pouco sabemos da narradora, seu físico, sua condição social, a
não ser que o livro estava acima de suas posses.

É o prazer de leitura que motiva a escrita do conto. É o
prazer de leitura que conduz a protagonista a, diariamente, ir à
casa da colega e ser ludibriada, sendo informada de que o livro
havia sido emprestado para outra menina. Assim, durante um
bom tempo: “Quanto tempo? Eu ia diariamente à sua casa, sem
faltar um dia sequer. Às vezes ela dizia: pois o livro esteve
comigo ontem de tarde, mas você só veio de manhã, de modo
que o emprestei a outra menina”.(LISPECTOR, 1998, p. 11)

Como se vê, a protagonista busca incessante o precioso
livro, não encontrando barreiras ou cansaço, ainda que as
olheiras começavam a se cavar sob os seus olhos espantados,
mas não há desistência. Trata-se, aqui, do imaginário formado
em torno de um autor e de uma obra voltada para o público
infanto-juvenil: , de Monteiro
Lobato. De certo que a protagonista já ouvira alguma de suas
histórias ou comentários sobre esse autor, para se dedicar com
tanta persistência ao empréstimo tantas vezes logrado pela
outra menina, “enquanto o fel não escorresse todo de seu corpo
grosso” (LISPECTOR, 1998, p. 11).

Um fato curioso no conto é que a menina dona do livro
não o havia lido, mas tinha o prazer de suspender o seu
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empréstimo, enquanto não foi descoberta por sua mãe, que a
obrigou a emprestá-lo “à menina loura em pé à porta, exausta,
ao vento das ruas de Recife”.(LISPECTOR, 1998, p. 11). Ao
receber o livro, a menina loura assume um comportamento
diferente, pois não disse nada nem saiu pulando; caminhou
devagar, segurando o livro com as duas mãos, comprimindo-o
contra o peito, que “estava quente” e o coração pensativo. A
narradora goza, antecipadamente, o prazer de leitura, usufrui o
contato físico que o livro proporciona, sua capa, suas páginas,
aspira seu cheiro de tempo esquecido na estante. É a partir desse
contato efetivo que assumem um
valor simbólico e começa o verdadeiro jogo; sim, o lúdico se
instaura no seu sentido mais transparente, revelar e esconder,
brincar com o livro, personalizando-o, sentindo-o, trazendo-o
para a sua realidade de menina sem posses:

Nessa passagem, destacam-se os verbos “fingir” e
“criar”, que representam tão bem o fictício e o imaginário.
Temos, nas dobras do texto escrito por Clarice, dois outros textos
que se espelham, seduzindo a leitora protagonista do conto e o
leitor da história de Clarice: a menina loura também finge a sua
história, fantasia um novo jogo de sedução onde se imbricam os
atos de ler, lembrar e esquecer, para novamente lembrar, talvez
porque, como afirma a narradora, “a felicidade sempre iria ser
clandestina para mim” (LISPECTOR, 1998, p. 12).

Nesse fantástico jogo, ela se tornara uma “rainha
delicada” e o livro, simbolicamente, desdobra-se, também, em
outro ícone imaginário para a menina: “Não era mais uma
menina com um livro: era uma mulher com o seu amante”.
(LISPECTOR,1998, p. 12). O imaginário serviu, nesse conto,
para a narradora manifestar o seu mundo psicológico, pois o
livro assume um significado fálico, masculino – “um rei para uma
rainha”. Nesse sentido, encena-se um ritual de transição, pois a

As reinações de Narizinho

Chegando em casa, não comecei a ler. Fingia que não o tinha, só para
depois ter o susto de o ter. Horas depois abri-o, li algumas linhas
maravilhosas, fechei-o de novo, fui passear pela casa, adiei ainda
mais indo comer pão com manteiga, fingi que não sabia onde
guardara o livro, achava-o, abria-o por alguns instantes. Criava as
mais falsas dificuldades para aquela coisa clandestina para mim.
(LISPECTOR, 1998, p. 12)
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menina loura e delicada revela-se, ao final da narrativa, uma
mulher, deitada com o seu amante. Essa descoberta da
sexualidade pode ser percebida, também, no conto “Restos de
carnaval”. O próprio título do conto insere o leitor no mundo
ficcional, pois o carnaval é uma festa em que prevalece o
imaginário, o jogo, o faz-de-conta; durante essa encenação, as
máscaras constroem novas identidades, no espaço da
permissividade: o pobre pode ser rico, o que é triste torna-se
alegre, os gêneros podem se alterar, sem preconceitos:

No carnaval, novos e múltiplos rituais se representam,
nesse teatro aberto e sedutor. Neste conto, também, a narradora
é a protagonista da história, que, num exercício memorialístico,
relata-nos um dia de carnaval, em sua infância. Outra vez temos
uma personagem na margem da alegria. No primeiro, é uma
menina sem posses, neste, uma menina que “nunca tinha ido a
um baile infantil, nunca me haviam fantasiado”. (LISPECTOR,
1998, p. 25) É uma menina no limiar da mocidade imaginária,
revelando o seu desejo precoce de ser moça. Segundo ela, nos
dias de carnaval,

Os atos de fingir são retomados, mais uma vez, pela
menina-narradora; não apenas o seu olhar penetra as máscaras,
para refletir sobre o interior dos foliões, mas ela mesma deseja
sair da infância e transitar pelo mundo adulto, das mulheres
sedutoras, de lábios pintados e de rútilas faces. O ritual de
transição vai se cumprir na reutilização de um símbolo feminino
por excelência – a rosa. Duplamente sensível e delicado, esse
símbolo evoca a suavidade e a pureza da cor; evoca, também, o

E as máscaras? Eu tinha medo mas era um medo vital e necessário
porque vinha de encontro à minha mais profunda suspeita de que o
rosto humano também fosse uma máscara. À porta do meu pé de
escada, se um mascarado falava comigo, eu de súbito entrava no
contato indispensável com o meu mundo interior, que não era feito
só de duendes e príncipes encantados, mas de pessoas com o seu
mistério. (LISPECTOR, 1998, p. 26)

minha irmã acedia ao meu sonho intenso de ser uma moça – eu mal
podia esperar pela saída de uma infância vulnerável – e pintava
minha boca de batom bem forte, passando também ruge nas minhas
faces. Então eu me sentia bonita e feminina, eu escapava da
meninice. (LISPECTOR, 1998, p. 26)
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desabrochar, marcando a maturidade do botão, ofertando-se
para frutificar-se:

No entanto, o mascaramento físico não é suficiente
para a realização da fantasia infantil, pois se tratava de uma
menina de apenas oito anos de idade. Além disso, um
impedimento, de ordem afetiva, bloqueia o imaginário que se
construía naqueles dias de carnaval – a mãe da menina
adoecera e piorara, retardando esse processo mágico de
transformação. Mas o ritual de transição se opera, apesar dos
obstáculos. Segundo a narradora,

Como se vê, nessa passagem, a presença do elemento
masculino é imprescindível para o descortinar da nova fase na
vida da narradora, que deseja ingressar no espaço da encenação
amorosa, tornar-se moça, rosa desabrochada, pronta para o
exercício da sensualidade esboçada na maquiagem do rosto, já
na infância. A chuva de confetes sobre seus cabelos também
coroa a cena de simbolismo, pois aponta um possível “batismo”
para a menina, inaugurando seu mundo de desejos e de
sensualidade. Retomando Neuza Ceciliato de Carvalho (2004,
p. 99), a narrativa infanto-juvenil de cunho psicológico
representa “um meio de comunicação mais apropriado com o
público infanto-juvenil, bem como um modo de falar, por meio

Foi quando aconteceu, por simples acaso, o inesperado: sobrou
papel crepom, e muito. E a mãe de minha amiga – talvez atendendo
a meu apelo mudo, ao meu mudo desespero de inveja, ou talvez por
pura bondade, já que sobrara papel – resolveu fazer para mim
também uma fantasia de rosa com o que restara de material.
Naquele carnaval, pois, pela primeira vez na vida eu teria o que
sempre quisera: ia ser outra que não eu mesma. (LISPECTOR, 1998,
p. 27)

Só horas depois é que veio a salvação. E se depressa agarrei-me a ela é
porque tanto precisa me salvar. Um menino de uns 12 anos, o que
para mim significava um rapaz, esse menino muito bonito parou
diante de mim e, numa mistura de carinho, grossura, brincadeira e
sensualidade, cobriu meus cabelos já lisos, de confete: por um
instante ficamos nos defrontando, sorrindo, sem falar. E eu então,
mulherzinha de 8 anos, considerei pelo resto da noite que enfim
alguém me havia reconhecido: eu era, sim, uma rosa. (LISPECTOR,
1998, p. 28)

v.6 , n .11 /12 , 2007p . 35 -43

Clarice e rosa - nas brumas da infância revisitada



40

VERBO DE MINAS: letras

de uma linguagem simbólica, de questões humanas, muitas
vezes difíceis de serem mostradas para este público pela forma
realista”.

Paulo Rónai, (2001, p. 21) no ensaio “Os vastos
espaços”, que introduz a 49º edição de ,
afirma que, na multidão de “personagentes” dessa obra, quase
todos pertencem a duas categorias, a de loucos e a de crianças.
Estas, tropeçando nos pedregulhos da palavra ou se
deslumbrando com a sua cintilação, embrenhando-se com
olhos virgens nos mistérios do mundo, voltando com excelentes
descobertas, numa reflexão quase ingênua sobre os grandes
problemas existencialistas, transmitindo-nos uma mensagem de
otimismo e fé. Destaco, dessa obra, dois contos, que considero
especulares, “As margens da Alegria” e “Os cimos”; um que abre
e outro que fecha a coletânea, estabelecendo uma leitura
circular ou de complementaridade. Nessas duas narrativas, o
narrador, em 3ª pessoa, quase se anula, para tornar “reais” as
percepções de um menino sobre o sertão, sobre a família e
sobre a possível perda da mãe, apenas sugerida. São cintilações
que revelam, a curtos espaços de tempo, a maneira como uma
criança poderia estar lidando com seus medos e perdas. No
entanto, Guimarães Rosa põe, nessas duas narrativas, alguns
símbolos compensatórios para a experiência anunciada da
tristeza que o Menino poderia viver, longe dos pais, mas na
companhia confortadora do tio.

No primeiro conto, um menino viaja com o tio para um
lugar onde está sendo construída uma cidade; segundo o
narrador, “era uma viagem inventada no feliz”. (ROSA, 2001, p.
49). Nesse espaço, predominam os elementos da modernidade,
anunciados nas primeiras linhas da narrativa – reforçando as
imagens da construção de uma grande cidade no cerrado, que
muito nos lembra a região onde hoje está edificada Brasília – DF.
Começando pela viagem, que é feita de avião, o narrador vai
pontuando uma série de ícones modernos, como as revistas,
mapas e sanduíche que são oferecidos ao Menino, durante a
viagem. Chegando ao lugar onde se edificava a grande cidade,
as visitas de acompanhamento às obras eram feitas de jeep, de
modo que o Menino via

II – ROSA: AS MARGENS DA ALEGRIA
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Homens no trabalho de terraplanagem, os caminhões de cascalho, as
vagas árvores, um ribeirão de águas cinzentas, o velame-do-campo
apenas uma planta desbotada, o encantamento morto e sem
pássaros, o ar cheio de poeira. Sua fadiga, de impedida emoção,
formava um medo secreto: descobria o possível de outras
adversidades, no mundo maquinal, no hostil espaço; e que entre o
contentamento e a desilusão, na balança infidelíssima, quase nada
medeia. (ROSA, 2001, p. 53)

Iam de jeep, iam aonde ia ser um sítio do Ipê. O Menino repetia-se
em íntimo o nome de cada coisa. A poeira, alvissareira. A malva-do-
campo, os lentiscos. O velame-branco, de pelúcia. A cobra-verde,
atravessando a estrada. A arnica: em candelabros pálidos. A aparição
Angélica dos papagaios. As pitangas e seu pingar. O veado campeiro:
o rabo branco. As flores em pompa arroxeadas da canela-de-ema. O
que o Tio falava: que ali havia “imundice de perdizes”. A tropa de
seriemas, além, fugindo, em fila, índio-a-índio. O par de garças. Essa
paisagem de muita largura, que o grande sol alagava. O buriti, à beira
do Corguinho, onde, por um momento, atolaram. (ROSA, 2001, p.
52)

O Menino sentia-se sempre mais cansado. Nessa
passagem, pode-se notar o excesso de adjetivação com sentido
negativo, reforçando a imagem da perda sofrida, pois essa
descrição se segue à morte do peru, que havia encantado o
Menino na sua chegada a esse lugar de transformações, onde
homens e máquinas alteravam a ordem natural das coisas para a
implantação da grande cidade.

Temos, especularmente, duas perdas: a perda do peru,
que lhe despertou admiração, e uma perda de ordem universal,
já que a natureza se devastava em favor da modernidade. Falei
antes que esse lugar muito lembra a construção de Brasília. Cito,
então, uma descrição da paisagem que parece coincidir com
esse espaço sertanejo de outrora, interligado ao noroeste
mineiro:

E é essa paisagem sertaneja uma espécie de
alumbramento, natureza mágica que devolve ao Menino uma
alegria de viver, de existir, ainda não sabendo exatamente o que
é viver ou que é morrer. É o sertão o lugar do estranho e do
encoberto, que se vai revelando a seu tempo. Assim, tanto a
natureza quanto um outro peru, bem menor, é verdade, e o
vaga-lume que cintila nas linhas do conto, são signos
compensatórios para as coisas de existência breve, como o
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primeiro peru, que serviu de almoço no dia de anos do doutor
engenheiro, tio do “nosso” Menino, ou compensação para a
devastação da natureza, motivada pelo progresso e pela
civilização. No entanto, ainda voa uma luzinha verde, vinda lá
da mata, um instante, só, “Era outra vez em quando, a Alegria”.
(ROSA, 2001, p. 55)

Enquanto em “As margens da Alegria” predomina essa
visão sobre a civilização que chega ao sertão, em “Os cimos”,
apesar de o espaço e as personagens serem os mesmos,
Guimarães Rosa privilegia um olhar para dentro do indivíduo,
de forma que a motivação dessa narrativa é o afastamento do
Menino por causa da doença da mãe. O Tio se encarregava de
distraí-lo desse medo de perder um ente próximo e tão querido.
Como afirma o narrador:

Como se vê, aqui, o narrador praticamente se funde à
personagem, revelando a angústia existencial por que passa o
Menino, que perde a graça de brincar e deseja apenas dormir,
para esquecer seus temores, refletidos na preocupação do tio,
quando recebe telegrama da família, apenas mostrando a cara
apreensiva, sem nada dizer. Segundo Ana Maria Clark Peres
(2000, p. 47), a caracterização do “infantil” no conto roseano
situa-se no âmbito de uma construção fantasmática –
retomando um conceito lacaniano – construção que pode ser
compreendida pela maneira como o sujeito lida com a falta.

De acordo com Peres, é “pela via do fantasma que se
faz possível tecer a trama da realidade e suportar o Real”.
Guimarães Rosa, ao tematizar um conflito tão comum às
crianças, propõe uma superação através de uma espécie de
compensação. Para cada perda, um outro achado lhe
compensa, suturando ou preenchendo essa falta do outro, ou
de si mesmo. Ainda que a mãe do Menino não tenha morrido, é
essa suspensão e tensão provocadas pelo não-saber, pela

Na casa, que não mudara, entre e adiante das árvores, todos
começaram a tratá-lo com qualidade de cuidado. Diziam que era
pena não haver ali outros meninos. Sim, daria a eles os brinquedos;
não queria brincar, mais nunca. Enquanto a gente brincava,
descuidoso, as coisas ruins já estavam armando a assanhação de
acontecer: elas esperam a gente atrás das portas. (ROSA, 2001, p.
226)

Osmar Pereira Oliva (Unimontes)



eminência da dor da separação definitiva que estruturam a
narrativa.

Em “Os Cimos”, o signo compensatório será um outro
elemento sertanejo, tão típico do nosso cerrado do norte e do
noroeste mineiro – o tucano. Suas visitas diárias e matinais às
árvores frutíferas existentes no quintal da casa onde o Menino se
hospedara vai-lhe devolvendo o brilho aos olhos e a Alegria
novamente. De forma que, percebendo a felicidade e o encanto
que o tucano desperta na criança, o tio trama engaiolar a ave,
recebendo a contestação do Menino: “Não e não! – zangou-se,
aflito. O que cuidava, que queria, não podendo ser aquele
tucano, preso. Mas a fina primeira luz da manhã, com, dentro
dela, o vôo exato”. (ROSA, 2001, p. 232)

Maria Thereza Abelha Alves, discutindo esses mesmos
contos em tela, aponta o arquétipo do menino-pássaro. Para
essa autora, ao viajar de avião, o menino se torna isomorfo do
pássaro. A viagem que ele empreende é uma travessia para a
revelação, para o conhecimento, iniciada do alto. Assim,
podemos associar pássaro a luz,

É o tucano o responsável pelo renascimento da
felicidade do Menino. Logo, o tio recebe um telegrama,
avisando que a mãe do garoto estava salva. No retorno, o
Menino adentra definitivamente no mundo imaginário, pois o
tio lhe avisa de que haviam chegado, mas ele se nega a
reingressar no mundo real, sorrindo fechado, “sorrisos e
enigmas, seus. E vinha a vida”. (ROSA, 2001, p. 234)

implicações místicas, alquímicas e/ou orientais (...) já que luz e
sabedoria se igualam no pensamento mítico, e mítico é o
pensamento do sertanejo. Ao longo da viagem e ao longo da
narrativa, o infante primordial fará seu aprendizado, isto é, adquirirá
a consciência da morte, através da morte do peru (ave de que ele, por
ser menino-alado, é isomorfo). (ALVES, 2000, p. 490).
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