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A leitura do conto de Clarice Lispector, “Amor”,
inserido em , leva-nos a uma reflexão sobre a
nova temática que, no século XIX, impõe-se com vigor aos
homens de letras, nascida das conquistas no campo da indústria
e do conseqüente processo de urbanização: a multidão e as
ruas. Nesse contexto, os indivíduos se perdem anônimos,
vagueando entre lojas, shoppings, participantes do espetáculo
da metrópole.

Existe, todavia, nessa multidão uma forma de
solidariedade, uma inquietação metafísica, anônima, mas não
independente, como se constata no poema de Baudelaire “A
une passante”, que se encontra em As flores do mal, em que
dois seres se cruzam, sem se conhecerem, mas partícipes da
mesma angústia, do mesmo spleen que envelopa as grandes
cidades: “Longe daqui! Tarde demais! Nunca talvez! / Pois de ti
já me fui, de mim tu já fugiste, / Tu que eu teria amado, ó tu que
bem o viste!” (BAUDELAIRE, 1985, p. 344-345) .

Esses encontros fortuitos na multidão das grandes
cidades geram, muitas vezes,reações entre esses seres que se
tocam, anônimos, sentindo, de repente, o despertar de alguma
emoção, criando espaços de reflexão, sensações de perda de
algum tipo de vida que poderia ter acontecido, de algum
mistério que poderia ter sido desvendado, se esse tipo de
estranhamento tivesse sido quebrado.

Em decorrência da revolução na indústria, constata-se
uma mudança significativa no comportamento do homem
ocidental, levando ao êxodo rural e ao crescimento das cidades.
À medida que se concentra nas cidades, o homem se torna mais
consciente das desigualdades sociais que, dispersas no
ambiente rural, se acomodavam numa vida frugal.

Antes, ligado ao lar, à família, vê-se, de repente,
inserido em um universo destituído de personalidade, onde a
casa se torna apenas um lugar de passagem. O lugarejo, a vila,
onde todos se conheciam são substituídos pela cidade grande.
Esses labirintos de ruas, onde as pequenas cidades são
substituídas por quarteirões, por edifícios anônimos, onde cada
um se sente esmagado no seu isolamento, no seu anonimato,
dissimula toda uma população que sofre, que se agita, que
suporta seu destino, sua sorte, cada vez com menos dose de
paciência.
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Inserido na multidão, o indivíduo move-se através das
massas, através das ruas, manifestando diferentes formas de
comportamento no enfrentamento dessa nova situação. Assim,
esse encontro inesperado com passantes, com desconhecidos
que, de repente, desperta, na troca entre olhar e olhado, no
breve clicar de duas consciências, o desejo de desvendar o
mistério de vidas estranhas que se tocam, anônimas, invadindo
o imaginário desses indivíduos perdidos na multidão,
despertando emoções, abrindo pistas para reflexões, para uma
necessidade urgente de desvendar segredos de vidas disfarçadas
por trás de máscaras, é uma temática recorrente na literatura
produzida depois da revolução industrial, que teve como ponto
marcante o conto de Poe “O homem da multidão”. Perdido na
turba desconhecida, o passante é condenado a arrastar-se pela
massa, sem rosto, sem memória, um autômato, um tipo,
conforme a referida narrativa:

Pouco a pouco, o olhar de Poe, mergulhado na
multidão, começa a estabelecer distinções, a analisar os
passantes, de acordo com seu modo de caminhar, de vestir,
distribuindo-os em grupos perfeitamente discerníveis. De
repente, nessa multidão, um desconhecido atrai o olhar do
observador que passa a persegui-lo pelas ruas de Londres,
tentando identificá-lo:

Inicialmente, minhas observações tomaram uma direção abstrata e
generalizante. Eu olhava para os passantes em massas e pensava neles
em suas relações agregadas. Logo, contudo, eu desci a detalhes e
olhava com minucioso interesse as inumeráveis variedades de corpo,
roupa, ar, porte, rosto e expressão de semblante.

De longe, o grande número daqueles que passavam tinha uma
conduta metódica e satisfeita, e pareciam estar pensando somente
em fazer seu caminho através da multidão (POE, 1979, p.108) .

Com minha fronte para a vidraça, eu estava assim ocupado em
escrutar o populacho, quando subitamente aí mostrou-se um rosto (o
de um decrépito velho, de cerca de sessenta e cinco ou setenta anos
de idade) - um rosto que imediatamente prendeu e absorveu minha
total atenção, por conta da absoluta idiossincrasia de sua expressão.
[...] Então surgiu um desejo ardente de manter o homem à vista - para
conhecer mais dele. Apressadamente vestindo um sobretudo, e
agarrando meu chapéu e bengala, eu me dirigi para a rua, e abri
caminho através da multidão, na direção que eu o tinha visto tomar;
porque ele já tinha desaparecido. Com uma certa dificuldade, eu

3

3
Tradução
da autora.
Do  Texto
original: At
first my
observations
took an
abstract and
generalising
turn. I looked
at the
passengers
in masses,
and thought
of them in
their
aggregate
relations.
Soon,
however, I
descended to
details, and
regarded
with minute
interest the
innumerable
varieties of
figure, dress,
air, gait,
visage, and
expression of
countenance.
By far the
greater
number of
those who
went by had
a satisfied
business-like
demeanour,
and seemed
to be thinking
only of
making their
way through
the press.
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finalmente avistei-o, aproximei-me, e o segui de perto, embora
cautelosamente, de tal modo que não atraísse sua atenção (POE,
1979, 112-113) .

A famosa novela de Poe, O homem da Multidão, é algo como a
radiografia de um romance policial. Nele, o invólucro que representa
o crime foi suprimido; permanece a simples armadura: o
perseguidor, a multidão, um desconhecido que estabelece seu
trajeto através de Londres de modo a ficar sempre no seu centro. Esse
desconhecido é o flâneur. Também Baudelaire o entende assim
quando em seu ensaio sobre Guys, denominou o flâneur “o homem
das multidões”. Porém a descrição que Poe faz dessa figura está livre
da conivência que Baudelaire lhe empresta. Para Poe, o flâneur é
acima de tudo alguém que não se sente seguro em sua própria
sociedade. Por isso busca a multidão; e não é preciso ir muito longe
para achar porque se esconde nela. A diferença entre o anti-social e o
flâneur é deliberadamente apagada em Poe (BENJAMIN, 1991, p.
45).

4

Existe uma diferença entre o homem da multidão vista
por Poe e a vista por Baudelaire, característica distintiva muito
bem observada por Walter Benjamim:

Voltado para o mundo interior, Baudelaire descobre a
solidão do homem no contexto citadino. Evoca o sentimento
paradoxal do isolamento do indivíduo nas multidões dos
grandes centros, nascidas, sobretudo, do êxodo rural e do afluxo
de uma população desenraizada, tornada urbana pelo apelo da
revolução industrial.

Sem dúvida, transformações ocorreram na temática
da/do passante, observados pelo olhar de um desconhecido,
nesse percurso pela multidão das grandes cidades ao longo dos
séculos subseqüentes ao conto de Poe.

Colocados contra o pano de fundo dessa multidão,
como se comportam esses dois desconhecidos ao se cruzarem
anônimos e impessoais e, de repente, se sentirem tocados por
um olhar que perscruta o outro? É o que se buscará investigar
neste ensaio.

No conto de Clarice Lispector, “Amor”, Ana é uma
dona de casa aparentemente conformada com a rotina da vida
burguesa, inteiramente dedicada aos afazeres do lar, prisioneira
do castelo que lhe oferecia as mordomias burguesas providas
pelo marido:

4
Texto

original: Whit
my brow to the

glass, I was
thus occupied
in  scrutinising
the mob, when
suddenly there

came into
view a

countenance
(that of a

decrepit old
man, some
sixty-five or

seventy years
of age,) - a

countenance
which at once
arrested and
absorbed my

whole
attention, on

account of the
absolute

idiosyncrasy
of the

expression.
[...] Then
came  a

craving desire
to keep the

man in view -
to know more

of him.
Hurriedly

putting on an
overcoat, and

seizing my hat
and cane, I

made my way
into the street,

and pushed
through the

crowd in the
direction

which I had
seen him take;

for he had
already

disappeared.
With some

little difficulty I
at length came
within sight of

him,
approached ,
and followed
him closely,

yet cautiously,
so as not to

attract his
attention.

Gilberto Mendonça Teles (CES/JF)
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Os filhos de Ana eram bons, uma coisa verdadeira e sumarenta.
Cresciam, tomavam banho, exigiam para si, malcriados, instantes
cada vez mais completos. A cozinha era enfim espaçosa, o fogão
enguiçado dava estouros. O calor era forte no apartamento que
estavam aos poucos pagando. Mas o vento batendo nas cortinas que
ela mesma cortara lembrava-lhe que se quisesse podia parar e
enxugar a testa, olhando o horizonte (AMOR, p. 17)

Ela plantara as sementes que tinha na mão, não outras, mas essas
apenas. E cresciam árvores. Crescia sua rápida conversa com o
cobrador de luz, crescia a água enchendo o tanque, cresciam os
filhos, crescia a mesa com comidas, o marido chegando com os
jornais e sorrindo de fome o canto inoportuno das empregadas do
edifício. Ana dava a tudo, tranqüilamente, sua mão pequena e forte,
sua corrente de vida (AMOR, p.17)

No fundo, Ana sempre tivera necessidade de sentir a raiz firme das
coisas. E isso um lar perplexamente lhe dera. Por caminhos tortos
viera a cair num destino de mulher, com a surpresa de nele caber
como se o tivesse inventado. O homem com quem casara era um
homem verdadeiro, os filhos que tivera eram filhos verdadeiros. Sua
juventude anterior parecia-lhe estranha como uma doença de vida.
Dela havia aos poucos emergido para descobrir que também sem a
felicidade se vivia... (AMOR, p. 18).

De manhã acordaria aureolada pelos calmos deveres. Encontrava os
móveis de novo empoeirados e sujos, como se voltassem
arrependidos. Quanto a ela mesma, fazia obscuramente parte das
raízes negras e suaves do mundo. E alimentava anonimamente a vida.
Estava bom assim. Assim ela o quisera e escolhera (AMOR, p.
19)

.

E Ana se compara a um lavrador:

.

Envolvida no trabalho doméstico, Ana anestesia a
realização de expectativas adormecidas, os sonhos de
juventude sufocados, e aceita a sua destinação de mulher,
embora se trate de um caminho frustrador:

No resguardo dessa destinação acertada, Ana evita os
momentos em que essa nova estrutura poderia correr o risco de
se desorganizar. E se defende dos perigos que a invadem,
sobretudo à tarde, quando a casa está vazia, e ela se liberta da
rotina salvadora que, no dia seguinte, a reintegraria no papel
definitivamente escolhido:

.
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Para evitar essa hora perigosa da tarde, Ana saía de casa
para compras e pequenos serviços ligados a suas funções
domésticas. Todavia a mudança de espaço vai gerar mudança
de comportamento. Protegida do caos exterior e da “felicidade
insuportável”, cercada por um muro que a isola e que a protege
da desordem reinante na rua, Ana fica a mercê da inquietante
estranheza que se esconde na rua e do lado perverso de sua
personalidade.

De acordo com a etimologia, perverso vem do latim
perversus, significando virado às avessas, desordenado, feito em
desacordo com as regras, os costumes. Buscando-se o termo
perverter no dicionário de língua portuguesa de Houaiss, foram
encontrados, entre outros, os sentidos: tornar perverso ou mau,
depravar; efetuar alteração em; desfigurar. A saída a rua vai
fazer aflorar aquele lado que Ana busca sufocar na repetição de
atos mecânicos de cada dia. E a crise acontece quando Ana se
descuida dos hábitos protetores: “O bonde vacilava nos trilhos,
entrava em ruas largas. Logo um vento mais úmido soprava
anunciando, mais que o fim da tarde, o fim da hora instável. Ana
respirou profundamente e uma grande aceitação deu a seu
rosto um ar de mulher” (AMOR, p. 19).

Esse pequeno descuido torna a personagem
vulnerável, uma vez que “o espaço, da rua é a zona livre, que
subitamente se torna local de perigo, onde o sujeito à deriva é
levado a reconhecer, de forma radical, sua própria situação (ou
condição) de desamparo” (MARTINS, 2004, p.21). O olhar de
Ana seguia tranqüilo em consonância com o suave movimento
do bonde, o pensamento voltado para o jantar da noite. De
repente, um cego mascando goma irrompe no seu caminho,
invade-lhe o olhar. E o conflito que vinha sendo mascarado, que
se prenunciava nas frinchas dos limites cuidadosamente
demarcados, foge aos controles e explode.

AMOR

O bonde se arrastava, em seguida estacava. Até Humaitá tinha tempo
de descansar. Foi então que olhou para o homem parado no ponto.
A diferença entre ele e os outros é que ele estava realmente parado.
De pé, suas mãos se mantinham avançadas. Era um cego.
O que havia mais que fizesse Ana se aprumar em desconfiança?
Alguma coisa intranqüila estava sucedendo. Então ela viu: o cego
mascava chicles... Um homem cego mascava chicles ( ,
p.20).

Gilberto Mendonça Teles (CES/JF)
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Esse encontro com o passante abre uma fresta por onde
penetra a identidade perdida com o casamento, reduzida a atos
rotineiros e repetitivos em que se anula, presa a uma culpa que a
impede de alçar vôo, toda voltada para as necessidades dos
filhos, do marido, da casa. O cego mascando chicle faz Ana
confrontar-se com o sem sentido de sua vida.

A cegueira do homem confronta Ana consigo mesma e
com a sua própria limitação. Também ela está de olhos fechados
para a construção de uma vida própria, alienada, deixando-se
aprisionar na rede familiar, esquecida dos próprios valores. “O
exercício do mal em Clarice [...] aparece no imbricamento de
relações duais que configuram um campo atravessado pela
desordem como força maléfica e perturbadora de uma
estabilidade até então existente” (ROSENBAUM, 2006, p.121).

No confronto com o outro, o cego, essa expressão do
mal se manifesta como “o avesso da submissão, ânsia que
acomete o sujeito para transitar do lugar da imobilidade, do
aprisionamento, a uma posição de agente do seu destino”
(Ibidem, p. 122).

A figura do cego remete à sombra do mundo que se
esconde ao olhar apagado para a luz, levando Ana a ver o
mundo às avessas, a redescobrir uma realidade que julgava
extinta. Nesse jogo de luz e sombras, Ana vê abrir-se uma nova
realidade, marcada por um prazer que a sufoca.

Esse encontro repentino com o cego leva Ana ao “pior”
de si, faz a personagem ingressar em um mundo
desconcertante: “O cego, referência da escuridão, da
invisibilidade, é quem de repente ateará uma centelha aos
sentidos daquela que, até pouco tempo atrás, era uma contida
mulher” (IANNACE, 2001, p., 60).

Nesse olhar que investiga o que não pode enxergá-la,
Ana se depara com a sombra que veda a luz rotineira, abrindo-
se-lhe um mundo que a seduz, que a enfeitiça: “O que chamava
crise viera afinal. E sua marca era o prazer intenso com que
olhava agora as coisas, sofrendo espantada” (AMOR, p.22).

Tomada de espanto e medo, deixa a sacola de compras
cair ao solavanco do bonde de novo em movimento, quebrando
os ovos. O lado perverso se instala. Ana olha os passantes com
olhar cheio de piedade:
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O ovo remete ao simbolismo de valores de repouso
como a casa, o ninho, a concha, o seio materno. Todavia, aí se
estabelece o jogo dialético entre o ser livre e o ser aprisionado,
de onde decola a aspiração de saída desse universo fechado,
dessa doce segurança, pela quebra da casca. O ovo, como a
mãe, tornar-se-á o símbolo dos conflitos interiores que habitam
o coração do burguês ávido de conforto e fascinado pelos
desafios que dormitam no seu lado aventureiro. “Como nas
cosmogonias, o ovo psíquico encerra o céu e a terra, todos os
germes do bem e do mal, bem como a lei dos renascimentos e
da eclosão das personalidades” (CHEVALIER; GHEERBRANT,
1974, p. 303). Fechada no seu universo, Ana vê que os esforços
para manter-se dentro da concha se haviam rompido como os
ovos quebrados na sacola de compras:

Essa ruptura faz com que Ana sinta “um prazer
intenso”, decorrente da quebra das amarras que a mantinham
presa a um cotidiano seguro e insípido, de onde fora extirpada a
intensidade da vida. Perde o ponto de descida, salta do bonde
longe do caminho de casa, e, desorientada, tenta localizar-se
em “uma rua comprida, com muros altos amarelos” (AMOR,
p.23).

Essa rua vai levá-la ao Jardim Botânico, onde Ana vive
uma experiência epifânica, ou seja, um momento de apreensão

O mundo se tornara de novo um mal-estar. Vários anos ruíam, as
gemas amarelas escorriam. Expulsa de seus próprios dias, parecia-lhe
que as pessoas da rua eram periclitantes, que se mantinham por um
mínimo equilíbrio à tona da escuridão – e por um momento a falta de
sentido deixava-as tão livres, que elas não sabiam para onde ir.
Perceber uma ausência de lei foi tão súbito que Ana se agarrou ao
banco da frente, como se pudesse cair do bonde, como se as coisa
pudessem ser revertidas com a mesma calma com que não o eram
(AMOR, p.21).

Ela apaziguara tão bem a vida, cuidara tanto para que esta não
explodisse. Mantinha tudo em serena compreensão, separava uma
pessoa das outras, as roupas eram claramente feitas para serem
usadas e podia-se escolher pelo jornal o filme da noite - tudo feito
de modo a que um dia se seguisse ao outro. E um cego mascando
goma despedaçava tudo isso. E através da piedade aparecia a Ana
uma vida cheia de náusea doce, até a boca. (AMOR, p.22).

Gilberto Mendonça Teles (CES/JF)
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intuitiva da realidade, decorrente do encontro fortuito, simples,
no meio da multidão com um desconhecido, cego, mascando
chicle. Aí, nesse espaço novo, é como se Ana estivesse no Jardim
do Éden. Sentada “no banco de um atalho” ela olha os seres
vivos que a cercam, naturais, não conspurcados pela cultura,
parecendo-lhe puros, voltados inteiramente para a fruição dos
sentidos. Assustada e fascinada, Ana se deixa conduzir por esse
olhar que visualiza essas vidas naturais como se estivesse
percorrendo os meandros de sua existência represada, onde se
percebia uma sensualidade de entrega que a fascinava e a
deixava enojada:

Como essas pessoas que mergulham no mar e sentem a
atração do abismo, sem vontade de retorno, Ana, perplexa ante
o “mundo faiscante” a que o cego a conduzira, explora, ávida, a
beleza do “Jardim, tão bonito que ela teve medo do Inferno” e
não vê o tempo passar: “Era quase noite agora e tudo parecia
cheio, pesado, um esquilo voou na sombra. Sob os pés a terra
estava fofa, Ana aspirava-a com delícia. Era fascinante e ela
sentia nojo” (AMOR, p.25).

Entregue ao fascínio desse lado perverso que a seduz e
a extasia, Ana se sente, ao mesmo tempo, culpada, ao lembrar-
se das crianças. Foge da perigosa experiência, passando por um
mesmo movimento de ruptura de limites:

O banco estava manchado de sucos roxos. Com suavidade intensa
rumorejavam as águas. No tronco da árvore pregavam-se as luxuosas
patas de uma aranha. A crueza do mundo era tranqüila. O assassinato
era profundo. E a morte não era o que pensávamos

Ao mesmo tempo que imaginário – era um mundo de se comer
com os dentes, um mundo de volumosas dálias e tulipas. Os troncos
eram percorridos por parasitas folhudas, o abraço era macio, colado.
Como a repulsa que precedesse uma entrega – era fascinante, a
mulher tinha nojo, e era fascinante (AMOR, p.24).

Agarrou o embrulho, avançou pelo atalho obscuro, atingiu a
alameda. Quase corria – e via o Jardim em torno de si, com sua
impersonalidade soberba. Sacudiu os portões fechados, sacudia-os
segurando a madeira áspera. O vigia apareceu espantado de não a ter
visto.

Enquanto não chegou à porta do edifício, parecia à beira de um
desastre. Correu com a rede até o elevador, sua alma batia-lhe no
peito – o que sucedia? A piedade pelo cego era tão violenta como
uma ânsia, mas o mundo lhe parecia seu, sujo, perecível, seu (AMOR,
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p.25).

Apertou-o com força, com espanto. Protegia-se trêmula. Porque a
vida era periclitante. Ela amava o mundo, amava o que fora criado –
amava com nojo. Do mesmo modo como sempre fora fascinada
pelas ostras, com aquele vago sentimento de asco que a
aproximação da verdade lhe provocava avisando-a. Abraçou o filho
quase a ponto de machucá-lo. Como se soubesse de um mal – o
cego ou o belo Jardim Botânico? – agarrava-se a ele a quem queria
acima de tudo. Fora atingida pelo demônio da fé. A vida é horrível,
disse-lhe baixo, faminta. O que faria se seguisse o chamado do cego?
Iria sozinha... Havia lugares pobres e ricos que precisavam dela
(AMOR, p.26).

Todavia, a volta a casa é marcada pelo estranhamento.
Ela se sente estrangeira naquele território. Abraça o filho com
espanto e medo, dividida entre o chamado do cego e o apelo
familiar:

Insegura ante a fissura, marcada por imagens de dentro
e fora - bonde/rua, casa/jardim, ovo inteiro/ovo quebrado,
luz/sombras - , ela se sente a beira de um abismo que a fascina e
a apavora, pede o apoio protetor do filho: “Não deixe mamãe te
esquecer” (AMOR, p.26). O mal estava feito. Rompida a crosta,
Ana se encontrava “diante da ostra”.

Depois do jantar, “quando todos foram embora e as
crianças já estavam deitadas”, o marido a resgata da zona
perigosa em que o mal, desencadeado pelo cego mascando
chicle, se insinua. Atento ao rosto estranho de Ana, ele a
reconduz ao mundo em que por destinação ela se deveria
incluir, mesmo sabendo que naquela tarde “uma coisa tranqüila
se rebentara” Ana se deixa levar: “É hora de dormir, disse ele, é
tarde. Num gesto que não era seu, mas que pareceu natural,
segurou a mão da mulher, levando-a consigo sem olhar para
trás, afastando-a do perigo de viver”(AMOR, p. 30).

Enfim, Ana olha a própria imagem refletida no espelho
e apaga a brasa acesa em seu coração: “E se atravessara o amor e
o seu inferno, penteava-se agora diante do espelho, por um
instante sem nenhum mundo no coração. Antes de se deitar,
como se apagasse uma vela, soprou a pequena flama do dia”
(Amor, p. 30).

Nesse encontro com o passante, modifica-se o mundo
de Ana. A metáfora da vela apagada indicia um caminho que ela
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fecha. E não se sabe para que lado se conduzirá seu destino: se
para o mundo de sombras do cego ou para a escuridão de seus
próprios dias, descobertos na perversão do olhar.

v.6 , n .11 /12 , 2007p . 23 -34

O amor nos tempos urbanos: passantes e o olhar perverso



REFERÊNCIAS

BAUDELAIRE, Charles. . Trad. Ivan Junqueira.
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985.

BENJAMIN, Walter. um lírico no auge do
capitalismo. Trad. José Carlos Martins Barbosa; Hemerson Alves
Batista. São Paulo: Brasiliense 1991.

IANNACE, Ricardo. São Paulo:
EDUSP, 2001.

LISPECTOR, Clarice. Amor. In:______. . Rio de
Janeiro: Sabiá, 1973. p. 17-30.

MARTINS, Gilberto. Um passeio pelas ruas do Rio – o espaço do
perigo. In: PONTIERI, Regina (Org.).

. São Paulo: Hedra, 2004. p.21-34.

POE, Edgar Allan. The man of the crowd. In:______.
. N. York: Penguin,1979.

ROSENBAUM, Yudith. uma leitura de
Clarice Lispector. São Paulo: EDUSP/FAPESP, 2006.

As flores do mal

Charles Baudelaire:

A leitora Clarice Lispector.

Laços de família

Leitoras e leituras de
Clarice Lispector

The
portable Poe

Metamorfoses do mal:

34

VERBO DE MINAS: letras

Gilberto Mendonça Teles (CES/JF)


