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RESUMO

Breve leitura do livro de contos de Clarice Lispector, Lacos de
familia, com destaque para algumas figuras femininas densas e
problematicas, tao presentes na obra da autora.
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ABSTRACT

A brief reading of the book of short stories of Clarice Lisspector,
Lacos de familia, with attention to some of the dense and
problematic female figures, so present in the writings of the
author.
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* * *

Para uma escritora como Clarice Lispector, um livro é
uma unidade, mesmo que seja inicialmente uma sucessao de
apontamentos em torno de um mesmo assunto, como se deu
com Perto do coracdo selvagem, seu primeiro romance.
Tratando-se, porém, de um livro de contos, como é o caso dessa
obra-prima que é Lacos de familia, a unidade, consciente ou
inconscientemente buscada, adquire um sentido especial que é
ao mesmo tempo uma significacdo e uma direcao: é a
significacdo particular e altamente organizada de cada conto e,
também, a convergéncia dessas significacoes que, sem se
somarem, se apresentam enlagadas por um titulo comum, numa
daquelas reunides ndo sintéticas mais pertinentes a légica da
poesia do que a légica da linguagem comum. O titulo de um
livro de contos (ou de poemas) deve funcionar assim como uma
palavra plurissémica, contendo os principais tragos semanticos
de cada conto e sendo simultaneamente uno e vario, signo de
cada conto e signo dos contos reunidos.

E 0 que podemos ler nesse livro de contos de Clarice 1 1
Lispector, que teve primeiramente, na edicao do MEC, o nome
de Alguns contos, antes que a essa colecao se juntassem outros,
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em 1959, mas agora sob o nome definitivo de Lacos de familia.
A expressdo, tomada a linguagem comum (Cf. "lagos de
matrimonio", "lagos politicos", "de parentesco”, etc.), se apdia no
sentido figurado de lagos, no plural, onde se misturam as
acepgoes de vinculo e estratagema. Dai a sua possivel e
necessaria ambigiiidade: reunidao de contos sobre temas de
familia e, também, estratagemas de que o narrador se vale para
nos revelar o amago e o omega do sistema familiar, mostrando o
cotidiano e revelando os seus mistérios (0 "canto secreto", "o mis-
tério partilhado") e até o seu "ponto de 6dio", como no caso da
mulher de casaco marrom, "a fémea rejeitada" que em "O
bafalo", chega a perguntar: "Mas onde, onde encontrar o animal
que lhe ensinasse a ler o seu préprio 6dio?" (1994, p.163).

Os treze contos de Lacos de familia funcionam, em
nivel de livro, como uma série de armadilhas para se
apreenderem alguns momentos verossimeis da vida em familia,
tal como a Ana do conto "Amor" prende “o instante entre os
dedos antes que ele nunca mais fosse seu". Num estudo maior,
esses contos, mais ou menos simetricamente dispostos ao longo
do livro, podem ser reagrupados em trés conjuntos que se
distinguem pelos sujeitos de suas histérias: em nove deles, as
personagens sao mulheres; em trés, sao homens; havendo um
cuja personagem é na verdade uma galinha, justamente um
texto escrito de encomenda, em forma de cronica. Todos esses
contos estao, entretanto, atravessados pelo eixo do cotidiano,
pela luz e sujeira de cada dia de aconchego e tribulagoes
familiares. Alids, as palavras familia e mistério (ou sinbnimas)
percorrem todo o livro, como que estabelecendo as margens de
um espago povoado de seres em cumplicidade com seus
préprios Lares e Manes, abertos a aventura e ao imaginario,
como no conto "Preciosidade" quando a adolescente espera
que o seu cruzamento na rua com quatro rapazes

se reduzisse ao essencial necessario— a queda do primeiro dos sete
mistérios que tao secretos eram que deles ficariam apenas uma sa-
bedoria: o niimero sete. (1994, p. 112)

A maioria dos contos tem a mulher como protagonista.
E ela nos é mostrada por um narrador onisciente cuja
tradicionalidade todavia ndo se manifesta devido ao forte teor
poético da linguagem, revestida desse tom de mistério que
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singulariza e faz permanentemente atual a obra de Clarice
Lispector, que sabe reunir, com naturalidade, a transparéncia
necessaria a narrativa e a opacidade essencial a poesia. Basta a
leitura de um conto como "Mistério em Sao Cristévao" para se
perceber como a mascara metaférica corréi as estruturas da
narrativa tradicional, levando o linear da histéria a uma
contencdo de linguagem nitidamente poética. Na madrugada
de uma familia burguesa "uma mocinha magra de dezenove
anos" espia trés mascarados que entraram no seu jardim para
colher jacintos:

Mal porém quebrara a haste do jacinto maior, o galo interrompeu-se
gelado. Os dois outros pararam num suspiro que os mergulhou em
sono.

Atras do vidro escuro da janela estava um rosto branco olhando-os.

O galo mobilizara-se no gesto de quebrar o jacinto. O touro quedara-
se de maos ainda erguidas. O cavalheiro, exangue sob a mdscara,
rejuvenescera até encontrar a infancia e seu horror. O rosto atrds da
janela olhava.

Nenhum dos quatro saberia que era o castigo do outro. Os jacintos
cada vez mais brancos na escuridao. Paralisados, eles se espiavam.
(1994, p. 141/142).

As personagens femininas, qualquer que seja a agao
que executam nesse livro, estdo sempre em fungao de um
quadro familiar, presente ou sugerido que, bem ou mal, se
articula numa sociedade cujas relacoes afetivas ou deprimentes,
nao chegam a ser perigosas embora constituam os motivos, os
elementos que movem a personagem a devanear, como a
portuguesinha que acaricia uma vaga sensacdo de adultério e
uma nao menos vaga e meio humoristica sensibilidade artistica
("Ninguém lhe tiraria cd das idéias que nascera mesmo para
outras coisas. Ela sempre fora pelas obras d'arte") ou como Laura
que, diante da "tranquila beleza" das rosas, recebe o marido
desabrochada e serena na sua loucura, "como um trem. Que ja
partira”. (1994, p. 69).

Deixemos de lado, aqui, os contos que formam os dois
outros conjuntos e deixemos de lado inclusive o necessario
inter-relacionamentos dos trés conjuntos na visao totalizadora
do livro, onde mulheres, homens e animais domésticos
convivem e as vezes até se identificam, como em "O crime do 1 3
professor de matemadtica’, e fiquemos apenas, para terminar,
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numa rapida observacdo sobre dois contos que consideramos
chaves na leitura maior desse livro de Clarice: "Feliz aniversario"
e "Os lagos de familia". Eles ilustram bem aquelas duas margens
a que nos referimos: o real doméstico e o real misterioso que o
acompanha.

No primeiro, os "lagos" sao frageis e estdo mais no nivel
do parecer, do estratagema e por isso a velha mae contempla
ironicamente a sua familia como "azedos e infelizes frutos sem
capacidade sequer para uma boa alegria". Nem todos haviam
comparecido a festa dos 89 anos da mae; um filho nao veio,
porque ndo queria ver os irmaos, "mas mandara sua mulher
para que nem todos os lacos fossem cortados". (p. 77). No fim,
"A aniversariante recebeu um beijo cauteloso de cada um como
se sua pele tao infamiliar fosse uma armadilha". Na saida, cada
um vai "andando meio de costas, sem saber como se desligar
dos parentes em brusquidao". A velha fica s6: "A morte era o seu
mistério". (p. 86).

Ja em "Os lagos de familia", conto que parece ter dado
titulo ao livro (notando-se entretanto a diferenca estilistica
expressa pelo artigo), os "lacos" sao agora mais vinculos que
estratagema: no caminho da estagao, a filha fora lancada contra
a mae, "numa intimidade de corpo hd muito esquecida, vinda
do tempo em que se tem pai e mae". A partir dai estava
instaurado o mistério: voltando a casa, a filha toma
imediatamente o seu proprio filho e sai com ele a passeio, sob a
vista atonita do pai: "Agora mae e filho compreendendo-se
dentro do mistério partilhado" (1994, p. 125), numa simetria de
relacbes de lagos afetivos e também efetivos. Afinal, as duas
margens desses lacos da vida familiar de Clarice Lispector.
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