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RESUMO  
 
O presente artigo tem por objetivo investigar a relação entre melancolia e 
modernidade. Para tanto, partimos da análise do personagem, Martim, protagonista 
do romance A maçã no escuro (1961), de Clarice Lispector, procurando 
compreender a ruptura causada pela obra de Lispector em relação às formas de 
representação do romance brasileiro. Traçamos um panorama do gênero desde a 
sua ascensão no século XVIII, no contexto europeu até sua afirmação no Brasil. 
Notamos que a melancolia, presente não apenas no protagonista de A maçã no 
escuro, mas na literatura de Lispector, como um todo, aponta para contradições 
históricas relacionadas ao contexto de produção. As marcas antagônicas da 
modernidade ficam evidentes na obra clariceana, se levarmos em consideração seu 
contraste com a linha documental identificável na prosa regionalista dos anos 30. 
Nesse sentido, o romance em questão pode ser analisado enquanto gênero por 
excelência, que consagra a manifestação e o reconhecimento da subjetividade 
individual nas narrativas ditas modernas, o que não nos coloca distantes de uma 
abordagem que se quer voltada para o entendimento do objeto literário como uma 
resposta, ao mesmo tempo, crítica e reflexiva. 
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1 INTRODUÇÃO 

A crítica literária brasileira, ao analisar a obra de Clarice Lispector, não parece 

atribuir qualquer representação dos problemas sociais brasileiros à sua obra, o que 

pode ser verificado desde a primeira publicação de Perto do coração selvagem, de 

1943. 
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A obra de Clarisse [sic] Lispector surge no nosso mundo literário 
como a mais seria tentativa de romance introspectivo. Pela 
primeira vez um autor nacional vai além, nesse campo quase 
virgem de nossa literatura, da simples aproximação; pela primeira 
vez um autor penetra até o fundo a complexidade psicológica da 
alma moderna, alcança em cheio o problema intelectual, vira no 
avesso, sem piedade nem concessões, uma vida eriçada de 
recalques (MILLIET, 1944, p. 32). 

Tal fato revela um pano de fundo que orienta a crítica por premissas 

documentais, ou seja, que entende a representação da história no texto literário 

como uma questão de maior ou menor grau de exposição de conteúdos verificáveis 

e reconhecíveis em seu contexto de produção. Tal concepção foi sendo perpetuada 

junto aos demais romances da escritora, inclusive A maçã do escuro, de 1961, 

nosso objeto de estudo neste trabalho. 

A fim de refletir sobre as bases nas quais a crítica brasileira se fundamentava, 

apresentaremos a seguir, um breve panorama histórico sobre algumas caraterísticas 

do romance brasileiro antes de discutirmos propriamente a obra A maçã do escuro, 

de Clarice Lispector. 

2 PANORAMA HISTÓRICO SOBRE O ROMANCE BRASILEIRO: DA EUROPA AO 
BRASIL  

As narrativas brasileiras parecem apresentar, em seu bojo, muito das 

influências europeias no modo de construção romanesca e, dentre elas, um ideal de 

objetividade histórica, vinculado à totalidade representativa e assentado nas bases 

científicas.  

Ao tentarmos delinear esse percurso, ainda que timidamente, nos deparamos 

com um momento de crise da narrativa, assinalado por Walter Benjamin (2012), em 

que o pensador sinaliza a necessidade de refletirmos a história, não como um tempo 

homogêneo e vazio, mas, artisticamente articulado, na tentativa de resgatar a 

experiência coletiva, através dos fragmentos mnemônicos.  

O romance, enquanto forma histórica, consagra-se no final do século XVIII, 

tendo como uma de suas características mais marcantes, no tocante à  

representação da experiência humana, o realismo. Tal caráter realístico foi 

concretizado nas diversas formas de apresentação do material literário; desde a 

descrição da sociedade ao comportamento dos personagens, tanto em seu aspecto 

vulgar, quanto em seu lado cômico, mas sempre na tentativa de expressar a índole 

burguesa. Watt (2010), por exemplo, nota não apenas em Flaubert, mas em 
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escritores sucessores como Defoe, Richardson e Fielding, a tendência de ressaltar 

as características mais vis dos personagens:  

Entretanto esse emprego do termo “realismo” tem grave defeito de esconder 
o que é provavelmente a característica mais original do gênero romance. Se 
este fosse realista só por ver a vida pelo lado mais feio não passaria de uma 
espécie de romantismo às avessas; na verdade, porém, certamente procura 
retratar todo tipo de experiência humana e não só as que se prestam a 
determinada perspectiva literária: seu realismo não está na espécie de vida 
apresentada, e sim na maneira como a apresenta (WATT, 2010, p. 11). 

A partir dessa premissa, Watt (2010) nota que o gênero romanesco não se 

restringe às descrições de uma conduta imoral por parte dos personagens, mas se 

constitui um esforço de correspondência entre a obra literária e a realidade que ela 

constrói. Nesse aspecto, o teórico destaca a natureza do realismo enquanto 

movimento oposto ao pensamento universal dos escolásticos: 

Por um paradoxo que só se surpreenderá o neófito, o termo “realismo” 
aplica-se em filosofia estritamente a uma visão da realidade oposta ao uso 
comum ― a visão dos escolásticos realistas da Idade Média segundo os 
quais as verdadeiras “realidades” são as universais, classes ou abstrações, 
e não os objetos particulares, concretos, de percepção sensorial (WATT, 
2010, p. 12). 

No trecho citado, observa-se que Watt ressalta como traço central do gênero 

romanesco a preocupação com questões particulares do mundo burguês, e não 

universais como defendiam os escolásticos. Assim, o romance surge na era 

moderna e caracteriza-se pelo distanciamento em relação à herança clássica e 

medieval, tendo como ponto de partida o questionamento da realidade a partir da 

valorização dos sentidos individuais. Nesse aspecto, os filósofos Descartes e Locke 

tiveram um papel importante ao considerar a não passividade do sujeito frente ao 

mundo, atentando-se para o fato de o romance ser produto de uma cultura que não 

mais está pautada nas tendências absolutizantes do mundo medieval. Na 

concepção de Watt (2010): 

O romance é a forma literária que reflete mais plenamente essa 
reorientação individualista e inovadora. As formas literárias anteriores 
refletiam a tendência geral de suas culturas a conformarem-se à prática 
tradicional do principal teste da verdade: os enredos da epopeia clássica e 
renascentista, por exemplo, baseavam-se na História ou na fábula e 
avaliavam-se os méritos do tratamento dado pelo autor segundo uma 
concepção de decoro derivada dos modelos aceitos no gênero (WATT, 
2010, p. 13). 
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Nota-se um deslocamento das formas tradicionais do gênero romanesco, o 

que coloca em evidência características importantes. Por exemplo, ao contrário de 

escritores que baseavam os enredos a partir da valorização das lendas e dos 

aspectos mitológicos, o romance traz em seu repertório a preocupação em relatar os 

costumes burgueses a partir da realidade circundante. Em relação à transição do 

gênero, Watt (2010) salienta: 

Esse ponto de vista persistiu até o século XIX; os adversários de Balzac, 
por exemplo, utilizaram-no para ridicularizar sua preocupação com a 
realidade contemporânea e ─ achavam eles ─ efêmera. Ao mesmo tempo, 
contudo, desde o Renascimento havia uma tendência crescente a substituir 
a tradição coletiva pela experiência individual como arbítrio decisivo da 
realidade; a essa transição constituiria uma parte importante do panorama 
cultural em que surgiu o romance. (WATT, 2010, p. 14). 

Assim, percebemos a tendência do romance em deslocar a centralidade da 

tradição coletiva para designar um gênero não derivado das antigas formas. A partir 

desse momento, o enredo passa a ser baseado num aspecto contemporâneo, dando 

enfoque aos personagens que não mais possuem um destino exemplar: “o enredo 

envolveria pessoas específicas em circunstâncias específicas, e não, como fora 

usual no passado, tipos humanos genéricos atuando num cenário basicamente 

determinado pela convenção literária adequada.” (WATT, 2010, p.16). Nesse 

aspecto, o romance se diferencia de outros gêneros literários, por apresentar 

detalhamento do ambiente, no qual desfilam personagens cujos nomes demarcam 

características próprias. Destaca-se o fato de que os seres ficcionais devem ser 

vistos como pessoas particulares e não mais como tipos construídos sobre 

comportamentos previsíveis e superficiais. 

Como observado por Antonio Candido, é característica da ficção 

contemporânea, apresentar personagens que se pareçam com o que há de mais 

vivo no romance, embora nunca possam ser a expressão fiel dos seres vivos, já que 

o autor, ao combinar elementos durante a construção dos seres ficcionais, não é 

capaz de mensurar os locais mais recônditos do inconsciente humano, o que já 

demonstra que a percepção nunca é total, mas, composta, em partes, pelos 

aspectos criativos do escritor:  

O romance moderno procurou, justamente, aumentar cada vez mais esse 
sentimento de dificuldade do ser fictício, diminuir a ideia de esquema fixo, 
de ente delimitado, que decore do trabalho de seleção do romancista. Isto é 
possível justamente porque o trabalho de seleção e posterior combinação 
permite uma decisiva margem de experiência, de maneira a criar o máximo 
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de complexidade, de variedade, com o mínimo de trabalho psíquicos, de 
atos e idéias. A personagem é complexa e múltipla porque o romancista 
pode combinar com perícia os elementos de caracterização, cujo número é 
sempre limitado se os compararmos com o máximo de traços humanos que 
pululam, a cada instante, no modo de ser das pessoas (CANDIDO, 1995, p. 
59-60).  

Nessa perspectiva, houve uma evolução romanesca do século XVIII para o 

século XIX, no que se refere à construção dos personagens, pois o romance 

acentua a complexidade dos seres ficcionais, propicia uma aparente simplificação do 

enredo e, ao mesmo tempo, valoriza caracteres, como a não regularidade da 

conduta. O comportamento em relação às ações na sociedade ganha importância 

em detrimento dos tipos ou caricaturas: 

As “personagens de costumes” são, portanto, apresentadas por meio de 
traços distintivos, fortemente escolhidos e marcados; por meio, em suma, 
de tudo aquilo que os distingue vistos de fora. Estes traços são fixados de 
uma vez para sempre, e cada vez que a personagem surge na ação basta 
invocar um deles. Como se vê, é o processo fundamental da caricatura, e 
de fato ele teve o seu apogeu, e tem ainda a sua eficácia máxima, na 
caracterização de personagens cômicos, pitorescos, invariavelmente 
sentimentais ou acentuadamente trágicos. Personagens, em suma, 
dominados com exclusividade por uma característica invariável e desde 
logo revelada (CANDIDO, 1995, p. 62). 

Assim, a comparação entre os romances e suas formas antecedentes revela 

que o enredo envolve personagens específicas, rejeita os universais e 

concomitantemente considera as características particulares. É certo que, ainda no 

início do século XVIII, predominava a tradição crítica cuja ênfase era voltada para o 

aspecto clássico geral, todavia, como Watt observa, Locke e Hobbes impulsionaram 

a tendência de valorização das particularidades: 

O conceito de particularidade realista na literatura é algo geral demais para 
que se possa demonstrá-lo concretamente: tal demonstração demanda que 
antes se estabeleça a relação entre a particularidade realista e alguns 
aspectos específicos da técnica narrativa. Dois desses aspectos são de 
especial importância para o romance: a caracterização e apresentação do 
ambiente; certamente o romance se diferencia dos outros gêneros e de 
formas anteriores de ficção pelo grau de atenção que dispensa à 
individuação das personagens e à detalhada apresentação de seu ambiente 
(WATT, 2010, p. 18). 

A esse respeito, Franco Moretti (2003), no ensaio intitulado O Século Sério, 

examina os desdobramentos do romance europeu no século XIX. O autor observa a 

tendência de o gênero romanesco abordar o cotidiano com uma maior precisão e 
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com um distanciamento emotivo por parte do narrador. Existe o que o referido autor 

denomina de enchimentos, isto é, elevados graus de descrição do ambiente: 

Os enchimentos, por assim dizer, mantêm a narrativa no interior do caráter 
ordinário da vida. Sente-se aqui a sua profunda afinidade com aquela 
civilidade das boas maneiras tão importantes no mundo de Austen; e, é 
lógico, as boas maneiras servem justamente para conferir certa 
regularidade, certa forma de existência. Graças a ela a vida cotidiana se 
eleva, estiliza: era meio comédia, e se enche de dignidade. Como os 
quadros de Vermeer em relação à pintura “de gênero” holandesa: olhamos 
para eles e nos damos conta de que ali ninguém mais ri ─ no máximo um 
sorriso, mas mesmo isso raramente, por que de regra as suas personagens 
têm o semblante educado e composto da mulher de azul: Sério. Sério, como 
na fórmula mágica ─ “imitação séria do cotidiano” ─ com que Auerbach 
define o realismo (MORETTI, 2003, p. 7-8). 

Nesse sentido, o enchimento representa um sintoma da racionalização da 

vida não mais guiada pelas leis divinas, universais, como entendiam os escolásticos. 

O caráter secularizado traz em seu bojo um estilo que almeja contemplar a classe 

média, que agora se entende como burguesia, assim, cresce o tempo ocioso, 

consequência da diminuição do trabalho manual, juntamente com a multiplicação da 

vida privada: 

O Bildungsroman e o sentido agridoce da possibilidade; o novel of manners 
e o mundo prescrito das boas maneiras; o romance histórico e a 
ressurreição do cotidiano desaparecido; o romance urbano e a narrabilidade 
das estruturas complexas. Uma verdadeira “descoberta” do cotidiano opera-
se no romance da primeira parte do século XIX: a trama se adensa, enche-
se de mil coisas (como quase tudo na época: as nações se enchem de 
estradas e depois de ferrovias; as cidades, de casas; estas, de móveis; os 
móveis, de infinitos objetos...). [...] Mas o século XIX quer subtrair o 
cotidiano ao tédio: sacudi-lo, fazer dele narração (MORETTI, 2003, p. 13).  

Desse modo, a linguagem no romance burguês adquire maior 

referencialidade ao utilizar técnicas cujo intuito principal é a descrição da realidade, 

mesmo que isso custe o enfraquecimento dos aspectos formais e a extenuação pelo 

detalhamento que a narrativa adquire: “Descrever significa deter o curso dos 

acontecimentos ─ a risca: é necessário parar de narrar [...].” (MORETTI, 2003, p.24).  

É importante salientar que as transformações estruturais do romance também 

estão diretamente ligadas à própria mudança nas noções de leitor e de leitura, as 

quais deixam as convenções da aristocracia, e passam a serem baseadas em 

valores e práticas sociais das classes médias de estrato burguês, surgidas com a 

ascensão do capitalismo a partir da revolução industrial. Nesse sentido, o romance 

será o gênero por excelência dos novos leitores, os quais verão representados 
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temas, problemas e experiências muito próximos de seu cotidiano capitalista, 

individualista, laboral e liberal. De acordo com Moretti (2003): 

Um compromisso que, no caso, se assemelha quase a uma divisão do 
trabalho: cada técnica mantém certa independência, captura uma parcela 
distinta da realidade circunstante e transmite sua mensagem ideológica 
especifica. Surge daí uma estrutura compósita, que distribuiu as índoles da 
classe dominante europeia em níveis distintos do texto, conseguindo fazer 
que se correspondam: ao capitalismo no plano da narrativa, com o ritmo 
regular de seu novo presente; ao conservadorismo político as pausas 
descritivas, em que são mais fortes o peso da visibilidade do passado 
(MORETTI, 2003, p. 26). 

Podemos apontar também que o contexto cultural está intimamente ligado à 

construção romanesca. Para tanto, Watt (2010) observa um notável crescimento do 

público leitor em comparação aos anos antecedentes, embora as oportunidades de 

instrução fossem ainda muito limitadas para a maioria da população das cidades, as 

quais cresciam rapidamente devido à migração recebida de áreas rurais em busca 

de trabalho no comércio e na indústria: 

Não existia propriamente um sistema educacional, mas uma rede de 
escolas de vários tipos, mantidas ou não por doações, cobria o país, à 
exceção de algumas regiões rurais mais distantes e certas cidades 
industriais do norte. [...] Em geral a frequência a essas escolas era breve e 
irregular demais para que os pobres pudessem aprender alguma outra coisa 
além dos rudimentos da leitura. As crianças das classes mais pobres em 
geral saíam da escola aos seis ou sete anos e, se continuavam, era apenas 
durante os poucos meses em que não havia trabalho no campo ou na 
fábrica (WATT, 2010, p. 40). 

Watt (2010) afirma que o romance emerge enquanto gênero não popular, uma 

vez que, além da constante falta de estímulo à leitura, a população deparava-se com 

o fator econômico enquanto meio de segregação. Existiam, de fato, publicações 

mais baratas, folhetos contendo novelas cavaleirescas, histórias de crimes, jornais 

que publicavam contos; todavia, ainda assim, o público das classes mais pobres não 

era prioridade: 

Com certeza o público leitor de romances não pertencia à camada mais 
representativa da sociedade ― ao contrário, por exemplo, do que ocorreu 
com as plateias do teatro elisabetano. Só os indigentes não podiam gastar 
um penny de vez em quando para ir ao Globe Theater: o ingresso não 
custava mais que uma cerveja. Em contrapartida o que se pagava por um 
romance podia sustentar uma família por uma ou duas semanas. Isso é 
importante. No século XVIII o romance estava mais próximo da capacidade 
aquisitiva dos novos leitores da classe média do que muitas formas de 
literatura e erudição estabelecidas e respeitáveis, porém estritamente 
falando não era um gênero popular (WATT, 2010, p. 44).  
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Outro fator preponderante em relação ao romance diz respeito ao seu público 

inicial e à tendência que o gênero adquiriu para o entretenimento de uma parcela 

feminina. Essa inclinação é justificada pelo fato de as mulheres serem mantidas 

restritas ao âmbito familiar, sem a participação efetiva nos circuitos econômicos e 

políticos aos quais os homens eram destinados: 

As mulheres das classes alta e média podiam participar de poucas 
atividades masculinas, tanto de negócios como de divertimento. Era raro 
envolverem-se em política, negócios ou na administração de suas 
propriedades; tampouco tinham acesso aos principais divertimentos 
masculinos, como caçar ou beber. Assim, dispunham de muito tempo livre e 
ocupavam-no basicamente devorando livros (WATT, 2010, p. 46). 

Nesse sentido, o romance emerge em estrita relação com a circulação dos 

jornais, estimulando uma leitura fugaz e desatenta. Existiam, nesses suportes, 

publicações periódicas, que traziam desde receitas culinárias a assuntos políticos e 

literários, os quais foram, consequentemente, incorporados ao romance.  

Aos poucos, a arte de escrever adquiriu um caráter mercadológico por conta 

também das novas condições de produção dos discursos literários. Um fator 

preponderante nesse ambiente foi a profissionalização do escritor, que deixou de ser 

um aristocrata e passou a ser alguém que produzia textos em profusão dentro de um 

curto prazo de tempo. Em outras palavras, há uma substituição progressiva do 

financiamento dos artistas pela nobreza. Portanto, sai de cena o uir bonus peritus 

dicendi, o letrado, o virtuoso da técnica retórica e oratória do Ancién Régime e, em 

seu lugar, adentra um sujeito de origem diversa, não necessariamente de classe 

abastada. Este novo indivíduo passa a escrever, muitas vezes por encomenda, para 

jornais e editoras em troca, obviamente, de pagamentos em dinheiro. Em suma, 

mais uma relação capitalista, dentro do sistema econômico que se afirmava na 

Europa: 

Uma vez que o principal objetivo do escritor deixava de ser satisfazer os 
padrões dos mecenas e da elite literária, outras considerações adquiriram 
nova importância. Pelo menos duas delas devem ter estimulado a 
prolixidade do autor: primeiro, escrever de maneira bem explícita e até 
mesmo tautológica podia ajudar os leitores menos instruídos a compreendê-
lo facilmente; e segundo, como quem lhe pagava era o livreiro e não o 
mecenas, rapidez e volume tendiam a se tornar supremas virtudes 
econômicas (WATT, 2010, p. 59). 

Notamos que os aspectos sociais motivaram significativamente a construção 

do romance inglês que se voltou para o interesse no cotidiano. Se por um lado 
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tivemos o crescimento de um público leitor, outrora restrito à aristocracia, por outro, 

vimos emergir uma maior socialização do gênero em questão. Em termos 

estruturais, uma prova dessa revolução são os apelos emocionais ao leitor, tão 

presentes nos romances, de modo a angariar o público sentimental burguês, e, 

dessa maneira, atender às leis do mercado.  

Um dos críticos mais atentos a essas transformações, sobretudo as ocorridas 

na segunda metade do século XIX, é Georg Lukács (1965), o qual defendia a ideia 

de que os romancistas seriam responsáveis por uma continuidade histórica e, 

paradoxalmente, pelo rompimento com determinados conceitos da tradição. Em seu 

famoso ensaio Narrar ou Descrever?, o filósofo húngaro parte da análise de dois 

romances realistas, Naná, de Émile Zola e Ana Karenina de, Leon Tolstoi, a fim de 

expor o método narrativo em contraposição ao modo descritivo. Ambos descrevem 

uma corrida de cavalo, porém de maneira bastante diversa. 

Lukács mostra ao leitor que estamos diante de dois métodos diferentes de 

representação artística que, por sua vez, vinculam a interioridade dos personagens a 

suas respectivas ações. Enquanto Zola descreve as cenas do ponto de vista do 

espectador e acompanha todas as fases de descrição da corrida de cavalos, desde 

sua preparação até a linha de chegada, Tolstoi propõe a narração de 

acontecimentos humanos em que existe uma confluência entre os personagens e o 

ambiente. 

O crítico húngaro chama a atenção para o fato de que o contraste entre 

participar e descrever na narrativa não é casual, uma vez que cada um deles indica 

o posicionamento do escritor diante dos acontecimentos e problemas sociais. Nesse 

sentido, o autor nota que, assim como na vida cotidiana, na literatura não existem 

fenômenos puros; a realidade não se restringe aos aspectos descritivos. 

Na concepção de Lukács, o romance do século XVIII pouco exerceu a 

atividade descritiva, ocupando-se de uma posição secundária, exercendo maior 

participação somente a partir do romantismo. Esse novo estilo realista surge da 

necessidade de articular as formas literárias ao processo de transformação social: 

A relação entre o indivíduo e a classe tornara-se mais complexa do que nos 
séculos XVII e XVIII. O ambiente, o aspecto exterior, os hábitos do indivíduo 
podiam ser sumariamente indicados e, no entanto, a despeito dessa 
simplicidade, podiam constituir uma clara e completa caracterização social. 
A individualização era alcançada quase que exclusivamente pela própria 
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ação, pelo modo segundo o qual os personagens reagiam ativamente aos 
acontecimentos (LUKÁCS, 1965, p. 51). 

O teórico nota que participar ou observar está atrelado a posições 

necessárias assumidas pelos escritores, e corresponde a dois métodos vinculados a 

fases distintas do capitalismo no século XIX:  

Os novos estilos, os novos modos de representar a realidade não surgem 
jamais de uma dialética imanente das formas artísticas, ainda que se liguem 
sempre às formas e sentidos do passado. Todo novo estilo surge como uma 
necessidade histórico-social da vida e é um produto necessário da evolução 
social. Mas o reconhecimento do caráter necessário da formação dos estilos 
artísticos não implica, de modo algum, que esses estilos tenham todos o 
mesmo valor e estejam todos num mesmo plano. A necessidade pode ser, 
também, a necessidade do artisticamente falso, disforme e ruim (LUKÁCS, 
1965, p. 53). 

Nessa perspectiva Lukács percebe que, a partir da segunda metade do 

século XIX, os romancistas, com o intuito de descreverem a realidade social, função 

abraçada pelas correntes realista e naturalista, adotaram preceitos que consistiam 

na identificação mais fiel e documental de aspectos do cotidiano, partindo de uma 

ordenação lógica e científica da vida social. Tais articulações objetivas propiciaram o 

distanciamento entre os traços humanos e sua práxis, resultando daí a monotonia de 

um enredo que dispõe os personagens esvaziados de uma vida interior: 

A descrição torna presentes tôdas as coisas. Contam-se, narram-se 
acontecimentos transcorridos; mas só se descreve aquilo que se vê, e a 
“presença” espacial confere aos homens e às coisas também uma 
“presença” temporal. Tal presença, contudo, é uma presença equivocada, 
não é uma presença imediata da ação, que é própria do drama. A grande 
narrativa moderna chegou ao ponto de tecer o elemento dramático na forma 
do romance precisamente através da transformação de todos os 
acontecimentos em acontecimentos do passado. A presença ocasionada 
pela descrição do observador, ao contrario, é o próprio antípoda do 
elemento dramático. Descrevem-se situações estáticas, imóveis, 
descrevem-se estados de alma dos homens ou estados de fato das coisas. 
Descrevem-se estudos de espírito ou naturezas mortas (LUKÁCS,1965, p. 
65-6). 

Lukács (1965) evidencia o quanto a descrição nivela os acontecimentos, faz 

com que os romances assumam um aspecto episódico e os personagens não 

estabeleçam relações concretas nem com o ambiente, tampouco, entre eles. Nesse 

âmbito, em um enredo que adquire contornos superficiais, dotado de previsibilidade, 

existe a tendência do leitor em perder o interesse pelos personagens: 

A descrição não proporciona, pois, a verdadeira poesia das coisas, 
limitando-se a transformar os homens em seres estáticos, elementos de 
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naturezas mortas. As qualidades humanas passam a existir umas ao lado 
das outras e vêm descritas nesta compartimentalidade, ao invés de se 
realizarem nos acontecimentos e de manifestarem assim a unidade viva da 
personalidade nas diversas posições por ela assumidas, bem como nas 
suas ações contraditórias. À falsa vastidão dos horizontes do mundo 
externo corresponde, ao método descritivo, um estreitamento esquemático 
nas caracterizações humanas. O homem aparece como um “produto” 
acabado de componentes sociais e naturais de várias espécies. A profunda 
verdade social do entrecruzamento no homem de determinantes sociais 
com qualidades psico-físicas acaba sempre por se perder (LUKÁCS, 1965, 
p. 75). 

O filósofo nota que a descrição surge com o propósito de transformar a 

literatura em ciência. Ao expor as tentativas de observação, ele destaca a tentativa 

vã dos escritores que experimentaram tratar dos aspectos históricos, sem, no 

entanto, expor as contradições próprias da ação humana. Assim sendo, Lukács 

(1965) parte do princípio de que o autor necessita ter uma concepção que possibilite 

a representação da vida humana, portanto, histórica e material, em suas 

incongruências. O romance moderno descritivo surge inspirado na desilusão em um 

indivíduo oriundo de uma sociedade burguesa que não consegue realizar uma ação 

dentro da narrativa: 

Êste (sic) é exatamente o ponto fraco (cujos efeitos são capitais para a 
ideologia e para a literatura) dos escritores que seguem o método descritivo: 
eles registram sem combater os resultados “acabados”, as formas 
constituídas da realidade capitalista fixando-lhe somente os efeitos mas não 
o caráter histórico conflitivo, a luta de forças opostas. Mesmo quando 
aparentemente descrevem um processo, como nos romances da desilusão, 
a vitória final da inumanidade capitalista está estabelecida por antecipação. 
Em outras palavras: não se narra como um homem chega a se adaptar 
gradualmente, no curso do romance, ao capitalismo “acabado”, de vez que 
o personagem revela desde o início traços que só deveriam aparecer nele 
como resultado de todo processo (LUKÁCS, 1965, p. 83). 

Dessa forma, sendo a realidade dotada de aspectos históricos, Lukács (1965) 

afirma que o excesso de descrição culmina com a substituição do herói épico pela 

constituição do personagem cuja investigação psicológica ocupa um plano relevante. 

O autor observa que o excesso de subjetividade no romance, sem o 

acompanhamento de suas verdadeiras ações, levaria ao aparecimento dos 

indivíduos como meros fantasmas, colocando em xeque a composição romanesca.  

Em seu famoso estudo intitulado A teoria do romance, publicado em 1915, 

Lukács procura responder as questões tão angustiantes da Europa que vivia os 

abalos da Primeira Guerra Mundial. O livro, pensado inicialmente como uma 

investigação sobre a obra de Dostoiévski, questiona a possibilidade de pensarmos o 
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texto enquanto elemento dissociado de suas condições de origem, ou seja, de seu 

contexto histórico. 

Assim sendo, é a partir dessa premissa que o autor contrapõe a totalidade do 

romance à épica e ao drama e, na busca dialética universal dos gêneros, fundada 

historicamente, tenciona as contradições existentes entre a epopeia e o romance. Ao 

falar sobre a epopeia e o romance, Lukács (2000) percebe que ambos os gêneros 

não diferem em si pelas intenções constitutivas, mas antes pelos dados históricos – 

filosóficos a que recorrem durante a construção da narrativa. Nesse aspecto, o 

romance emerge enquanto extensão da epopeia e, diferentemente dela, atenta-se 

para a problemática da vida que não mais possui uma essência imutável: 

O círculo em que vivem metafisicamente os gregos é menor do que o 
nosso: eis por que jamais seríamos capazes de nos imaginar nele como 
vida: ou melhor, o círculo cuja completude constituía a essência 
transcendental de suas vidas rompeu-se para nós; não podemos mais 
respirar num mundo fechado. Inventamos a produtividade do espírito: eis 
por que, para nós, os arquétipos perderam inapelavelmente sua obviedade 
objetiva e nosso pensamento trilha um caminho infinito da aproximação 
jamais concluída (LUKÁCS, 2010, p. 30). 

Assim, Lukács (2000) observa que adentramos no mundo da configuração. O 

romance não mais apresenta a realidade como cópia, mas sim enquanto processo 

de criação. Nesse sentido, a arte sobrecarrega as formas que necessitam produzir 

novos meios para equilibrarem o interior da obra com os aspectos do mundo em 

constante devir: 

Nosso mundo tornou-se infinitamente grande e, em cada recanto, mais rico 
em dádivas e perigos que o grego, mas essa riqueza suprime o sentido 
depositário de suas vidas: a totalidade. Pois totalidade, como prius formador 
de todo fenômeno individual, significa que algo fechado pode ser perfeito 
porque nele tudo ocorre, nada é excluído e nada remete a algo exterior mais 
elevado; perfeito porque nele tudo amadurece até a própria perfeição e 
alcançando-se, submete-se ao vínculo. Totalidade do ser só é possível 
quando tudo já é homogêneo, antes de ser envolvido pelas formas; quando 
as formas não são uma coerção, mas somente a conscientização, a vinda à 
tona de tudo quanto dormitava como vaga aspiração no interior daquilo a 
que se devia dar forma; quando o saber é virtude e a virtude, felicidade; 
quando a beleza põe em evidência o sentido do mundo (LUKÁCS, 2010 p. 
31). 

Assim, percebemos que, enquanto a epopeia busca a totalidade narrativa e o 

isolamento diante do mundo em um sistema fechado e homogêneo, o herói trágico, 

que já começa a delinear a evolução da problemática existencial romanesca, traz em 
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seu âmago todo o peso da vida não mais predestinada, mas que contêm as fissuras 

da imprevisibilidade: 

A garantia objetiva de que o completo afastamento de tudo quando se 
prende à vida não é uma abstração vazia em relação à vida, mas uma 
presentificação da essência pode residir apenas na densidade de que são 
dotadas essas configurações afastadas da vida; apenas quando o seu ser, 
para além de toda comparação com a vida, torna-se mais pleno, mais 
integrado e mais grave do que possa deseja-lo qualquer aspiração à 
plenitude, surge em evidência tangível que a estilização trágica está 
consumada; e toda leveza ou palor, que sem dúvida nada tem a ver com o 
conceito vulgar de falta de vivacidade, revela que a intenção 
normativamente trágica não estava presente ─ revela, apesar de todo o 
requinte psicológico o apuro lírico dos detalhes, a trivialidade da obra 
(LUKÁCS, 2000, p. 56-7). 

Dessa maneira, o romance emerge, na concepção de Lukács (ibid.), enquanto 

forma de virilidade madura, pois já não é factível a existência da objetividade entre o 

indivíduo e o mundo, ou seja, embora o romance se empenhe em representar a 

relação entre o homem e a vida em sua totalidade, complexifica a dissonância entre 

os seres, o universo dotado de aspiração fragmentária e problemática: 

O processo segundo o qual foi concebida a forma interna do romance é a 
peregrinação do indivíduo problemático rumo a si mesmo, o caminho desde 
o opaco cativeiro na realidade simplesmente existente, em si heterogênea e 
vazia de sentido para o indivíduo, rumo ao claro autoconhecimento. Depois 
da conquista desse autoconhecimento, o ideal encontrado irradia-se como 
sentido vital na imanência da vida, mas a discrepância entre ser e dever-ser 
não é superada, e tampouco poderá sê-lo na esfera em que tal se 
desenrola, a esfera vital do romance; só é possível alcançar um máximo de 
aproximação, uma profunda e intensa iluminação do homem pelo sentido de 
sua vida (LUKÁCS, 2000, p. 82). 

O romance, nesse aspecto, revela o rompimento das esferas atemporais 

presentes na epopeia antiga e marca a modernidade enquanto mundo dotado de 

imperfeições. Se outrora estávamos diante de uma possibilidade de configuração 

limitada e contínua da matéria da epopeia, o romance instaura uma forma mais 

aguda, descontínua e ilimitada, ressaltando o desejo conciliatório entre indivíduo e 

mundo, todavia, não passível de realização: 

Nessa possibilidade, sem dúvida, reside a problemática decisiva dessa 
forma romanesca: a perda do simbolismo épico, a dissolução da forma 
numa sucessão nebulosa e não-configurada de estados de ânimo e 
reflexões sobre estados de ânimo, a substituição da fábula configurada 
sensivelmente pela análise psicológica. Tal problemática é intensificada 
ainda mais pelo fato de o mundo exterior que trava contato com essa 
interioridade, em correspondência com a relação de ambos, ter de ser 
plenamente atomizado ou amorfo, ou em todo caso vazio de todo o sentido. 
É um mundo plenamente regido pela convenção, a verdadeira plenitude do 
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conceito de segunda natureza: uma síntese de leis alheias ao sentido, nas 
quais não se pode encontrar nenhuma relação com a alma (LUKÁCS, 2000, 
p. 118-9). 

Assim, notamos que existe uma expansão da alma em relação ao mundo. 

Nas palavras de Lukács (2000, p.116): “toda vitória para a realidade é uma derrota 

para a alma, já que a enreda cada vez mais, até a ruína, no que é alheio a sua 

essência”. Para o autor, a falta de conformidade entre alma e mundo revela uma 

discrepância estrutural. Uma vez que não existe o desejo de realização dos seres 

em ações externas, estamos diante de uma realidade interior, dotada de conteúdo e, 

ao mesmo tempo, perfeita em si mesma. 

No texto O narrador, Walter Benjamin observa que a arte de narrar está em 

vias de extinção. A partir da crítica estabelecida ao desenvolvimento da técnica, o 

autor nos mostra o quanto as formas de narração, responsáveis por manter a 

tradição, caso da oralidade, cedem lugar a um mundo pobre em experiência. É 

através da contraposição entre a narrativa oral e o surgimento do romance que o 

pensador alemão incita a investigação histórica, tendo como expoente o escritor 

russo Nikolai Leskov, que, na concepção do filósofo alemão, seria um dos últimos 

narradores responsáveis por manter a referida tradição. Benjamin sinaliza que as 

experiências estão em baixa e relaciona esse acontecimento aos abalos da Primeira 

Guerra Mundial. A partir desse incidente, ele percebeu que os soldados foram 

obrigados a deixar o seu lugar de origem para conviver nos campos de batalha. Ao 

regressarem, notou que os ex-combatentes voltaram silenciosos: 

Não havia nada de anormal nisso. Porque nunca houve experiências mais 
radicalmente desmoralizadas que a experiência estratégica pela guerra de 
trincheiras, a experiência econômica pela inflação, a experiência do corpo 
pela guerra de material e a experiência ética pelos governantes. Uma 
geração que ainda fora à escola num bonde puxado por cavalos se 
encontrou ao ar livre numa paisagem em que nada permanecera inalterado, 
exceto as nuvens, e debaixo delas, num campo de forças de torrentes e 
explosões, o frágil e minúsculo corpo humano (BENJAMIN, 1996, p. 198). 

Nesse sentido, é a partir do pós-guerra que Benjamin nota a estreita relação 

alienante que passou a existir entre os homens, e observa essa mudança a partir da 

própria lógica da separação do trabalho no sistema capitalista. Se outrora era 

possível conhecer todas as etapas do processo produtivo a partir da relação entre 

mestre e aprendiz, a modernidade dá lugar ao indivíduo isolado. A técnica, longe de 

propiciar a integração, segregou o diálogo humano: “A liberdade do diálogo está-se 
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perdendo. Se antes, entre seres humanos em diálogo, a consideração pelo parceiro 

era natural, ela é agora substituída pela pergunta sobre o preço de seus sapatos ou 

de seu guarda-chuva” (BENJAMIM, 1994, p.23).  

Desse modo, para Benjamin (1996), narrar está atrelado à troca de 

experiências entre as pessoas presentes nas histórias que sustentam a tradição 

narrativa oral: “Contar histórias sempre foi a arte de contá-las de novo” (Ibid, p.205). 

Assim, o autor relata sobre a existência de duas espécies de narradores: o 

camponês sedentário e o marinheiro comerciante. O primeiro, responsável por 

contar histórias sem necessariamente ter que migrar de sua terra, e o segundo, um 

aprendiz nômade, que antes de fixar-se em sua pátria buscava o aperfeiçoamento 

através das viagens. Benjamin (1996) salienta que a extensão narrativa desses tipos 

arcaicos só pode ser compreendida levando-se em conta o intercâmbio de 

conhecimento:  

O mestre sedentário e os aprendizes migrantes trabalhavam juntos na 
mesma oficina; cada mestre tinha sido um aprendiz ambulante antes de se 
fixar em sua pátria ou no estrangeiro. Se os camponeses e os marujos 
foram os primeiros mestres da arte de narrar, foram os artífices que a 
aperfeiçoaram. No sistema corporativo associava-se o saber das terras 
distantes, trazidos para casa pelos migrantes, com o saber do passado, 
recolhido pelo trabalhador sedentário (BENJAMIN, 1996, p. 199). 

Benjamin (1996) acrescenta que quanto mais próxima a narrativa estiver da 

oralidade, maior será a preocupação em dar conselhos. A esse respeito explica que 

“aconselhar é menos responder a uma pergunta que fazer uma sugestão sobre a 

continuação de uma história que está sendo narrada” (Ibid, p. 200). É esse tecer na 

matéria viva da existência a que Benjamin chama de sabedoria. 

O filósofo alemão aponta como primeiro indício da evolução que vai propiciar 

a morte da narrativa, o desenvolvimento das forças produtivas, que carregam em 

seu cerne condições necessárias para a ascensão burguesa, que tem na imprensa 

um meio determinante na comunicação:  

A difusão do romance só se torna possível com a invenção da imprensa. A 
tradição oral, patrimônio da poesia épica, tem uma natureza 
fundamentalmente distinta do que caracteriza o romance o que o distingue o 
romance de todas as outras formas de prosa ― contos de fada, lendas e 
mesmo novelas ― é que ele nem procede da tradição oral nem a alimenta 
(BENJAMIN, 1996, p. 201). 

Vale ressaltar a contraposição estabelecida entre os termos evolução e 

morte no decorrer do texto benjaminiano. De acordo com o referido autor, o 
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surgimento do romance representa a morte da narrativa enquanto experiência 

coletiva (Erfahrung). O romancista segrega, uma vez que não recebe conselhos nem 

tampouco sabe dá-los. A arte de narrar traz em si a experiência de outrem 

responsável por dar continuidade à história: 

A origem do romance é o indivíduo isolado, que não pode mais falar 
exemplarmente sobre suas preocupações mais importantes e não recebe 
conselhos nem sabe dá-los. Escrever um romance significa, na descrição 
de uma vida humana, levar o incomensurável a seus últimos limites 
(BENJAMIN, 1996, p. 201). 

Benjamin (1996) acredita na narração ligada à tradição enquanto diálogo. As 

transformações sociais resultaram em crise, uma vez que se muda a maneira de o 

romancista representar o mundo. A aceleração, irmã da informação, estabelece uma 

cisão entre aquele que escreve e aquele que ouve. Nesse aspecto, Benjamin 

observa que o saber hoje encontra menos ouvintes: 

Cada manhã recebemos notícias de todo o mundo. E, no entanto, somos 
pobres em histórias surpreendentes. A razão é que os fatos já nos chegam 
acompanhados de explicações. Em outras palavras: quase nada do que 
acontece está a serviço da informação. Metade da arte narrativa está em 
evitar explicações (BENJAMIN, 1996, p. 203). 

Assim, Benjamin (1996) nos mostra o quanto a informação produzida pela 

imprensa tende a se afastar das narrativas orais caracterizadas por possuírem 

ouvintes e por transmitem um saber que vem de longe. Concomitantemente, faz 

uma comparação com o trabalho manual. Enquanto a informação desfaz os fios da 

sabedoria, por basear-se na instantaneidade dos acontecimentos, a narrativa possui 

certa ligação com a forma artesanal, pois quer ultrapassar o imediato e mergulhar na 

vida do narrador. “Assim se imprime na narrativa a marca do narrador, como a mão 

do oleiro na argila do vaso” (Ibid, p.205). 

No pensamento benjaminiano, o homem de hoje conseguiu abreviar até a 

narrativa, caso da Short Story, desdobramento da tradição oral. Nesse aspecto as 

histórias adquirem um novo ritmo, muda-se o olhar e, consequentemente, o objeto. 

Assim, o romance funda um novo tempo, que ao invés de encerrar a história, articula 

a abertura do sentido em contato com o devir. 

Apesar de situado à margem do contexto e transformações sociais e 

narrativas, podemos dizer que o romance em nosso país teve enorme importância 
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no século XIX, com objetivos específicos, no caso, construir, por meio da literatura 

nacional, uma identidade brasileira, ressaltando os atributos como meio, raça e cor 

local enquanto referências básicas do gênero.  

No entanto, se os intuitos eram nacionais, os formatos e referências 

ideológicas eram estrangeiras, pois, embora buscassem construir as obras enquanto 

expressão de um cenário tropical, a partir da ênfase no sincretismo dos povos, ainda 

assim, muito do pensamento brasileiro estava condicionado às influências 

estrangeiras como as próprias correntes cientificistas que aqui adentraram. Esse 

impasse foi responsável por mover a criatividade dos escritores, mesmo a partir de 

um paradoxo firmado entre a afirmação e rejeição europeia. De acordo com Ventura 

(1991): 

A literatura e a cultura brasileira se transformaram na segunda metade do 
século XIX com a recepção de modelos europeus, como a história natural e 
a etnologia, que forneceram instrumentos para a interpretação da natureza 
tropical e das raças e culturas brasileiras. Foi adaptada a “visão” de 
naturalistas, etnólogos e viajantes estrangeiros sobre o Brasil e a América 
do Sul. A etnologia assumiu configurações especificas, vinculada ao 
racismo, cientificismo, positivismo, evolucionismo e naturalismo. Esses 
paradigmas foram introduzidos, a partir de 1870, tendo como referência o 
debate romântico sobre os fundamentos da literatura e da cultura brasileira, 
em oposição ao passado colonial (VENTURA, 1991, p. 12-3). 

Nesse aspecto, Ventura nota que começa a surgir uma relação entre crítica e 

história cujo intuito seria, além de contribuir para a formação de uma nacionalidade 

brasileira, dar seguimento à tradição romântica, enfatizando tanto o aspecto 

individual quanto a expressão de uma coletividade. Assim, na tentativa de 

estabelecer uma continuidade entre história e natureza, foram adotados modelos 

baseados em critérios positivistas e cientificistas dentro do conjunto de obras: 

A valorização da natureza local correspondeu às necessidades ideológicas 
de uma recém-constituída elite nacional, composta de europeus ou de 
americanos com ascendência europeia, que ocuparam as funções antes 
desempenhadas pela administração colonial. A nova elite procurou legitimar 
o direito à autodeterminação nacional, em oposição às antigas metrópoles, 
e ao domínio sobre os grupos de ascendência não-européia ou marginais 
aos centros de decisão política. A ilustração europeia foi integrada como 
instrumento de oposição ao mando colonial, contribuindo para a 
emancipação política, sem trazer, porém, a transformação das estruturas 
sociais e econômicas (VENTURA, 1991, p. 33). 

Araripe Júnior foi o primeiro crítico a reconhecer no Brasil o estilo original e 

tropical. A novidade de sua reflexão consiste em formular uma teoria baseada na 

mescla dos fenômenos estéticos com aqueles psicológicos e socioculturais. Na 
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concepção do crítico, o pensamento estrangeiro, quando em solo brasileiro sofreria 

uma adaptação diante do cenário nativo. Como ressalta Fernandes (2001, p. 46): 

Araripe Junior procura caracterizar o brasileiro em função de seu meio, de 
sua realidade natural e cultural. “Cada caráter assimila, do ambiente que o 
cerca, tudo quanto lhe é assimilável, e repele o resto, exatamente como a 
planta, que observa os elementos necessários para a composição da seiva.” 
E o estilo de cada escritor seria resultante do conflito entre temperamento 
de cada indivíduo e o mecanismo das formas literárias já criadas por um 
povo, por um grupo ou por uma escola. Embora aponte características 
negativas no brasileiro ─ sensual irrequieto, vitima do entusiasmo fácil, do 
desejo do brilhar ─, não o desvaloriza, mas, pelo contrario, é bastante 
otimista. Não é desprezando o brasileiro e seu contexto social, conclui ele, 
que se vai conseguir nacionalizar a cultura e a produção literária do país, 
em busca da tão almejada liberdade em relação ao velho continente. 

Também adotando modelos críticos europeus, Sílvio Romero procurou 

estabelecer o conceito de literatura a partir do debate entre as ideias de meio, raça e 

momento, de Taine, como bem observa Ventura (1991). Partindo dessa premissa, a 

obra deve possuir a expressão emocional de um povo e, para tanto, seria necessária 

a atuação do elemento mestiço na construção da brasilidade; todavia, o autor incorre 

no impasse de manter a imigração europeia enquanto elemento de fortalecimento 

brasileiro:  

Sílvio Romero formulou, em sua história literária, a epopeia da 
nacionalidade, fábula cujas origens míticas se situam na gênese do mestiço 
e no cruzamento de culturas, matrizes da diferenciação progressiva do povo 
e da sociedade nacional, de acordo com os padrões darwinistas e 
evolucionistas. Estabeleceu o esquema da formação e da presença do 
“espírito” nacional, segundo o modelo épico da continuidade ininterrupta. Ao 
mesmo tempo, introduziu um tom trágico e pessimista, representado pela 
natureza tropical ou pela degeneração racial, concebidas como ameaças ou 
obstáculos à sociedade e à cultura (VENTURA, 1991, p. 166). 

Desse modo, notamos que a nação se constrói através de um movimento 

dual entre identidade e diferença, reprodução europeia e tentativa de diferenciação. 

Nessa dupla perspectiva, a crítica e a historiografia foram marcadas pelos modelos 

naturalistas, introduzindo na literatura brasileira uma visão exótica e ao mesmo 

tempo depreciativa sobre a sociedade local. Essa tensão, fruto do ecletismo das 

correntes positivistas, evolucionistas e racistas, transplantadas para o Brasil, orienta 

o pensamento dos escritores até meados da década de 30, projetando as matrizes 

culturais de base documental: 

Modelos, como “estilo tropical” (Araripe Junior) ou “ poesia mestiça” (Sílvio 
Romero), são representativos dos padrões de estilo crítico e historiográfico, 
formados, no Brasil e na América Latina, pelo sincretismo de teorias e 
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conceitos europeus, deslocados de suas funções de origem. Esses modelos 
sincréticos reduzem a literatura e a cultura à ação de fatores naturais, tais 
como o clima, o meio, a natureza, a mestiçagem e ao caráter, e colocam, 
em segundo plano, os conflitos culturais e a singularidade histórica dos 
objetos enfocados (VENTURA, 1991, p. 40). 

Süssekind (1984), ao comentar sobre a formação cultural brasileira, ressalta a 

tendência para a representação mimética na construção das obras literárias 

herdadas do naturalismo e ainda disseminadas em nosso território. Ao procurar 

explicações para tamanha repetição dos conceitos de base cientificista, que buscam 

nos fatores externos uma tentativa de justificação da existência da obra, a crítica 

nota a continuidade histórica da estética naturalista no sentido de apagar as 

divisões, dúvidas e embates existentes na sociedade: 

Ao invés de proporcionar um maior conhecimento do caráter periférico do 
país, o texto naturalista, na sua pretensão de retratar com objetividade uma 
realidade nacional, contribuiu para o ocultamento da dependência e da falta 
de identidade próprias ao Brasil. Pressupõe que existe uma realidade una, 
coesa e autônoma que deve captar integralmente. Não deixa que 
transpareçam as descontinuidades e os influxos externos que fraturam tal 
unidade. Como o discurso ideológico, também o naturalista se caracteriza 
pelo ocultamento da divisão, da diferença e da contradição. E não é muito 
difícil reparar que não é só uma estética, mas uma ideologia naturalista o 
que se repete na ficção brasileira (SÜSSEKIND, 1984, p. 39).  

Ao utilizar a analogia Tal pai, tal filho, Süssekind (1984) expressa o anseio 

da crítica existente no Brasil, não apenas em termos de produção, mas de 

julgamento literário, ao vincular os escritores à responsabilidade de darem 

continuidade a uma tradição. Assim, o texto literário deveria reforçar as 

características prévias do autor, duplicando objetivamente uma realidade, sem, no 

entanto, apontar para as ambiguidades existentes do confronto entre o sujeito e a 

dinâmica social: 

Não é o romanesco, o literário, o que importa, mas a possibilidade de tais 

narrativas retratarem com “verdade” e “ honestidade” aspectos da “realidade 
brasileira”. Importa que o trabalho com a linguagem, os recursos narrativos, 
a literatura, cedam lugar à perseguição naturalista de um décor brasileiro, 
personagens típicos e uma identidade nacional. Repete-se, no que diz 
respeito à literatura brasileira, à exigência de que radiografe o país. Mais 
que fotografia, o texto se aproxima do diagnóstico médico a captar sintomas 
e mazelas nacionais. A ordenar descontinuidades e diferenças. A buscar 
uma identidade chamada Brasil e uma estética naturalista que permutam 
uma simetria perfeita à máxima: Tal Brasil, tal romance (SÜSSEKIND, 1984, 
p. 38). 

A respeito da evolução cultural brasileira, Antonio Candido nota que o decênio 

de 30 foi marcado pela tentativa de superação do sentimento de inferioridade em 
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relação aos moldes europeus em compasso com o fascínio pela efetivação da 

dependência cultural. Nessa dinâmica de autoafirmação, instalou-se no Brasil a 

tensão entre os dados locais e cosmopolitas: 

O regionalismo, que desde o início do nosso romance constituiu uma das 
principais vias de autodefinição da consciência local, com José de Alencar, 
Bernardo Guimarães, Franklin Távora, Taunay, transforma-se agora no 
“conto sertanejo”, que alcança voga surpreendente. Gênero artificial e 
pretensioso, criando um sentimento subalterno e fácil de condescendência 
em relação ao próprio país, a pretexto de amor da terra, ilustra bem a 
posição dessa fase que procurava, na sua vocação cosmopolita, um meio 
de encarar com olhos europeus as nossas realidades mais típicas. 
Forneceu-lhe o “conto sertanejo”, que tratou o homem rural do ângulo 
pitoresco, sentimental e jocoso, favorecendo a seu respeito ideias-feitas 
perigosas tanto do ponto de vista social quanto, sobretudo, estético 
(CANDIDO, 1973, p. 113-4). 

Antonio Candido (1973) observa que aos poucos se constituiu no Brasil um 

período novo. Nota que nos anos 20 e 30 houve um admirável esforço em construir 

uma literatura que se preocupasse com os problemas universais e ao mesmo tempo 

com uma fidelidade aos aspectos locais, mas que, a partir de 1940, um movimento 

inverso predominara em nossa literatura, tendendo a amenizar o regionalismo 

folclórico em prol de um desenvolvimento dos problemas interiores: 

Desenvolve-se, desse modo, o que parece constituir um dos traços 
salientes dessa fase: a separação abrupta entre preocupação estética e a 
preocupação político-social, cuja coexistência relativamente harmoniosa 
tinha assegurado o amplo movimento cultural do decênio de 30. Com a 
definição cada vez mais clara das posições políticas (não só entre direita e 
esquerda, como antes, mas dentro da própria esquerda e da própria direita), 
os escritores políticos se tornaram cada vez mais sectários, no sentido 
técnico da expressão. Tornaram-se especializados na direção 
propagandística e panfletária, enquanto por outro lado os escritos de cunho 
mais propriamente estético (sobretudo a poesia e a crítica, os dois gêneros 
em expansão nos nossos dias) se insulavam no desconhecimento, 
propositado ou não, da realidade social (CANDIDO, 1973, p. 127). 

É nesse contexto, ainda marcado pela tradição documental do século XIX, 

que emergem escritores como Clarice Lispector e Guimarães Rosa, os quais fazem 

novo uso da linguagem. Em seus textos, problemas tensionados pela sociedade 

parecem estar permeados na construção verbal, isto é, uma forma que narra, nos 

dizeres de Candido, daí o grande impacto causado no público acostumado com 

romances cuja unidade temática ocupava um plano explícito. Assim, ao 

problematizar a realidade por intermédio de uma linguagem descontínua e 

metafórica, Lispector causa na crítica da época um desconforto para lidar com a 

recepção de sua obra até então desconhecida: 
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A autora colocou seriamente o problema do estilo e da expressão. 
Sobretudo desta. Sentiu que existe uma certa densidade afetiva e 
intelectual que não é possível exprimir se não procurarmos quebrar os 
quadros da rotina e criar imagens novas, novos torneios, associações 
diferentes das comuns e mais fundamente sentidas. A descoberta do 
quotidiano é uma aventura sempre possível, e o seu milagre, uma 
transfiguração que abre caminhos para mundos novos (CANDIDO, 1943, p. 
128). 

A seguir, discutiremos, brevemente, alguns aspectos da obra A maçã no 

escuro, de Clarice Lispector, observando como, por meio da formação de imagens 

descontínuas e melancólicas de um personagem, a autora põe em xeque a ideia de 

progresso da sociedade. 

3 A MAÇÃ NO ESCURO, DE CLARICE LISPECTOR 

A obra de Clarice Lispector tem sido considerada, pela crítica, como 

diferencial dentro da prosa brasileira por apresentar uma narrativa cujo grau de 

fluidez linguística valoriza e possibilita o contato dos leitores com aspectos 

psicológicos de seus personagens. Tais aspectos apresentam perspectivas para 

além do próprio texto literário, como seu contexto histórico e político. Nesse sentido, 

ao romper com os conceitos canônicos, a obra de Clarice instala uma narrativa 

marcada pela fragmentação, e passa a não estar relacionada com a ideia de 

totalidade exercida, sobretudo, pelo narrador, como aquele que tem a plena 

consciência de todos os aspectos da narrativa. 

Assim, notamos no conjunto de sua obra, a presença de um enredo que não 

possui uma cronologia, dificultando o encadeamento lógico da própria narrativa, o 

que resulta em uma mescla entre ações presentes e passadas, bem como um 

ambiente que, ao invés de valorizar aspectos exteriores, tem como grande cenário o 

indivíduo, sujeito problematizador, devido aos impactos do mundo exterior. Esse 

procedimento artístico representou para a crítica dos anos 40 um grande desafio, 

pois seus textos trouxeram à baila novas questões estranhas aos métodos de 

análise até então utilizados para julgar as obras presentes no cenário nacional. 

Observamos que, apesar de constituírem o epicentro da narrativa, os 

personagens foram concomitantemente esvaziados de uma preocupação social pela 

crítica, exatamente pelo movimento da escrita de Clarice Lispector, fecundado a 

partir do exterior, mas, relativizado num movimento de ações internas. Entendemos, 

entretanto, que há na obra de Clarice Lispector indícios de uma inquietação em 

conhecer o passado histórico, não necessariamente através de um estilo que tenta 
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descrever a realidade de modo fidedigno, mas formando imagens descontínuas e 

melancólicas de seus personagens, como visto no protagonista Martim, de A maçã 

no escuro, quando, a nosso ver, a escritora critica e põe em xeque a concepção de 

progresso existente em nossa sociedade.  

Nas primeiras linhas do romance há algo pouco usual na narrativa de 

Lispector: a tentativa de demarcação temporal na fuga de Martim para o campo, 

quando percebemos, logo em seguida, que o referente cronológico é diluído pelo 

aspecto tenebroso que a natureza assume ao fundir-se com o homem: 

Esta história começa numa noite de março tão escura quanto é a noite 
enquanto se dorme. O modo como, tranquilo o tempo decorria era a lua 
altíssima passando pelo céu. Até que mais profundamente tarde também a 
lua desapareceu. Nada agora diferenciava o sono de Martim do lento jardim 
sem lua: quando um homem dormia tão fundo passava a não ser mais do 
que aquela árvore de pé ou o pulo do sapo no escuro (LISPECTOR, 1999, 
p. 13). 

Na tentativa de compreender o que sente, Martim expressa o mundo de modo 

ambíguo. A busca sem resposta instala um sentimento de incompletude, o que 

configura o seu caráter melancólico:  

Nas trevas nada viu da sacada, e nem sequer adivinhou a simetria dos 
canteiros. Algumas manchas mais negras que o próprio negrume indicaram 
o provável lugar das árvores. O jardim não passava ainda de um esforço de 
sua memória, e o homem olhou quieto adormecido. Um ou outro vaga-lume 
tornava mais vasta a escuridão. Esquecido do sonho que o guiara até a 
sacada, o corpo do homem achou bom se sentir saudavelmente de pé: é 
que o ar suspenso mal alterava a escura posição das folhas. (...) Martim 
percebeu o silêncio e dentro do silêncio a sua própria presença. Agora 
através de uma incompreensão muito familiar, o homem começou enfim a 
ser indistintamente ele mesmo (LISPECTOR, 1999, p. 16). 

Notamos durante toda a trajetória de Martim um mecanismo de autopunição, 

ao privar-se do contato com os seres humanos. A partir do suposto crime, o 

personagem reconhece a culpa e busca purificação. Nesse ínterim de vida e morte, 

o narrador liga o leitor à consciência angustiante do personagem e suas atitudes, 

nem sempre condizentes. Dentro do próprio processo dramático, Martim aponta para 

o desconsolo existencial, quando afirma o absurdo de viver privado da fala humana: 

Assim, de aproximação penosa em aproximação penosa ─ tendo Martim 
nesse caminhar um sentimento de sofrimento e de conquista ─ ele terminou 
se perguntando se tudo o que ele enfim conseguira pensar, quando 
pensara, também não teria sido apenas por incapacidade de pensar uma 
outra coisa, nós que aludimos tanto com máximo de objetividade. E sua vida 
toda não teria sido apenas alusão. Seria a máxima concretização: tentar 
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aludir ao que em silencio sabemos? Tudo isso Martim pensou, e pensou 
muito (LISPECTOR, 1999, p.173). 

O elemento construtivo em Martim liga-se ao lado antissocial, uma vez que 

ele trabalha observando lentamente de que maneira poderia diferir-se do modo de 

agir anterior. Nesse caso, notamos que as imagens que começam a fazer parte do 

personagem se ocultam e, ao mesmo tempo, revelam um choque sofrido: 

E ali estava ele. Que pretendera apenas anotar, nada mais que isto. E cuja 
inesperada dificuldade era como se ele tivesse tido a presunção de querer 
transpor em palavras o relance com que dois insetos se fecundam no ar. 
Mas quem sabe ─ perguntou-se então na perfeita escuridão do absurdo ─ 
quem sabe se não é na expressão final que está o nosso modo de transpor 
os insetos se glorificando no ar. Quem sabe se o máximo dessa 
transposição está exatamente e apenas no querer... (E assim ele estava 
salvando o valor de sua intenção, dessa intenção que não soubera se 
transformar em ação.) Quem sabe se o nosso objetivo estava em sermos o 
processo. O absurdo dessa verdade então o envolveu. E se assim for, oh 
Deus ─ a grande resignação que se precisa ter em aceitar que nossa beleza 
maior nos escape, se nós formos apenas o processo. Assim, pois, sentado, 
quieto, Martim falhara. O papel estava branco. As sobrancelhas franzidas, 
atentas (LISPECTOR, 1999, p.174). 

A modernidade traz em si a insígnia do suicídio e do tédio, pois o 

desencadeamento das forças produtivas mostra-se superior aos reais impulsos 

naturais no indivíduo. Resistir a esse processo é revestir-se de um ato heroico, pois, 

no momento que Martim tem dificuldade de adaptar-se tanto à cidade quanto à vida 

solitária, ele tenta sutilmente criar meios para sobreviver a partir da junção dos 

elementos por onde passa, na tentativa de criar algo útil para a humanidade: 

[...] somos inteligentes demais para nossa lentidão. Assim, sem entender 
por que cargas d’água pensara na sua mãe, agora apenas percebia que 
pensara; e grunhiu aprovando seu sentimento filial, com aquela tendência 
que ele tinha para homenagear. Estava um pouco intrigado por ter pensado 
na sua mãe. Embora concordasse; de um modo geral ele concordou. Não 
sabia com que, mais concordava. Que seria afinal de nós se não 
usássemos, como Deus, a obscuridade? Então, sem propriamente 
acompanhar o caminho de seu pensamento, descobriu ─ sozinho e sem 
auxilio de ninguém! ─ que Deus e as pessoas escrevem por linhas tortas! 

(LISPECTOR, 1999, p.313-4) 

Observamos, assim, que o modo de construção linguística clariceana aponta 

para os conflitos existentes entre o indivíduo e o meio, não necessariamente 

preocupando-se em descrever a realidade num ritmo de causa e consequência, mas 

num movimento dialético, em que o próprio material verbal articula-se como tentativa 

de resistir e recuperar o passado histórico por intermédio da melancolia. 
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Compreendemos que na obra A maçã no escuro, assim como em boa parte 

da obra de Clarice Lispector, há uma recorrente luta do sujeito, por meio da 

linguagem, contra o isolamento da vida em sociedade, tão pobre em experiências 

coletivas e comunitárias. Nesse aspecto, a narrativa clariceana dialoga, na análise 

que ora se lhe apresenta, com os problemas da narração levantados por Walter 

Benjamin, como se pode observar no protagonista Martim, que reclama 

indiretamente pela presença de um sujeito responsável por dar continuidade à 

tradição através do monólogo que não se esgota em sua existência. Assim, 

propomos para A maçã no escuro uma análise pautada sob uma perspectiva não 

totalizante, que insira a obra com as demais que possuem uma preocupação com os 

problemas sociais.  
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This paper aims to investigate the relationship between melancholy and modernity. 
To do this, we analyze the character Martim, protagonist of the novel A maçã no 
escuro (1961), by Clarice Lispector, trying to understand the disruption caused by 
Lispector’s work related to the representation forms of Brazilian novel. We draw a 
general overview of the genre since its rise in the eighteenth century, in the 
European context up to its establishment in Brazil. We note that the melancholy, 
present not only in the protagonist of A maçã no escuro, but in Lispector's literature 
as a whole, points to historical contradictions related to the production context. The 
antagonistic modernity marks are evident in Clarice's work, if we consider its contrast 
with the documentary characteristic identifiable in the regionalist prose of the 30s. In 
this respect, the novel can be analyzed while genre par excellence, which enshrines 
the manifestation and the recognition of the individual subjectivity in the narratives 
named as modern, which does not put us away from an approach that is focused on 
understanding the literary object as a response and that is, at the same time, critical 
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