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RESUMO 

A partir das noções de partilha do sensível e inconsciente estético, de Jacques 
Rancière, e com apoio no conceito de "imagem crítica" tal como o propõe Didi-
Huberman, analisam-se as imagens presentes na narrativa em prosa poética de 
Vermelho Amargo, de Bartolomeu Campos Queirós. Em torno daquela que é a 
imagem central da obra — o vermelho (o tomate) — e que o leitor experimenta 
sensorialmente já a partir do projeto editorial do livro, gravitam outras imagens que 
revelam as tensões emocionais do narrador frente ao que foi vivido e ao que é 
contado.  O processo narrativo, em que se representa a “realidade” do personagem 
garoto por meio da memória de um adulto e, simultaneamente, em que se tecem 
elementos ficcionalizantes da vida do autor (realidade), pode ser entendido como 
uma construção com pretensões autobiográficas. Neste trabalho, procura-se 
demonstrar o processo de elaboração e de fluxo dessas memórias e dessas 
imagens como uma forma de legibilidade estética a partir do uso da palavra (o 
sensível) a ser partilhado.  
 

Palavras-chave: Escrita. Memória. Imagem. 

 

“Foi preciso deitar o vermelho sobre o papel branco para bem aliviar seu 

amargor.” Esse é o enunciado que dá início à obra Vermelho Amargo, do escritor 

mineiro Bartolomeu Campos de Queirós (2011, p. 6). A narrativa, considerada uma 

novela em prosa poética, coloca em tensão as lembranças do protagonista, um 

garoto nascido em uma pequena cidade do interior de Minas Gerais que, após a 

dolorosa e precoce morte de sua mãe, relata-nos as situações de sofrimento entre 

os rancores de sua madrasta e a paulatina separação de seus irmãos. Já no 

primeiro momento da obra, Bartolomeu Campos Queirós incita-nos a entendermos a 
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escrita como uma forma de tensão entre “a potência de significação inerente às 

coisas mudas e a potencialização dos discursos e dos níveis de significação” 

(RANCIÈRE, 2005, p. 55). Nesse caso, o ‘vermelho’ que abre o texto e que também 

intitula a obra é um alvo de potencial significação e das diferentes imagens em torno 

das quais ele se configura. Pretende-se, neste trabalho, analisar essa 

potencialização do vermelho (o tomate) e de outras imagens na obra de Bartolomeu 

Campos Queirós a partir das reflexões teóricas presentes nas obras A partilha do 

sensível (2005) e O inconsciente estético (2009) – ambas de Jacques Rancière – 

e a obra O que vemos, o que nos olha, de Georges Didi-Huberman (1998). 

Segundo Rancière (2005), “o real precisa ser ficcionado para ser pensado” (p. 

58). Isso significa que há formas de inteligibilidade do discurso/do pensamento que 

se representam ficcionalmente e provocam efeito sobre o real. Essa relação se 

define por meio de variações das intensidades sensíveis, das percepções e 

capacidades dos corpos (indivíduo e coletividade), capazes de modificar diferentes 

situações e de reconhecer suas imagens. Para Rancière: 

A ordenação ficcional deixa de ser o encadeamento causal aristotélico das 
ações ‘segundo a necessidade e a verossimilhança’. Torna-se uma 
ordenação de signos. Todavia, essa ordenação literária de signos não é, de 
forma alguma, uma autorreferencialidade da linguagem. É a identificação 
dos modos de uma leitura dos signos escritos na configuração de um lugar, 
um grupo, um muro, uma roupa, um rosto. (...) A soberania da estética da 
literatura não é, portanto, o reino da ficção. É, ao contrário, um regime de 
indistinção tendencial entre a razão das ordenações descritivas e narrativas 
da ficção e as ordenações da descrição e interpretação dos fenômenos do 
mundo histórico e social. (RANCIÈRE, 2005, p. 55) 
 

 Essa abordagem em torno da organização da estética literária pode ser 

percebida na composição narrativa de Vermelho Amargo, por exemplo, quando o 

narrador-personagem revela-nos a dor em contar a sua história, em dizer sobre si, a 

partir da pungência e dos dissabores de sua memória: 

Dói. Dói muito. Dói pelo corpo inteiro. Principia nas unhas, passa pelos 
cabelos, contagia os ossos, penaliza a memória e se estende pela altura da 
pele. Nada fica sem dor. Também os olhos, que só armazenam as imagens 
do que já fora, doem. A dor vem de afastadas distâncias, sepultados 
tempos, inconvenientes lugares, inseguros futuros. Não se chora pelo 
amanhã. Só se salga a carne morta. (QUEIRÓS, 2011, p. 8)  

 

 A tensão criada nesse relato a partir da dor que é sentida, corporificada, 

oferece-nos uma interpretação daquilo que é partilhado – a memória do protagonista 

– como um fenômeno social, uma vez que o protagonista dá visibilidade àquilo que 

faz parte da experiência humana: o sofrimento desencadeado a partir de vivências 
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dolorosas de sua infância. Nesse processo narrativo, a “realidade” do personagem 

garoto é tensionada na memória de um adulto e, simultaneamente, tecem-se 

elementos ficcionalizantes da vida do autor (realidade), conferindo ao texto um 

caráter autobiográfico. O desencadeamento desse processo narrado a partir da 

imagem da dor e da rememoração do passado constitui-se, desse modo, como uma 

estratégia de “partilha do sensível”, ou seja, “faz ver quem pode tomar parte no 

comum em função daquilo que faz, do tempo e do espaço em que essa atividade se 

exerce” (RANCIÈRE, 2005, p. 16). A dor passa a fazer parte do discurso constituído, 

revelando a simultaneidade entre o sentir e o dar voz àquilo que é lembrado.  

Além dessa percepção de partilha do sensível em relação à dor sentida e à 

memória narrada, podemos também perceber essa partilha no diálogo que se 

estabelece com o universo popular, a partir do uso dos aforismos “não se chora pelo 

amanhã” e “só se salga a carne morta”. Esses aforismos funcionam como uma 

espécie de lamento, como um desabafo para uma situação de infortúnio por que 

passa o protagonista em diferentes momentos da obra. Outros exemplos de 

aforismos utilizados ao longo da narrativa para reforçar a imagem da dor 

corporificada: “A dor do parto é também de quem nasce” (p. 8); “Nascer é abrir-se 

em feridas” (p. 18); “Menino miúdo, menor que a vida, debilitado pelo amor, eu 

repetia que a dor do parto é também de quem nasce” (p. 29); “Na água morna que 

enxágua o corpo nasce um desejo de desnascer” (p. 30); “Coração do outro é uma 

terra que ninguém pisa” (p. 44). 

 Outro recurso muito importante na “partilha do sensível” é o universalismo da 

narrativa: na obra, a cidade e os personagens não são nomeados. Para falar dos 

lugares de sua infância, o narrador-personagem não cita topônimos, usa apenas 

substantivos comuns como ‘cidade’, ‘casa’, ‘estação’ etc. Para se referir a seus 

familiares, utiliza substantivos e adjetivos associados à hierarquia familiar: pai, mãe, 

madrasta, irmão mais velho e, por fim, utiliza alguns epítetos, como “o avô que 

escrevia nas paredes e o outro, com seu olho de vidro”, para referenciar, 

respectivamente, a seus avós paterno e materno. Também usa epítetos na 

identificação das irmãs: “a irmã que gostava de agulhas”, para falar da irmã mais 

velha; “a irmã mais nova, dona de um gato que não miava” e ainda na identificação 

de outros personagens que aparecem ao longo da trama, como “a mulher da 

sombrinha vermelha”, “o homem do guarda-chuva preto” e “a vizinha da rua direita”. 
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Essa universalização dos personagens e dos lugares em que se passa a narrativa 

possibilita uma maior dimensão de associações na relação entre o leitor e o texto, 

além de potencializar o ficcional na construção autobiográfica do texto, já que se 

trata de uma narrativa de memórias do autor.  

Em entrevista ao Programa Imagem da Palavra1, o escritor Bartolomeu 

Campos Queirós afirmou ser a linguagem poética uma forma de se estar no mundo. 

Para ele, a metáfora tem uma significação especial porque ela serve, para que ele 

se esconda e, simultaneamente, para que ele dê asas ao leitor.  Indagado sobre a 

significação do título Vermelho Amargo, o autor afirmou: “A lembrança do tomate é 

uma lembrança amarga”. E, ao falar sobre as lembranças de sua infância, que foram 

tensionadas na criação do enredo dessa obra, o autor fez a seguinte afirmação: “Eu 

acredito que não exista uma memória pura. Toda memória é ficcional, porque ela é 

um espaço em que o vivido e o fantasiado ganham corpo” (fragmento de entrevista 

ao Programa Imagem da Palavra). Essa afirmação de Queirós corrobora o enfoque 

de ficcionalização do real, como material básico da construção e das tensões 

artístico-literárias, de acordo com Rancière (2005). 

 Nesse contexto de análise, é por meio da construção de diferentes imagens 

que Bartolomeu Campos Queirós ressignifica as dimensões daquilo que foi vivido e 

daquilo que é contado por seu narrador-personagem, constituindo o que Rancière 

(2009) denominou de “inconsciente estético”: “O escritor é o geólogo ou o 

arqueólogo que viaja pelos labirintos do mundo social e, mais tarde, pelos labirintos 

do eu.” (p. 38). Esse inconsciente estético pode ser percebido na imagem de exílio, 

apresentada pelo protagonista como um ponto de grande tensão para traduzir o 

sofrimento relacionado à perda da mãe: 

Sem a mãe, a casa veio a ser um lugar provisório. Uma estação com 
indecifrável plataforma, onde espreitávamos um cargueiro para ignorado 
destino. Não se desata com delicadeza o nó que nos amarra à mãe. 
Impossível adivinhar, ao certo, a direção do nosso bilhete de partida. Sem 
poder recuar, os trilhos corriam exatos diante de nossos corações 
imprecisos. Os cômodos sombrios da casa – antes bem-aventurança 
primavera – abrigavam passageiros sem linha do horizonte. Se fora o lugar 
da mãe, hoje ventilava obstinado exílio. (QUEIRÓS, 2011, p. 9) 

 

                                                           
1
 Disponível em http://www.youtube.com/user/imagemdapalavratv, entrevista realizada em 

27/11/2011, no Programa Imagem da Palavra, exibido na Rede Minas de TV. Também disponível em: 
http://www.youtube.com/watch?v=9at0MkYeZCw, acesso em 31/01/2013. 
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Queirós, como um “escritor-geólogo”, confere ao seu protagonista o lugar do 

degredado, transforma o narrador-personagem no exilado de seu próprio sofrimento. 

Nesse contexto, a morte da mãe equipara-se à desterritorialização, à perda das 

próprias raízes e/ou à renúncia do existir, reforçando as potências de uma “palavra 

muda”, como explica Rancière, ao falar sobre a construção da “literatura do 

inconsciente”: 

O inconsciente estético, consubstancial ao regime da arte, manifesta-se na 
polaridade dessa dupla cena da palavra muda: de um lado, a palavra escrita 
nos corpos, que deve ser restituída à sua significação linguageira por um 
trabalho de decifração e de reescrita; do outro, a palavra surda de uma 
potência sem nome que permanece por trás de toda consciência e de todo 
significado, e à qual é preciso dar uma voz e um corpo, mesmo que essa 
voz anônima e esse corpo fantasmagórico arrastem o sujeito humano para 
o caminho da grande renúncia, para o nada da vontade [...]. (RANCIÈRE, 
2009, p. 41) 

 

 A manifestação da “palavra-muda” também ocorre na imagem de prisão 

construída pelo narrador-personagem para traduzir o ciúme que sua madrasta sentia 

diante do fantasma da mãe morta: 

Havia na cidade a madrasta, a faca, o tomate e o fantasma. A mãe morta 
ressuscitava das louças, das flores, dos armários, das cadeiras, das 
panelas, das manchas dos retratos retirados das paredes, das gargantas 
das galinhas. E ressurgia encarnada em nós, sua prolongada herança. 
Impossível para a madrasta assassinar o fantasma, que inaugurava seu 
ciúme, sem passar por nós, engolidores de seu ódio. Ao cortar o tomate – 
aturdido eu supunha – ela o fazia exercitando um faz de conta. (QUEIRÓS, 
2011, p. 15) 
 

Nesse fragmento, a imagem da prisão ocorre por duas perspectivas: a do 

sofrimento da madrasta, por não conseguir desapegar-se do ciúme da morta, e a do 

desespero dos filhos, por não terem como se desvencilhar do ódio da madrasta em 

relação a eles, consolidado nas fatias transparentes do tomate que ela os obrigava a 

comer todos os dias. Dessa forma, as lembranças do protagonista em relação ao 

tomate potencializam sua imagem de exilado e, simultaneamente, reforçam seu 

discurso de aprisionamento, como se pode ver no seguinte trecho, em que o 

narrador-personagem fala sobre as sensações diante do olhar de sua madrasta: 

Seu olhar me promovia a seu prisioneiro. Sempre, se ela me encarava ao 
mastigar o tomate, eu passava a existir dentro de seus olhos. Seu olhar 
assaltava-me. Ser o menino de seus olhos aturdia-me. Insistia em fugir, mas 
seu olhar me sequestrava. Negava ser ela o meu espelho. (...) Morar em 
seus olhos era o mesmo que ser roubado de minha mãe. Eu traía, e assim 
padecia ao me permitir tamanho deslocamento. Quem ficara guardado – 
para sempre – na menina dos olhos da morta? (QUEIRÓS, 2011, p. 19) 
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O exílio de um garoto maternalmente órfão é tensionado na imagem do 

tomate que, na narrativa de Vermelho Amargo, não é apenas um ingrediente diário 

do cardápio familiar, mas a potencialização das lembranças amargas que se 

configuraram na vivência de uma infância angustiante e solitária. Ao personificar o 

tomate, o protagonista redimensiona as “palavras-mudas” e o não-dito manifesta-se 

como uma voz do sensível: “O tomate insistia em dar substância às nossas 

refeições. Desde sempre imaginei a raiva vestida de vermelho, empunhando uma 

faca” (QUEIRÓS, 2011, p. 27). Nesse caso, a imagem da “raiva vestida de vermelho 

empunhando uma faca” é uma síntese da madrasta com o tomate, ambos 

hostilizados pelo protagonista. Esse processo tensiona o discurso em torno da 

experiência humana relacionada ao medo e/ou ao ódio. 

 A personificação do tomate na narrativa de Queirós também é utilizada para 

potencializar as impressões (palavra-muda) em torno do afeto, associado às 

lembranças que ele tinha da mãe, e ao desafeto, relacionado às ações da madrasta. 

O protagonista constrói um nítido contraste entre as formas utilizadas por essas 

duas mulheres para preparar o tomate e, consequentemente, da maneira como o 

olhar infantil percebia as intenções femininas: 

A madrasta retalhava um tomate em fatias, assim finas, capaz de 
envenenar a todos. Era possível entrever o arroz branco do outro lado do 
tomate, tamanha a sua transparência. Com a saudade evaporando pelos 
olhos, eu insistia em justificar a economia que administrava seus gestos. 
Afiando a faca no cimento frio da pia, ela cortava o tomate vermelho, 
sanguíneo, maduro, como se degolasse cada um de nós. (p. 9) A esposa de 
meu pai prezava o tomate sem degustar seu sabor. Impossível conter em 
fatia frágil – além da cor, semente, pele – também o aroma. (p. 12) 
[...] Antes, minha mãe, com muito afago, fatiava o tomate em cruz, 
adivinhando os gomos que os olhos não desvendam, mas a imaginação 
alcançava. Isso, depois de banhá-los em água pura e enxugá-los em pano 
de prato alvejado, puxando seu brilho para o lado do sol. Cortados em 
cruzes eles se transfiguravam em pequenas embarcações na baía da 
travessa. E barqueiros eram sementes, vestidas em resina de limo e brilho. 
Pousado sobre a língua, o pequeno barco suscitava um gosto de palavra 
por dizer-se. Há, sim, outras palavras mais doces que o açúcar. (QUEIRÓS, 
2011, p. 15) 

 
Podemos observar, nesse trecho, que todo o processo imagético decorre do 

campo semântico utilizado. Para se referir às atitudes da madrasta, o narrador-

personagem usa verbos que remetem a uma imagem de crueldade (preparar o 

alimento era um ato de violência), como ‘retalhar o tomate em fatias finas’, 

‘envenenar’, ‘afiar a faca’, ‘cortar’, ‘degolar’. Os substantivos e os adjetivos utilizados 

no trecho também reforçam essa imagem do cruel e da ausência de sabor: ‘cimento 
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frio’, ‘tomate vermelho’, ‘sanguíneo’, ‘fatia frágil’. Além disso, a escolha lexical gera 

um efeito sonoro (estridente) que se manifesta numa cadeia de aliterações, capazes 

de tensionar sensações na composição do cenário mórbido em que se inserem as 

ações da madrasta, como se observa nas construções: retalhava o tomate; fatias 

finas; afiando a faca; fatia frágil. Para caracterizar as ações da mãe, por outro lado, o 

narrador-personagem utiliza vocábulos que remetem a um cenário de fartura: 

‘fatiava o tomate em cruz, adivinhando os gomos’; de luz: ‘pano alvejado’, ‘brilho’ e 

‘sol’; e de fantasia: fatias do tomate como ‘pequenas embarcações’. Nesse trecho, a 

aliteração também se constitui uma ferramenta estética: ‘pura’, ‘pano’, ‘prato’ e 

‘embarcações’, ‘baía’, ‘barqueiros’, ‘barco’. A recorrência dos sons bilabiais nessas 

aliterações contribui para a metáfora do sabor, construída a partir da docilidade e da 

suculência das ações maternas. O processo elaborado em torno da criação dessas 

imagens pode ser entendido como uma forma de legibilidade estética2 a partir do 

uso da palavra (o sensível) que pode ser partilhado de maneira exclusiva, ou seja, 

variável conforme o contexto em que se insere. No caso, as imagens geradas em 

torno do tomate sofreram variações em função das experiências sentimentais do 

protagonista, oscilando entre o desprezo à madrasta e o encantamento pela mãe. 

Essa forma de legibilidade (RANCIÈRE, 2005) é denominada por Didi-

Huberman (1998) como imagem crítica (ou, como denomina Benjamin, imagem 

dialética), ou seja, a composição de mecanismos linguageiros capazes de 

desencadear tensões e recriar a realidade:  

(...) nada sacrificar à tautologia do visível, nada sacrificar a uma crença que 
encontra seu recurso na invisível transcendência. O que significa situar a 
imagem dialética como lugar por excelência onde se poderia considerar o 
que nos olha verdadeiramente no que vemos. (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 
192) 
 

A partir do exposto, podemos perceber que os mecanismos de intensidade 

construídos na narrativa de Bartolomeu Campos Queirós, além de associarem-se às 

imagens sentimentais do narrador-personagem, decorrem das imagens em torno da 

palavra como um mecanismo autêntico de ressignificação da memória e das 

experiências vividas: 

É preciso muito bem esquecer para experimentar a alegria de novamente 
lembrar-se. Tantos pedaços de nós dormem num canto da memória, que a 

                                                           
2
“As práticas artísticas são ‘maneiras de fazer’ que intervêm na distribuição geral das maneiras de 

fazer e nas suas relações com maneiras de ser e formas de visibilidade. (...) A questão da ficção é, 
antes de tudo, uma questão de distribuição de lugares”.  (RANCIÈRE, 2005, p. 17). 
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memória chega a esquecer-se deles. E a palavra – basta uma só palavra – 
é flecha para sangrar o abstrato morto. Há, contudo, dores que a palavra 
não esgota ao dizê-las. (p. 17) [...] Também pela superfície profunda da pele 
a memória se faz palavra. No roçar do frio, as lembranças das mãos do 
amor desanuviam-se (p. 30). [...] Escrever é também pensar (p. 43). [...] as 
palavras eram também o meu barco (p. 61). [...] Desanuviou em mim a ideia 
de que as coisas existiam alheias a meu desejo. Viver exigia legendar o 
mundo. Cabia-me o trabalho exaustivo de atribuir sentidos a tudo. Dar 
sentido é tomar posse dos predicados. Trabalho incessante este de nomear 
as coisas. Chamar pelo nome o visível e o invisível é respirar consciência. 
Dar nome ao real que mora escondido na fantasia é clarear o obscuro. 
(QUEIRÓS, 2011, p. 63) 
 

 Nesses fragmentos citados, o protagonista reconhece ser a escrita (a palavra) 

sua ferramenta fundamental de raciocínio sobre o real. Nessas reflexões 

metalinguísticas, o narrador-personagem percebe a prática da escrita como uma 

experiência sensorial, pois “passa pela superfície profunda da pele” e “faz sangrar o 

abstrato morto” e, nesse jogo de tensões sensoriais, obtém-se uma imagem 

essencialmente dialética que “procede como um momento de despertar, porque 

fulgura o chamado da memória do sonho, e dissolve o sonho num projeto de razão 

plástica” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 193). Desse modo, o processo de apropriação 

da palavra experimentado pelo narrador-personagem configura-se como a 

construção de uma estética decorrente dos diferentes modos discursivos e 

imagéticos relacionados à partilha do sensível. Dizer ou escrever o real vai muito 

além de empregar as palavras dentro de uma esfera essencialmente lógica de 

raciocínio (logos), uma vez que a escrita literária está relacionada ao sensorial, ao 

princípio estético em sua potência de percepção sensitiva/corporal (páthos). Em toda 

a narrativa de Vermelho Amargo, o campo sensorial é potencializado em imagens 

que provocam tensões e são capazes de redimensionar a realidade sob o olhar de 

um garoto que se descobre no movimento de sentir-pensar o mundo e sua própria 

história. 
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ABSTRACT 
 
From the notions of "sensible sharing" and "unconscious aesthetic”, by Jacques 
Rancière, and with the supporting from the concept of "critical image” as Didi-
Huberman has proposed, it analyses the present images in the narrative through 
poetic prose of Vermelho Amargo, by Bartolomeu Campos Queirós. Around the 
central image from the work — the red ( the tomato) — which the reader has already 
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experienced sensorially from the editorial project of the book, other images which 
reveal the emotional tensions from the narrator in front of what he had been living 
and what it had been narrated in the story. The narrative process, in which it 
represents the "reality" of the character as a boy through an adult’s memory and, 
simultaneously, it gathers fictitious elements of the author's life (reality), can be 
understood as a construction with autobiographical claims. In this paper, it seeks to 
demonstrate the process of elaboration and the flowing from these memories and 
these images as a form of aesthetic readability from the use of the word (sensitive) to 
be shared. 
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