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RESUMO

Andlise do conto “A partida do trem”, de Clarice Lispector, sob uma perspectiva
existencialista, em que se privilegia o ser das personagens que se contraponteiam;
o narrador, como detentor da palavra e, a0 mesmo tempo, como aquele
que deixa as personagens se manifestarem em existéncia ou em esséncia; a
linguagem, vista sob uma ética metafisica, em que o ser se revela ou é revelado
em sua plenitude ou em sua negatividade, culminando em uma travessia para o
ser ou para o nada.

Palavras-chave: Poder-ser. Contraponto. Linguagem. Travessia.

ABSTRACT

This analysis of the short story “ A partida do trem” of Clarice Lispector is realised
from the point of view of existentialism. It a privileged place is given to the being
of the characters in counterpoint to that of the narrator who holds the word
and at the same time is the person who allows the characters to manifest their
existence or their essence through language. So from a metaphysical point of
view, the story permits being to reveal itself or to be revealed in its plenitude or
its negativity, culminating in the crossing over into being or into nothingness.
Keywords: Can be. Counterpoint. Language. Crossing over.

A arte de narrar exige do ficcionista trabalho com as palavras e com a
fabula, a fim de que elas escondam e mostrem a verdade. As palavras, mediante
o simbolismo que podem encerrar, estendem seus significados além de sua
dimensao vocabular. A fabula, através do alargamento das fronteiras do narrado,
torna o acontecimento ficcional uma alegoria do real, a ponto de a histéria nao
ser histéria, mas a transubstanciagdo, em linguagem, de uma verdade que se
nao quer e, as vezes, nao pode se mostrar em sua inteireza ontolégica. Para isso,
o ficcionista cria procedimentos lingtiisticos semelhantes aos empregados pelos
poetas, que jogam com as imagens, com o ritmo, com as rimas, com os fonemas
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e com os simbolos, para mostrar e esconder e esconder e mostrar as verdades
do ser lirico. Esse processo dindmico, mas individual, além de transformar o
discurso em uma atividade lGdica, faz com que a narrativa signifique além da
palavra e da fabula, @ medida que cada signo e cada simbolo revelam semias
depositadas nas linhas que suplementam as significagdes que lhes sao inerentes.
E verdade que parte dessa leitura, ou quase sua totalidade, niao é percebida
pela maioria dos leitores, encerrados nos limites da escrita e da histéria. Ha
interpretacbes que assustam aqueles que se mantém no grau zero da palavra,
como podemos verificar no conto “A partida do trem”', em que Clarice Lispector
joga com todas as cartas e suas dobras para erigir um conto multi-significativo,
em que a linguagem atinge uma dimensao verdadeiramente metafisica.

1 AS PERSONAGENS

A estrutura de um texto, principalmente se narrativo, obedece de certo
modo ao que se propde o narrador com a fabula que se enforma a partir de
acontecimentos —agoes e atos— ou de pensamentos emanados das personagens.
Se o narrador optar pelo género conto, as personagens geralmente serdo de
pequeno ndmero, uma vez que se trata de uma narrativa curta, mas muitas
vezes densa de contetido. O conto “A partida do trem”', que nos propomos
analisar, apresenta duas personagens principais, Angela Pralini e Maria Rita, e
seis secundarias, que, no entanto, executam papéis importantes no conjunto da
narrativa.

Para bem entendermos a importancia das personagens, é imperioso
verificarmos que o discurso se constr6i mediante um contraponto formado por
um acorde em que a relagdo entre as personagens-notas é contrastante. Em
posigdo vertical, coloca-se Angela, personagem assim denominada — Angela
significa mensageira — porque revela a Maria Rita um mundo diverso daquele
que conhecia e praticava. A semelhanca de um anjo, desperta nela uma sensagao
estranha, porquanto sua existéncia era marcada pela incomunicabilidade, pela
falta de afeto e de carinho. Por outro lado, Maria Rita — sublime e pérola,
significados desprendidos, respectivamente, de Maria e de Rita — se contrapde
a Angela, mesmo nao havendo comunicacao entre ela e Eduardo, em relagao a
idade, a horizontalidade e, sobretudo, pelo fato de se colocar de costas para o
futuro e de os ponteiros, com que se parece, estarem voltados para baixo, seis

! LISPECTOR, Clarice. A partida do trem. In: . Onde Estivestes de Noite. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1980. A partir daqui, este conto passara a ser referido no texto pela abreviatura PT, seguida pela
pagina.
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e meia.

Por outro lado, enquanto Maria Rita empreende uma viagem para o resto
da vida, Angela foge de Eduardo, a fim de recuperar a identidade sufocada pelo
brilho de Eduardo, que a guardava como se ela fosse um bem, uma possessao.
A esséncia de Eduardo — guarda das riquezas, dos bens —, assim entendida,
implica a anulagio da humanidade de Angela. Por isso, ela foge para a vida.

Maria Rita, mesmo dizendo-se objeto, ndo foge as aparéncias. Pelo
contrdrio, cada vez mais se apega a elas, uma vez que as riquezas sdo a Unica
forma de ela se afirmar na existéncia, de ela afugentar a solidao e o abandono, a
medida que afilha, public relations, ndo lhe dedica qualquer afeicdo. A referéncia
a profissao daquela que sequer lhe dava um beijo a chegada do trabalho,
materializa ndo uma ironia, mas um humor negro, a medida que a simpatia e a
jovialidade, préprias de quem exerce relagdes humanas, sao reservadas para os
estranhos e negadas a mae.

“A partida do trem”, como a maioria das narrativas quadradas no género
conto, possui poucas personagens. O suficiente para, mediante um processo
contrapontistico, materializar por intermédio de uma férma artistica um dos
grandes problemas dos tempos modernos: a incomunicabilidade. De um lado,
situa-se Angela Pralini, uma personagem relativamente jovem, que traz na esséncia
do nome, anjo, um pouco de carinho, de gentileza, ofertados a Maria Rita, nada
afeita a jovialidades. Além disso, Angela, a mensageira, anuncia a Maria, sem o
querer, uma outra vida possivel. No seu caso, impossivel de ser vivida. De outro,
Dona Maria Rita Alvarenga Chagas Souza Melo, nome aristocratico, composto
de cinco cognomes e um titulo, Dona, que revela nobreza. Ao todo, somam-
se nomes que, considerada a etimologia dos nomes Maria e Rita, senhora e
perola, deveria materializar o poder da personagem, simbolizado pelo seis e
confirmado pelo tratamento honorifico a que ela faz questdo de apor-se. A ele
acresce-se o significado de perfeicdo, inerente ao numero sete e assegurado
pelas joias, usadas com ostentagao. Entretanto, a seqiéncia da narrativa em que
se descreve o estado fisico de Maria Rita e, sobretudo, a despedida que tivera
da filha irdo desvelar uma personagem em completo abandono, como lemos
no nariz perdido na idade, na boca que outrora devia ter sido cheia e sensivel
e, sobretudo, no beijo gelado que recebera da filha que foi embora antes de o
trem partir. O seu estado de degradacdo, resultante da decadéncia fisica e da
incapacidade de se comunicar, culmina com a impossibilidade de amar e de ser
amada. Acostumada a ser vista como estorvo, como um incomodo, assusta-se
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ante o tratamento gentil de Angela.

Estabelece-se, em decorréncia, um contraponto entre a jovem e a velha,
a medida que Rita se espanta com a gentileza da moga. Nao se trata de um
contraponto em que a harmonia se estabelece, mas uma espécie de sinfonia
atonal, em que os sons ou as diferengas ndo sao maiores que as semelhangas,
a comegar pela idade e pelo destino que as aguarda. Enquanto Angela viaja de
frente para a vida, a posicdo de Rita objetiva a inexisténcia de futuro, de vida
em plenitude.

De qualquer modo, Maria Rita faz valer o significado dos prenomes:
Senhora das pérolas; mas apenas no nivel das aparéncias que, no caso, funciona
como humor negro. Na realidade, ela nunca foi senhora de nada, mesmo
estando coberta de j6ias. Nao é sem razdo que, apds a partida do trem, ela se
apresenta como Maria Ritinha que, em vez de figurar com um tom carinhoso,
encerra a impossibilidade de crescimento, impossibilidade de tornar-se uma
pérola grande.

A discrepancia que se estabelece entre Angela e Rita, fica clara no didlogo
que travam ap6s a partida do trem. Enquanto a primeira vai passar seis meses
na fazenda, para refazer-se na existéncia, a outra vai para o resto da vida, na
sua condicio de embrulho que se entrega de mao em mao. Angela foge, a fim
de encontrar a identidade perdida; Rita, a despeito de repetir enfaticamente
o nome e explicar as razbes de cada sobrenome, detém-se na alcunha Maria
Ritinha, senhora perolazinha, que, em vez de lhe conferir identidade, ird nega-
la, a medida que, ndo obstante julgar-se rica, cheia de jéias, ndo passa de uma
velhinha assustada pelas menores coisas.

A ironia depositada no nome ainda mais se adensa, quando percebemos
que o vocédbulo senhora se duplica, uma vez que esta ele presente em Dona,
sincope de domina, palavra latina de onde se origina e que é feminina de dominus,
senhor, de onde deriva o pouco usado dom, em portugués. Além disso, Maria, de
origem hebraica, Myridm, significa senhora, excelsa, sublime, predileta de lavé.
Se 0s nomes condizem com a postura altiva de Dona Maria Rita, materializada,
sobretudo, no apego as joias, como se elas Ihe acrescentassem aquela qualidade
que ela tem na esséncia do nome; mas que nado possui na realidade; nao se lhe
adequam em existéncia, a medida que ndo consegue ser senhora, nem excelsa
e, muito menos, predileta de quem quer que seja.

Se hd um contraponto entre Angela e Rita, mesmo que para mostrar-lhe
um mundo diferente daquele que vivia na casa da filha, o mesmo nao podemos
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dizer que haja entre Rita e a public relations. O epiteto outorgado pela profissdo
deveria revelar uma pessoa simpdética, amavel; com relagdo a mae, entanto,
constitui uma ferina ironia, uma vez que deixa a velha s6, com os criados, e,
quando chega, sequer Ihe da um beijo. Nao ha sintonia alguma entre elas. Nao
é sem razdo, portanto, que ela ndo recebe um nome, uma vez que se mostra
inteiramente destituida de identidade e, em consequiéncia, também alijada
dos atributos que ela encerra: humanidade. A filha é apenas e simplesmente a
public relations, alguém que vive de aparéncias e, pior que a mae, ndo consegue
se relacionar com ninguém de forma envolvente, a medida que ndo dispensa
afeicao a quem quer que seja.

Se Angela tem um nome e anuncia a Rita uma nova realidade, em que as
pessoas se podem ajudar, o rapaz do radio, mesmo sem a esséncia conferida pelo
nome, também se contrapde a Rita, a medida que Ihe demonstra afabilidade.
Sobretudo, também materializa forte contraste com a public relations,
proporcionando a Rita um momento de amabilidade que nunca tivera por parte
da filha.

A despeito de Rita depositar a identidade ontolégica no nome e nos bens
materiais, na aparéncia, na verdade sequer a identidade social possui, porque
vive s6 e ndo consegue estabelecer um dilogo restaurador. Angela, ao contrério,
dispbe-se a abandonar a situagao de objeto e assumir e construir a subjetividade,
ao proceder uma peregrinagdo ao interior de si mesma e empreender uma
travessia, um encontro com a prépria esséncia. Para isso, abandona a lucidez de
Eduardo, que a anulava inteiramente, que a obrigava a viver de aparéncias.

Angela ndo suporta a vida vazia a que Eduardo a submetera. Para
preenché-la, busca a verdade, mesmo sem poder pensa-la, ou sem pronuncia-
la, porque inserida em uma dimensdo maior que o pensamento, uma vez
que a grande expressao da existéncia se encontra no profundo ser e, ndo, na
mente. SO a pronuncia do verbo, aquele verbo nascido das filigranas da esséncia
pode reveld-la em sua plenitude. Nao aquela que pensara ter quando amara
Eduardo. A verdadeira plenitude é uma explosdo que implica estar sempre
em disponibilidade, em peregrinacdo. Sempre preenchendo o vazio, sempre
destruindo a presenga do nada.

Rita, por outro lado, apenas existe, porque o existir ndo implica o cheio do
ser. Por isso, contenta-se com a frigidez da public relations, seca como os beijos
rapidos que lhe dispensava; quando dispensava. Tinha preguica de viver, uma
vez que a consciéncia do existir exige vontade, participagao, esforgo, conquista
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da esséncia.

Por sua vez Eduardo, a personagem que interfere diretamente na esséncia
de Angela, a ponto de obrigd-la a abandoné-lo, se define como “aquele que
guarda as riquezas, os bens”. Ora, se Angela figura para ele como um bem, nao
soube ele conservd-la a medida que se apresenta demasiadamente possessivo,
chegando a anulé-la. Nao ha nada pior que se sentir nulo, sufocado por alguém,
mesmo que este alguém se esconda sob a méscara do amor, como ocorre com
Eduardo.

Naverdade Eduardo é outra personagem voltada para si mesma, porquanto
brilha tanto que transforma Angela em uma espécie de satélite, destituido
de qualquer luz. Tanto que sua fuga para uma fazenda revela exatamente a
necessidade da luz, da vida, daf o desejo de voltar a conviver com “cavalos e
cavalas e vacas” (PT, p. 33), animais que, além de simbolizarem poténcia, ligam-
se a liberdade e a substancia da vida, como se, ao seu contato, ela recuperasse
o brilho perdido.

Nesse sentido, o fato de ela abandonar a quem amava de forma intensa,
assemelha-se a uma drvore que desvia a trajetéria, para procurar a prépria luz,
a fim de iluminar-se. Eduardo é essa arvore que a sufoca, sobretudo porque
desconhece a existéncia de passarinhos, de nuvens, de cavalos e cavalas e
vacas; principalmente, desconhece a possibilidade de andar em um cavalo nu
e, em decorréncia, de incorporar a liberdade que ele representa, como se fosse
extensao do préprio homem.

Uma personagem que nos chama a atencdo é o cachorro Ulisses; ndo
pelas agbes desenvolvias, mas pelo contraponto que se estabelece entre ele e
Eduardo. No transcurso da narrativa, 8 medida que Angela vai se desvencilhando
daquele que deveria protegé-la, Ulisses vai se avultando, ao ponto de se tornar
mais importante que o amado.

As demais personagens ndo agem e, sobretudo, ndo dispdem de dimensao
ontica ou metafisica que as distingam no contexto humano ou material que
configuram a dimensdo simbdlica da narrativa.

2 A DIMENSAO SIMBOLICA
No modernismo ha poemas, romances e pegas teatrais caracterizados

pela inexisténcia de interagdo semantica entre o titulo e o discurso. Um exemplo
tipico é o drama de lonesco, intitulado A cantora careca. O espectador passa

Verbo de Minas: letras



“A partida do trem”: uma narrativa contrapontistica, p.139 - p.164

toda a encenagdo aguardando a entrada da cantora em cena; mas, ao final, da-se
conta de que nao ha relagdo nenhuma entre o nome e o que assistira. No conto
de Clarice, “A partida do trem”, essa discrepancia nao acontece. A reiteragao do
vocabulo “partida” intitulando e abrindo a narrativa parece proposital, @ medida
que as duas personagens que se nomeiam em seguida, adentram ao trem para
partir, para proceder a uma travessia entre uma cidade e outra. Mas, sobretudo,
efetuardo uma travessia entre o passado e o presente, entre o nada e o ser, ou
entre o nada e o nada.

Essa interpretagdo pode ser sentida, simbolicamente, ainda na primeira
linha do relato, quando o narrador alude ao relégio localizado na torre da Central
— estacdo ferrovidria localizada em Sao Paulo ou no Rio de Janeiro. Sendo o
relégio o instrumento que demarca o tempo, ndo poderia deixar de ser circular,
uma vez que o circulo se liga a magia do ser dotado de autonomia existencial
e a renovagao e circularidade do tempo em seu eterno retorno. Além disso, o
relégio se assemelha a uma mandala e, como tal, conecta-se a conquista do
espago da existéncia perfeita, possivel mediante o aprisionamento e a conquista
da esséncia. Sob esse aspecto, a referéncia ao nome da estagdo também se
reveste de significado, porquanto o relégio, como a mandala, s6 tem sentido se
tiver um centro em que estejam fixados os ponteiros que marcam a esfericidade
do tempo e, no texto, o centro sobre que se erige a esséncia do ser de Angela.
Constatamos, entretanto, que, em dois momentos distintos, eles se encontram
em posicdes contrarias. No momento que Angela chega a estacao, marca ele
seis horas. O fato de os ponteiros estarem alinhadas em direcdo ascensional
condird com a juventude da personagem e, sobretudo, com sua determinagao
de abandonar tudo para conquistar uma nova vida, um novo futuro, uma nova
identidade. Por isso, o centro divide a existéncia da personagem em duas
diregdes distintas: uma voltada para o passado e outra, para o futuro. Nao é sem
motivo que ela trazia uma pequena valise, expressao da bagagem existencial que
ajuntara até essa viagem e que lhe serviria para determinar-lhe a esséncia a partir
daquele momento.

Se para Angela os ponteiros formam uma unidade, em que a linha, tnica,
aponta um caminho percorrido e uma direcdo a ser seguida, uma vez que néao
se pode apagar o passado, para Rita, decorréncia de ela haver se sentado de
costas, apenas interessa a parte voltada para baixo, como se nada mais houvesse
a fazer. E verdade que ela seguira para os trilhos, mas, em vez de posicionar-se
na diregao do caminho, situou-se no ponto em que ndo havia mais perspectiva,
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em que os horizontes se fecham, porque sem as linhas do futuro. Além disso, ao
entrar no vagao, sentiu a inexisténcia de um centro sobre que pudesse situar-
se. Como decorréncia, vemo-la em completo estado de ex-centrada, a medida
que Maria Rita se apresenta, desde o inicio, como um ser de aparéncias e de
contradicoes: repleta de j6ias, mas, a0 mesmo tempo, identificada com
embrulho que se entrega de mao em mao” (PT, p.24).

Por ser um objeto indesejavel, é beijada com um beijo gelado. Ora, o gelo
é a matéria do desprezo, da falta de carinho e de afeto da filha. A conseqtiéncia
é a filha ajudé-la a subir no vagdo, como se faz a uma coisa de que se quer ver
livre. Para ela, vé-la dentro do vagao configura um momento de alivio, porquanto
se sente livre daquele pacote incomodo. Esta interpretagdo encontra respaldo no

"

um

proprio veiculo. Enquanto para Angela ele representa o veiculo da existéncia, o
instrumento por que deverd efetuar a sua travessia, o encontro com a prépria
esséncia; para Maria Rita, ele simboliza a passagem para o nada, uma vez que o
embrulho sera entregue a outra pessoa.

O fato de deter ouro e pérolas ndo lhe restabelece o ser, uma vez que
vive apenas em funcao do ter e do parecer. Por isso, descera do Opala, ou seja,
de um veifculo que era simbolo de poder econémico, na década de setenta, e
que revela o ter, mesmo estando-se em franca decadéncia fisica. A conseqiiéncia
sdo as rugas, notadas por Angela como denotacdo de um sentido que se esvai
quando detém o riso. Ora, se rugas inspiram respeito, dada a representagao da
velhice, no caso de Rita, inspiram pena, pois, a medida que ela vai se revelando,
vamos nos certificando de seus nadas. Esta interpretagdo fica evidente quando
nos percebemos do contraponto com Angela: enquanto sua valise materializa a
possibilidade de o ser reflorescer e se sobrepor ao nao-ser, a bolsa de Maria Rita
continha tudo; s6 que apenas matéria; ndo podendo se converter em bagagem
de existéncia, de esséncia de ser, no sentido de realizacao e de peregrinagao
dentro de si mesma.

Angela, como que compreendendo que a viagem de Rita era apenas uma
imposicdo da idade e da filha, sem a minima possibilidade de tornar travessia
metafisica, comega a analisd-la e a enxerga apenas decadéncia, como a “verruga
da qual safa um pelo preto e espetado”(PT, p. 23). A descricdo deixa entrever
tragos de decadéncia que, em vez de causar temor ou riso, desperta sentimento
de pena. Angela, que desejava recuperar o equilibrio emocional da velhinha, a
vé cada vez mais intranquila, tanto que, no instante em que o rapaz que ouvia
Haendel perguntou-lhe se desejava levantar o vidro, preocupou-se com o que

Verbo de Minas: letras



“A partida do trem”: uma narrativa contrapontistica, p.139 - p.164

lhe poderia acontecer, uma vez que “tremia como msica de cravo entre o
sorriso e o extremo encanto” (PT, p. 23). A gentileza a perturbava.

Se a descrigao do rosto de Maria Rita, a comegar pelos labios que se partem,
objetiva a degradacdo fisica da personagem, a referéncia a “dentadura bem
areada” (PT, p. 22) poderia sugerir vigor, energia e poder. Todavia, atentando-nos
para o fato de o narrador nomear dentadura e, ndo, dentes, ratifica a derrelicdo
fisica e metafisica, uma vez que se nos labios perdera o calor da juventude, nos
dentes sepultara as forgas necessarias a sobrevivida. A “dentadura bem areada”,
nas circunstancias da narrativa funciona apenas como disfarce para manter a
dignidade, destrocada pela gentileza de Angela e do rapaz.

Maria Rita sentira-se sufocada pela juventude e pela amabilidade de
Angela. Por isso, fica de pé, como a visualizar o seu poder e procura olhar pela
janela, numa espécie de libertagdo. Mas, para seu desencanto, outro jovem
tenta ajudé-la, e ela, mais uma vez, se sente agredida. E afabilidade demais para
quem estava acostumada com a auséncia do amor, com o desprezo dos beijos
gelados.

A negatividade de Maria Rita se acentua a cada gesto executado, seja antes
de entrar no trem ou depois. Assim, o ato de persignar-se com trés cruzes sobre
o coragao, antes de ser a afirmagao do ser, revela a sua negatividade, uma vez
que a cruz, simbolo de ascensao, que se conjugaria com os ponteiros do relégio,
em seu caso, tendem para a descensdo, uma vez que se encontra em sentido
descensional. Do mesmo modo, o coracdo, centro vital, em virtude de ela se
sentir fora do centro e do tempo, como se tivesse passado da hora, corrobora
para a afirmagdo de seu animus degradandi, a medida que se esquecera até das
formas possiveis de amor. Por essa razao ird beijar, de forma discreta, as pontas
dos dedos, como demonstracdo de que as energias ligadas a expressdo total da
vida se esvaem de forma irrecuperavel.

A cor preta associada ao vestido e as maos carrega o lado frio e, em
conseqiiéncia, interliga-se ao simbolismo das trevas primordiais, referéncia direta
a morte. Se o vestido [he cobre o corpo inteiro, a maos escuras, ao representarem
a totalidade do corpo, como que reduplicam o simbolismo da morte, porquanto
substantivam a perda das energias vitais. Talvez seja por isso que se ouvia
Haendel, numa espécie de despedida triunfal da vida. Ao correlacionar-se
com Rita, porém, adquire um sentido as avessas, pois se conecta com o triunfo
expresso pelo camafeu de ouro puro que ela traz ao peito. Os dois simbolos,
nas circunstancias existenciais da personagem funcionam como uma espécie de
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humor negro, a medida que todos os icones apontam para o fim e, ndo, para a
vitéria sobre o tempo, o ter e o parecer.

A conexao dos simbolos, Haendel em conjugacao com Piaff, “)'attendrai”,
mostra o contraste entre o ser de Rita, o do rapaz e, notadamente, o de Angela,
umavez que, enquanto estes esperariam, porque tem um futuro a ser conquistado,
aquela nao tem mais nada que esperar, nem os outros a esperarem-na. A nao ser
o filho que a aguarda, como se aguarda um objeto incomodo.

A partida do trem se d4 exatamente quando os ponteiros se entrecruzavam,
as seis e meia. A conjuncao dos ponteiros, agora, aponta justamente o tempo de
Rita, “manha friagenta”, marcada por pensamentos desencontrados, desconexos,
como a viagem que se faz de costas, em que se v& o mundo as avessas, em que
a paisagem passa pelos olhos, como se estivesse vendo um filme de traz para
frente. A impossibilidade de retornar e retomar um ponto exato, para se reiniciar
em esséncia e existéncia, é impossivel, porquanto os ponteiros se encontram
em posicao inteiramente descendente, e a travessia se processara com os olhos
voltados para o passado.

De qualquer modo, ird, compelida pelo encanto da amabilidade, tocar
o joelho de Angela, como a impregnar-se de sua sociabilidade, antes de revelar
o encantamento de que estava possuida. E consoante esta percepcao que
Angela coloca Rita nas pontas dos pés, porque submetida a uma situagio e a
um estado de ser diverso dos padrdes da familia Souza Melo, representada pela
filha. Por isso, traz os olhos profundos e vazios, porque carentes de amabilidade
e, sobretudo, destituidos do brilho de quem tem a vida pela frente e espera
tudo dela. A conseqiiéncia é sentir-se chicoteada por todos os lados, porque
tocada pela presenga do outro e pela delicadeza que a fazia exercitar gestos
humanos, hd muito esquecidos em seu relacionamento com as pessoas. Sempre
fora dominada pelo gelo, pelo frio do beijo, ou pela auséncia dele.

O inusitado da comunicagdo e, mormente, da gentileza demonstrada
pelas pessoas no trem, causam mal estar em Rita, capaz de obriga-la a fechar os
labios, como a proteger o (ltimo sopro de vida que ainda lhe resta. Fechar os
labios é recuperar o siléncio e a soliddo, é conservar a inteireza ameagada pela
desconhecida delicadeza. Falar afigura-lhe uma forma de ameaga a dignidade
e ao poder, ja desvanecidos pela auséncia dos dentes naturais; mas ainda
protegidos pela dentadura. Por isso, cobre os dentes, a fim de que, em siléncio,
preserve, pelo menos, a esperanga, escondida no fundo de sua objetividade, no
vazio de seu nada.
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Nao é sem motivo que se pde a pensar, para procurar uma expressao
exata, fecho de um didlogo, fala de uma velha que se quer mostrar inteligente.
Mas, o que observamos é a repeticao, com poucas variagoes, das expressoes ja
pronunciadas, revelagdo da maravilha de que nao sabia se desvincilhar. Por isso,
ird retirar da bagagem um jornal velho e por-se a ler, a fim de disfarcar o mal
estar e, pior, demonstrar, mais uma vez, a falta de sintonia com as pessoas e com
o tempo que estd vivendo.

Em contraponto perfeito, Angela foge para a fazenda dos tios, aonde, em
contato com a natureza, ird, em uma espécie de retorno ao ventre, recompor
a existéncia. Para iniciar, recuperaria o fisico, mediante o alimento; depois,
o metafisico, simbolizado pelos seios, fonte de fecundidade, e pela boca,
representacdo da vida em seu sentido mais profundo, uma vez que é por ela
que passa 0 sopro, expressao do espirito que anima a matéria, e a palavra,
manifestacdo da esséncia e do ser que nela habita. O simbolo da sua doenca
metafisica encontra-se nos olhos, com olheiras profundas, imagem da esséncia
maltratada pelo dominio de Eduardo. Observamos, assim, que o conflito
masculino/feminino sera superado, porquanto os elementos representativos da
feminilidade estao em plena vitalidade: boca e seios.

A contraposigdo a Rita situa-se exatamente na possibilidade de renovagao
e na capacidade de pensar, de desesperar-se. E por isso que Angela, a
semelhanga de O Grito, de Edward Munch, grita. O ato de gritar materializa
a sua revolta, mesmo que autofagicamente, a medida que engole o préprio
berro. Para recompor-se fisicamente, ao contrario do que fazia em companhia
de Eduardo, tomaria leite grosso da vaca. Ora, nada melhor para reconstituir-se
fisica e ontologicamente que o leite, alimento da abundancia e da fertilidade do
corpo e do espirito, aliado a terra nutriz, representada pela vaca, confirmagao do
retorno ao seio da Grande Méae.

Eduardo a sufocava, como uma serpente que inocula veneno em sua
vitima ou lhe tritura os ossos. Assim, a expressdo sabia que os tios tinham
remédio contra picada de cobra, a semelhanga do que ocorre com a serpe,
adquire uma tamanha ambigtiidade que inclui entre os possiveis venenos a
lucidez de Eduardo de que Angela deseja curar-se. Entrar em cheio na floresta,
apesar de ela suscitar sentimentos ambiguos de medo e serenidade, representa,
para Angela, um retorno ao seio da natureza, capaz de devolver-lhe a paz e a
vida nova de que necessita. L3, ela ira explorar a prépria esséncia, encetando um
passo decisivo para a travessia, uma vez que nao se entra em uma floresta sem se
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deixar tocar pelos seus encantos, pela magia do verde e das revelagoes que ela
tem para transformar quem procura uma nova existéncia.

A protecdo de que necessita, notadamente a espingarda, servird, nao,
para dominar os monstros da floresta, os bichos silvestres, mas para libertar-se do
espectro de Eduardo. Por isso, além da arma, levard dgua, a fim de lavar-se do
velho e, também, a fim de regar-se, como se fosse uma semente, para o ser que
despontard, livre de todas as amarras com o passado. Para tanto, toda seguranga
e toda precaugdo, pois a nova diregdo definird um caminho sem volta, um
caminho Gnico, marcado pela bissola da coragem, adquirida ap6s a descoberta
de que, um dia, tudo acabard. Por isso, arriscava tudo para sobreviver. E por isso
que os seios da terra, em forma de montanhas, se conjugam com os seus a fim
de fecundarem e germinarem o novo ser, nascido da liberdade.

Para manifestar sua libertagao, o simbolismo dos péssaros em conjungéao
com as nuvens. Se os primeiros, mediante o vdo, materializam um estado de
ser em harmonia com os cosmos e, em decorréncia, consigo mesmo, através da
fixagdo do centro ja prefigurado pela Central; as nuvens prefiguram a conquista
do lado metafisico, da esséncia fecundada pelas 4guas e pelas formas que irdo
se harmonizar no ser livre das peias que ligavam Angela a prisao, personificada
por Eduardo.

Nao é sem razdo que neste mundo novo existem cavalos, objetivagdo da
poténcia de ser e de criar-se em liberdade, a ponto de ser capaz de enfrentar
o medo que a morte suscita. Como a ligar masculino e feminino neste desejo
veemente de ser, o narrador utiliza uma forma incomum de feminino — cavala
—, a fim de materializar as transformagdes por que ird passar. Tanto que une
a feminilidade do cavalo a vaca, para frisar a abundancia de liberdade e de
aspiragoes de que estava imbuida. Nao é sem motivo, portanto, que se recorda
de andar a cavalo, em pélo, como se processasse uma simbiose entre o seu ser e
o do animal, com a finalidade de consubstanciar o poder e a energia do libertar-
se.

Nao bastasse a poténcia do cavalo, da cavala e da vaca, ainda recorre
a roma, a fim de que seu anseio de vida se multiplique como as sementes
da fruta. Mais, a roma substantiva a passagem para um estagio existencial
inteiramente diverso do anterior, uma vez que ndo passava de um objeto. Agora,
serd fecunda e cheia de vida, uma vez que reforga o simbolismo reiterado
pelos seios de Angela e da terra, numa clara evidéncia de que, a partir dessa
viagem, passard por uma verdadeira metamorfose, em que ndo ha lugar para
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a morte e nem para uma existéncia vazia, porque “Desde que descobrira —
mas descobrira realmente com um tom espantado — que ia morrer um dia,
entdo ndo teve mais meda da vida, e, por causa da morte, tinha direitos
totais: arriscava tudo” (PT, p. 27). Eduardo a “fizera ter olhos para dentro”
(PT, p. 28), mas ndo a fizera enxergar-se, porquanto a anulara. Agora, ela vé
para fora, mas em conjugagdo com o universo, o que lhe permite enxergar-se a
si mesma.

Em contraponto perfeito, uma vez que os pontos se harmonizam, mas
ndo se encontram, Rita é apenas um suspiro, um ser abandonado para quem
nao ha mais futuro. Assim, mesmo achando-se forte e saudavel, cheira a rosas
murchas, maceradas, sem vida. Seu perfume é idoso e mofado, como cheiram
as flores emurchecidas, sem possibilidade de regeneragdo. A (nica expressao
de vida que ainda lhe resta é o ritmo respiratério, ainda capaz de nao deixé-la
desaparecer completamente das vistas dos outros, ja que estava inteiramente
“alheia a estratégia do mundo e a sua prépria era parca, sem possibilidade de
maior alcance. Ela era o futuro.” (PT, p. 28). Por isso, estava sentada de costas
para a viagem, para a travessia.

Avazia existéncia da personagem passa por um crescendo que compreende
a incapacidade de pensar na morte e, em decorréncia, de ndo existir. Enquanto
Angela se correlaciona com animais que simbolizam vontade de poténcia e de
ser, Maria Rita ndo se incomoda com a existéncia, a ponto de nao se preocupar
com a bonomia do filho ou com a sequidao da filha, refletida, inclusive, na
impossibilidade amar:

A velha sempre fora um pouco vazia, bem, um pouquinho. Morte?
era esquisito, ndo fazia parte dos dias. E mesmo “nao existir” nao
existia, era impossivel nao-existir. Nao existir nao cabia na nossa
vida didria. A filha ndo era carinhosa. Em compensacao o filho era
carinhoso, bonachao, meio gordo. A filha era sequinha como seus
beijos rdpidos, a “public relations”. A velha tinha certa preguica de
viver. A monotonia, porém, era o que a sustentava (PT, p. 29).

Enquanto o “pensamento” de Rita revela-a como uma pessoa que nao
pensa, Angela chega a contestar Eduardo que ouvia mdsica com o pensamento,
ao afirmar: “Sou o que sou e ndo o que pensas que sou. A prova que sou esta
nesta partida do trem” (PT, p. 29). A partida do trem, vista segundo a 6tica de
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Angela, substantiva, antes de tudo a vontade de querer-ser, de querer-viver,
apesar de se sentir completa nos momentos de amor com Eduardo. A plenitude,
porém, implica uma conquista didria e a consciéncia de se estar em explosao
de ser, o que nao ocorria com Eduardo, tdo vazio quanto Maria Rita. Pior,
Eduardo ainda queria impor-lhe a sua maneira de ver um mundo, em que a
liberdade consistia apenas em passar a noite em orgias, quando ela compreende
a realizagdo pessoal, inteiramente intransferivel, como bem o materializa a
linguagem empregada pelo narrador.

3 A LINGUAGEM

A linguagem, definida por Heidegger como a manifestacao do ser,
constitui, sem sombra de ddvidas, o componente mais significativo do texto
literario. Esta importancia ndo se prende unicamente ao estilo, mas, sobretudo,
a capacidade de imprimir estados de ser em momentos cruciais da vida das
personagens. Assim, para materializar o deslumbramento de que Maria Rita se
achava impregnada, o narrador cede-lhe a palavra, a fim de que ela mesma se

"

revele: “— Hoje todos estdo verdadeiramente, mas verdadeiramente amaveis!
que gentileza, que gentileza [...]"” (PT, p. 25).

A repetigdo do vocabulo verdadeiramente antecedido, na segunda vez,
pela conjuncao adversativa mas, confere a palavra um significado que ultrapassa
a mera verdade que ela encerra. Nao bastasse a repeticao reiterativa, ainda
se lhe acresce um sentido semiético outorgado pelo volume vocabular e pela
incidéncia obrigatéria da énfase sobre as silabas, que singularizam a verdade e,
em decorréncia, o encantamento da personagem.

Do mesmo modo, areiteracao da palavra gentileza, antecedida da particula
que, em tom exclamativo, imprime a expressao a sensacao de deslumbramento,
de encanto, préprios de quem desconhecia a delicadeza que se deve dispensar
a qualquer ser humano. Nao bastasse a énfase impressa a esta fala, ainda
observamos a repeticao incisiva das palavras amabilidade e amdvel, numa clara
evidéncia de que Maria Rita estava realmente tocada pelo inusitado, como se
nunca tivesse recebido cortesia ou como se fosse aquele o Gltimo encanto da
existéncia.

Contrastando com essa terminologia, temos uma série de vocabulos
correlacionados com frio, resultante do beijo gelado que a filha dera a mae como
despedida. Além disso, refletem a interacdo de Maria Rita com os criados e,
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principalmente, com as outras pessoas, uma vez que vivia em completa solidao
e, em conseqliéncia, apenas dispde de parametros sociais correlacionados com a
frieza da public relations, a ponto de julgar que Uma velha ndo pode comunicar-
se. O outro existe apenas para ser visto, ndo para ser sentido.

Decorréncia da antiguidade ou da incomunicabilidade vivida por Maria
Rita, h4& momentos em que seu pensamento se materializa em uma linguagem
caracterizada por certa desconexao. Assim, se esta ela em um trem, a referéncia
a melhoria da sinalizagdo das estradas brasileiras nada tem a ver com o que
lhe antecede e nem com o conseqiente: “Um tal de Kissinger parecia mandar
no mundo” (PT, p. 24). E evidente a possibilidade de uma leitura subjacente,
em que se criticam a situacdo das estradas do pais e a interferéncia direta
ou indireta dos americanos na politica interna de outros paises. De qualquer
modo, a desritmia lingtiistica manifesta certa falta de coordenagdo das idéias e,
conseqlientemente, do pensamento, permitindo entrever uma leve degradagao
das faculdades mentais.

Nao bastasse o pensamento desencontrado da personagem, o préprio
narrador, neste paragrafo, também registra os acontecimentos de forma
desarticulada, a fim de substantivar o estado de ser de Maria Rita e, de forma
indireta, uma certa ironia advém da seqiéncia das frases. Assim, ao arranque do
trem, seguem-se a exclamagao da personagem e a fala do narrador que, além
de desencontrada, parece estilar um tom irdnico, como se a oragao fosse uma
atividade inditil.

Nao bastasse a linguagem desconexa, acresce-se-lhe, ainda, a simbologia
dos ponteiros, todos voltados para baixo, como a desvelar o estado de decaido
de Maria Rita. Neste momento, linguagem e simbolos se conjugam, tornando o
paragrafo uma forma de fcone da narrativa:

Fora entdao que o trem de repente deu um solavanco e as rodas
se puseram em movimento. Comegara a partida. A velha disse
baixinho: Ai Jesus! Ela se banhava na calda de Jesus. Amém. Pelo
radio de pilha de uma senhora soube-se que eram seis e trinta da
manha, manha friagenta. A velha pensou: o Brasil melhorava a
sinalizagdo de suas estradas. Um tal de Kissinger parecia mandar
no mundo. (PT, p. 24)

A aparente inexisténcia de nexo entre os paragrafos configura de forma
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clara a estrutura do contraponto, como se um acorde estivesse perseguindo o
outro, ou uma personagem, a outra. Mas, ao introduzir o antincio do nome de
Maria Rita, logo a seguir & referéncia & Angela nao deixa de demonstrar pelo
menos duas coisas: primeiro, a necessidade que ela tem de se comunicar, uma
vez que estd tocada pela gentileza dos companheiros de viagem; segundo, uma
forma de desconjuncdo mental, a medida que sua dGltima fala fora dirigida ao
rapaz que ouvia Haendel e, nao, & Angela.

Assim observada, até mesmo a linguagem, em seu conjunto, também se
erige sobre a estrutura do contraponto, como a mostrar a lucidez de Angela e a
decrepitude de Maria Rita. Se ndo, o seu estado de abandono e de reificagdo,
porquanto se identifica pessoalmente mediante uma fala autentica, com um
embrulho que se entrega de mao em mao (PT, p. 24).

4 O NARRADOR

O narrador é aquela figura que ordena os acontecimentos na narrativa.
Ele pode participar diretamente dos fatos ou colocar-se fora, como se os visse de
longe, mas com pleno conhecimento deles. No primeiro caso, temos um narrador
de primeira pessoa que, na qualidade de sujeito, faz a prépria historia. Trata-se de
um narrador dotado de identidades ontolégica e social, geralmente consciente
do estar e, principalmente, do ser no mundo, capaz de, em circunstancias
determinadas, compor a histéria do outro, como podemos verificar no conto
“Natal na barca”, de Lygia Fagundes Telles. No segundo, o narrador de terceira
pessoa que faz a histéria da personagem, geralmente porque ela, em decorréncia
de sua conjuntura existencial, destituida de esséncia ontoldgica e social, ndo
dispoe da subjetividade necessaria para se portar como sujeito da histéria, como
podemos verificar no conto “A partida do trem”.

A singularidade do narrador deste conto reside na capacidade de
construir uma narrativa contrapontistica, em que os fatos e as personagens
vaos se sucedendo, como se houvesse uma correspondéncia entre elas.
Correspondéncia nao quer dizer harmonia, no sentido classico do contraponto,
mas no sentido dodecafénico, em que sustenidos e beméis ndo produzem a
sonoridade que se espera. Assim, apresentadas as personagens, Angela e Maria
Rita, os acontecimentos atinentes a cada uma delas vao se sucedendo, a fim de
mostrar os contrastes existenciais que as aproximam ou que as distanciam uma
da outra.
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A impossibilidade de as personagens fazerem a sua historia fica clara
desde o inicio da narrativa, quando percebemos que Maria Rita encontra-se em
decadéncia, e Angela, em reconstrugio da prépria esséncia. Por isso, momentos
importantes da narrativa sdo narrados em terceira pessoa, por um narrador a que
podemos chamar demidrgico, uma vez que conhece o exterior e o interior das
personagens. Essa condicdo lhe permite, as vezes, ironizar passagens da existéncia
das personagens que, se também fosse personagem, ndo seria possivel. Assim,
a despedida da filha, com um beijo gelado, sem aguardar a partida do trem, ird
configurar uma ferina ironia, percebida no instante em que fizermos a ligagao
com a expressao public relations. Revela, também, o estado de abandono a
que Rita estd submetida, porquanto fora colocada no vagao, como se fosse um
objeto qualquer, de que se quer livrar o quanto antes.

Entretanto, como se trata de uma narrativa de cunho ontoldgico,
metafisico, o narrador, inicialmente, ja lhes permite manifestarem-se, mesmo
que de forma obliqua, mediante o discurso indireto, como se pode verificar
com relagdo a Maria Rita, como que para substantivar o estado de espanto da
personagem:

Dona Maria Rita se espantou com a delicadeza, disse que nao,
obrigada, para ela dava no mesmo.

[...] Angela Pralini disse que nao, surpreendeu-se, a velha
surpreendeu pelo mesmo motivo, nao se recebe favor de uma
velhinha. (PT, p. 22)

Se a fala revela a autenticidade ou a inautenticidade do ser, no momento
em que a personagem, mesmo de forma indireta, se manifesta verbalmente,
configura uma tentativa de fala auténtica e, conseqtientemente, de desvelamento
doser. Todavia, pode tratar-se de umafalaincompleta, uma vez que é pronunciada
pelo narrador e, ndo, diretamente, pela personagem.

A veracidade desta observagao se substantiva nos monélogos interiores,
momento em que o narrador cede a palavra a personagem. Todavia, a fala do
mondlogo, ndo obstante ser a pronuncia individual do verbo, ndo constitui uma
fala auténtica, uma fala que revela a totalidade do ser, porque a personagem
fala consigo mesma. O mondlogo, assim entendido, constitui uma espécie de
autofagia, a medida que o falante engole a prépria palavra, que deve ser expirada
e, ndo, inspirada. A palavra, sendo sopro, libera parcela de ser, parcela de alma,
cada vez que é pronunciada. Em conseqiiéncia, poderemos ter monélogos
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positivos e monélogos negativos. A positividade pode ser facilmente percebida
nos mondlogos de Angela, & proporcao que eles revelam a sua esséncia, ou
a possibilidade de que ela venha a conquista-la. Assim, quando monologa
pela primeira vez, dirige-se ao cdo Ulisses, a fim de desculpar-se por havé-lo
abandonado. Revela, também, a necessidade de fugir de Eduardo, para nao ser
anulada pela sua inteligéncia. A fuga configura uma forma de libertagao:

Ah, Ulisses, pensou ela para o cao, ndo te abandonei por querer,
é que eu precisava fugir de Eduardo, antes que ele me arruinasse
totalmente com sua lucidez: lucidez que iluminava demais e
crestava tudo.(PT, p. 27).

A consciéncia de que deveria imprimir uma direcdo nova a vida,
é revelada, nesse caso, pela prépria personagem, o que confere mais
verossimilhanga ao acontecimento, uma vez que ela mesma pronuncia o verbo
revelador. Para isso, acentua as razbes que a levaram a tomar esta atitude,
ao repetir, em anadiplose, a palavra lucidez, porquanto ela a transforma em
satélite de Eduardo. Em decorréncia, anula a prépria identidade ontoldgica,
transformando-se em um mero objeto.

A transformagao operada no interior de Angela pode ser sentida por esse
mondlogo dialégico em que, através do pensamento, se dirige a Eduardo, com
o fim de mostrar o quanto ele, apesar de sua lucidez, é cego, porque voltado
apenas para a matéria, sem se dar conta de que outras vidas existem a sua volta.
Vidas que sdo a expressao mesma da liberdade. Por isso, suas palavras sao fortes,
incisivas:

Existem passarinhos, Eduardo! Existem nuvens, Eduardo! Existe um
mundo de cavalos e cavalas e vacas, Eduardo, e quando eu era
uma menina cavalgava em corrida num cavalo nu, sem cela! Eu
estou fugindo do meu suicidio, Eduardo. Desculpe, Eduardo, mas
nao quero morrer. Quero ser fresca e rara como uma roma. (PT,
p. 28).

A utilizagdo de um mondlogo em que se dirige a palavra ao outro, sem
obter resposta, transforma a fala em um ato patético, em um ato de existéncia,
a medida que o desabafo, mesmo que feito para si mesmo, representa a
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consciéncia plena da imperiosa liberdade. Liberdade que se manifesta pela
utilizagdo do incomum feminino de cavalo e pelo fato de ela andar em cavalo
nu, em pelo, a fim de que ele substantive, mediante a for¢a do simbolo, o seu
ato de libertagao.

Por outro lado, esse mondlogo dialégico representa o estado de ser de
Eduardo, capaz de entender a musica, mas incapaz de sentir a mulher amada.
Ao chamar-lhe a atengdo para a existéncia de coisas tocantes, como os passaros
e as nuvens, estd deixando patente a incapacidade de ele sentir, a ponto de
tratar a amada como um objeto que fala e com quem convive, sem a menor
emocao. Para ele, ela deve se comportar como um ser social, ndo como um ser
que tem consciéncia de sua subjetividade, que precisa conquistar a esséncia
todos os dias.

Se o monélogo, no caso de Angela, revela sua consciéncia de que nao
basta existir, como o faz Maria Rita, mas que é preciso ser, e ser em plenitude,
o dialogo, a partir do momento que ndo procede a comunicagdo com o outro,
constituindo apenas uma forma de a personagem revelar a ndusea que sente
com a relagio ao outro, ndo deixa de revelar a negatividade do ser de Angela.
Entanto, como tem ela auto-conhecimento suficiente para saber que é o que
é, o didlogo monolégico ou o mondlogo dialégico, adquire um significado
ontolégico, & medida que Angela se sabe em travessia: “Sou o que sou e ndo o
que pensas que sou. A prova que sou esta nesta partida do trem”. (PT, p. 29)

A sequiéncia da narrativa é feita pelo narrador que ird revelar seus
momentos de plenitude. Ocorre, porém, que eles foram poucos e insuficientes
para processar a explosdo do ser, que exige conquista didria e, ndo, uma
ocorréncia passageira, como aquela que Angela e Eduardo tiveram em um dado
instante de amor, confundida com a pequena morte de que fala George Bataille.
A verdadeira plenitude se manifesta sob a forma de éxtase, mas um éxtase
que compreende a morte e a conseqiiente ressurreigdo, a fim de que a vida
recomece ou prossiga em novos mergulhos dentro de si mesmo, como Angela o
deseja. A plenitude se conforma a uma ablagdo, um arrebatamento que culmina
no encontro de uma verdade que ndo se contenta consigo mesma, a ponto de
exigir que naquele instante mesmo se inicie outra viagem, outra peregrinagao ao
interior de si mesmo.

A despeito de o narrador falar em vazio, com relagao a Angela, verificamos
que o vazio pleno é configurado por Maria Rita que, pela inexisténcia de
consciéncia existencial, monologa apenas para revelar aparéncias. Procede-
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se, assim, uma verdadeira batalha entre o ser e o parecer. Enquanto Angela
se preocupa com o ser, Maria Rita se volta inteiramente para o parecer, como
forma de se afirmar como pessoa. Como nao pode se revelar, o narrador, apds
seus mondlogos, ou pensamentos, colocados entre aspas, desvela a verdade,
estabelecendo um contraponto irremediavel entre as duas. Enquanto Angela se
sabia amada pelos tios e com possibilidade de se reconstruir na existéncia, Maria
Rita sabia-se abandonado, sem perspectiva nenhuma de futuro:

Mas sabia, ah bem sabia que era uma velhinha qualquer, uma
velhinha assustada pelas menores coisas. Lembrou-se de si, o dia
inteiro sozinha na sua cadeira de balango, sozinha com os criados,
enquanto a filha “public relations” passava o dia fora, s6 chegando
as oito da noite, e nem sequer lhe dava um beijo. (PT, p. 25)

Ao contrario dos didlogos de Angela, poucos e substanciosos, os de Maria
Rita sdo vazios e, por isso, revelam os seus pequenos nadas: o espanto pela
gentileza das pessoas que se encontram no vagao, o preconceito da idade e a
infancia, com suas mentiras. Mentiras que lhe perfizeram a vida, uma vez que toda
ela é constituida de aparéncias, de vazios, como a palavra de que mais gostava:
pitoresco, um vocabulo que nada significa, a menos que esteja ligado a uma
situagdo concreta, realmente fascinante. Como ndo tem com quem conversar,
dialoga consigo mesmo, mediante um dialogo vazio que, a despeito de culminar
com a afirmagdo eu penso, ndo reflete um pensamento pleno, porque destituida
de interioridade e, sobretudo, porque incapaz de pensar coisas grandes:

— Estd fazendo alguma coisa?

— Estou sim: estou sendo triste.

— Nao se incomoda de ficar sozinha?

— Nao, eu penso.

As vezes nio pensava. As vezes a pessoa ficava sendo. Nao
precisava fazer. Ser ja era um fazer. Podia-se ser devagar ou um
pouco depressa. (PT, p. 31)

Quando o narrador diz de quem fica sendo, ndo o faz com a relagdo a
Rita, mas com relagdo a uma pessoa indefinida, como a dizer que o normal de
Rita é ndo ser e ndo pensar. Portanto, precisa dialogar consigo mesma, a fim de
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revelar o seu vazio, o pensamento de quem nao pensa.

Do mesmo modo, o0s sentimentos da personagem sdo transpostos para
a linguagem pelo narrador, ou porque Maria Rita ndo dispde de densidade
metafisica suficiente para se transubstanciar em palavra, ou porque nao deseja
mostrar que é uma mulher solitéria que sequer goza o carinho da filha. E préprio
do homem esconder suas fraquezas; por isso o narrador explicito, de terceira
pessoa, vai, como que a conta-gotas, nos desvelando seu estado de derrelicao,
como neste trecho bastante doido: “Bem que Maria Rita esperava que a filha
ficasse na plataforma do trem para dar-lhe um adeusinho mas isto ndo aconteceu.
O trem imével. Até que dera a arrancada.” (PT, p. 31)

O contraponto prossegue, a medida que Angela olha Maria Rita como
se o fizesse a um espelho e se visse velha, prestes a morrer. Essa introdugao é
feita pelo narrador demitrgico; mas a esséncia de sua sensagdo é substantivada
em mondlogo interior, disfarcado em didlogo, intercalado pela fala do narrador
que lhe completa a historia. Se a situagdo de Maria Rita estila um tom trégico,
a medida que ela é, para a Angela, uma prefiguragio da morte, a de Angela
também estd impregnada de atmosfera tragica; com a diferenca de que ela ird
ressurgir das cinzas, ird libertar-se. A referéncia a misica de Schumann deixa
entrever esta obsessdo, imprescindivel a sua recuperagao, pois a Ouverture zu
Gothes: Herman und Dorothea intertextualiza a “ Marselhesa”, a fim de chamar
a atencdo dos alemaes para a liberdade conquistada pelos franceses, com a
revolugdo. Alem disso, consubstancia-a na prépria obra de Goethe, uma vez que
o Fausto constitui a liberdade em si mesma, a medida que, mesmo vendendo
a alma a Mefistéfeles, se salva, gragas ao ardil da inteligéncia, do amor e ao
cumprimento da palavra:

/:\nge[a, olhando a velha dona Maria Rita, teve medo de envelhecer
e morrer. Segura minha mao, Eduardo, para eu ndo ter medo de
morrer. Mas ele nao segurava nada. S6 fazia era: pensar, pensar
e pensar. Ah, Eduardo, quero a dogura de Schumann! A sua vida
era uma vida desfeita, evanescente. Faltava-lhe um osso duro,
aspero e forte, contra o qual ninguém pudesse nada. Quem seria
esse 0sso essencial? Para afastar a sensagdo de enorme caréncia
pensou: como é que, na ldade Média eles faziam sem telefone e
sem avidao? Mistério. Idade Média, eu vos adoro e as tuas nuvens
pretas e carregadas que desembocaram na Renascenca luminosa
e fresca. (PT, p. 32)
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A liberdade, porem, exige mais que pensar; exige o poder de destruir
um osso essencial, ou seja, todos os empecilhos que se interpuserem a sua
realizagdo pessoal. Por isso, ao contrario da velha, que se desligara e olhava
para o nada, Angela olha para a Idade Média, a sua idade média, e vé as luzes
do renascimento. V&, também, que a tarefa de renascer é individual e Gnica.
Ninguém podera socorré-la. Muito menos o insensivel Eduardo, que pensa, mas
nao sente; ndo sabe o que é viver. O mondlogo interior neste ponto da narrativa
é crucial: mostra como que com o dedo a determinacdo de Angela em vencer os
obstaculos essenciais para conquistar a prépria esséncia.

A alternancia de discursos em terceira pessoa e em mondlogo interior
em que Angela dialoga imaginariamente com Eduardo patenteia as diferencas
entre os seres que desfilam pela narrativa. Angela configura a consciéncia do
descalabro da existéncia, quando diz a si mesma: “Cuidado com o abismo,
digo aquela que se aprece com um desmaio.” (PT, p. 32). Esse descontrole se
configura na falta de l6gica do pensamento, como se ela, nesse momento, tivesse
perdido a lucidez de seus atos, tivesse perdido a coragem de ser. Mas a poténcia
de ser retorna com toda forga nos monélogos seguintes, quando ela manifesta
sua vontade de libertagdo, ao dizer: “nesse lado forte eu sou uma cavala livre e
que pateia no chao, sou mulher de rua, sou vagabunda — e ndo uma ‘letrada’”.
(PT, p. 32).

O renascimento de Angela se configura niao somente pela consciéncia
de ser, mas, como ja vimos, pelos simbolismos de suas palavras e de seus atos,
pois ela mesma revela que ird tomar banho de rio e misturar-se no barro e na
lama, como se procedesse a recriagdo do homem através do sopro primeiro
do Criador. Em consequiéncia, estas revelagbes se operam em primeira pessoa,
como se ela mesma soprasse o barro de que ird sair-se nova e dominadora,
porque livre e senhora da existéncia.

Enquanto Angela se reerguerd do barro e da lama, & proporgio que o
futuro se estende a sua frente, presente no retorno a natureza e na energia que
emana do nimero seis, Maria Rita mergulha no préprio nada, porquanto ja é o
futuro e, portanto, ja ndo tem mais nada a fazer, a ndo ser esperar a morte que,
mesmo deslembrada, se aproxima. Esse descalabro fica claro, a medida que
ndo vai para a fazenda para se renovar, mas porque faz parte da entrega em
domicilio. Por isso, nao fala, ndo faz a historia. O narrador é que a faz para ela.

Mesmo assim, ha momentos que o narrador cede a palavra a Maria Rita,
a fim de que ela possa revelar-se. O que vemos, no entanto, é uma fala que nao
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recupera a identidade metafisica da personagem, uma vez que nao se trata de
palavras reconstituintes, mas da materializagdo do estado de objeto, construido
ao longo de anos de existéncia:

— Acho, se disse devagarinho a velha, acho que essa moga bonita
nao se interessa em conversar comigo. Nao sei por que, mas
ninguém conversa mais comigo. E mesmo quando estou junto das
pessoas, elas parecem ndo se lembrar de mim. Afinal ndo tenho
culpa de ser velha. Mas ndo faz mal, eu me faco companhia. E
mesmo tenho o Nandinho, meu filho querido que me adora. (PT,
p. 34).

Falar consigo mesma configura uma necessidade premente da presenga
do outro e, sobretudo, de demonstrar que estd viva, pois, como ocorre no teatro
do absurdo, no momento mesmo em que a personagem deixa de falar, o nada
passa a ser a marca de seu estado de ente e a consequiente necessidade de
se sair de cena. No caso especifico de Maria Rita, a fuga do nada revela uma
situagdo patética, uma vez que, na iminéncia do nado-ser, ela faz companhia
a si mesma, a fim de fugir do nada. Portanto, em vez de o didlogo coloca-la
em comunhdo com o outro, materializa um estado de desamparo, um estado
patético de solidao absoluta.

Se o didlogo-mondlogo de Maria Rita revela a negatividade do ente, o
de Angela consubstancia a positividade do ser, a determinagdo de conquistar
a esséncia e os atributos a ela inerentes: a identidade, a liberdade e a relacao
perfeita do préprio ser com o ser dos outro. Nada de ser dominada; mas renascida
das dguas e do barro.

A reconstrugao do ser, no caso de Angela, é tio profunda que, ao retornar
ao monologo, implica a explosao do caos, a desordem do ser, com o objetivo
Gnico de ordenar o cosmos, de nutrir-se das energias emanadas da terra através
do alimento e, posteriormente, a explosao da vida, possivel na travessia do trem
e da existéncia, a medida que ele representa apenas o veiculo que a conduz ao
outro lado de si mesma. Por isso, os seus mondlogos, mesmo intercalados com
momentos de contradigdes relativos ao amor por Eduardo, sdo a expressao de
sua poténcia de ser.

A velha, em seus pequenos mondlogos, ao contrdrio de Angela, se
dissolve cada vez mais no nada, a ponto de mergulhar nele. A palavra, para ela,
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conforma apenas o ato de existir, inteiramente destituido da possibilidade de
ser. O mondlogo de Rita é a matéria crua do nao-ser. Por isso, ela ndo procede
a travessia.

5 TRAVESSIA

O ser, ao ser lagando na existéncia, apenas existe. A esséncia, aquilo
que o transforma em humano, que o faz fugir do estado de coisa, deve ser
uma conquista efetuada a cada momento da existéncia. Este procedimento
requer que o ser empreenda uma constante viagem a interior de si mesmo, uma
peregrinagdo que implica uma travessia, uma passagem para uma dimensio que
ultrapassa os limites da matéria e se insere no metafisico, um processo a que os
judeus chamam nasa, em “A partida do trem”, o contraste que se estabelece,
desde o inicio, entre Maria Rita e Angela Pralini materializa os elementos de que
se compde esta peregrinagao. Angela, consciente de que estava sendo anulada
e, consequentemente, sendo reduzida ao estado de objeto por Eduardo,
empreende uma viagem a fazenda dos tios. Durante o percurso procede a
uma série de reflexdes sobre si mesma. O pensar-se a si mesmo constitui o que
Annick de Souzenelle (1987, p. 147) chama viagem essencial, ou seja, aquela
viagem em que se caminha “em direcdo a si mesmo, em diregdo a propria
realizagdo”, a conquista da esséncia. A viagem de trem constitui apenas o mébil
das transformagoes por que Angela passara. Ela é a matéria de um simbolo
metafisico, é o transcurso real da viagem efetuada por Angela ao interior de si
mesma.

A interagdo que se opera entre Angela e o trem, a fim de que o simbélico
se instaure, pode ser percebida pela simbiose ocorrida entre o apito e o grito. O
apito confere uma dimensao acustica ao grito, semelhante ao que se verifica na
msica de Jeff Buckley ou no quadro de Edward Munch. O grito, ao alcangar uma
dimensao metafisica, revela a necessidade de se alcangar o absoluto, conseguido
apenas quando se encontra a prépria esséncia. De qualquer modo, o seu berro
agudo mesmo constituindo-se uma espécie de autofagia, porquanto é um grito
engolido, é um grito metafisico. E metafisico, exatamente por ser autofagico, por
ser matéria e esséncia da prépria descoberta que se inicia.

Assim entendido, o leite grosso que ird beber na fazenda simboliza uma
espécie de retorno a infancia, ou de retorno a existéncia, como se ela comecasse
a partir daquele momento. O grito, assim interpretado, representa o vagido
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primeiro, o surgimento para a vida, para a conquista da esséncia, numa visao
bem existencialista, em que a existéncia precede a esséncia. Esse grito, esse berro
agudo configura exatamente o reinicio, o momento em que Angela abandona
o estado de objeto e comega o estado de sujeito da propria existéncia. Neste
sentido, o leite grosso, além de constituir o alimento do ser nascituro, revela-se
uma espécie de extincdo daquele ser que ndo era seu, mas mera imposigao de
Eduardo e da sociedade em que vivia.

A consciéncia da travessia por Angela compreende a descoberta do ser
e do estar no mundo, com o que ele possui de mais potente, no sentido de ser,
como cavalos, cavalas e vacas. Daf a recordacao do ato de andar nua, quando
crianga, como se essa lembranga lhe restituisse a poténcia de ser, reforcadas
pela utilizagdo de um feminino incomum, exatamente para que a poténcia se
reduplique, porque o ser pleno e consciente — daf a revelagdo ser feita em
mondlogo interior — tem de se revelar na plenitude de sua poténcia de ser
e, portanto, na totalidade da consciéncia. Dai a necessidade da consciéncia
da morte, momento em que a travessia se opera na inteireza do ser, porque
processada mediante uma transcendéncia e mediante a transformagao da
matéria em esséncia absoluta.

Se a consciéncia da morte é o mébil necessério ao despertar da consciéncia,
nao significa que ela deva provocar uma atitude derrotista. Pelo contrario, ela
incita o ser a luta, a conquista. Mas no contraponto com Angela, Maria Rita é
exatamente a imagem de quem passa pela existéncia sem se saber ser, porquanto
apenas existe, como existem os objetos, as coisas que ndo possuem a capacidade
de se pensar.

Verificamos, por esse esboco de analise, que podera se estender a outros
elementos, que o conto “A partida do trem”, a despeito de ser uma narrativa
curta, encerra forte densidade metafisica. Isso, gracas a utilizagdo de elementos
imprescindiveis a uma narrativa moderna, como a utilizagdo de simbolos e,
sobretudo, ao contraponto que se estabelece entre as personagens, tao diferentes
existencial e essencialmente.

Juiz de Fora, v. 7, n. 13, jan./jun. 2008

165




José Fernandes

REFERENCIAS

ALLENDY, René. Le symbolisme des nombres: essai d’Arithmosophie. Paris:
Chaconarc Freres, 1946.

BOOTH, Wayne. A retérica da narrativa. Lisboa: Arcadia, 1972.

CHEVALLIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionario de simbolos. Rio de
Janeiro: José Olympio, 1988.

CIRLOT, Jean-Eduardo. Dicionario de simbolos. Sao Paulo: Moraes, 1984.

DURAND, Gilbert. Las estructuras antropoldgicas de lo imaginario. Madrid:
Taurus, 1982.

FERNANDES, José. O existencialismo na ficcao brasileira. Goiania: UFG,
1986.

GOETHE. Fausto. Trad. Jenny Klabin Segall. Belo Horizonte: [tatiaia/Edusp,
1981.

GUERIOS, Rosario Farani Mansur. Dicionario etimolégico de nomes e
sobrenomes. Sao Paulo: Ave Maria, 1973.

HEIDEGGER, Martin. El ser y el tiempo. México: Fondo de Cultura Economica,
1962.

. Sobre 0 humanismo. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1967.

LISPECTOR, Clarice. A partida do trem. In: . Onde estiveste de noite.
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980.

SCHUMANN, Robert. Ouverture zu Goethes: ‘Hermann und Dorothea.
Suddeutsche Phillharmonieorchester. Sdo Paulo: Movieplay, 1992. 1 CD-Rom.

SOUZENELLE, Annick de. La lettre chemin de vie. Paris: Dervy-Livres, 1987.

. O simbolismo do corpo humano. Sao Paulo: Pensamento, 1995.

Verbo de Minas: letras



