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“A PARTIDA DO TREM”: UMA NARRATIVA 
CONTRAPONTÍSTICA

RESUMO
Análise do conto “A partida do trem”, de Clarice Lispector, sob uma perspectiva 
existencialista, em que se privilegia o ser das personagens que se contraponteiam; 
o narrador, como detentor da palavra e, ao mesmo tempo, como aquele 
que deixa as personagens se manifestarem em existência ou em essência; a 
linguagem, vista sob uma ótica metafísica, em que o ser se revela ou é revelado 
em sua plenitude ou em sua negatividade, culminando em uma travessia para o 
ser ou para o nada. 
Palavras-chave: Poder-ser. Contraponto. Linguagem. Travessia.   

ABSTRACT
This analysis of the short story “ A partida do trem” of Clarice Lispector is realised 
from the point of view of existentialism. It a privileged place is given to the being 
of the characters in counterpoint to that of the narrator who holds the word 
and at the same time is the person who allows the characters to manifest their 
existence or their essence through language. So from a metaphysical point of 
view, the story permits being to reveal itself or to be revealed  in its plenitude or 
its negativity, culminating in the crossing over into being or into nothingness.
Keywords:  Can be. Counterpoint. Language. Crossing over.

 A arte de narrar exige do ficcionista trabalho com as palavras e com a 
fábula, a fim de que elas escondam e mostrem a verdade. As palavras, mediante 
o simbolismo que podem encerrar, estendem seus significados além de sua 
dimensão vocabular. A fábula, através do alargamento das fronteiras do narrado, 
torna o acontecimento ficcional uma alegoria do real, a ponto de a história não 
ser história, mas a transubstanciação, em linguagem, de uma verdade que se 
não quer e, às vezes, não pode se mostrar em sua inteireza ontológica. Para isso, 
o ficcionista cria procedimentos lingüísticos semelhantes aos empregados pelos 
poetas, que jogam com as imagens, com o ritmo, com as rimas, com os fonemas 
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e com os símbolos, para mostrar e esconder e esconder e mostrar as verdades 
do ser lírico. Esse processo dinâmico, mas individual, além de transformar o 
discurso em uma atividade lúdica, faz com que a narrativa signifique além da 
palavra e da fábula, à medida que cada signo e cada símbolo revelam semias 
depositadas nas linhas que suplementam as significações que lhes são inerentes. 
É verdade que parte dessa leitura, ou quase sua totalidade, não é percebida 
pela maioria dos leitores, encerrados nos limites da escrita e da história. Há 
interpretações que assustam àqueles que se mantém no grau zero da palavra, 
como podemos verificar no conto “A partida do trem”1, em que Clarice Lispector 
joga com todas as cartas e suas dobras para erigir um conto multi-significativo, 
em que a linguagem atinge uma dimensão verdadeiramente metafísica. 

1 AS PERSONAGENS

A estrutura de um texto, principalmente se narrativo, obedece de certo 
modo ao que se propõe o narrador com a fábula que se enforma a partir de 
acontecimentos — ações e atos — ou de pensamentos emanados das personagens. 
Se o narrador optar pelo gênero conto, as personagens geralmente serão de 
pequeno número, uma vez que se trata de uma narrativa curta, mas muitas 
vezes densa de conteúdo. O conto “A partida do trem”1, que nos propomos 
analisar, apresenta duas personagens principais, Ângela Pralini e Maria Rita, e 
seis secundárias, que, no entanto, executam papéis importantes no conjunto da 
narrativa.

Para bem entendermos a importância das personagens, é imperioso 
verificarmos que o discurso se constrói mediante um contraponto formado por 
um acorde em que a relação entre as personagens-notas é contrastante. Em 
posição vertical, coloca-se Ângela, personagem assim denominada — Ângela 
significa mensageira — porque revela a Maria Rita um mundo diverso daquele 
que conhecia e praticava. À semelhança de um anjo, desperta nela uma sensação 
estranha, porquanto sua existência era marcada pela incomunicabilidade, pela 
falta de afeto e de carinho. Por outro lado, Maria Rita — sublime e pérola, 
significados desprendidos, respectivamente, de Maria e de Rita — se contrapõe 
a Ângela, mesmo não havendo comunicação entre ela e Eduardo, em relação à 
idade, à horizontalidade e, sobretudo, pelo fato de se colocar de costas para o 
futuro e de os ponteiros, com que se parece, estarem voltados para baixo, seis 

1 LISPECTOR, Clarice. A partida do trem. In: ______. Onde Estivestes de Noite. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1980. A partir daqui, este conto passará a ser referido no texto pela abreviatura PT, seguida pela 
página.
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e meia.
Por outro lado, enquanto Maria Rita empreende uma viagem para o resto 

da vida, Ângela foge de Eduardo, a fim de recuperar a identidade sufocada pelo 
brilho de Eduardo, que a guardava como se ela fosse um bem, uma possessão. 
A essência de Eduardo — guarda das riquezas, dos bens —, assim entendida, 
implica a anulação da humanidade de Ângela. Por isso, ela foge para a vida.

Maria Rita, mesmo dizendo-se objeto, não foge às aparências. Pelo 
contrário, cada vez mais se apega a elas, uma vez que as riquezas são a única 
forma de ela se afirmar na existência, de ela afugentar a solidão e o abandono, à 
medida que a filha, public relations, não lhe dedica qualquer afeição. A referência 
à profissão daquela que sequer lhe dava um beijo à chegada do trabalho, 
materializa não uma ironia, mas um humor negro, à medida que a simpatia e a 
jovialidade, próprias de quem exerce relações humanas, são reservadas para os 
estranhos e negadas à mãe.

“A partida do trem”, como a maioria das narrativas quadradas no gênero 
conto, possui poucas personagens. O suficiente para, mediante um processo 
contrapontístico, materializar por intermédio de uma fôrma artística um dos 
grandes problemas dos tempos modernos: a incomunicabilidade. De um lado, 
situa-se Ângela Pralini, uma personagem relativamente jovem, que traz na essência 
do nome, anjo, um pouco de carinho, de gentileza, ofertados a Maria Rita, nada 
afeita a jovialidades. Além disso, Ângela, a mensageira, anuncia a Maria, sem o 
querer, uma outra vida possível. No seu caso, impossível de ser vivida. De outro, 
Dona Maria Rita Alvarenga Chagas Souza Melo, nome aristocrático, composto 
de cinco cognomes e um título, Dona, que revela nobreza. Ao todo, somam-
se nomes que, considerada a etimologia dos nomes Maria e Rita, senhora e 

perola, deveria materializar o poder da personagem, simbolizado pelo seis e 
confirmado pelo tratamento honorífico a que ela faz questão de apor-se. A ele 
acresce-se o significado de perfeição, inerente ao numero sete e assegurado 
pelas jóias, usadas com ostentação. Entretanto, a seqüência da narrativa em que 
se descreve o estado físico de Maria Rita e, sobretudo, a despedida que tivera 
da filha irão desvelar uma personagem em completo abandono, como lemos 
no nariz perdido na idade, na boca que outrora devia ter sido cheia e sensível 
e, sobretudo, no beijo gelado que recebera da filha que foi embora antes de o 

trem partir. O seu estado de degradação, resultante da decadência física e da 
incapacidade de se comunicar, culmina com a impossibilidade de amar e de ser 
amada. Acostumada a ser vista como estorvo, como um incômodo, assusta-se 
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ante o tratamento gentil de Ângela.
Estabelece-se, em decorrência, um contraponto entre a jovem e a velha, 

à medida que Rita se espanta com a gentileza da moça. Não se trata de um 
contraponto em que a harmonia se estabelece, mas uma espécie de sinfonia 
atonal, em que os sons ou as diferenças não são maiores que as semelhanças, 
a começar pela idade e pelo destino que as aguarda. Enquanto Ângela viaja de 
frente para a vida, a posição de Rita objetiva a inexistência de futuro, de vida 
em plenitude.

De qualquer modo, Maria Rita faz valer o significado dos prenomes: 
Senhora das pérolas; mas apenas no nível das aparências que, no caso, funciona 
como humor negro. Na realidade, ela nunca foi senhora de nada, mesmo 
estando coberta de jóias. Não é sem razão que, após a partida do trem, ela se 
apresenta como Maria Ritinha que, em vez de figurar com um tom carinhoso, 
encerra a impossibilidade de crescimento, impossibilidade de tornar-se uma 
pérola grande.

A discrepância que se estabelece entre Ângela e Rita, fica clara no diálogo 
que travam após a partida do trem. Enquanto a primeira vai passar seis meses 
na fazenda, para refazer-se na existência, a outra vai para o resto da vida, na 
sua condição de embrulho que se entrega de mão em mão. Ângela foge, a fim 
de encontrar a identidade perdida; Rita, a despeito de repetir enfaticamente 
o nome e explicar as razões de cada sobrenome, detém-se na alcunha Maria 
Ritinha, senhora perolazinha, que, em vez de lhe conferir identidade, irá negá-
la, à medida que, não obstante julgar-se rica, cheia de jóias, não passa de uma 
velhinha assustada pelas menores coisas.

A ironia depositada no nome ainda mais se adensa, quando percebemos 
que o vocábulo senhora se duplica, uma vez que está ele presente em Dona, 
síncope de domina, palavra latina de onde se origina e que é feminina de dominus, 
senhor, de onde deriva o pouco usado dom, em português. Além disso, Maria, de 
origem hebraica, Myriám, significa senhora, excelsa, sublime, predileta de Iavé. 
Se os nomes condizem com a postura altiva de Dona Maria Rita, materializada, 
sobretudo, no apego às jóias, como se elas lhe acrescentassem aquela qualidade 
que ela tem na essência do nome; mas que não possui na realidade; não se lhe 
adequam em existência, à medida que não consegue ser senhora, nem excelsa 
e, muito menos, predileta de quem quer que seja.

Se há um contraponto entre Ângela e Rita, mesmo que para mostrar-lhe 
um mundo diferente daquele que vivia na casa da filha, o mesmo não podemos 
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dizer que haja entre Rita e a public relations. O epíteto outorgado pela profissão 
deveria revelar uma pessoa simpática, amável; com relação à mãe, entanto, 
constitui uma ferina ironia, uma vez que deixa a velha só, com os criados, e, 
quando chega, sequer lhe dá um beijo. Não há sintonia alguma entre elas. Não 
é sem razão, portanto, que ela não recebe um nome, uma vez que se mostra 
inteiramente destituída de identidade e, em conseqüência, também alijada 
dos atributos que ela encerra: humanidade. A filha é apenas e simplesmente a 
public relations, alguém que vive de aparências e, pior que a mãe, não consegue 
se relacionar com ninguém de forma envolvente, à medida que não dispensa 
afeição a quem quer que seja.  

Se Ângela tem um nome e anuncia a Rita uma nova realidade, em que as 
pessoas se podem ajudar, o rapaz do rádio, mesmo sem a essência conferida pelo 
nome, também se contrapõe a Rita, à medida que lhe demonstra afabilidade. 
Sobretudo, também materializa forte contraste com a public relations, 
proporcionando a Rita um momento de amabilidade que nunca tivera por parte 
da filha.

A despeito de Rita depositar a identidade ontológica no nome e nos bens 
materiais, na aparência, na verdade sequer a identidade social possui, porque 
vive só e não consegue estabelecer um diálogo restaurador. Ângela, ao contrário, 
dispõe-se a abandonar a situação de objeto e assumir e construir a subjetividade, 
ao proceder uma peregrinação ao interior de si mesma e empreender uma 
travessia, um encontro com a própria essência. Para isso, abandona a lucidez de 
Eduardo, que a anulava inteiramente, que a obrigava a viver de aparências.

Ângela não suporta a vida vazia a que Eduardo a submetera. Para 
preenchê-la, busca a verdade, mesmo sem poder pensá-la, ou sem pronunciá-
la, porque inserida em uma dimensão maior que o pensamento, uma vez 
que a grande expressão da existência se encontra no profundo ser e, não, na 
mente. Só a pronúncia do verbo, aquele verbo nascido das filigranas da essência 
pode revelá-la em sua plenitude. Não aquela que pensara ter quando amara 
Eduardo. A verdadeira plenitude é uma explosão que implica estar sempre 
em disponibilidade, em peregrinação. Sempre preenchendo o vazio, sempre 
destruindo a presença do nada.

Rita, por outro lado, apenas existe, porque o existir não implica o cheio do 
ser. Por isso, contenta-se com a frigidez da public relations, seca como os beijos 
rápidos que lhe dispensava; quando dispensava. Tinha preguiça de viver, uma 
vez que a consciência do existir exige vontade, participação, esforço, conquista 
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da essência.
Por sua vez Eduardo, a personagem que interfere diretamente na essência 

de Ângela, a ponto de obrigá-la a abandoná-lo, se define como “aquele que 
guarda as riquezas, os bens”. Ora, se Ângela figura para ele como um bem, não 
soube ele conservá-la à medida que se apresenta demasiadamente possessivo, 
chegando a anulá-la. Não há nada pior que se sentir nulo, sufocado por alguém, 
mesmo que este alguém se esconda sob a máscara do amor, como ocorre com 
Eduardo.

Na verdade Eduardo é outra personagem voltada para si mesma, porquanto 
brilha tanto que transforma Ângela em uma espécie de satélite, destituído 
de qualquer luz. Tanto que sua fuga para uma fazenda revela exatamente a 
necessidade da luz, da vida, daí o desejo de voltar a conviver com “cavalos e 
cavalas e vacas” (PT, p. 33), animais que, além de simbolizarem potência, ligam-
se à liberdade e à substância da vida, como se, ao seu contato, ela recuperasse 
o brilho perdido. 

Nesse sentido, o fato de ela abandonar a quem amava de forma intensa, 
assemelha-se a uma árvore que desvia a trajetória, para procurar a própria luz, 
a fim de iluminar-se. Eduardo é essa árvore que a sufoca, sobretudo porque 
desconhece a existência de passarinhos, de nuvens, de cavalos e cavalas e 
vacas; principalmente, desconhece a possibilidade de andar em um cavalo nu 
e, em decorrência, de incorporar a liberdade que ele representa, como se fosse 
extensão do próprio homem.

Uma personagem que nos chama a atenção é o cachorro Ulisses; não 
pelas ações desenvolvias, mas pelo contraponto que se estabelece entre ele e 
Eduardo. No transcurso da narrativa, à medida que Ângela vai se desvencilhando 
daquele que deveria protegê-la, Ulisses vai se avultando, ao ponto de se tornar 
mais importante que o amado.

As demais personagens não agem e, sobretudo, não dispõem de dimensão 
ôntica ou metafísica que as distingam no contexto humano ou material que 
configuram a dimensão simbólica da narrativa.        

2 A DIMENSÃO SIMBÓLICA

No modernismo há poemas, romances e peças teatrais caracterizados 
pela inexistência de interação semântica entre o título e o discurso. Um exemplo 
típico é o drama de Ionesco, intitulado A cantora careca. O espectador passa 
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toda a encenação aguardando a entrada da cantora em cena; mas, ao final, dá-se 
conta de que não há relação nenhuma entre o nome e o que assistira. No conto 
de Clarice, “A partida do trem”, essa discrepância não acontece. A reiteração do 
vocábulo “partida” intitulando e abrindo a narrativa parece proposital, à medida 
que as duas personagens que se nomeiam em seguida, adentram ao trem para 
partir, para proceder a uma travessia entre uma cidade e outra. Mas, sobretudo, 
efetuarão uma travessia entre o passado e o presente, entre o nada e o ser, ou 
entre o nada e o nada.

Essa interpretação pode ser sentida, simbolicamente, ainda na primeira 
linha do relato, quando o narrador alude ao relógio localizado na torre da Central 
— estação ferroviária localizada em São Paulo ou no Rio de Janeiro. Sendo o 
relógio o instrumento que demarca o tempo, não poderia deixar de ser circular, 
uma vez que o círculo se liga à magia do ser dotado de autonomia existencial 
e à renovação e circularidade do tempo em seu eterno retorno. Além disso, o 
relógio se assemelha a uma mandala e, como tal, conecta-se à conquista do 
espaço da existência perfeita, possível mediante o aprisionamento e a conquista 
da essência. Sob esse aspecto, a referência ao nome da estação também se 
reveste de significado, porquanto o relógio, como a mandala, só tem sentido se 
tiver um centro em que estejam fixados os ponteiros que marcam a esfericidade 
do tempo e, no texto, o centro sobre que se erige a essência do ser de Ângela. 
Constatamos, entretanto, que, em dois momentos distintos, eles se encontram 
em posições contrárias. No momento que Ângela chega à estação, marca ele 
seis horas. O fato de os ponteiros estarem alinhadas em direção ascensional 
condirá com a juventude da personagem e, sobretudo, com sua determinação 
de abandonar tudo para conquistar uma nova vida, um novo futuro, uma nova 
identidade. Por isso, o centro divide a existência da personagem em duas 
direções distintas: uma voltada para o passado e outra, para o futuro. Não é sem 
motivo que ela trazia uma pequena valise, expressão da bagagem existencial que 
ajuntara até essa viagem e que lhe serviria para determinar-lhe a essência a partir 
daquele momento.

Se para Ângela os ponteiros formam uma unidade, em que a linha, única, 
aponta um caminho percorrido e uma direção a ser seguida, uma vez que não 
se pode apagar o passado, para Rita, decorrência de ela haver se sentado de 
costas, apenas interessa a parte voltada para baixo, como se nada mais houvesse 
a fazer. É verdade que ela seguira para os trilhos, mas, em vez de posicionar-se 
na direção do caminho, situou-se no ponto em que não havia mais perspectiva, 
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em que os horizontes se fecham, porque sem as linhas do futuro. Além disso, ao 
entrar no vagão, sentiu a inexistência de um centro sobre que pudesse situar-
se. Como decorrência, vemo-la em completo estado de ex-centrada, à medida 
que Maria Rita se apresenta, desde o início, como um ser de aparências e de 
contradições: repleta de jóias, mas, ao mesmo tempo, identificada com “um 
embrulho que se entrega de mão em mão” (PT, p.24).

Por ser um objeto indesejável, é beijada com um beijo gelado. Ora, o gelo 
é a matéria do desprezo, da falta de carinho e de afeto da filha. A conseqüência 
é a filha ajudá-la a subir no vagão, como se faz a uma coisa de que se quer ver 
livre. Para ela, vê-la dentro do vagão configura um momento de alívio, porquanto 
se sente livre daquele pacote incômodo. Esta interpretação encontra respaldo no 
próprio veículo. Enquanto para Ângela ele representa o veículo da existência, o 
instrumento por que deverá efetuar a sua travessia, o encontro com a própria 
essência; para Maria Rita, ele simboliza a passagem para o nada, uma vez que o 
embrulho será entregue a outra pessoa.

O fato de deter ouro e pérolas não lhe restabelece o ser, uma vez que 
vive apenas em função do ter e do parecer. Por isso, descera do Opala, ou seja, 
de um veículo que era símbolo de poder econômico, na década de setenta, e 
que revela o ter, mesmo estando-se em franca decadência física. A conseqüência 
são as rugas, notadas por Ângela como denotação de um sentido que se esvai 
quando detém o riso. Ora, se rugas inspiram respeito, dada a representação da 
velhice, no caso de Rita, inspiram pena, pois, à medida que ela vai se revelando, 
vamos nos certificando de seus nadas. Esta interpretação fica evidente quando 
nos percebemos do contraponto com Ângela: enquanto sua valise materializa a 
possibilidade de o ser reflorescer e se sobrepor ao não-ser, a bolsa de Maria Rita 
continha tudo; só que apenas matéria; não podendo se converter em bagagem 
de existência, de essência de ser, no sentido de realização e de peregrinação 
dentro de si mesma.

Ângela, como que compreendendo que a viagem de Rita era apenas uma 
imposição da idade e da filha, sem a mínima possibilidade de tornar travessia 
metafísica, começa a analisá-la e a enxerga apenas decadência, como a “verruga 
da qual saía um pelo preto e espetado”(PT, p. 23). A descrição deixa entrever 
traços de decadência que, em vez de causar temor ou riso, desperta sentimento 
de pena. Ângela, que desejava recuperar o equilíbrio emocional da velhinha, a 
vê cada vez mais intranqüila, tanto que, no instante em que o rapaz que ouvia 
Haendel perguntou-lhe se desejava levantar o vidro, preocupou-se com o que 
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lhe poderia acontecer, uma vez que “tremia como música de cravo entre o 
sorriso e o extremo encanto” (PT, p. 23). A gentileza a perturbava.

Se a descrição do rosto de Maria Rita, a começar pelos lábios que se partem, 
objetiva a degradação física da personagem, a referência à “dentadura bem 
areada” (PT, p. 22) poderia sugerir vigor, energia e poder. Todavia, atentando-nos 
para o fato de o narrador nomear dentadura e, não, dentes, ratifica a derrelição 
física e metafísica, uma vez que se nos lábios perdera o calor da juventude, nos 
dentes sepultara as forças necessárias à sobrevivida. A “dentadura bem areada”, 
nas circunstâncias da narrativa funciona apenas como disfarce para manter a 
dignidade, destroçada pela gentileza de Ângela e do rapaz.

Maria Rita sentira-se sufocada pela juventude e pela amabilidade de 
Ângela. Por isso, fica de pé, como a visualizar o seu poder e procura olhar pela 
janela, numa espécie de libertação. Mas, para seu desencanto, outro jovem 
tenta ajudá-la, e ela, mais uma vez, se sente agredida. É afabilidade demais para 
quem estava acostumada com a ausência do amor, com o desprezo dos beijos 
gelados.

A negatividade de Maria Rita se acentua a cada gesto executado, seja antes 
de entrar no trem ou depois. Assim, o ato de persignar-se com três cruzes sobre 
o coração, antes de ser a afirmação do ser, revela a sua negatividade, uma vez 
que a cruz, símbolo de ascensão, que se conjugaria com os ponteiros do relógio, 
em seu caso, tendem para a descensão, uma vez que se encontra em sentido 
descensional. Do mesmo modo, o coração, centro vital, em virtude de ela se 
sentir fora do centro e do tempo, como se tivesse passado da hora, corrobora 
para a afirmação de seu animus degradandi, à medida que se esquecera até das 
formas possíveis de amor. Por essa razão irá beijar, de forma discreta, as pontas 
dos dedos, como demonstração de que as energias ligadas à expressão total da 
vida se esvaem de forma irrecuperável.

A cor preta associada ao vestido e às mãos carrega o lado frio e, em 
conseqüência, interliga-se ao simbolismo das trevas primordiais, referência direta 
à morte. Se o vestido lhe cobre o corpo inteiro, a mãos escuras, ao representarem 
a totalidade do corpo, como que reduplicam o simbolismo da morte, porquanto 
substantivam a perda das energias vitais. Talvez seja por isso que se ouvia 
Haendel, numa espécie de despedida triunfal da vida. Ao correlacionar-se 
com Rita, porém, adquire um sentido às avessas, pois se conecta com o triunfo 
expresso pelo camafeu de ouro puro que ela traz ao peito. Os dois símbolos, 
nas circunstâncias existenciais da personagem funcionam como uma espécie de 
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humor negro, à medida que todos os ícones apontam para o fim e, não, para a 
vitória sobre o tempo, o ter e o parecer.

A conexão dos símbolos, Haendel em conjugação com  Piaff, “J’attendrai”, 
mostra o contraste entre o ser de Rita, o do rapaz e, notadamente, o de Ângela,  
uma vez que, enquanto estes esperariam, porque tem um futuro a ser conquistado, 
aquela não tem mais nada que esperar, nem os outros a esperarem-na. A não ser 
o filho que a aguarda, como se aguarda um objeto incômodo.

A partida do trem se dá exatamente quando os ponteiros se entrecruzavam, 
às seis e meia. A conjunção dos ponteiros, agora, aponta justamente o tempo de 
Rita, “manhã friagenta”, marcada por pensamentos desencontrados, desconexos, 
como a viagem que se faz de costas, em que se vê o mundo às avessas, em que 
a paisagem passa pelos olhos, como se estivesse vendo um filme de traz para 
frente. A impossibilidade de retornar e retomar um ponto exato, para se reiniciar 
em essência e existência, é impossível, porquanto os ponteiros se encontram 
em posição inteiramente descendente, e a travessia se processará com os olhos 
voltados para o passado.

De qualquer modo, irá, compelida pelo encanto da amabilidade, tocar 
o joelho de Ângela, como a impregnar-se de sua sociabilidade, antes de revelar 
o encantamento de que estava possuída. É consoante esta percepção que 
Ângela coloca Rita nas pontas dos pés, porque submetida a uma situação e a 
um estado de ser diverso dos padrões da família Souza Melo, representada pela 
filha. Por isso, traz os olhos profundos e vazios, porque carentes de amabilidade 
e, sobretudo, destituídos do brilho de quem tem a vida pela frente e espera 
tudo dela. A conseqüência é sentir-se chicoteada por todos os lados, porque 
tocada pela presença do outro e pela delicadeza que a fazia exercitar gestos 
humanos, há muito esquecidos em seu relacionamento com as pessoas. Sempre 
fora dominada pelo gelo, pelo frio do beijo, ou pela ausência dele.

O inusitado da comunicação e, mormente, da gentileza demonstrada 
pelas pessoas no trem, causam mal estar em Rita, capaz de obrigá-la a fechar os 
lábios, como a proteger o último sopro de vida que ainda lhe resta. Fechar os 
lábios é recuperar o silêncio e a solidão, é conservar a inteireza ameaçada pela 
desconhecida delicadeza. Falar afigura-lhe uma forma de ameaça à dignidade 
e ao poder, já desvanecidos pela ausência dos dentes naturais; mas ainda 
protegidos pela dentadura. Por isso, cobre os dentes, a fim de que, em silêncio, 
preserve, pelo menos, a esperança, escondida no fundo de sua objetividade, no 
vazio de seu nada.

José Fernandes
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Não é sem motivo que se põe a pensar, para procurar uma expressão 
exata, fecho de um diálogo, fala de uma velha que se quer mostrar inteligente. 
Mas, o que observamos é a repetição, com poucas variações, das expressões já 
pronunciadas, revelação da maravilha de que não sabia se desvincilhar. Por isso, 
irá retirar da bagagem um jornal velho e pôr-se a ler, a fim de disfarçar o mal 
estar e, pior, demonstrar, mais uma vez, a falta de sintonia com as pessoas e com 
o tempo que está vivendo.

Em contraponto perfeito, Ângela foge para a fazenda dos tios, aonde, em 
contato com a natureza, irá, em uma espécie de retorno ao ventre, recompor 
a existência. Para iniciar, recuperaria o físico, mediante o alimento; depois, 
o metafísico, simbolizado pelos seios, fonte de fecundidade, e pela boca, 
representação da vida em seu sentido mais profundo, uma vez que é por ela 
que passa o sopro, expressão do espírito que anima a matéria, e a palavra, 
manifestação da essência e do ser que nela habita. O símbolo da sua doença 
metafísica encontra-se nos olhos, com olheiras profundas, imagem da essência 
maltratada pelo domínio de Eduardo. Observamos, assim, que o conflito 
masculino/feminino será superado, porquanto os elementos representativos da 
feminilidade estão em plena vitalidade: boca e seios.

A contraposição à Rita situa-se exatamente na possibilidade de renovação 
e na capacidade de pensar, de desesperar-se. É por isso que Ângela, à 
semelhança de O Grito, de Edward Munch, grita. O ato de gritar materializa 
a sua revolta, mesmo que autofagicamente, à medida que engole o próprio 
berro. Para recompor-se fisicamente, ao contrário do que fazia em companhia 
de Eduardo, tomaria leite grosso da vaca. Ora, nada melhor para reconstituir-se 
física e ontologicamente que o leite, alimento da abundância e da fertilidade do 
corpo e do espírito, aliado à terra nutriz, representada pela vaca, confirmação do 
retorno ao seio da Grande Mãe.

Eduardo a sufocava, como uma serpente que inocula veneno em sua 
vítima ou lhe tritura os ossos. Assim, a expressão sabia que os tios tinham 
remédio contra picada de cobra, à semelhança do que ocorre com a serpe, 
adquire uma tamanha ambigüidade que inclui entre os possíveis venenos a 
lucidez de Eduardo de que Ângela deseja curar-se. Entrar em cheio na floresta, 
apesar de ela suscitar sentimentos ambíguos de medo e serenidade, representa, 
para Ângela, um retorno ao seio da natureza, capaz de devolver-lhe a paz e a 
vida nova de que necessita. Lá, ela irá explorar a própria essência, encetando um 
passo decisivo para a travessia, uma vez que não se entra em uma floresta sem se 
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deixar tocar pelos seus encantos, pela magia do verde e das revelações que ela 
tem para transformar quem procura uma nova existência.

A proteção de que necessita, notadamente a espingarda, servirá, não, 
para dominar os monstros da floresta, os bichos silvestres, mas para libertar-se do 
espectro de Eduardo. Por isso, além da arma, levará água, a fim de lavar-se do 
velho e, também, a fim de regar-se, como se fosse uma semente, para o ser que 
despontará, livre de todas as amarras com o passado. Para tanto, toda segurança 
e toda precaução, pois a nova direção definirá um caminho sem volta, um 
caminho único, marcado pela bússola da coragem, adquirida após a descoberta 
de que, um dia, tudo acabará. Por isso, arriscava tudo para sobreviver. É por isso 
que os seios da terra, em forma de montanhas, se conjugam com os seus a fim 
de fecundarem e germinarem o novo ser, nascido da liberdade.

Para manifestar sua libertação, o simbolismo dos pássaros em conjunção 
com as nuvens. Se os primeiros, mediante o vôo, materializam um estado de 
ser em harmonia com os cosmos e, em decorrência, consigo mesmo, através da 
fixação do centro já prefigurado pela Central; as nuvens prefiguram a conquista 
do lado metafísico, da essência fecundada pelas águas e pelas formas que irão 
se harmonizar no ser livre das peias que ligavam Ângela à prisão, personificada 
por Eduardo.

Não é sem razão que neste mundo novo existem cavalos, objetivação da 
potência de ser e de criar-se em liberdade, a ponto de ser capaz de enfrentar 
o medo que a morte suscita. Como a ligar masculino e feminino neste desejo 
veemente de ser, o narrador utiliza uma forma incomum de feminino — cavala 

—, a fim de materializar as transformações por que irá passar. Tanto que une 
a feminilidade do cavalo à vaca, para frisar a abundância de liberdade e de 
aspirações de que estava imbuída. Não é sem motivo, portanto, que se recorda 
de andar a cavalo, em pêlo, como se processasse uma simbiose entre o seu ser e 
o do animal, com a finalidade de consubstanciar o poder e a energia do libertar-
se.

Não bastasse a potência do cavalo, da cavala e da vaca, ainda recorre 
à romã, a fim de que seu anseio de vida se multiplique como as sementes 
da fruta. Mais, a romã substantiva a passagem para um estágio existencial 
inteiramente diverso do anterior, uma vez que não passava de um objeto. Agora, 
será fecunda e cheia de vida, uma vez que reforça o simbolismo reiterado 
pelos seios de Ângela e da terra, numa clara evidência de que, a partir dessa 
viagem, passará por uma verdadeira metamorfose, em que não há lugar para 
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a morte e nem para uma existência vazia, porque “Desde que descobrira — 
mas descobrira realmente com um tom espantado — que ia morrer um dia, 
então não teve mais meda da vida, e, por causa da morte, tinha direitos 
totais: arriscava tudo” (PT, p. 27). Eduardo a “fizera ter olhos para dentro”                                                                                                            
(PT, p. 28), mas não a fizera enxergar-se, porquanto a anulara. Agora, ela vê 
para fora, mas em conjugação com o universo, o que lhe permite enxergar-se a 
si mesma.

Em contraponto perfeito, uma vez que os pontos se harmonizam, mas 
não se encontram, Rita é apenas um suspiro, um ser abandonado para quem 
não há mais futuro. Assim, mesmo achando-se forte e saudável, cheira a rosas 
murchas, maceradas, sem vida. Seu perfume é idoso e mofado, como cheiram 
as flores emurchecidas, sem possibilidade de regeneração. A única expressão 
de vida que ainda lhe resta é o ritmo respiratório, ainda capaz de não deixá-la 
desaparecer completamente das vistas dos outros, já que estava inteiramente 
“alheia à estratégia do mundo e a sua própria era parca, sem possibilidade de 
maior alcance. Ela era o futuro.” (PT, p. 28). Por isso, estava sentada de costas 
para a viagem, para a travessia.

A vazia existência da personagem passa por um crescendo que compreende 
a incapacidade de pensar na morte e, em decorrência, de não existir. Enquanto 
Ângela se correlaciona com animais que simbolizam vontade de potência e de 
ser, Maria Rita não se incomoda com a existência, a ponto de não se preocupar 
com a bonomia do filho ou com a sequidão da filha, refletida, inclusive, na 
impossibilidade amar:

A velha sempre fora um pouco vazia, bem, um pouquinho. Morte? 
era esquisito, não fazia parte dos dias. E mesmo “não existir” não 
existia, era impossível não-existir. Não existir não cabia na nossa 
vida diária. A filha não era carinhosa. Em compensação o filho era 
carinhoso, bonachão, meio gordo. A filha era sequinha como seus 
beijos rápidos, a “public relations”. A velha tinha certa preguiça de 
viver. A monotonia, porém, era o que a sustentava (PT, p. 29). 
 

Enquanto o “pensamento” de Rita revela-a como uma pessoa que não 
pensa, Ângela chega a contestar Eduardo que ouvia música com o pensamento, 
ao afirmar: “Sou o que sou e não o que pensas que sou. A prova que sou está 
nesta partida do trem” (PT, p. 29). A partida do trem, vista segundo a ótica de 
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Ângela, substantiva, antes de tudo a vontade de querer-ser, de querer-viver, 
apesar de se sentir completa nos momentos de amor com Eduardo. A plenitude, 
porém, implica uma conquista diária e a consciência de se estar em explosão 
de ser, o que não ocorria com Eduardo, tão vazio quanto Maria Rita. Pior, 
Eduardo ainda queria impor-lhe a sua maneira de ver um mundo, em que a 
liberdade consistia apenas em passar a noite em orgias, quando ela compreende 
a realização pessoal, inteiramente intransferível, como bem o materializa a 
linguagem empregada pelo narrador.      

 
3 A LINGUAGEM

      A linguagem, definida por Heidegger como a manifestação do ser, 
constitui, sem sombra de dúvidas, o componente mais significativo do texto 
literário. Esta importância não se prende unicamente ao estilo, mas, sobretudo, 
à capacidade de imprimir estados de ser em momentos cruciais da vida das 
personagens. Assim, para materializar o deslumbramento de que Maria Rita se 
achava impregnada, o narrador cede-lhe a palavra, a fim de que ela mesma se 
revele: “— Hoje todos estão verdadeiramente, mas verdadeiramente amáveis! 
que gentileza, que gentileza [...]” (PT, p. 25).

A repetição do vocábulo verdadeiramente antecedido, na segunda vez, 
pela conjunção adversativa mas, confere à palavra um significado que ultrapassa 
a mera verdade que ela encerra. Não bastasse a repetição reiterativa, ainda 
se lhe acresce um sentido semiótico outorgado pelo volume vocabular e pela 
incidência obrigatória da ênfase sobre as sílabas, que singularizam a verdade e, 
em decorrência, o encantamento da personagem.

Do mesmo modo, a reiteração da palavra gentileza, antecedida da partícula 
que, em tom exclamativo, imprime à expressão a sensação de deslumbramento, 
de encanto, próprios de quem desconhecia a delicadeza que se deve dispensar 
a qualquer ser humano. Não bastasse a ênfase impressa a esta fala, ainda 
observamos a repetição incisiva das palavras amabilidade e amável, numa clara 
evidência de que Maria Rita estava realmente tocada pelo inusitado, como se 
nunca tivesse recebido cortesia ou como se fosse aquele o último encanto da 
existência.   

 Contrastando com essa terminologia, temos uma série de vocábulos 
correlacionados com frio, resultante do beijo gelado que a filha dera à mãe como 
despedida. Além disso, refletem a interação de Maria Rita com os criados e, 
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principalmente, com as outras pessoas, uma vez que vivia em completa solidão 
e, em conseqüência, apenas dispõe de parâmetros sociais correlacionados com a 
frieza da public relations, a ponto de julgar que Uma velha não pode comunicar-

se. O outro existe apenas para ser visto, não para ser sentido.
Decorrência da antiguidade ou da incomunicabilidade vivida por Maria 

Rita, há momentos em que seu pensamento se materializa em uma linguagem 
caracterizada por certa desconexão. Assim, se está ela em um trem, a referência 
à melhoria da sinalização das estradas brasileiras nada tem a ver com o que 
lhe antecede e nem com o conseqüente: “Um tal de Kissinger parecia mandar 
no mundo” (PT, p. 24). É evidente a possibilidade de uma leitura subjacente, 
em que se criticam a situação das estradas do país e a interferência direta 
ou indireta dos americanos na política interna de outros paises. De qualquer 
modo, a desritmia lingüística manifesta certa falta de coordenação das idéias e, 
conseqüentemente, do pensamento, permitindo entrever uma leve degradação 
das faculdades mentais.

Não bastasse o pensamento desencontrado da personagem, o próprio 
narrador, neste parágrafo, também registra os acontecimentos de forma 
desarticulada, a fim de substantivar o estado de ser de Maria Rita e, de forma 
indireta, uma certa ironia advém da seqüência das frases. Assim, ao arranque do 
trem, seguem-se a exclamação da personagem e a fala do narrador que, além 
de desencontrada, parece estilar um tom irônico, como se a oração fosse uma 
atividade inútil.

Não bastasse a linguagem desconexa, acresce-se-lhe, ainda, a simbologia 
dos ponteiros, todos voltados para baixo, como a desvelar o estado de decaído 
de Maria Rita. Neste momento, linguagem e símbolos se conjugam, tornando o 
parágrafo uma forma de ícone da narrativa:

Fora então que o trem de repente deu um solavanco e as rodas 
se puseram em movimento. Começara a partida. A velha disse 
baixinho: Ai Jesus! Ela se banhava na calda de Jesus. Amém. Pelo 
rádio de pilha de uma senhora soube-se que eram seis e trinta da 
manhã, manhã friagenta. A velha pensou: o Brasil melhorava a 
sinalização de suas estradas. Um tal de Kissinger parecia mandar 
no mundo. (PT, p. 24)  

A aparente inexistência de nexo entre os parágrafos configura de forma 
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clara a estrutura do contraponto, como se um acorde estivesse perseguindo o 
outro, ou uma personagem, à outra. Mas, ao introduzir o anúncio do nome de 
Maria Rita, logo a seguir à referência à Ângela não deixa de demonstrar pelo 
menos duas coisas: primeiro, a necessidade que ela tem de se comunicar, uma 
vez que está tocada pela gentileza dos companheiros de viagem; segundo, uma 
forma de desconjunção mental, à medida que sua última fala fora dirigida ao 
rapaz que ouvia Haendel e, não, à Ângela. 

Assim observada, até mesmo a linguagem, em seu conjunto, também se 
erige sobre a estrutura do contraponto, como a mostrar a lucidez de Ângela e a 
decrepitude de Maria Rita. Se não, o seu estado de abandono e de reificação, 
porquanto se identifica pessoalmente mediante uma fala autentica, com um 

embrulho que se entrega de mão em mão (PT, p. 24). 
           

4 O NARRADOR

O narrador é aquela figura que ordena os acontecimentos na narrativa. 
Ele pode participar diretamente dos fatos ou colocar-se fora, como se os visse de 
longe, mas com pleno conhecimento deles. No primeiro caso, temos um narrador 
de primeira pessoa que, na qualidade de sujeito, faz a própria historia. Trata-se de 
um narrador dotado de identidades ontológica e social, geralmente consciente 
do estar e, principalmente, do ser no mundo, capaz de, em circunstâncias 
determinadas, compor a história do outro, como podemos verificar no conto 
“Natal na barca”, de Lygia Fagundes Telles. No segundo, o narrador de terceira 
pessoa que faz a história da personagem, geralmente porque ela, em decorrência 
de sua conjuntura existencial, destituída de essência ontológica e social, não 
dispõe da subjetividade necessária para se portar como sujeito da história, como 
podemos verificar no conto “A partida do trem”.

A singularidade do narrador deste conto reside na capacidade de 
construir uma narrativa contrapontística, em que os fatos e as personagens 
vãos se sucedendo, como se houvesse uma correspondência entre elas. 
Correspondência não quer dizer harmonia, no sentido clássico do contraponto, 
mas no sentido dodecafônico, em que sustenidos e bemóis não produzem a 
sonoridade que se espera. Assim, apresentadas as personagens, Ângela e Maria 
Rita, os acontecimentos atinentes a cada uma delas vão se sucedendo, a fim de 
mostrar os contrastes existenciais que as aproximam ou que as distanciam uma 
da outra.

José Fernandes
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A impossibilidade de as personagens fazerem a sua historia fica clara 
desde o inicio da narrativa, quando percebemos que Maria Rita encontra-se em 
decadência, e Ângela, em reconstrução da própria essência.  Por isso, momentos 
importantes da narrativa são narrados em terceira pessoa, por um narrador a que 
podemos chamar demiúrgico, uma vez que conhece o exterior e o interior das 
personagens. Essa condição lhe permite, às vezes, ironizar passagens da existência 
das personagens que, se também fosse personagem, não seria possível. Assim, 
a despedida da filha, com um beijo gelado, sem aguardar a partida do trem, irá 
configurar uma ferina ironia, percebida no instante em que fizermos a ligação 
com a expressão public relations. Revela, também, o estado de abandono a 
que Rita está submetida, porquanto fora colocada no vagão, como se fosse um 
objeto qualquer, de que se quer livrar o quanto antes.

Entretanto, como se trata de uma narrativa de cunho ontológico, 
metafísico, o narrador, inicialmente, já lhes permite manifestarem-se, mesmo 
que de forma oblíqua, mediante o discurso indireto, como se pode verificar 
com relação a Maria Rita, como que para substantivar o estado de espanto da 
personagem:  

Dona Maria Rita se espantou com a delicadeza, disse que não, 
obrigada, para ela dava no mesmo. 
[...] Ângela Pralini disse que não, surpreendeu-se, a velha 
surpreendeu pelo mesmo motivo, não se recebe favor de uma 
velhinha. (PT, p. 22)

Se a fala revela a autenticidade ou a inautenticidade do ser, no momento 
em que a personagem, mesmo de forma indireta, se manifesta verbalmente, 
configura uma tentativa de fala autêntica e, conseqüentemente, de desvelamento 
do ser. Todavia, pode tratar-se de uma fala incompleta, uma vez que é pronunciada 
pelo narrador e, não, diretamente, pela personagem.

A veracidade desta observação se substantiva nos monólogos interiores, 
momento em que o narrador cede a palavra à personagem. Todavia, a fala do 
monólogo, não obstante ser a pronuncia individual do verbo, não constitui uma 
fala autêntica, uma fala que revela a totalidade do ser, porque a personagem 
fala consigo mesma. O monólogo, assim entendido, constitui uma espécie de 
autofagia, à medida que o falante engole a própria palavra, que deve ser expirada 
e, não, inspirada. A palavra, sendo sopro, libera parcela de ser, parcela de alma, 
cada vez que é pronunciada. Em conseqüência, poderemos ter monólogos 
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positivos e monólogos negativos. A positividade pode ser facilmente percebida 
nos monólogos de Ângela, à proporção que eles revelam a sua essência, ou 
a possibilidade de que ela venha a conquistá-la. Assim, quando monologa 
pela primeira vez, dirige-se ao cão Ulisses, a fim de desculpar-se por havê-lo 
abandonado. Revela, também, a necessidade de fugir de Eduardo, para não ser 
anulada pela sua inteligência. A fuga configura uma forma de libertação:

Ah, Ulisses, pensou ela para o cão, não te abandonei por querer, 
é que eu precisava fugir de Eduardo, antes que ele me arruinasse 
totalmente com sua lucidez: lucidez que iluminava demais e 
crestava tudo.(PT, p. 27).

 A consciência de que deveria imprimir uma direção nova à vida, 
é revelada, nesse caso, pela própria personagem, o que confere mais 
verossimilhança ao acontecimento, uma vez que ela mesma pronuncia o verbo 
revelador. Para isso, acentua as razões que a levaram a tomar esta atitude, 
ao repetir, em anadiplose, a palavra lucidez, porquanto ela a transforma em 
satélite de Eduardo. Em decorrência, anula a própria identidade ontológica, 
transformando-se em um mero objeto. 

A transformação operada no interior de Ângela pode ser sentida por esse 
monólogo dialógico em que, através do pensamento, se dirige a Eduardo, com 
o fim de mostrar o quanto ele, apesar de sua lucidez, é cego, porque voltado 
apenas para a matéria, sem se dar conta de que outras vidas existem à sua volta. 
Vidas que são a expressão mesma da liberdade. Por isso, suas palavras são fortes, 
incisivas:

Existem passarinhos, Eduardo! Existem nuvens, Eduardo! Existe um 
mundo de cavalos e cavalas e vacas, Eduardo, e quando eu era 
uma menina cavalgava em corrida num cavalo nu, sem cela! Eu 
estou fugindo do meu suicídio, Eduardo. Desculpe, Eduardo, mas 
não quero morrer. Quero ser fresca e rara como uma romã. (PT, 
p. 28).          

 

A utilização de um monólogo em que se dirige a palavra ao outro, sem 
obter resposta, transforma a fala em um ato patético, em um ato de existência, 
à medida que o desabafo, mesmo que feito para si mesmo, representa a 
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consciência plena da imperiosa liberdade. Liberdade que se manifesta pela 
utilização do incomum feminino de cavalo e pelo fato de ela andar em cavalo 
nu, em pelo, a fim de que ele substantive, mediante a força do símbolo, o seu 
ato de libertação.

Por outro lado, esse monólogo dialógico representa o estado de ser de 
Eduardo, capaz de entender a música, mas incapaz de sentir a mulher amada. 
Ao chamar-lhe a atenção para a existência de coisas tocantes, como os pássaros 
e as nuvens, está deixando patente a incapacidade de ele sentir, a ponto de 
tratar a amada como um objeto que fala e com quem convive, sem a menor 
emoção. Para ele, ela deve se comportar como um ser social, não como um ser 
que tem consciência de sua subjetividade, que precisa conquistar a essência 
todos os dias.

Se o monólogo, no caso de Ângela, revela sua consciência de que não 
basta existir, como o faz Maria Rita, mas que é preciso ser, e ser em plenitude, 
o dialogo, a partir do momento que não procede a comunicação com o outro, 
constituindo apenas uma forma de a personagem revelar a náusea que sente 
com a relação ao outro, não deixa de revelar a negatividade do ser de Ângela. 
Entanto, como tem ela auto-conhecimento suficiente para saber que é o que 
é, o diálogo monológico ou o monólogo dialógico, adquire um significado 
ontológico, à medida que Ângela se sabe em travessia: “Sou o que sou e não o 
que pensas que sou. A prova que sou está nesta partida do trem”. (PT, p. 29)

A seqüência da narrativa é feita pelo narrador que irá revelar seus 
momentos de plenitude. Ocorre, porém, que eles foram poucos e insuficientes 
para processar a explosão do ser, que exige conquista diária e, não, uma 
ocorrência passageira, como aquela que Ângela e Eduardo tiveram em um dado 
instante de amor, confundida com a pequena morte de que fala George Bataille. 
A verdadeira plenitude se manifesta sob a forma de êxtase, mas um êxtase 
que compreende a morte e a conseqüente ressurreição, a fim de que a vida 
recomece ou prossiga em novos mergulhos dentro de si mesmo, como Ângela o 
deseja. A plenitude se conforma a uma ablação, um arrebatamento que culmina 
no encontro de uma verdade que não se contenta consigo mesma, a ponto de 
exigir que naquele instante mesmo se inicie outra viagem, outra peregrinação ao 
interior de si mesmo.

A despeito de o narrador falar em vazio, com relação a Ângela, verificamos 
que o vazio pleno é configurado por Maria Rita que, pela inexistência de 
consciência existencial, monologa apenas para revelar aparências. Procede-
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se, assim, uma verdadeira batalha entre o ser e o parecer. Enquanto Ângela 
se preocupa com o ser, Maria Rita se volta inteiramente para o parecer, como 
forma de se afirmar como pessoa. Como não pode se revelar, o narrador, após 
seus monólogos, ou pensamentos, colocados entre aspas, desvela a verdade, 
estabelecendo um contraponto irremediável entre as duas. Enquanto Ângela se 
sabia amada pelos tios e com possibilidade de se reconstruir na existência, Maria 
Rita sabia-se abandonado, sem perspectiva nenhuma de futuro:

Mas sabia, ah bem sabia que era uma velhinha qualquer, uma 
velhinha assustada pelas menores coisas. Lembrou-se de si, o dia 
inteiro sozinha na sua cadeira de balanço, sozinha com os criados, 
enquanto a filha “public relations” passava o dia fora, só chegando 
às oito da noite, e nem sequer lhe dava um beijo. (PT, p. 25)

Ao contrário dos diálogos de Ângela, poucos e substanciosos, os de Maria 
Rita são vazios e, por isso, revelam os seus pequenos nadas: o espanto pela 
gentileza das pessoas que se encontram no vagão, o preconceito da idade e a 
infância, com suas mentiras. Mentiras que lhe perfizeram a vida, uma vez que toda 
ela é constituída de aparências, de vazios, como a palavra de que mais gostava: 
pitoresco, um vocábulo que nada significa, a menos que esteja ligado a uma 
situação concreta, realmente fascinante. Como não tem com quem conversar, 
dialoga consigo mesmo, mediante um diálogo vazio que, a despeito de culminar 
com a afirmação eu penso, não reflete um pensamento pleno, porque destituída 
de interioridade e, sobretudo, porque incapaz de pensar coisas grandes:

— Está fazendo alguma coisa?
— Estou sim: estou sendo triste.
— Não se incomoda de ficar sozinha?
— Não, eu penso.
Às vezes não pensava. Às vezes a pessoa ficava sendo. Não 
precisava fazer. Ser já era um fazer. Podia-se ser devagar ou um 
pouco depressa. (PT, p. 31)

Quando o narrador diz de quem fica sendo, não o faz com a relação a 
Rita, mas com relação a uma pessoa indefinida, como a dizer que o normal de 
Rita é não ser e não pensar. Portanto, precisa dialogar consigo mesma, a fim de 
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revelar o seu vazio, o pensamento de quem não pensa.
Do mesmo modo, os sentimentos da personagem são transpostos para 

a linguagem pelo narrador, ou porque Maria Rita não dispõe de densidade 
metafísica suficiente para se transubstanciar em palavra, ou porque não deseja 
mostrar que é uma mulher solitária que sequer goza o carinho da filha. É próprio 
do homem esconder suas fraquezas; por isso o narrador explícito, de terceira 
pessoa, vai, como que a conta-gotas, nos desvelando seu estado de derrelição, 
como neste trecho bastante doído: “Bem que Maria Rita esperava que a filha 
ficasse na plataforma do trem para dar-lhe um adeusinho mas isto não aconteceu. 
O trem imóvel. Até que dera a arrancada.” (PT, p. 31)

O contraponto prossegue, à medida que Ângela olha Maria Rita como 
se o fizesse a um espelho e se visse velha, prestes a morrer. Essa introdução é 
feita pelo narrador demiúrgico; mas a essência de sua sensação é substantivada 
em monólogo interior, disfarçado em diálogo, intercalado pela fala do narrador 
que lhe completa a historia. Se a situação de Maria Rita estila um tom trágico, 
à medida que ela é, para a Ângela, uma prefiguração da morte, a de Ângela 
também está impregnada de atmosfera trágica; com a diferença de que ela irá 
ressurgir das cinzas, irá libertar-se. A referência à música de Schumann deixa 
entrever esta obsessão, imprescindível à sua recuperação, pois a Ouverture zu 

Gothes: Herman und Dorothea intertextualiza a “ Marselhesa”, a fim de chamar 
a atenção dos alemães para a liberdade conquistada pelos franceses, com a 
revolução. Alem disso, consubstancia-a na própria obra de Goethe, uma vez que 
o Fausto constitui a liberdade em si mesma, à medida que, mesmo vendendo 
a alma a Mefistófeles, se salva, graças ao ardil da inteligência, do amor e ao 
cumprimento da palavra:

Ângela, olhando a velha dona Maria Rita, teve medo de envelhecer 
e morrer. Segura minha mão, Eduardo, para eu não ter medo de 
morrer. Mas ele não segurava nada. Só fazia era: pensar, pensar 
e pensar. Ah, Eduardo, quero a doçura de Schumann! A sua vida 
era uma vida desfeita, evanescente. Faltava-lhe um osso duro, 
áspero e forte, contra o qual ninguém pudesse nada. Quem seria 
esse osso essencial? Para afastar a sensação de enorme carência 
pensou: como é que, na Idade Média eles faziam sem telefone e 
sem avião? Mistério. Idade Média, eu vos adoro e as tuas nuvens 
pretas e carregadas que desembocaram na Renascença luminosa 
e fresca. (PT, p. 32)  
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A liberdade, porem, exige mais que pensar; exige o poder de destruir 
um osso essencial, ou seja, todos os empecilhos que se interpuserem à sua 
realização pessoal. Por isso, ao contrario da velha, que se desligara e olhava 
para o nada, Ângela olha para a Idade Média, a sua idade média, e vê as luzes 
do renascimento. Vê, também, que a tarefa de renascer é individual e única. 
Ninguém poderá socorrê-la. Muito menos o insensível Eduardo, que pensa, mas 
não sente; não sabe o que é viver. O monólogo interior neste ponto da narrativa 
é crucial: mostra como que com o dedo a determinação de Ângela em vencer os 
obstáculos essenciais para conquistar a própria essência.

A alternância de discursos em terceira pessoa e em monólogo interior 
em que Ângela dialoga imaginariamente com Eduardo patenteia as diferenças 
entre os seres que desfilam pela narrativa. Ângela configura a consciência do 
descalabro da existência, quando diz a si mesma: “Cuidado com o abismo, 
digo àquela que se aprece com um desmaio.” (PT, p. 32). Esse descontrole se 
configura na falta de lógica do pensamento, como se ela, nesse momento, tivesse 
perdido a lucidez de seus atos, tivesse perdido a coragem de ser. Mas a potência 
de ser retorna com toda força nos monólogos seguintes, quando ela manifesta 
sua vontade de libertação, ao dizer: “nesse lado forte eu sou uma cavala livre e 
que pateia no chão, sou mulher de rua, sou vagabunda — e não uma ‘letrada’”. 
(PT, p. 32).

O renascimento de Ângela se configura não somente pela consciência 
de ser, mas, como já vimos, pelos simbolismos de suas palavras e de seus atos, 
pois ela mesma revela que irá tomar banho de rio e misturar-se no barro e na 
lama, como se procedesse a recriação do homem através do sopro primeiro 
do Criador. Em conseqüência, estas revelações se operam em primeira pessoa, 
como se ela mesma soprasse o barro de que irá sair-se nova e dominadora, 
porque livre e senhora da existência.

Enquanto Ângela se reerguerá do barro e da lama, à proporção que o 
futuro se estende à sua frente, presente no retorno à natureza e na energia que 
emana do número seis, Maria Rita mergulha no próprio nada, porquanto já é o 
futuro e, portanto, já não tem mais nada a fazer, a não ser esperar a morte que, 
mesmo deslembrada, se aproxima. Esse descalabro fica claro, à medida que 
não vai para a fazenda para se renovar, mas porque faz parte da entrega em 
domicilio. Por isso, não fala, não faz a historia. O narrador é que a faz para ela.

Mesmo assim, há momentos que o narrador cede a palavra a Maria Rita, 
a fim de que ela possa revelar-se. O que vemos, no entanto, é uma fala que não 
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recupera a identidade metafísica da personagem, uma vez que não se trata de 
palavras reconstituintes, mas da materialização do estado de objeto, construído 
ao longo de anos de existência:

— Acho, se disse devagarinho a velha, acho que essa moça bonita 
não se interessa em conversar comigo. Não sei por que, mas 
ninguém conversa mais comigo. E mesmo quando estou junto das 
pessoas, elas parecem não se lembrar de mim. Afinal não tenho 
culpa de ser velha. Mas não faz mal, eu me faço companhia. E 
mesmo tenho o Nandinho, meu filho querido que me adora. (PT, 
p. 34). 

 

Falar consigo mesma configura uma necessidade premente da presença 
do outro e, sobretudo, de demonstrar que está viva, pois, como ocorre no teatro 
do absurdo, no momento mesmo em que a personagem deixa de falar, o nada 
passa a ser a marca de seu estado de ente e a conseqüente necessidade de 
se sair de cena. No caso especifico de Maria Rita, a fuga do nada revela uma 
situação patética, uma vez que, na iminência do não-ser, ela faz companhia 
a si mesma, a fim de fugir do nada. Portanto, em vez de o diálogo colocá-la 
em comunhão com o outro, materializa um estado de desamparo, um estado 
patético de solidão absoluta.

Se o diálogo-monólogo de Maria Rita revela a negatividade do ente, o 
de Ângela consubstancia a positividade do ser, a determinação de conquistar 
a essência e os atributos a ela inerentes: a identidade, a liberdade e a relação 
perfeita do próprio ser com o ser dos outro. Nada de ser dominada; mas renascida 
das águas e do barro.

A reconstrução do ser, no caso de Ângela, é tão profunda que, ao retornar 
ao monólogo, implica a explosão do caos, a desordem do ser, com o objetivo 
único de ordenar o cosmos, de nutrir-se das energias emanadas da terra através 
do alimento e, posteriormente, a explosão da vida, possível na travessia do trem 
e da existência, à medida que ele representa apenas o veiculo que a conduz ao 
outro lado de si mesma. Por isso, os seus monólogos, mesmo intercalados com 
momentos de contradições relativos ao amor por Eduardo, são a expressão de 
sua potência de ser.

A velha, em seus pequenos monólogos, ao contrário de Ângela, se 
dissolve cada vez mais no nada, a ponto de mergulhar nele. A palavra, para ela, 
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conforma apenas o ato de existir, inteiramente destituído da possibilidade de 
ser. O monólogo de Rita é a matéria crua do não-ser. Por isso, ela não procede 
a travessia. 

5 TRAVESSIA

O ser, ao ser laçando na existência, apenas existe. A essência, aquilo 
que o transforma em humano, que o faz fugir do estado de coisa, deve ser 
uma conquista efetuada a cada momento da existência. Este procedimento 
requer que o ser empreenda uma constante viagem a interior de si mesmo, uma 
peregrinação que implica uma travessia, uma passagem para uma dimensão que 
ultrapassa os limites da matéria e se insere no metafísico, um processo a que os 
judeus chamam nasa, em “A partida do trem”, o contraste que se estabelece, 
desde o início, entre Maria Rita e Ângela Pralini materializa os elementos de que 
se compõe esta peregrinação. Ângela, consciente de que estava sendo anulada 
e, conseqüentemente, sendo reduzida ao estado de objeto por Eduardo, 
empreende uma viagem à fazenda dos tios. Durante o percurso procede a 
uma série de reflexões sobre si mesma. O pensar-se a si mesmo constitui o que 
Annick de Souzenelle (1987, p. 147) chama viagem essencial, ou seja, aquela 
viagem em que se caminha “em direção a si mesmo, em direção à própria 
realização”, à conquista da essência. A viagem de trem constitui apenas o móbil 
das transformações por que Ângela passará. Ela é a matéria de um símbolo 
metafísico, é o transcurso real da viagem efetuada por Ângela ao interior de si 
mesma.

A interação que se opera entre Ângela e o trem, a fim de que o simbólico 
se instaure, pode ser percebida pela simbiose ocorrida entre o apito e o grito. O 
apito confere uma dimensão acústica ao grito, semelhante ao que se verifica na 
música de Jeff Buckley ou no quadro de Edward Munch. O grito, ao alcançar uma 
dimensão metafísica, revela a necessidade de se alcançar o absoluto, conseguido 
apenas quando se encontra a própria essência. De qualquer modo, o seu berro 

agudo mesmo constituindo-se uma espécie de autofagia, porquanto é um grito 
engolido, é um grito metafísico. E metafísico, exatamente por ser autofágico, por 
ser matéria e essência da própria descoberta que se inicia. 

Assim entendido, o leite grosso que irá beber na fazenda simboliza uma 
espécie de retorno à infância, ou de retorno à existência, como se ela começasse 
a partir daquele momento. O grito, assim interpretado, representa o vagido 
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primeiro, o surgimento para a vida, para a conquista da essência, numa visão 
bem existencialista, em que a existência precede a essência. Esse grito, esse berro 

agudo configura exatamente o reinicio, o momento em que Ângela abandona 
o estado de objeto e começa o estado de sujeito da própria existência. Neste 
sentido, o leite grosso, além de constituir o alimento do ser nascituro, revela-se 
uma espécie de extinção daquele ser que não era seu, mas mera imposição de 
Eduardo e da sociedade em que vivia.

A consciência da travessia por Ângela compreende a descoberta do ser 
e do estar no mundo, com o que ele possui de mais potente, no sentido de ser, 
como cavalos, cavalas e vacas. Daí a recordação do ato de andar nua, quando 
criança, como se essa lembrança lhe restituísse a potência de ser, reforçadas 
pela utilização de um feminino incomum, exatamente para que a potência se 
reduplique, porque o ser pleno e consciente — daí a revelação ser feita em 
monólogo interior — tem de se revelar na plenitude de sua potência de ser 
e, portanto, na totalidade da consciência. Daí a necessidade da consciência 
da morte, momento em que a travessia se opera na inteireza do ser, porque 
processada mediante uma transcendência e mediante a transformação da 
matéria em essência absoluta.

Se a consciência da morte é o móbil necessário ao despertar da consciência, 
não significa que ela deva provocar uma atitude derrotista. Pelo contrário, ela 
incita o ser à luta, à conquista. Mas no contraponto com Ângela, Maria Rita é 
exatamente a imagem de quem passa pela existência sem se saber ser, porquanto 
apenas existe, como existem os objetos, as coisas que não possuem a capacidade 
de se pensar.

Verificamos, por esse esboço de analise, que poderá se estender a outros 
elementos, que o conto “A partida do trem”, a despeito de ser uma narrativa 
curta, encerra forte densidade metafísica. Isso, graças à utilização de elementos 
imprescindíveis a uma narrativa moderna, como a utilização de símbolos e, 
sobretudo, ao contraponto que se estabelece entre as personagens, tão diferentes 
existencial e essencialmente.                             
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