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VITRINES DA MODERNIDADE
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RESUMO

Durante a segunda metade do século XIX, o romancista Machado de Assis
desenvolveu um olhar acurado para observar as mudangas rdpidas na vida
urbana e publicou centenas de folhetins na imprensa didria. A sofisticagao das
lojas, restaurantes e teatros ofereceu-lhe uma metéfora perfeita — a moda — para
construir seu caracteristico estilo paradoxal e apontar as incoeréncias da moderna
sociedade burguesa em paises periféricos.
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ABSTRACT

During the second half of the nineteenth century, the novelist Machado de Assis
developed a sharp look to observe the rapid changes in urban life and published
hundreds of short essays in daily press. The sophistication of magazines,
restaurants and theaters provided him a perfect metaphor — fashion — to produce
his characteristic paradoxical style and point out the inconsistencies of modern
bourgeois society of peripheral countries.

Keywords: Journalistic essay. Humor. Social criticism. Machado de Assis.

O crondmetro pode servir de indice para o discurso brasileiro na virada
do século. Deseja-se progresso imediato para descontar anos de atraso. Politicos
e literatos registram sua admiracao pela técnica e seu empenho em que o pafs
assuma a afeicdo moderna, exibida pelas metrépoles européias. Tudo deve vir
rapido — os trens, as noticias, a mudanga nas instituigbes.

O homem da rua pode ter o mundo nas maos, lendo reportagens,
entrevistas e cronicas — “géneros benquistos pela imprensa empresarial”
(SUSSEKIND, 1987, p. 20), mal saida do amadorismo. Significativamente,
nomeia-se cronica, o texto leve, fluente e sintético, que forma o elo entre o
passado (as linguagens medievais) e o presente (registro do instante, resgatado
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da voragem para a fama).

Escritores de nome, ocupando o rodapé do folhetim-variedades, sdo
pagos para fazer crescer as tiragens, combinando a assiduidade de profissionais
com a graga de diletantes. Espera-se que se adaptem a tecnologia e imprimam
novo ritmo a vida. Em suma: que ditem as modas.

“Um homem de olho alerta, profundo, sagaz” (ASSIS, [19--a], p. 57)
capta o espirito da coisa. Guardando-se de maiores entusiasmos, langa-se a
aventura. Faz de seu ceticismo o tempero do humor e parodia o arrivismo dos
inventores. Outros criam sistemas politicos infaliveis, xaropes milagrosos e botas
superfinas. Ele apregoa “balas de estalo” e apresenta-se como o “relojoeiro” que
virou cronista.-

“A época moderna é a da aceleragdo do tempo histérico. [...] Passam-se
mais coisas [nos dias e anos] e todas elas passam quase ao mesmo tempo, nao
uma atras da outra, mas simultaneamente.” (PAZ, 1984, p. 22-23) Por isso, a
assinatura que se repete, semanalmente, numa coluna de jornal, deve estar na
moda e tratar da moda. Ocorre, a algumas dessas assinaturas, identificar textos
que seduzem o leitor para um jogo intrincado. Af, o olho frivolo se fixa no brilho
das toaletes, na aparéncia dos edificios, nas vitrines, na superficie das expressoes,
nos espetaculos. Enquanto isso, a mao cruel vai recortando fragmentos onde se
revelam o ridiculo, o grotesco, o ilusério, o opressivo.

Tais assinaturas — de Lélio, Malvolio, Dr. Semana, Jodo das Regras ou
de um certo Policarpo que se despede com “Boas Noites” — disfargam mal a
marca inequivoca de Machado de Assis. Se suas cronicas revelam o presente no
bordado de roupas e alfaias, a prépria composigao requintada delas vai diluindo
os fios, para relativizar valores e minimizar diferengas, até que a vestimenta
moderna toma a feigdo do mesmo abrigo grosseiro de todo os tempos.

O destaque do traco repetido, onde os outros sé tém olhos para o novo,
atrai para a reflexdo um publico desatento e apressado. Corresponde ao gesto
do cavalheiro que, convidando sua dama para a valsa, interrompe os rodopios
vertiginosos e ensaia 0s passos medidos do minuete. Primeiro a dama se choca
mas, logo, sorri satisfeita. Pode observar todos os convidados e perceber que se
tornou o centro das atengdes. Se “este mundo é um baile” (ASSIS, 1946, p. 313),
o convidado folhetinista nem sempre danga conforme a masica.

Para se apresentar, a cada semana, diante dos leitores, o cronista cria
atragdes, descobre excentricidades e emprega ditos alheios, “metendo-lhes o
jocoso” (ASSIS, [19--b], p. 70). Se ndo o entendem, de pronto, tanto melhor.
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“Conto com isso”, diz, “para gozar um pouco de sua estupefagdo, um dos raros
e Gltimos prazeres deste oficio de escritor” (ASSIS, [19--.b], p. 105). Oficio
certamente pesado, pois obriga a ter “idéias”, a todo momento, ou a toma-las
de empréstimo quando ndo se possui nenhuma. O objetivo €, nada menos, que
“produzir a maior revolugao do século. Uma revolugdo? A maior do século? Dar-
se-a que alguma alfaiataria [...]"” (ASSIS, [19--b], p. 19).

Criador de padrées de elegancia, o cronista €, assim, como o costureiro
que, duas vezes ao ano, desenha modelos — acessiveis a baronesas e bailarinas.
A mudanca periédica dos figurinos e a disseminacdo dos modelos, bem como
da informacao, iniciaram-se nos oitocentos e, especialmente, nas suas Gltimas
décadas, se se trata do Brasil. “Na sociedade democratica do século XIX, quando
os desejos de prestigio se avolumam e crescem as necessidades de distincao e
lideranga, a moda encontrara recursos infinitos de torna-los visiveis” (SOUZA,
1987, p. 25).

“Recursos infinitos” gastam-se, igualmente, nas cronicas, que se léem
nos bondes e se esquecem ao final do dia. Se, vestindo Eugénia — imperatriz sem
sangue real —, Worth inaugurou a linhagem dos grandes costureiros, Machado
produziu uma Sofia — modelo dos arrivistas da sociedade carioca. Ao trazer essa
elegante da Rua do Ouvidor para a coluna da cronica e, dai, para as paginas
elaboradas de uma narrativa de delirio, desenhou sua prépria trajetéria de
criador e intérprete-critico — o semiélogo, de hoje em dia.

Tendo saido, “a matar o tempo, por bairros excéntricos”, o cronista volta
com uma colecdo de modelos para exibir na vitrine que é sua coluna de jornal.
O passeio inclui longas paradas, quando se “ruminam” (ASSIS, [19--.a], p. 113) as
imagens vistas. Por isso mesmo, elas retornam e se reduplicam na metalinguagem,
que vai decompondo-as e distribuindo-as em sistemas significativos.

A série de cronicas de 1888-1889, publicada na Gazeta de Noticias,
defini-se pela etiqueta e pela cronologia. O cronista, sistematicamente,
cumprimenta seus leitores, no principio com os “bons dias”, e despede-se, no
final. E um modelo de boas maneiras. Faz questio de apresentar-se:

eu sou um pobre relojoeiro que, cansado de ver que os relégios
deste mundo ndo marcam a mesma hora, descri do oficio. E, na
alternativa de ir a fava ou ser escritor, preferi o segundo alvitre; é
mais facil e vexa menos. (ASSIS, [19--a], p. 46).
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Passando de um oficio a outro, o autor da cronica representa o tempo,
como fluxo rebelde as medidas. A outra face de Chronos é Aion— o devir-louco.
Mas, o ex-relojoeiro guarda seu tanto de bom senso e garante suas “papas”.
Insere-se na contemporaneidade, adaptando-se aos instrumentos mecanicos e
as exigéncias econdmicas e sociais. Al é que entra a etiqueta — arte de despistar
a voragem e crer-se sobrevivente.

As inovagdes técnicas, disseminadas no pais de modo mais
acelerado sobretudo desde as dltimas décadas do século XIX,
repercutiram no cotidiano e na transformagao da sensibilidade dos
produtores culturais mais atuantes no Brasil da virada do século
e dos dois primeiros decénios do século XX, chegando mesmo a
marcar decisivamente — por contraste, imitagdo ou estilizagdo —
sua técnica literaria. (SUSSEKIND, 1987, p.17)

Por seu turno, o discurso machadiano faz-se ambiguo para caracterizar a
modernidade. Encena o presente, perquire-o de varias perspectivas, conhece-o
extensamente, mas reserva-se o direito de divida, embutida nas entrelinhas.

Num momento em que o telégrafo causou mal-entendidos, ironiza a
situagdo, juntando sensacionalismo e fantasia. Trata o acontecimento como
lancamento de nova moda:

Chove sangue, fuzila sangue, troveja sangue, tudo é sangue, sangue,
sangue. / O assassinato telegrafico do Sr. Conselheiro Rodrigues
encheu naturalmente de indignacao a toda a cidade; mas, por
isso mesmo, que foi s6 telegrafico, e que o morto ressuscitou com
o bélsamo igualmente telegrafico do presidente Otoni. / Ao ver
isso, lembrou-me que se algum dia viver na provincia, [...] Far-me-
ei apunhalar, algumas vezes, telegraficamente. S6 isso valera por
cinco anos de vida pablica. (ASSIS, [19--b], p. 89).

A tecnologia serve a vaidade do homem, mas, justamente, quando
resulta em equivoco. Assim se abalam as bases materiais e morais da sociedade
capitalista. Nesse diapasdo, é que uma cronica compde a “epopéia burguesa”
(ASSIS, [19--b], p.19). A agdo trata de compra e venda, pagamento e troco e se
passa numa camisaria. O texto remete-se ao padrao poético antigo para parodia-
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lo e coloca-se equidistante do tradicional e do moderno. Rebaixa o tom épico
por aplica-lo as miudezas vestudrio e ridiculariza a burguesia ao identificar o
troco honesto com um feito heréico. O humor resulta de reduzir-se a cronica a
anacronia.

O mesmo jogo se repete, em micro-exemplos, onde se empregam
velhos clichés e provérbios a descrigdo das circunstancias presentes. E o caso das
“exéquias régias de um republicano”, noticiadas pelo jornal. Ou do comentario
de que “quem lhe déi o dente é que vai a casa do barbeiro”, escrito entre
anuncios de dentistas. “Jornais, telegramas” e até “documentos oficiais” trocam
“umas palavras por outras” (ASSIS, [19--b], p.147) e s6 o cronista se dd conta da
vertigem produzida por essa violenta condensacao do tempo.

A medida que percorre o noticiario, o folhetim machadiano absorve as
vogas e expde o prazer e os perigos de sua graga fugaz. Apresenta-se, entdo, como
transbordamento dos padrdes burgueses. “E dispéndio inditil” (BATAILLE, 1975,
p- 27) --margem proibida de gozo, na economia do cotidiano. Como a moda, a
cronica tem seu lado de mercadoria e sua face indomével de arte. Ambigtiidade
fascinante e dificil, que se expressa na oscilacao entre falta e excesso.

Como as maisons de alta costura expdem vestidos e aderegos, o
cronista também monta suas vitrines. Mas, ai, exibe ora roupas, ora 0ssos. S6 a
desconstrugao radical do espetéculo burgués pode descobrir, nos ritos fiteis, o
seu tanto de controle e o seu tanto de liberdade.

Em novembro de 1884, a imprensa carioca, através de uma nota de O
Paiz, descobriu um erro da policia, a que deu enorme publicidade, pondo a nu
o tratamento arbitrario e violento dispensado ao povo pelos policiais. Foi uma
longa polémica entre jornalistas e autoridades. Participaram dela o Jornal do
Comercio, Gazeta de Noticias, Gazeta da Tarde, O Paiz, O Brazil, Patria, O
Apéstolo e Gazeta Universal. De corajoso alerta a opinido publica, a campanha
tornou-se exploragdo sensacionalista de caso escabroso, envolvendo duas
exumagoes, varios artigos de suspense e mau gosto e a exposigao dos (imeros da
(provavel) vitima em vitrine da rua do Ouvidor. (DOYLE apud AZEVEDO, 1985,
p. 13-14)

Muito barulho por nada. O processo foi arquivado sem definir, a0 menos,
se 0o morto era Joao Alves Castro Malta ou Jodo Alves Castro Mattos, se desordeiro
sem domicilio fixo ou encadernador empregado na Casa Laemmert. De certo,
apenas a demissdo do Chefe de Policia e consideravel lucro para as empresas
jornalisticas. Talvez se possa contabilizar mais um saldo — a auto-critica ensaiada
pela parte humoristica da imprensa, que, expontaneamente ou sob encomenda,
caricaturou a si mesma como exploradora do episédio macabro.

De sua parte, o Lélio — das “Balas de estalo” — conclui que a “questao
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Castro Malta” ndo passa de “uma questdo de moda”. Na falta de outros temas
palpitantes para a conversa dos bondes e das salas, “o Castro Malta serviu a esta
necessidade de toda a sociedade polida, vadia e curiosa”. A manutencdo do
interesse nos desdobramentos do caso e a enorme ocorréncia de curiosos ao
cemitério s6 se explicam pelos ditames da moda. Por isso mesmo, o cronista
levanta a possibilidade de um “chapéu a Castro Malta” ou de um novo prato com
esse “nome cheio de prestigio”. (ASSIS, [19--b], p.95). Esse tratamento elegante
e frivolo do horrivel, de um lado, responde a exigéncia do folhetim e, de outro,
define o paradoxo da nova metrépole — “a sociedade fez a civilizagao que é a
equacdo da inteligéncia e do crime.” (ALENCAR apud ANTELO, 1989, p.10)

No mesmo ritmo em que se cosmopolitiza, o Rio de Janeiro vai mostrando
sua face perversa. Como centro da moda e do requinte, a Rua do Ouvidor expde,
em suas vitrines, ao lado do dltimo modelo de Paris, o objeto mais chocante, que
se pode encontrar. O respeitavel piblico, passeando por 14, as tardes, deleita-se
com ambos. Resta ao comentarista, inconformado, agucar a graga e a crueldade
de sua linguagem, na tentativa de sensibilizar o espectador.

Angelo Agostini desenha a exposigdo dos ossos a ponto de ser devorada
por dois cachorros avidos, com os focinhos colados ao vidro'. (AZEVEDO,
1985, p. 27) Aluizio Azevedo, profissional do folhetim comico, transforma a
campanha contra a policia na fuga de uma esposa com o amante desconhecido.
A caca do rival, o marido traido, encontra Matta, ressuscitado e filésofo, Malta,
repentinamente morto e Mattos, namorado de sua sogra. Esse romance policial,
em caricatura, s6 descobre um culpado — o préprio romancista (EULALIO apud
AZEVEDO, 1985, p. 168, 169). Machado, sob a assinatura de Lélio, insiste na
defini¢do do fendbmeno. “O Castro Malta fazia o papel de macaco verde — ou o
de uma célebre negrinha monstro que havia aqui na Rua do Ouvidor [...]. Coisa
para encher o tempo.” (ASSIS, [19--b], p. 95)

Avariedade de desdobramentos do caso Castro Malta, naimprensa carioca,
evidencia, além da tentativa atabalhoada de estruturar-se um espago publico, a
tendéncia de seu discurso por um género — o policial. Estudando a Paris de
Baudelaire, Walter Benjamin menciona a “origem dos romances policiais” como
indice da formagao das massas urbanas. O aglomerado de individuos an6nimos
corresponde a um perigo, pois impossibilita a repressdo a condutas

T A descrigdo foi feita a partir do desenho de Angelo Agostini, “Estranha exposicao — Dois cachorros
contemplando os ossos expostos”, publicado na Revista llustrada, n. 400, 24 jan. de 1895 e reproduzido
a pégina 27 da edigao citada de Mattos, Malta ou Matta?

2 Alexandre Eulalio explica que “dando de ombros a suficiéncia autoral da convengao, o obsessivo do escre-
ver apela aqui para a (arbitraria) autoridade da firma. E é entao que esse romance pouco sério [...] resume a
sua multiplicidade textual [...] recuperando-a através da unidade autoral obtida na dltima pagina. Colocado
na posicao incobmoda de “falsério’ o Romancista assume o seu papel”.
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anti-sociais. Nesses circunstancias, qualquer um pode representar “o papel do
detetive” (BENJAMIN, 1989, p. 38). Tanto os novos profissionais da imprensa,
reporteres e folhetinistas, quanto o poeta — enquanto fldneur — exercem vigilancia,
observando, atentamente, a multidao das ruas. “Qualquer pista pode conduzir a
um crime”, desde que se desenvolvam “formas de reagir convenientes ao ritmo
da cidade grande” (BENJAMIN, 1989, p. 39), onde contam a agilidade do olho
e a rapidez da mao, que escreve ou desenha.

E ainda Benjamin que assinala a incorporacao do trago policial ao texto
de Baudelaire, influenciado por Edgar Poe, depois de traduzir seus contos. Nas
Flores do Mal, estao presentes “a vitima, o assassino e a massa”, mas falta o
“detetive” — peca basica, que foi substituida por outra, captada em Sade. Porque
“leu Sade bem demais para poder concorrer com Poe”, é que Baudelaire tornou-
se um critico das massas modernas, em vez de ser um best-seller, consumido por
elas. “O célculo, o elemento construtivo nele ficava do lado anti-social e foi
totalmente capturado pela crueldade” (BENJAMIN, 1989, p. 40-41). Essa andlise,
guardadas as proporgdes, serve a caracterizagao da cena brasileira. O desenho
de Angelo Agostini e a produgdo romanesca de Aluizio Azevedo pertencem a
vertente policial e a ela acrescentam o tempero da graga comica. J& o texto de
Machado, de corte equivalente ao baudelairiano, incorpora o elemento cruel.

No curso dos tempos modernos, o escritor procura escapar aos
constrangimentos da ética burguesa, através do manejo de seu instrumento — a
linguagem -- com o rigor da crueldade. Foi isso mesmo que Machado intuiu
ao construir, em estrita (as)simetria, o discurso humoristico de suas cronicas.
Dentro da mesma linha de trabalho, “estranhou” (CHKLOVSKI, 1971, p. 45),
sistematicamente, a significacdo das noticias lidas. Tomados de maneira radical,
os atos de produzir e decifrar o sentido ndo sdo neutros ou pacificos, mas ao
contrdrio, agressivos e violentos® (FOUCAULT, 1974, p.12-14). Envolvem
formas de crueldade representadas pela imposicdo do nome as coisas, pelo
constrangimento “fascista” (BARTHES, 1978, p. 14) da lingua sobre os falantes
e pelos choques entre emissor e receptor de mensagens.

Tanto quanto o folhetim maneja seu cédigo, também o noticiario se
apresenta como escrita cifrada (BENJAMIN, 1986, p. 36) cujo valor s6 se resgata
3 Conforme se 1&, em Foucault, “o conhecimento é simplesmente o resultado do jogo, do afrontamento,
da jungao, da luta e do compromisso entre os instintos. / [...] E assim como entre instinto e conhecimento
encontramos nao uma continuidade, mas uma relacio de luta, de dominagao, de subserviéncia, de com-
pensacdo, etc. da mesma forma, entre o conhecimento e as coisas que o conhecimento tem a conhecer [....]
s6 pode haver uma relagao de violéncia, de dominagao, de poder e de forca, de violagdo.” (FOUCAULT,
1974, v. 6, p. 16)

+ A formulagdo de Barthes é: “Mas a lingua, como desempenho de toda linguagem, ndo é nem reacionéria,

nem progressista; ela é simplesmente: fascista; pois o fascismo nao é impedir de dizer, é obrigar a dizer”.
(BARTHES, 1978, p. 25)
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numa pesquisa de significados possiveis. Dramatizando esse trabalho drduo de
tradugao, o redator precipita-se, num salto de fantasia, para espago exético, pois
“tudo isto, que parece algaravia, sendo lido por um espiritista, é como a lingua
de Voltaire, pura, limpida, nitida e facil”. Nesse caso, supde, “por um instante,
ser o bei de Tunis” e partir da situagdo ideal de quem nédo entende nada nem é
compreendido. Levando os jornais “cd do Rio, leria tudo” e, entdo, teria o seu
“colégio de intérpretes, que Ihe explicaria tudo” (MACHADO DE ASSIS, [19--a],
p- 79-80). Assim, o exército imagindrio do poder, em estilo turco, transmite, ao
leitor, a medida de energia e habilidade necessarias para se resgatar o sentido.

Imaginaria ou real, a grande passarela do século XIX é o teatro — vitrine
onde a sociedade se exibe e se mira. Daf vém Lélio e Malvolio, personagens de
Moliére e Shakespeare, mascaras e revelagdes do homem da rua. Convertidos
em narrativa escrita, eles tém, no espetaculo, sua metalinguagem. Encenam suas
fantasias e contemplam (“ruminam”) seu préprio drama.

O termo “crueldade” tem seu emprego mais ltcido no teatro de Artaud.
A partir da crise do projeto moderno, a “cena cruel” é entendida como o fim
da representagdo. Substituindo-se a negatividade romantica por uma afirmativa
radical, postula-se um renascimento através da morte de Deus e do homem,
enquanto nomes, que controlam, de fora, o espeticulo. “A questdo do teatro
da crueldade, da sua inexisténcia presente e da sua inelutdvel necessidade, tem
valor de questdo histérica.” Anuncia a decadéncia do “conceito imitativo de
arte” (DERRIDA, 1971, p. 149-150).

No teatro classico, vige o dominio da palavra, sob a forma de um
texto (preexistente) que se repete, a cada montagem. No teatro da crueldade,
suspende-se esse “logos primeiro” e o texto — tornado “escrita hieroglifica” —
restituiu, a encenacdo, “sua liberdade criadora e instauradora” (DERRIDA, 1971,
p.167).

Se Artaud se insurge contra a palavra, no desejo de povoar o palco
com a forga da vida, Machado parte, certamente, de posicio contréria,
trazendo a palavra para a boca de cena de sua pagina. No entanto, a palavra
machadiana, enquanto imitagdo dos discursos de seus contemporaneos, é tao
sistematicamente caricaturada, tdo impiedosamente tornada grotesca, que
fica, da mesma forma, destruida. Mas nao se trata de substitui-la pelo corpo.
Machado jamais mergulharia em tal “profundidade” (DELEUZE, 1974, p. 5-12).
Wguem reproduzem as consideracoes de Derrida sobre o teatro de Artaud. Vale des-

tacar: “Entrevemos assim o sentido da crueldade como necessitado e rigor. / A crueldade é a consciéncia;
é a lucidez exposta.” (1971, p. 167)
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Como humorista, seu palco é o da “superficie” — onde o corpo se planifica em
signos: leques, ossos.

O humor cruel — “despesa improdutiva” dos jornais — se apresenta, nas
cronicas, suspendendo as representagoes ciclicas das temporadas, dos desfiles,
ritos, loterias e eleigbes. E produzindo, com cortes de graca perversa, o espetdculo
das roupas, em sua frivolidade radical.
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