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RESUMO
Machado de Assis e Emília Bandeira de Melo, a Carmen Dolores, privaram de 
certa amizade. Na coluna “A Semana” do prestigioso jornal O País, em obituário 
para o autor, Bandeira de Melo menciona os altos e baixos de tal relacionamento. 
O presente artigo mostra a estratégia memorial dos escritores - que transparece 
na recordação da crônica de Carmen Dolores - paralela à performance dos 
personagens-escritores no campo literário através do foco (auto-) biográfico das 
narrativas Memórias Póstumas de Brás Cubas e Gradações. As diferenças 
encontradas no processo memorial de Brás Cubas e Carmen refletem os 
vestígios da autoridade autoral de Machado e Bandeira de Melo na formação e 
configuração política do campo cultural contemporâneo seu. 
Palavras-chave: Carmen Dolores. Machado de Assis. Literatura memorial. 
Autobiografia. 

ABSTRACT
Machado de Assis and Emília Bandeira de Melo, best known as Carmen Dolores, 
enjoyed each other’s friendly acquaintance. In the column “A Semana” of the 
prestigious newspaper O País, Bandeira de Melo mentioned their peculiar 
comradeship in her obituary for the author’s passing. This essay demonstrates 
the memorial strategies of the writers - which transpires in Carmen Dolores’ 
recollection - parallel to the performance of the writer-characters in the literary 
field through the (auto-) biographical focus of the narratives Memórias Póstumas 
de Brás Cubas and Gradações. The differences found between the memorial 
process of each character, Brás Cubas and Carmen, reflect vestiges of the autorial 

authority of Machado and Bandeira de Melo in the formation and political 
configuration of the cultural field contemporary to both writers.
Keywords: Carmen Dolores. Machado de Assis. Memorial literature. 
Autobiography.
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Eu e o ilustre morto da semana fomos grandes camaradas: e ao ver 
nos jornais o seu retrato, reavivou-me na memória a lembrança 
do macio e um pouco misterioso sorriso com que ele dantes 
me acolhia sempre - e que me era grato. Foi um terceiro que 
nos apresentou - esse inolvidável Visconde de Taunay… E uma 
apresentação do Taunay significava então recomendação de valor, 
de modo que eu e Machado de Assis ficamos logo sendo cordiais 
amigos (MELO, 1998, p. 107). 

Um lampejo remanescente daquela primeira cordialidade, memorável 
apenas devido à nova edição da crônica de Carmen Dolores, repercute no 
presente ensaio. Suscita a necessidade, sob a inspiração benjaminiana insinuada 
já no título, de atentar para memórias que fulguram sob derrotas - sendo estas, 
amiúde, rastreáveis apenas em tais sinais de apagamento no registro histórico. 
Subjaz a esse ângulo particular do passado, um trabalho de recomposição que 
ultrapassa a resignação àquilo que se apresenta como fato inconteste, como 
sugere Walter Benjamin: “Articular historicamente o passado não significa 
conhecê-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscência, 
tal como ela relampeja no momento de um perigo” (BENJAMIN, 1994, p. 224). 

Para tanto, ajuda-nos também pensar na invocação comovente, e vital 
para Benjamin, do “Angelus Novus”, consciência atônita entre o acúmulo da 
barbárie e o ímpeto da história, que se encontra empurrado por um avanço 
inexorável e impossibilitado de atender ao próprio impulso de reparar o que se 
vai deteriorando (BENJAMIN, 1994, p. 226). “Angelus Novus”, carregado por 
forçosos esquecimentos, é a memória que, diante do perigo, anuncia o novo. 
Sua outra face é, assim, o Anjo Esquecido, também parte da coleção de Paul 
Klee.

Mas há ainda outro anjo, entre aquelas obras, a emprestar sua imagem 
ao que Benjamin descreve como “dom de despertar no passado as centelhas 
da esperança”, tarefa daquele que está convicto de que nem mesmo os que já 
morreram “estarão em segurança se o inimigo vencer” (BENJAMIN, 1994, p. 
224-5). O outro anjo de Klee, o Cheio de Esperança, é essa consciência imbuída 
dos agoras que o hoje arranca ao passado. A imagem dos anjos cabe nesta reflexão 
porque se postam como testemunhas dos acontecimentos, posicionamento que 
também exibem as memórias de Brás Cubas e Carmen. Este ensaio, portanto, 
acompanha o rememorar através das configurações de cada escritor quanto ao 
perigo que motivou sua retomada do passado - quer seja a recordação uma 
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retrospectiva lançada adiante, como posteridade, ou um rememorar aderido ao 
presente, procurando recolher os agoras, que, de outra forma, desvanecem em 
esquecimento seletivo.

É conhecido o período que engloba a publicação dos dois trabalhos 
analisados como um dos mais conturbados e decisivos politicamente, as últimas 
décadas do século XIX. Período em que ser homem de letras era envolver-se 
em polêmicas em torno da abolição da escravatura, da república, e até mesmo 
da questão da mulher, entre outras, as discussões mais evidentes que tomavam 
espaço na imprensa e na literatura. Não menos importante foi o tratamento 
da autonomia da literatura brasileira, do estabelecimento de um cânone, 
discutidos desde as primeiras décadas dos oitocentos, vindo a culminar com 
uma acirrada disputa entre grupos intelectuais e, enfim, com a oficialização da 
Academia Brasileira de Letras em 20 de julho de 1897, tendo Machado de Assis 
na presidência.

Este é, portanto, um momento revelador da atuação diversa dos 
intelectuais através de mecanismos de poder. Mormente se entendemos, com 
Benjamin, que o insight num momento decisivo pode compelir o deflagrar de 
uma recordação reveladora. Assim vejamos como os relatos de Brás Cubas e 
Carmen trabalham diante do perigo referido por Benjamin, ou seja, o perigo 
que também sentiram, ansiosos ou complacentes, alguns contemporâneos de 
Machado de Assis e Bandeira de Melo: “entregar-se às classes dominantes, como 
seu instrumento” (BENJAMIN, 1994, p. 224).

Esta questão, já tangenciada por parte da fortuna crítica de Machado de 
Assis, é aqui retomada através do contraponto de Carmen Dolores. Note-se que 
me refiro a Machado de Assis e Carmen Dolores como os escritores cuja atuação 
é metaforizada em Brás Cubas e Carmen como personagens-escritores.1 Dito 
de outra forma, começo a demarcar o lugar que os narradores de Memórias 
póstumas de Brás Cubas (1881) e Gradações/Páginas Soltas (1897) exibem 
dentro do sistema literário, através dos comprometimentos que esses trabalhos 
indicam, especificamente, e mais uma vez, porque seus narradores são 
personagens-escritores.

Tendo sido reconhecido como modelo exemplar do homem de letras de 
seu tempo, Machado de Assis tem um denso corpo crítico sobre seu trabalho, 
que o ajudou a instituir-se como autor.2 Concentro-me na célebre leitura de 

1 Embora um pseudônimo, Carmen Dolores foi como Emília Bandeira de Melo se notabilizou no meio 
literário. A questão do pseudônimo em relação ao escritor, entretanto, não faz parte dessa discussão.
2 Ser escritor, do modo empregado aqui, se refere à atividade profissional de escrever. Fazer-se autor/ra 
significa agregar capital cultural a tal atividade, no sentido simbólico de que fala Pierre Bourdieu (1993). 
Pode ser compreendido, portanto, como a investidura que de antemão já confere poder de persuasão 
ao discurso, sendo este por sua vez compreendido como um participante do campo cultural como uma 
comunidade política.
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Roberto Schwarz, uma das mais agudas até o momento, porque extrapola 
a redoma da intertextualidade e repassa as duas fases da obra do autor. Na 
primeira, Machado teria representado o favor, relação social característica do 
Brasil, sob o ponto de vista das personagens que se submetiam ao capricho 
dos proprietários pelo desejo de ascensão social. A segunda fase começaria 
com Memórias póstumas de Brás Cubas na qual a arbitrariedade da classe 
dominante deixa de ser assunto para dar forma ao texto, expressa em narração, 
personagens e estilos cambiantes.

Numa análise paralela, Ronaldes de Melo e Souza, trata da complexidade 
narrativa de Machado e nota, ao contrário, que o narrador machadiano não 
pode ser localizado, pois seu procedimento narrativo guardaria semelhança com 
a técnica teatral que supõe o desempenho de um papel, ou seja, de outro eu. Por 
isso, segundo Melo e Souza, não poderíamos dizer que o narrador machadiano 
é volúvel como a elite brasileira, como decide Schwarz, já que a estratégia 
narrativa adotada resultaria em um distanciamento. Embora concorde com 
Souza quando dota o narrador machadiano de teatralidade, como desempenho 
especificamente ficcional, devo discordar quando diz que tal narrador não 
coloca o leitor sob sua autoridade, desse modo quase impondo em sua análise 
uma fronteira instransponível entre o literário e o histórico-social. E neste ponto 
é necessário retornar aos textos de Carmen Dolores e Brás Cubas.

Um aspecto pouco explorado de Memórias póstumas é que, embora 
se declare um defunto autor, Brás Cubas é já em vida escritor. Acredito que, 
como Gradações, Memórias póstumas de Brás Cubas busca estabelecer certa 
marca intelectual, e, assim, funde o Brás Cubas dandy elitista de Schwarz com 
o narrador dramaturgo de Melo e Souza, mas dentro do âmbito político-social 
estrito do círculo literário e não na sociedade brasileira como um todo. E vejamos 
porquê.

Desde a primeira página, as Memórias póstumas mostram um escritor que 
se constitui autor, e um autor muito especial, ressalte-se. Brás Cubas começa 
suas memórias com uma questão editorial: o que priorizar no livro, a morte ou o 
nascimento? (ASSIS, 1971, p. 15). A seguir define-se defunto autor, aquele que, 
transcendendo sua própria morte, adquire uma perspectiva radical sobre a vida 
que o jovem teria vivido. Alude ao próprio estilo e à sua novidade e, paralelamente 
ao mitológico Moisés, sugere sua imortalidade. Logo a seguir conecta com sua 
morte a sua “sede de nomeada” e “amor da glória”, que busca na invenção do 
Emplasto Brás Cubas. (ASSIS, 1971, p. 17) Como é de se esperar de alguém cuja 
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obsessão é a fama, ao iniciar sua fala sobre a idéia fixa do emplasto, desvia-se 
para as versões sobre a reputação de Cláudio, Tito e Lucrécia Borgia. Informa-nos 
serem estes, ora louvados com a poesia, ora desmistificados com a sabedoria: 
“Eu deixo-me estar entre o poeta e o sábio”, ou seja, nem tanto ao louvor, nem 
tanto à verdade crua, e assim, seu livro aparece “mais que passatempo e menos 
que apostolado”. (ASSIS, 1971, p. 18-19) .

No entanto, vai retomar a grandeza, seu caro assunto, mas sempre 
devidamente dimensionada pela pequenez, o tédio mortal, quando comenta 
que todo Cromwell tem seus dias de aplicar um Emplasto Brás Cubas. (ASSIS, 
1971, p. 19). Assim, tão aderente como o emplasto, a idéia fixa de Brás Cubas, 
como a de um Cromwell, é tanto a inevitabilidade da dor, a fragilidade, enfim 
a mortalidade, como o desejo de sua superação pelo poder e imortalidade. 
O emplasto, por sua vez, “um medicamento sublime... anti-hipocondríaco, 
destinado a aliviar a nossa melancólica humanidade”, resolveria, antes de tudo, os 
problemas prementes próprios de Brás Cubas: a “volúpia do aborrecimento” que 
o impelia mais a escrever que a realizar os grandes feitos que lhe conquistassem 
a devida fama. É isto então o projeto do defunto: como “errata pensante” que 
edita sua imortalidade, alcançar o brilho. (ASSIS, 1981, p. 59). 

Por isso, o bon-vivant Brás Cubas, cujas atribulações são superadas 
com novas aventuras e para quem Coimbra fora mais vivência divertida que 
bacharelado, falava de um futuro grandioso, desde que fosse o conforto de um 
cargo e não uma agitada carreira. (ASSIS, 1971, p. 49). A hipocondria, primeira 
sensação de mortalidade, surge com o falecimento da mãe. O socorro vem com 
um empecilho paterno, quando Bento lhe sugere uma noiva e a Câmara dos 
Deputados: “não gastei dinheiro, cuidados, empenhos, para te não ver brilhar... 
Teme a obscuridade, Brás, foge do que é ínfimo”. (ASSIS, 1971, p. 60).  O brilho, 
com a preguiça para os grandes empenhos que o caracteriza, aparece-lhe mais 
uma vez como a “nomeada”, o milagre do formidável Emplasto Brás Cubas. E se 
não vem a se destacar na Câmara - ainda que expresse seu desejo de Aquiles, 
conquistador da glória militar e literária (ASSIS, 1971, p. 153)  - o escritor e 
freqüentador da Rua do Ouvidor “escrevia política e fazia literatura”; tinha “certa 
reputação de polemista e de poeta”. (ASSIS, 1971, p. 77).  

Seu tédio de pavão, portanto se limita ao trabalho, pois as garras de águia 
aparecem, na conversa quando se nega a opinar por solicitação de outro escritor, 
que ele considera melhor: “Minha intenção era fazê-lo duvidar de si mesmo, 
desanimá-lo, eliminá-lo” (ASSIS, 1971, p. 78).  Ou quando, ratificando sua 
acomodação de classe, ironiza os grandes, demonstrando conseguir tudo sem 
esforço. E em caso de perda, caberia reduzir a ambição ou avultar as antigas 
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posses. Afinal, Brás Cubas muito cedo confessa a empatia com o vencedor que 
depois se reflete no tratamento à Eugênia, à Dona Plácida, ao Prudêncio. A 
explicação está em “O menino é pai do homem”: “afeiçoei-me à contemplação 
da injustiça humana, inclinei-me a atenuá-la, a explicá-la, a classificá-la por partes, 
a entendê-la, não segundo um padrão rígido, mas ao sabor das circunstâncias e 
lugares”. (ASSIS, 1971, p. 31).  

As memórias de Brás Cubas, portanto, são o contrário de uma proustiana 
“busca do tempo perdido”, pois estão imersas na insensibilidade e no “desdém 
dos finados”. (ASSIS, 1971, p. 54).  Procura representar a vida já congelada e 
passível de ser manipulada: “ninguém se fie da felicidade presente... Corrido 
o tempo e cessado o espasmo, então sim, então talvez se pode gozar deveras, 
porque entre uma e outra dessas ilusões, melhor é a que se gosta sem doer”. 
(ASSIS, 1971, p. 20).  Para aquele a quem “a campa foi um berço”, a imortalidade 
é a nascente do brilho, a última edição do vencedor, o que Brás Cubas não cansa 
de explicitar, como no diálogo imaginado com Virgília, em que confessa sobre o 
sentido da simulação de suas memórias: “é isso mesmo que nos faz senhores da 
terra, é esse poder de restaurar o passado, para tocar a instabilidade das nossas 
impressões e a vaidade dos nossos afetos”. (ASSIS, 1971, p. 59).  Assim, junto a 
uma performance da elite brasileira, Brás Cubas mostra seu empenho em fugir 
da obscuridade, em brilhar com a imortalidade.

Diferentemente de Memórias póstumas de Brás Cubas, que atrai pelo 
sarcasmo de humor corrosivo, o tom de lamúria marca Gradações. Colocada 
diante da cultura literária de seu tempo, no entanto, tal inflexão se destaca como 
protesto. Gradações é uma coleção de histórias aparentemente independentes 
entre si, mas que sob uma leitura atenta, revela-se relato de um processo. Através 
de uma engenhosa construção, sua estrutura propõe sobreposições discursivas 
que acabam por desautorizar o estatuto do romance patriarcal, deste modo 
ultrapassando a caracterização tradicional da mulher envolta pela família. 

Em Gradações, Carmen Dolores mostra a concepção de uma nova 
sensibilidade representada na personagem de uma amante apaixonada. 
Ela rememora os episódios que envolveram o rompimento de sua relação, 
buscando compreender o caos amoroso. Vemos que a recordação é também 
um processo de reconstituição pessoal, segmentado nos contos, em sucessivas 
camadas metafóricas que vão transformando o todo, em gradações, como quer 
o título.3 “Início”, configura o âmbito romântico da narrativa, a personagem 
ainda inebriada pelo amado. Na segunda história, “Duelo”, o amor romântico 

3 A seqüência de histórias em Gradações é: Início; Duelo; Calvário; Paixão; Uma Página de Psicologia; 
Ilusão Morta; Epílogo. 
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se mostra um antagonismo, e aí, ante a dominação, a amante aquiesce. A idéia 
do sacrifício cristão nos títulos “Calvário” e “Paixão”, que torna um martírio a 
resignação amorosa da mulher, sugere a via-crúcis como seu caminho na relação 
amorosa tradicional. Simultaneamente, em “Paixão”, insere-se uma nova face da 
personagem, comparada à Teresa d’Ávila, que fundamenta uma nova atuação. 

O cristianismo, em Gradações, sinaliza o protesto dos desvalidos - mas 
segundo o evangelho feminista de Teresa d’Ávila.4 Sua imagem, no centro de 
Gradações, é a metáfora nuclear desdobrada em três aspectos constitutivos 
do novo ponto de vista: o êxtase, situação de deslocamento; a auto-análise e 
formação da subjetividade; a ética do amor, que fundamenta a reivindicação da 
freira pela participação da mulher nos trabalhos da Igreja.5

Como mostra Carole Slade, Teresa explicou o êxtase como uma 
necessidade de intervenção divina em sua vida, para que pudesse ter cumprido 
suas obrigações religiosas de aperfeiçoamento da humanidade no momento do 
Juízo Final cristão, dado o impedimento de sua plena participação na estrutura 
patriarcal da Igreja Católica por ser mulher (SLADE, 1995, p. 40). Essa constatação 
levou Teresa d’Ávila a reinterpretar o papel de Maria, Marta e Maria Madalena, 
no Novo Testamento, afirmando-as como apóstolas e exemplos de conduta. 
Teresa, quando fala da sensibilidade de Maria, desautoriza a racionalidade dos 
homens ilustrados, propondo a intuição e, afirmando a superioridade ética das 
mulheres se comparadas aos letrados, porque protegidas da interação com o mal 
do mundo exterior. Deste modo, a freira defende em seus escritos a participação 
de suas irmãs de convento na luta da Contra-Reforma. (ÁVILA, 1965, p. 24-
25). 

Carmen Dolores usa analogamente esses argumentos da escritora 
barroca, pois, embora a tradição cristã procure mostrar o amor e o sacrifício 
como superioridade do pai da humanidade (ou do poeta com sua musa), em 
Gradações, a escritora sugere que o amor e o sacrifício de fato têm sido espaços 
da prática cotidiana da mulher, assim afirmando a sensibilidade da amante. Em 
4 Teresa de Jesus, freira da Ordem de Nossa Senhora do Monte Carmelo, registra em Camino de Perfecci-
ón seus conselhos como abadessa para as irmãs do monastério de São José que fundou em Ávila.  Como 
observa Pe. Tomaz de la Cruz, Camino de Perfección segue o princípio fundamental que Santo Agostinho 
(1981) professa em Confissões: encontrar a Deus no interior de si mesmo (ÁVILA, 1965, p. 46).  A primeira 
versão de Camino de Perfección data de 1566.  As outras versões, autógrafos de Valladolid e de Escorial, 
são as que Teresa d’Ávila preparou depois da censura da Inquisição a que o texto foi submetido. O texto de 
Valladolid é aqui utilizado. Carole Slade (1995) defende a retórica de Teresa d´Ávila como feminista.
5 Cabe lembrar a importante análise do êxtase feita por Luce Irigaray. Sendo constituída discursivamente 
como Outro pela filosofia do ponto de vista masculino, a mulher se encontra fora de registro. Irigaray obser-
va que o êxtase representa o exílio e a alienação do sujeito feminino nas estruturas sociais controladas pelos 
homens, como é o caso da esfera discursiva. Para Irigaray, o êxtase - discurso místico - é, contudo, o “único 
lugar na história do ocidente em que a mulher fala e age tão publicamente” (MOI, 1987, 137).
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Gradações, portanto, Teresa d’Ávila é o emblema que responde ao subjugo da 
mulher em tradições dominadas por homens. 

Seguindo um paralelo com o Camino de Perfección de Teresa d´Ávila, 
não espanta, portanto, que na seqüência das histórias de Gradações, após 
“Paixão”, onde a freira aparece como índice do êxtase, siga “Uma página de 
psicologia”, que alude ao processo de auto-análise. A personagem informa uma 
amiga de seu auto-exílio, onde procura refletir e resistir à paixão. Aqui aparecem 
as sobreposições textuais já mencionadas: relembra a chuva do primeiro 
encontro, que se lê em “Início”, assinala a constatação das diferenças que vinha 
percebendo entre eles dois. Repete e expande as reflexões que confirmam a 
submissão de “Duelo”, para, então, reafirmar sua singelez amorosa (MELO, 
1989, p. 92).

Enfim, mencionando o mito de Tântalo, a amante reflete sobre a tentadora 
e frustrante relação amorosa. E nesse momento uma nova transformação ocorre 
- a mulher assume o lugar do poeta: 

De gradação em gradação, [...] foram-se deslocando os nossos 
papéis, e achei-me eu no de homem, soprando-lhe o desejo, 
atraindo-o, cercando-o de adorações, de mimos, de agrados - e 
ele no da mulher, ind olente e caprichoso, regateando os seus 
sorrisos [...] (MELO, 1989, p. 94).

O confronto que obriga à reflexão, auto-análise e superação da condição 
de submissão é um processo feito textualmente com a ultrapassagem da amante 
através de marcos de múltiplas significações. Como vimos, desde “Paixão”, a 
amante se transfigura em Teresa d’Ávila e Tântalo e nas últimas histórias menciona 
Mazepa e Prometeu, todos personagens históricos ou mitológicos desafiadores 
da autoridade de governantes e deuses. 

O contraste entre as disposições dos amantes, em Gradações, 
corresponde a uma oposição ao homem de letras, pois o amado da narrativa 
se revela “o célebre autor dos Contos Azuis que trocara ultimamente as letras 
pelo funcionalismo e ocupava um cargo qualquer oficial naquela cidade... esse 
literato da rua do Ouvidor [...]” (MELO, 1989, p. 29-30). Essa oposição se mostra 
também através do cotidiano corriqueiro e de detalhes domésticos da amante, 
enquanto ele atua com o cuidado de proteger sua celebridade. E em “Epílogo”, 
enfim, a amante se configura como escritora, no “temperamento de revêuse e 

Regina R. Félix



Juiz de Fora, v. 7, n. 13, jan./jun. 2008

19

de artista” da personagem Carmen, “sentada à sua mesa de leitura e trabalho” 
(MELO, 1989, p. 127, 136). Assim revela-se sua posição de reflexão quanto 
às cenas anteriores, uma visão retrospectiva do conjunto de cenas, referências 
tanto ao pseudônimo como ao papel de composição de Dolores. 

Retomemos a segunda das questões iniciais deste ensaio de marcar a 
representação intelectual que sobressai dos textos. Ou seja, vejamos Gradações 

e Memórias póstumas de Brás Cubas como trabalhos imersos no campo 
da produção cultural, no qual discursos se formam e entrecortam, disputam 
autoridade e almejam estabelecer-se como autoria de poder persuasivo. 

Contrária a idéia que o próprio Brás Cubas por vezes repete, qual seja, 
“a obra em si mesma é tudo”, sabemos que, tanto o prestígio literário, como a 
autoridade intelectual do escritor constituem-se dentro de um sistema de forças, 
cujos ângulos foram analisados de modo vário. Por exemplo, estilo literário 
para Mikhail Bakhtin (1992), não será um prova de beletrismo, mas a expressão 
literária de um ponto de vista social. Pierre Bourdieu (1993), considerando o          
ridade; o que é ínfimo - por isso o desejo de fama com o risível emplasto. (ASSIS, 
1971, p. 60). 

Sentimental, sensacionalista, patética, sob um heroísmo sacrifical, a 
escritora de Gradações expõe seu envolvimento nas questões do dia-a-dia, ainda 
que seu ímpeto transformador, como o dos heróis que cita, tenha um desfecho 
inglório, por serem heróis que sucumbem à fragilidade de seu lado humano. O 
tom de súplica, quando predomina a prosa social Realista/Naturalista, nada tem 
de descuido e confirma esta dissonância: “Tudo isso é bem romanesco, bem 
impróprio deste fim de século, prosaico e rude. Cheira a 1830 e faz-me parecer 
ridícula... meu sentimentalismo outré e fora da moda [...]” (MELO, 1989, p. 92, 
99). Sua narrativa emotiva, um protesto que atua como prática social, configura 
o local do perigo nos mecanismos de poder que mantêm as oligarquias e as 
instituições que as celebram.

Curiosamente, Memórias póstumas de Brás Cubas é o livro que a 
fortuna crítica de Machado aceita como aquele que inaugura sua fase madura. 
Mas proponho ser o próprio Brás Cubas aquele que primeiro propugna sua 
canonização, quando menciona a crítica para dali a setenta anos no capítulo 
“O bibliômano”, aludindo à singularidade do livro (ASSIS, 1971, p.102-103). 
Ou então em “Opinião” e “A solda”, nos quais, de fato, se dirige à crítica em 
trechos como: “Peço perdão à crítica [...] E de novo insto a boa vontade da 
crítica [...] outro ponto em que eu espero a indulgência dos homens pensadores! 
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[...]” (ASSIS, 1971, p.138-139). E antes mesmo de a crítica glorificar-lhe o livro-
Emplasto Brás Cubas, ele próprio anuncia a sua visão do Olimpo: “Via-me, ao 
longe, ascender do chão das turbas, e remontar ao céu, como uma águia imortal” 
(ASSIS, 1971, p.19).

Em relação ao primeiro problema proposto neste ensaio, ou seja, 
entregar-se às classes dominantes como seu instrumento ou, de outra feita, 
arriscar a perder-se no esquecimento, o momento de perigo se revela nesse ato 
de autocanonização em Memórias póstumas de Brás Cubas. A reminiscência 
de Carmen Dolores reflete o fazer-se célebre e imortal de Machado de Assis, 
quando expõe que, no andar dos tempos, a amizade entre os dois se dispersara, 
continuando o fragmento com que se iniciou este ensaio: 

O ilustre escritor… subia no meio da geração nova que o cercava 
de admirações, e foi no clarão dessa apoteose que o perdi de vista, 
só tornando a encontrá-lo quinta-feira, à gloriosa saída do seu 
corpo… Acompanhou-o o meu olhar saudoso e úmido. Tê-lo-á 
sentido a sua alma, nessa imortalidade em que já penetra (MELLO, 
1998, p. 108).

Cabe-nos utilizar o privilégio da visão póstuma que nos permita redimir o 
empenho fracassado do “Anjo Cheio de Esperança”, através de uma configuração 
alegórica: a coincidência entre a inauguração da Academia Brasileira de Letras, 
tendo o criador de Brás Cubas na presidência, e a publicação de Gradações, 
uma provocação ao homem de letras.  Refletindo os desafiadores Teresa D’Ávila, 
Tântalo e Prometeu, comprometidos com os agoras nos trabalhos do dia, O 
“Anjo Cheio de Esperança” é derrotado pela urgência dos que se lançam ao 
futuro. Com “todos os que venceram antes”, o célere Anjo Esquecido de fato 
talvez faça jus a suas batatas (BENJAMIM, 1994, p. 225).

Regina R. Félix
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