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RESUMO
Estudo da dimensão alegórica do romance O relógio Belizário, de José J. Veiga, 
resultante da criação de uma atmosfera absurda, em que se conta uma história, a 
fim de, na verdade, contar outra. Para isso, o ficcionista se utiliza de expedientes 
semelhantes aos usados pelo teatro do absurdo. Além disso, coloca a narrativa 
na boca de narradores que se multiplicam, notadamente o narrador criança, a 
fim de que tudo se passe como se fosse imaginação de criança, permitindo que 
a verdade se multiplique. 
Palavras-chave: Alegoria. Absurdo. Ironia. Intertextualidade. 

ABSTRACT
A study of the allegorical dimension of the novel O relógio Belizário, of José J. 
Veiga, which results in the creation of an absurd atmosphere, in which the story 
is told, so that in fact, another story is told.  In order to achieve this, the fictionist 
uses similar techniques as those used in the Theatre of the Absurd.  Besides this, 
the placing of the narrative in the mouth of narrators who multiply, especially the 
child narrator, makes the story seem as if it is all simply in the imagination of the 
child and in this way allows the truth to multiply.
Keywords: Allegory. Absurd. Irony. Intertextuality.

INTRODUÇÃO

A literatura exercita uma função, unicamente sua, de transformar a história 
em estória, (a História em história) a realidade em ficção, em mythos.  É verdade 
que toda narrativa, direta ou indiretamente, possui algum referencial extraído 
do dia-a-dia da sociedade a que o ficcionista pertence; mas há narrativas que, 
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por suas características, se aproximam mais da realidade, mesmo parecendo ser 
apenas fruto da imaginação fértil de um artista. A colocação da história na estória, 
ou da História na história, sem que a segunda lembre a primeira, constitui uma 
forma de o narrador esconder verdades que não devem ou não podem ser ditas 
claramente. Esse procedimento se torna mais evidente, quando o ficcionista, a 
partir de fatos reais, cria situações disparatadas, ilógicas e, às vezes, irracionais, 
para mostrar os absurdos da História que lhe é próxima.

Na literatura brasileira, poucos escritores transubstanciaram a história 
em estória e a estória, em história, como José J. Veiga. Em sua obra, qualquer 
que seja, verificamos, mediante uma leitura atenta, que os fatos que marcaram 
a História brasileira dos últimos quarenta anos, são transportados para suas 
narrativas com facetas inteiramente diversas daquelas que vivenciamos. De 
qualquer modo, podemos perceber um movimento que caminha da história 
para a estória e da estória para a história, à medida que uma se lê na outra e 
vice-versa. Acompanhemos, para efeito dessa análise, os acontecimentos que 
compõem e estruturam o romance O relógio Belisário.

A leitura de qualquer obra de José J. Veiga sempre nos causa um 
estranhamento, proveniente do insólito que envolve os incomuns acontecimentos 
que tecem a narrativa: o poder que emana da máquina, em Uma estranha 
máquina extraviada; o domínio despótico da Companhia, em Sombras de reis 
barbudos; a força que mantém os bois na cidade, em A hora dos ruminantes; 
o governo ditatorial do Simpatia, em Aquele mundo de vasabarros. São forças 
superiores às pessoas comuns, provindas não de seres de outros mundos, como 
ocorre no fantástico, mas de instituições situadas no plano da matéria que 
compõe o nosso dia-a-dia. Ocorre, entretanto, serem elas dotadas de poderes 
capazes de dominar determinados seres, atingindo suas ações e, por vezes, até 
seus pensamentos, obrigando-os a pensarem e a verem o mundo inteiramente 
mudado, consoante seus interesses.

Se no fantástico o medo do sobrenatural — assombrações, almas penadas, 
divindades, duendes etc  — levam as personagens a verem fantasmas onde não 
os há, como no conto Caminho das tropas, de Hugo de Carvalho Ramos, ou 
como no romance O coronel e o lobisomem, de José Cândido de Carvalho; 
no absurdo o medo ou o insólito, o estranho, constitui uma ameaça que se 
desprende do objeto e impregna a personagem, levando-a a crer ou a rejeitá-lo, 
pelo menos no início. Assim, em O relógio Belisário, quando constatamos que 
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o menino vê acontecimentos passados ou futuros a partir do relógio, começamos 
a mergulhar no absurdo, uma vez que, para a maioria das personagens, como 
Mariano, Simão e Dolores, as visões parecem normais. A hesitação que se apossa 
do leitor, é compartilhada pelo próprio Belisário, que tem medo não só do que 
capta, como também de si mesmo.

O processo pelo qual Belisário percebe os acontecimentos registrados 
pelo relógio não se correlaciona com o fantástico, porque o insólito, não se 
coloca na perspectiva da cultura popular, mas em uma dimensão relativa ao 
imaginado; portanto, criação exclusiva do artista.  É verdade que, como se trata 
de uma narrativa que desconstrói, como veremos, as próprias bases sobre que se 
assenta o discurso ficcional, os limites entre o absurdo e o fantástico se estreitam, 
como se um se fundisse ao outro. Entretanto, visão, através do relógio, torna-
se nitidamente absurda, ao levar a personagem, ao final, a revoltar-se contra a 
história que vivera. A revolta é um dos componentes necessários à instalação do 
absurdo, porque há um processo que, direta ou indiretamente, fere os direitos 
do cidadão, relativos à segurança e ao bem-estar existencial.

Como o romance começa in media res, ou seja, no meio dos 
acontecimentos, só percebemos, ao final, que as visões que Belisário tivera no 
início da narrativa, se unem tanto à Guerra dos Sete Anos, como à Revolução 
de 64. Ora, captar os fatos como se operasse uma sessão mediúnica afigura-se 
uma situação inteiramente fora do comum, absurda. De qualquer modo, ao 
longo do texto constatamos que as personagens percebem que o relógio está 
impregnado de mistério e que carrega, dentro de si, um enigma. Em vez de elas 
se amedrontarem, aceitam-no como coisa normal, uma vez que se calam todas 
as vezes que ele bate as horas. Ora, calar-se perante um objeto, configura o 
ato de mergulho, de inserção no absurdo, uma vez que o verdadeiro absurdo, 
como Camus o proclama, trata de ser mudo, mesmo revelando-se a forma 
mais flagrante de perda da liberdade. O absurdo, quando consciente, revela-
se altamente ideológico e participante, como o vemos praticado por Mariano, 
que não se assusta ante as sensações do filho perante as forças emanadas do 
relógio.

Aceitar o absurdo, para poder vivê-lo, não implica incorporá-lo; mas pode 
constituir apenas uma forma de rebelar-se contra ele. É consoante esta ótica que 
as personagens e, sob certo sentido, também o narrador, perscrutam as câmeras 
enigmáticas do relógio, para que possam, ao final, revoltar-se contra os atos 
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absurdos que compuseram a História no passado e no presente. Só que o narrador, 
duplicando-se (o narrador duplicou-se a primeira vez, ao ceder a palavra a Belisário; 
agora, a segunda, ao dar voz a Mariano) mais uma vez, cede a palavra a Mariano 
que, mediante a sua fala, recupera a subjetividade, sobrepondo-se ao absurdo da 
história por meio do absurdo da narrativa, que transporta a realidade de um povo 
para a realidade da ficção através da linguagem. Sem ela a imaginação do artista 
não se transforma em matéria vista, sentida e absorvida pelo leitor afeito à arte da 
palavra.  

1 LINGUAGEM
 

A fala constitui elemento imprescindível à integralização da existência. O ser, 
seja fictício ou real, quando impedido de praticar e de exercitar sua fala, encontra-se 
impedido de desenvolver-se como homem. Se este silêncio compõe a narrativa no 
nível da personagem, não deve interferir no nível do discurso. O ficcionista pode, 
através de alegorias e símbolos inserir a mensagem nas entrelinhas, tornando-a mais 
forte e perceptível do que se estivesse colocada às claras. Assim, todos os discursos 
literários apresentam frestas que poderão ser preenchidas segundo o grau de cultura 
do leitor. Quanto mais ambíguo for o texto, mais o leitor se apercebe de que um 
dos inventos mais importantes da humanidade é a linguagem.

 A possibilidade de colocar a verdade no silêncio das entrelinhas permite 
que um texto determinado possa significar exatamente o que não está escrito. 
Teríamos, neste caso, um falso discurso que visa a (des)velar uma verdade diferente 
daquela nomeada pelos signos. Em termos de ficção do absurdo, temos uma 
linguagem revestida de uma simplicidade desmedida; mas dotada de tamanha carga 
semântica, que a própria linguagem se converte em absurdo. Como o homem e, 
no caso, as personagens são reveladas pela linguagem, ela se amolda ao estado de 
existência da personagem por ela manifestada. Assim, para uma existência absurda, 
uma linguagem igualmente absurda, isto é, uma linguagem ao mesmo tempo da 
realidade da ficção e da realidade da história.

Podemos entender a realidade da ficção, o arcabouço narrativo que compõe 
a estória, como uma situação imaginada que remete, ao mesmo tempo, para si 
mesma e para a história. Como o ficcionista, por razões filosóficas ou políticas, 
não pode fazer a história, ele faz estória; mas uma estória que quer ser também 
história. É também neste sentido que a linguagem se torna absurda, porque, 
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simultaneamente, é estória e história, um signo que remete, a um só tempo, para si 
mesmo e para o outro, uma verdade que também é outra verdade.   

 É trabalhando esta linguagem e jogando com signos e símbolos que o 
ficcionista compõe a narrativa, pois somente com sua participação, o imaginário e 
o imaginado se materializam. Antes de destinar-se à comunicação; ela serve para o 
homem revelar suas verdades, ao transformar a imaginação em arte. Em narrativas 
do absurdo, a linguagem se revela extremamente alegórica, pois o ficcionista quer 
revelar uma determinada realidade, sem nomeá-la claramente. Assim, quando o 
tropel dos cavalos e o alarido do povo na Guerra dos Sete Anos se misturam ao zunir 
das balas e ao alarido do povo no início da revolução de 64, os acontecimentos 
relativos à última se conjugam imageticamente, como se tratasse de uma imagem 
de cinema que se funde à outra, àqueles que marcaram o reinado de Luís XV. 

 A linguagem da narrativa, sem fugir aos padrões da linguagem coloquial, 
ao enformar os acontecimentos e ao colocá-los sob a ótica de Belisário, se empapa 
de significados, obrigando-nos a ler além do que está escrito. Neste momento, 
também ela se torna absurda, porque significa além de seus limites de palavras 
e, sobretudo, além dos limites da escrita, porque o ficcionista fala no silêncio, nas 
entrelinhas. O discurso de José J. Veiga imbrica o texto da história com o texto 
da ficção, numa perspectiva bem pós-moderna, visando à produção do texto 
ideológico, que determina a produção dos sentidos. A linguagem, quer sob a fala 
da personagem, como vemos nos diálogos, quer sob a fala do narrador, que nos 
transmite os detalhes da estória, é a matéria que permite aos fatos reais ou criados 
pela imaginação chegarem até o leitor. O artífice da linguagem é o narrador. 

2  NARRADOR 

O narrador é a figura mais importante de uma narrativa, à medida que ele 
é objeto e sujeito da história. Quando ele narra em primeira pessoa, está fazendo 
a história, na qualidade de sujeito e de objeto, porque está assumindo a sua 
existência, através da linguagem. Quando narra em terceira pessoa, coloca-se na 
posição de senhor da linguagem e da estória, ao fazer a história de uma personagem 
que não possui condições de assumir a sua subjetividade (a sua condição de 
ser sujeito, de fazer, de transformar os fatos vividos em linguagem). Também o 
vemos narrar em terceira pessoa, como ocorre em O relógio Belisário, quando, 
por razões ideológicas, é necessário que se coloque fora dos acontecimentos, 
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numa espécie de isenção. Tanto que, nos momentos mais críticos da narrativa, 
os discursos se duplicam, a ponto de termos a fala direta do narrador e a indireta, 
do Belisário, porque na sequência dos acontecimentos que compõem a trama, 
interessa, sobretudo, aqueles que se desprendem do relógio e são visualizados pelo 
menino. Assim, o narrador registra os acontecimentos relativos à casa de Mariano e 
aqueles que se passam no interior do aparelho, como se fossem vistos juntamente 
com Belisário, a ponto de parecer-nos existirem um narrador explícito, adulto, 
onipresente, que não participa da narrativa, e um narrador implícito, o menino, 
que vive e participa dos fatos registrados.

Colocar o discurso na ótica de uma criança, como ocorre na maioria das 
narrativas de José J. Veiga, constitui uma forma de transportar a realidade ficcional 
e a realidade histórica, esfumada pela linguagem, para a perspectiva do imaginário, 
como se tudo não passasse de imaginação infantil. O narrador-criança, deste modo, 
é aquele que vê coisas inexistentes na realidade empírica. É assim que podemos 
entender os relatos referentes ao relógio: Belisário é um menino prodigioso, que 
assiste a um filme sem que haja qualquer projeção. Será que suas visões realmente 
fizeram parte da história? É uma interrogação que sequer o narrador adulto saberia 
responder, uma vez que, desligado o relógio, por falta de corda, ou Belisário, por 
cansaço, perde-se o contato com os fatos, à medida que ele fala através da voz de 
Belisário, como podemos verificar na passagem do capítulo oitavo para o nono:

Quando entraram na Rua Primeiro de Março, de trânsito mais 
aliviado, mal passaram a igreja N. S. do Carmo, a história se 
interrompe repentinamente, deixando os personagens dentro do 
coche a caminho da Praia de Botafogo, onde residia José Carlos. 
Por que se interrompeu? Isso vamos saber a seguir (VEIGA, 1995, 
p.101). 

A interrupção, além de constituir um recurso para manter o suspense, 
constitui uma forma de o ficcionista jogar com momentos do tempo que tornam o 
discurso mais ambíguo, uma vez que, na verdade, o narrador apenas reproduz o 
que Belisário relata aos presentes. Tanto que, no capítulo nono, Simão irá balançá-
lo, como se fosse ele um rádio que perdeu a frequência, privando a todos de uma 
história que reuniu interessados e desinteressados na sala da fazenda:
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Logo que o relógio acabou de bater dez horas da noite na sala 
do sítio do desembargador, a cerca de mil quilômetros em linha 
reta do fim da Rua Primeiro de Março, no Rio de Janeiro, onde ia 
passando o coche que levava José Carlos e Holmes para Praia do 
Botafogo, o menino Belisário ficou de repente paralisado diante 
do relógio. Tendo a sistematização do trabalho se estabelecido 
sem maior dificuldade, principalmente porque Belisário perdera o 
medo depois das primeiras tentativas e passara a se interessar pela 
história que vinha do relógio tanto quanto os outros, senão mais, 
a assistência havia aumentado com a participação regular também 
de D  Artemisa, Simão e Dolores. De sorte que, quando Belisário 
emudeceu de repente, como rádio que secou a pilha ou perdeu 
algum contato lá por dentro, Simão o sacudiu, como se costuma 
fazer nessas ocasiões, para ver se o contato se restabelecia e ele 
voltava a narrar.(VEIGA, 1995, p.103)

A duplicação do narrador, possibilitando que parte da história se narre na 
voz da criança e parte na voz do adulto, que lhe filtra imagens e falas, revela-se um 
recurso que atualiza o absurdo e, em consequência, pós-moderniza a estrutura 
da narrativa. A atualização do absurdo se opera à proporção que também a fala 
se duplica, corroborando para a perda de identidade de Belisário que, além de 
se converter em câmera que projeta a história encerrada no interior do relógio, 
converte-se em fala do outro, o narrador, uma vez que não assume a subjetividade 
da história e, em decorrência, da linguagem. Ora, a impossibilidade de fazer-se em 
linguagem, mediante a fala própria que revela a autêntica individualidade, constitui 
uma das formas de o absurdo se substantivar, pois, quando verdadeiro, ele trata de 
ser mudo, porque na mudez a personagem não revela o próprio ser, uma vez que 
falar é como que transmitir parcelas da própria alma, pois palavra é sopro.

É este narrador duplo, adulto e criança, que, além de transformar a história em 
estória, duplica também a ficção, ao proceder a intertextualização da personagem 
de Conan Doyle, Sherlock Holmes. Este processo, possível na mente da criança, 
arquitetado por J. Veiga, faz com que não tenhamos apenas a história sendo estória, 
ficção, ou a estória, a ficção, sendo história; mas tenhamos um mecanismo ainda 
mais ousado, que é a estória sendo estória: a ficção ficcionalizada, a ficção sendo 
recriada, recontada sob uma nova forma e em um outro tempo. 

Se o narrador infantil acoberta as ideologias através do imaginário, a sua des-
subjetivação, por intermédio do duplo e pela cessão da fala a uma personagem, 
como ocorre ao final, dilui as ideologias, tornando-as ambíguas e múltiplas, porque  
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desprendidas do referente locucional, desprendidas do verdadeiro narrador. A fala 
desindividuada, além de suprimir a identidade do narrador, suprime também a das 
personagens, notadamente a de Belisário que, afora se fundir à “identidade” do 
relógio, fusiona-se ao narrador. Este desconstrutivismo, como vemos, atinge a todos 
os níveis da narrativa, até mesmo as personagens que se assomam à subjetividade 
e a perdem a seguir.    

3 PERSONAGENS   

As personagens são seres de linguagem —  humanos, sobrenaturais ou 
simbólicos  — idealizados pelo ficcionista, dotados de vida própria, que pensam e 
agem em uma obra literária. Além disso, elas podem, segundo a perspicácia de seu 
criador, guiar-se pela essência determinada pela etimologia. No caso de O relógio 
Belisário, o relógio, pelo mistério que o envolve e por fundir-se a Belisário, que vê 
e pensa por ele, exerce a função de personagem. Em seu simbolismo cristalizado 
pela cultura ao longo do tempo, interliga, cinematicamente, os acontecimentos 
passados e presentes, a fim de, imbricados em uma única imagem, tornarem-se 
alegóricos e inserirem-se em uma atmosfera de absurdo. O relógio, deste modo, 
exercita um movimento perpétuo que lhe confere um caráter mágico, próprio de 
seres fantásticos, com a diferença de não revelar o sobrenatural, os horrores de que 
os humanos são capazes quando deixam as ideologias se sobreporem à lógica.

O absurdo concentra-se na capacidade de o relógio não apenas marcar as 
horas; mas de armazenar as imagens do tempo registrado. A despeito de ele não 
falar, o absurdo como que se materializa, no momento que Mariano se recusa a 
assistir, pela segunda vez, um tempo de irracionalismos, como o foram os vinte anos 
aludidos pelo narrador ao final da narrativa. Tão irracional quanto aquele da Guerra 
dos Sete Anos.

Belisário, ao contrário das demais personagens, é um ser duplo, à medida 
que se submete às vontades dos outros, particularmente do relógio; mas adquire 
densidade humana, quando se lhe imbrica e duplica a voz narrativa, ao relatar 
fatos passados, através das câmeras do pêndulo. Não é sem motivo que ele fala 
por intermédio de Belisário, pois este, ao significar aquele que é ouvido, torna-se 
palavra e voz do relógio, que a não possui. É por isso que o relógio, embora todos 
percebessem que ele trazia consigo um mistério, que precisava ser desvendado, 
só o faz após proceder a simbiose com o menino. Aqui, encontramos as razões do 
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título: o relógio é Belisário, e Belisário é o relógio.
Por outro lado, Belisário se compõe, também, de um vocábulo grego, bélos, 

dardo, e um gótico, haris, guerreiro. Todavia, quando o narrador o apresenta, logo 
à página seis, prefere um tratamento mais íntimo, ao batizá-lo por Bel, ou Béu. 
Ora, este procedimento elimina do nome, uma parte que ele, ainda criança, não 
deixara aflorar: guerreiro. Como consequência, sobra-lhe apenas a primeira, Bel, 
também sincopada. A síncope do nome implica também uma síncope essencial, 
que o impossibilita de exercer a semia, o significado, de dardo. O resultado é a 
personagem submeter-se aos mistérios do relógio e lançá-los ao conhecimento 
daqueles que o ouvem. Só que, de certo modo, em vez de ele se lançar na história, 
na qualidade de sujeito, é lançado, à medida que traz ao presente os fatos que o 
relógio marcara em sua longa existência, e, não, aquilo que ele verdadeiramente 
pensava e sentia. O único momento que ele fora realmente dardo, no episódio da 
jurubebeira, ainda o fora de forma tímida, deixando-se levar pelo imaginário de 
Mariano. A supressão de parte do nome contribuiu para a perda da identidade, 
possibilitando a que ele se fundisse à identidade do relógio.

O absurdo se instala na narrativa a partir de Mariano, que se apresenta de 
forma altamente sensata, ao apoiar os filhos em suas decisões existenciais, ou ao 
discordar de D. Artemisa, ou ao apoiá-la, quando propõe que permaneçam na 
fazenda. Todavia, seu racionalismo se desfaz, ao se deixar influenciar pelo relógio, 
tentando desvendar-lhe os enigmas.

O enigma do relógio, ao contrário do que ocorre no fantástico, que 
tende a elevar-se ao sobrenatural, volta-se para a realidade concreta da história. 
Constatamos, deste modo, que o vocábulo, em decorrência de sua ambiguidade, 
aponta para uma contradição, típica do absurdo, que se resolve, ao mesmo tempo, 
no nível do imaginário, porque Belisário vê através do relógio, e no nível real, uma 
vez que Belisário e relógio passam a ser um único ser, e revelam fatos históricos 
realmente acontecidos. O absurdo se torna, assim, uma contradição continuada, 
porquanto ela não se desfaz, ao final; mas se confirma, à medida que Mariano se 
recusa a re-ver os últimos fatos históricos.

Mariano é uma personagem que exerce plenamente a essência que lhe é 
conferida pelo nome, uma vez que, significando senhor, sempre profere a última 
palavra. A única contradição ao seu étimo se deve à submissão aos caprichos do 
relógio, notadamente quando ele batia as horas. A contradição, aliás, é o que 
corporifica o absurdo, sempre impondo limites aos homens. Mariano, que seria 
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uma personagem sujeito, ao silenciar perante os ponteiros do tempo, se converte 
em objeto, como as demais personagens. Recupera-a, quando toma a palavra e 
defende os direitos inerentes à condição de ser humano.

Já Dona Artemisa se avulta como personagem por não dar muita importância, 
pelo menos no início, aos propalados mistérios de que o relógio é dotado. Entanto, 
quando ele começa a falar e a revelar como viera para o Brasil, ela se deixa dominar, 
revelando-se um dos ouvintes mais ansiados pelo desenrolar dos episódios. Aliás, 
é nestas circunstâncias que ela exercita comportamentos ditados pelo nome, sadia, 
porque, em momento algum, se amedronta diante das visões de Belisário. Todavia, 
mesmo não se deixando fascinar, ao início, quando o menino começa a relatar 
a história-estória vista através do relógio, ela se deixa dominar pela fantasia. Este 
procedimento tem suas razões de ser na essência ditada pelo nome, pois, sendo-
lhe supressa a parte, artes, que significa são, ela fica vulnerável. Deste modo, o 
fato de Mariano chamá-la de Misa, deixa de ser apenas uma forma carinhosa, para 
influir em seu comportamento, sobretudo se nos lembrarmos de que Misa sugere, 
sonicamente, também a parte final do vocábulo submissa:

— Em um leilão. Quase sem concorrentes. E nem foi caro. Depois 
apareceram vários interessados com propostas. O mais renitente foi 
um cônsul... de onde, Misa? Não tem importância. Não sei como 
veio parar aqui. O relógio, digo. Algum brasileiro ricaço, deve tê-lo 
trazido da Europa há muito tempo. (VEIGA, 1995, p.30)
 

A submissão fica clara, ao verificarmos que ela sequer responde à pergunta 
do marido, que, também, não a considera. A síncope de qualquer parte do nome, 
seja mediante aférese, no início; síncope, no meio, ou apócope, no final, implica 
alguma transformação substancial no ser da personagem. Quando um elemento 
linguístico está a serviço da arte, nada é gratuito, porque visa sempre à produção 
de ideologias.

Já a chegada de Rufus Mirkis à fazenda enceta o desvendamento do mistério, 
uma vez que ele também se parece misterioso, a começar pelo nome, vermelho, 
ruivo, de significado inoperante para os fins da narrativa, mas que se quadra ao 
relógio, porque se assemelha a nomes de mágicos. Magia confirmada pela afinidade 
demonstrada, logo de início, com os enigmas que o relógio Belisário escondia. Fala 
dele como se já o conhecesse de longa data:     
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O estranho examinava o relógio minuciosamente, inclinava-se 
sobre ele, escutava, afastava-se, aproximava-se de novo. Mas 
evitava tocá-lo, como se fosse um ícone ou coisa parecida. Por 
fim, falou:
 — Uma jóia de relógio. Se não estou enganado, é do tempo 
de Luiz XV. O mecanismo deve ser obra de famoso relojoeiro do 
Luxemburgo cujo nome não me ocorre.
 — Acertou na mosca — disse o desembargador, que havia 
entrado na sala sem ser percebido pelo estranho.(VEIGA, 1995, p. 
41)

Por outro lado, Mirkis, composto do vocábulo persa, Mir, nobre, filho, fidalgo, 
e do grego kis, hera, que, por sua vez, se origina do sânscrito, svar, significando céu, 
confirma os atributos enigmáticos que a personagem parece encerrar, pois sendo 
filho de Hera ou do céu, estará, mesmo disfarçadamente, possuído de qualidades 
necessárias ao desvendamento dos mistérios.  Notem que, muito significativamente, 
ele é ervário (sem agá), duplicando o sentido de Hera, a deusa, e da erva que cobre 
os muros. Assim, sua presença na fazenda, aparentemente ao acaso, contribui 
sobremaneira para que Belisário retorne às visões que tivera em Corumbá. Só 
que agora, sem medo, porque auxiliado por Mariano e Mirkis, revela os mistérios 
que, na verdade, nada tinham de extraordinário, a não ser registrar episódios da 
realidade e do imaginário e transportá-los para outro imaginário. Os imaginários do 
relógio e os infantis, próprios de Belisário, duplicam a história e a estória, sobretudo 
se verificarmos, ainda, que Mirkis, estando ligado aos significados de Hera, carrega 
também os sentidos da mitologia, uma vez que ela fora enganada por um cuco. 
Mirkis, sendo herbário,  agora com agá, e filho de Hera, também se deixa fascinar 
pelo relógio.

Se o relógio traz o passado histórico ao presente,  Sherlock Holmes, ao 
participar da narrativa, que intertextualiza Conan Doyle, atualiza a estória e insere 
no procedimento narrativo uma nota inteiramente pós-moderna, pois converte 
também a estória em estória, de tal modo que passamos a ter a ficção da ficção.

A originalidade da narrativa de J. Veiga é tamanha, que a personagem, ao 
tomar o navio e dirigir-se ao Rio, viajando com uma personagem supostamente real, 
mas fictícia, José Carlos Roche, que se correlaciona com personagens reais, como 
Afonso Henriques Lima Barreto, autor de O triste fim de Policarpo Quaresma, 
não só conjuga história e estória, estória e estória, como destrói os limites entre o 
real e o imaginário. O absurdo reside exatamente na eliminação dos limites entre 
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o real histórico e o real imaginado, a ponto de tudo tornar-se possível, como se 
não fosse mais possível acreditar-se em nada, uma vez que tudo é real e irreal ao 
mesmo tempo. Tudo é história e estória. A este ponto pode-se acreditar em tudo 
ou em nada, porque tudo é possível.

Tão possível que, mesmo Lima Barreto negando a realidade, porque O 
homem que sabia javanês era apenas uma invenção sua, e, como consequência, 
não poderia colaborar com o Delegado, acaba, no nível da ficção, oferecendo as 
pistas para que se esclarecesse o crime. É a ficção negando e confirmando a ficção. 
Negando, porque, ao inserir-se em outra, não poderia ser real e colaborar para 
o desvendamento do furto. E confirmando, à medida que ela se insere em outra 
ficção, é intertextualizada, atualizada e revalorizada. Este procedimento implica 
a destruição das categorias estruturais, como a noção de personagem, pois um 
ser que deveria ser apenas de linguagem, é também um ser real, histórico, como 
o é Lima Barreto. Em O relógio Belisário , Lima Barreto é uma personagem  da 
realidade da história e da realidade imaginada da ficção. 

Além disso, ao transpor Lima Barreto da realidade histórica para a ficção, J. 
Veiga intertextualiza, indiretamente, uma de suas obras mais importantes, Triste fim 
de Policarpo Quaresma. Esta referência indireta não obedece ao acaso; mas visa 
a confirmar a ideologia nacionalista que perpassa o romance, confirmada quando 
Mariano a defende claramente na última fala da narrativa. 
 

4 TEMPO

O tempo, normalmente, estabelece os limites dos acontecimentos que 
compõem a narrativa: o antes, o durante e o depois.  Em O relógio Belisário, 
temos, nítido, um tempo cronológico que vai de 1905, época em que o relógio 
foi adquirido por José Carlos, até nossos dias, quando Mariano não deseja ouvir as 
revelações dos últimos vinte anos. Há referências que demarcam este tempo, como 
as que se encontram à página 26, em que são arroladas medidas econômicas tomadas 
durante o governo militar, ridicularizadas pelo nome atribuído ao ministro da época 
e, em outro tempo, pelos geniosinhos do cruzado, tão nossos conhecidos.

Todavia, para diluir os fatos e indeterminá-los, a fim de que o caráter simbólico 
se sobreponha ao histórico, o narrador também indefine o tempo. Por isso, faz 
referências vagas que, por falta de referencial exato, vai destruindo a cronologia: 
“Isso aconteceu no ano passado, quando o desembargador chegou radiante com 
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o relógio comprado em um leilão [...]” (VEIGA, 1995, p. 8). O acontecido no ano 
passado de que fala o narrador, nada diz concretamente, uma vez que não sabemos 
em que ano estamos.

A indeterminação temporal estabelece uma ambiguidade necessária a 
qualquer narrativa, sobretudo as do absurdo, porque é ela que alimenta a alegoria. 
Assim, já na página seguinte aparece outra referência vaga, que se alia ao número 
quatro, expressão máxima da ambiguidade, pois é o único número que resulta 
tanto da soma, quanto da multiplicação: 2 + 2 ou 2 x 2. Ora, não sabemos, 
concretamente, quanto tempo se passou entre a compra do relógio e este Um dia 
em que Mariano descobriu o papel: 

Um dia, quando abriu a caixa para ver se estava precisando de 
limpeza por dentro, o desembargador encontrou um papel dobrado 
em quatro. Era uma página de revista antiga com a fotografia do 
relógio e informação sobre a origem dele. (VEIGA, 1995,p. 9) 

 
Mesmo a idade do relógio, não obstante se saber fabricado à época de 

Luiz XV, perde-se na imprevisão, à medida que o narrador, em discurso indireto, 
reproduz uma fala que não fixa os números exatos: 

 
O mecanismo interno, ou o relógio propriamente dito, fora feito 
por um M. Lapaute de Luxemburgo, relojoeiro que trabalhava na 
core do rei Luiz XV; e a caixa, com os trabalhos de bronze, era 
atribuída ao escultor Oudry. (VEIGA, 1995, p. 9).

A inexatidão, jogando o tempo para o in illo tempore, ou seja, um passado 
remoto, impreciso, destina-se a mistificar o objeto, a fim de que o mistério que ele 
contém, não padeça de verossimilhança. O tempo, nestas circunstâncias, confere-
lhe enigma, como sempre ocorre com personagens de narrativas do absurdo. 
O tempo metafísico, sem dias, meses, anos e séculos precisos se contrapõe ao 
cronológico, tempo da história, quando passamos a perceber claramente o 
desenrolar dos episódios que fazem a história e dos que fazem a estória. A ficção, 
situando-se no imaginado, como ocorre nesta narrativa, em que o absurdo a tudo 
impregna, pauta pelo tempo metafísico, indeterminado, a fim de que se revista de 
ambiguidade, e a estória se translade para o alegórico.
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Se em termos de história e de estória, podemos perceber este jogo, em 
termos de estória e estória, ou de ficção e ficção, este procedimento se torna ainda 
mais simbólico, porque permite ao ficcionista desestruturar a própria narrativa, à 
medida que uma passa à existência dentro da outra. Assim, no momento em que 
Holmes toma um navio e vem ao Rio de Janeiro, as duas ficções, a de J. Veiga e a 
de Doyle, se fundem, e o tempo narrativo também padece de fixação, à proporção 
que a personagem sai da narrativa criada ainda no século dezenove, 1891, As 
aventuras de Sherlock Holmes, e 1893, As memórias de Sherlock Holmes, e 
entra na narrativa do século XX, cem anos depois.

Neste sentido, também o tempo do relógio, que deveria ser cronológico, 
se indetermina, uma vez que, em vez de registrar apenas o tempo da história, 
capta também o tempo da estória. É consoante esta perspectiva que Holmes 
transita entre as duas narrativas, porque ele sai da ficção e entra na história; não 
só mediante a historicidade das narrativas de Doyle, como, sobretudo, mediante 
o projetor do filme contido na memória do relógio. Ao conjugar-se à história e à 
estória, Holmes, a um só tempo, é histórico e estórico, cronológico e metafísico, 
porque ficcionalmente real, na obra de Conan Doyle, e real ficcionalmente na obra 
de José J. Veiga.

Do mesmo modo, ao transformar Lima Barreto em personagem, tanto o 
tempo cronológico, histórico, quanto o tempo ficcional, metafísico, se desfazem, 
porque os referenciais se dêsconstróem, como se as personagens vivessem 
unicamente o tempo ontológico, abstrato, imensurável do imaginário, próprio das 
narrativas metafísicas, como Perto do coração selvagem, de Clarice Lispector, ou 
próprio das narrativas desconstrutivistas do pós-moderno, como o é O relógio 
Belisário.

Ao desconstruir o tempo que transita entre a história e a ficção, o ficcionista 
desconstrói, também, o espaço, que se torna concreto e fluido, exterior e interior, 
porque as personagens revelam-se concreta e abstratamente, pois, mesmo 
participando do imaginário, também participam da história.     

5 O ESPAÇO 

O espaço é o lugar onde a estória acontece. Pelas parcas referências, a estória 
se passa no Estado de Goiás, próximo à cidade de Goiânia, pois, tanto Mariano e 
Artemisa, quanto os filhos, em tempo mais recente, se deslocam, todos os fins de 
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semana, para a fazenda. Além disso, o narrador explicita que Belisário fugira de 
Corumbá que, pelas referências do menino, não fica muito longe da fazenda. Não 
bastassem estes detalhes, ficamos sabendo que o local em que se encontra o relógio 
dista cerca de mil quilômetros, em linha reta, do Rio de Janeiro.

Este espaço serve apenas para situarmos, mais ou menos, geograficamente, 
os acontecimentos. Interessa-nos, na verdade, o espaço metafísico, resultante das 
conjunções da estória com a história e, de certo modo, da própria pluralidade 
geográfica. Este espaço plural se erige, mediante a conjunção de imagens que 
lembram coisas ocorridas no Brasil, no século XX, e eventos passados há séculos, 
notadamente a Guerra dos Sete Anos, no reinado de Luiz XV, quando o relógio 
foi fabricado. No momento que a história remota se conjuga à história próxima 
e se transforma em estória, na visão do relógio Belisário, o espaço geográfico 
praticamente se anula, porque perde sua densidade física e se concentra nos medos 
do menino.

A dimensão abstrata do espaço, advinda da conjugação da realidade 
histórica com a realidade ficcional, se adensa não apenas porque tudo se passa 
absurdamente na memória do relógio, como se extingue integralmente quando 
Holmes adquire materialidade, passando de uma histórica ficção para uma ficção 
histórica-estórica, em que o real se dilui no absurdo. Holmes, pertencente a um 
espaço ficcional, caminha por um espaço real, Praia do Botafogo, que também se 
transubstancia em espaço ficcional, porque, em momento algum as personagens 
perderam a condição de seres de linguagem e, portanto, de seres do imaginário. 
Esta situação se torna clara ao percebermos, mais uma vez, que tudo se passa na 
fala, mesmo indireta, de um menino. E no imaginário infantil, como no absurdo, 
tudo é possível, porque a matéria perde seu contato com a lógica. O que vale é o 
imaginado; tanto que pode ele, inclusive, mudar a substância dos objetos, como 
ocorre com a jurubebeira. A criança não tem dificuldades de viver o mundo do 
faz-de-conta:

Chegaram às jurubebeiras. O desembargador apontou-as ao filho, 
e disse que logo eles estariam comendo jurubeba com arroz. 
Belisário, que os acompanhara a convite, e não era oferecido nem 
bisbilhoteiro, falou pela primeira vez:
 — Dr. Mariano, o senhor tá pensando mesmo que essas planta aí 
é jurubeba?
 — Ora essa, então não é? — respondeu o desembargador. 
 — É não senhor.
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 —  Então o que é?
 — Posso falar?
 — Claro, uai. Você discordou, precisa dizer por quê.
 — É lobeira. Fruta de lobo. 
 — Lobeira? Não pode! Eu mesmo plantei. De sementes. 
 — Aonde foi que o senhor pegou as semente?
 — Catei no chão. Quando voltava do Dr. Sinval.
 — Então não sei. Será que não misturou? Porque essas aí é lobeira. 
Olhe só as folha. Pega nelas. É lixeira. Folha de jurubeba é lisa. 
 — É mesmo? Você não está enganando não, Bel?
 — Quem me dera. Assim eu não tirava a razão do senhor.
 Simão olhou para o pai, que olhou para Simão. E essa agora? O 
menino sabia falar, e parece que sabia o que estava falando. O 
desembargador olhou para as plantinhas, coçou o queixo. Olhou 
para Belisário, pensando. Depois disse:
 — Está bem, Bel. Vamos fazer um trato. Por enquanto elas 
ficam sendo jurubebeiras para mim, e lobeiras pra você. Quando 
crescerem mais, e chegarem no tempo de produzir, elas que 
decidam o que é que vão ser. Combinado? (VEIGA, 1995, p.33)

 
 

Fugir da realidade empírica é o mesmo que fugir do espaço. É por isso que 
o relógio lhes imporá uma nova realidade, em que tempo e espaço se extinguem, 
porque as categorias da narrativa, neste romance, passam para uma outra dimensão 
em que é possível anular-se a tradição da harmonia e da sobriedade, uma vez que 
tudo é colocado no nível do absurdo. E no absurdo até as categorias narrativas são 
transfiguradas ou transformadas, a fim de que tudo se passe para a dimensão do 
alegórico, do simbólico. 
      

6 SÍMBOLOS

Os símbolos, embora descurados pela maioria dos estudiosos do texto 
literário, constituem, muitas vezes, elementos sobre que se erige o discurso artístico. 
Os símbolos se cristalizaram mediante séculos de tradição cultural e passaram, 
através do folclore, da literatura oral e da própria literatura erudita, por gerações e 
gerações, figurando como parte integrante do imaginário de que o escritor, poeta 
ou ficcionista, se serve para elaborar o seu poema ou a sua narrativa. No caso 
de O relógio Belisário, o objeto, relógio, se avulta, figurando não somente como 
personagem, mas como a fonte de onde provém o absurdo.
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O relógio, sendo um objeto de configuração arredondada, incorpora os 
simbolismos da mandala (figuras formadas por círculos com um quadrado no meio), 
notadamente aqueles relacionados com o movimento perpétuo. Ora, na totalidade 
da narrativa, o relógio, ao trazer ao presente, imagens da Guerra dos Sete Anos e 
conjugá-las às imagens da revolução de 64, exercita plenamente este simbolismo, 
uma vez que, ao amedrontar Belisário com o tropel dos cavalos, com o alarido do 
povo e com o zunir das balas, está atualizando a irracionalidade e a ilogicidade da 
violência, presentes em toda a história da humanidade. O relógio, assim entendido, 
não assoma à narrativa como personagem pessoa, mas como personagem símbolo, 
imprescindível à alegorização da linguagem e à instalação do absurdo.

Assim como o relógio sobre que gira a narrativa, a repetição incisiva do 
número quatro deve ter chamado a atenção do leitor, mesmo que não tenha 
encontrado uma explicação lógica. Primeiramente, o quaternário, sendo a única 
cifra que resulta tanto da soma, quanto da multiplicação, se presta para simbolizar 
a ambiguidade, tal como a requer a linguagem alegórica do absurdo. O número 
quatro, por ser multissignificativo, se conjugaria às imagens desprendidas do relógio 
e ao imaginário infantil de Belisário, a ponto de possibilitar-lhes serem uma única 
pessoa, na dualidade mágica do relógio que marca o tempo cronológico e o registra 
na mobilidade perpétua da história, e na de Belisário, que se insere no mistério, 
mediante a mobilidade do imaginário da criança, que, ao mesmo tempo, afirma os 
caracteres empíricos, genéticos, da lobeira e aceita desvendar os mistérios e magias 
desprendidos do relógio.

A plurissignicação possível a partir do número quatro se estende a todos 
os acontecimentos, à medida que eles falam de uma realidade, querendo, na 
verdade, falar de outra. Assim, na ambiguidade do número quatro, ratificam-se as 
correspondências entre os episódios históricos, a fim de se ironizar o presente e, 
sobretudo, que ele não repita mais os irracionalismos do passado.

Além disso, o número quatro se correlaciona com a figura do quadrado, que 
se alia à circunferência, típica do mostrador do relógio. Ora, o quadrado, ao ligar-se 
ao relógio, a começar pelo papel que contava sua origem, dobrado em quatro, se 
liga também à figura da cruz, formada pelo quadrado, e que lembra sofrimento, tal 
como o são os fatos históricos assinalados pelo Belisário relógio, que sempre carrilha 
quatro vezes. Ora, o carrilhar contínuo do relógio, só variando quando revela o seu 
poder, mostra o caráter ambíguo do tempo por ele registrado; tempo que se presta 
para a felicidade, como a que presenciamos na família de Mariano, como para a 
desgraça; aquele referente às guerras, revoluções, latrocínios etc.
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Além disso, o quatro se quadra à própria estrutura do discurso, à medida 
que o narrador vai-lhe destruindo as tradicionais estruturas, como tempo, espaço e 
a própria noção de ficção, quando intertextualiza as narrativas de Conan Doyle à 
sua, fazendo com que a própria estória se historicize. A dualidade história-estória, 
como já vimos, se deve à constituição histórica da narrativa de Doyle, à medida 
que também na vida real se acreditava que Holmes realmente existiu e tinha vida 
própria, fora da ficção.

É sintomático que o relógio mude o carrilhar quando começa a manifestar-
se, pois o número seis, simbolicamente, se relaciona a poder, domínio. O relógio 
domina as outras personagens de tal maneira, que, quando estão para realizar 
alguma coisa, e ele se coloca a badalar, todos se imobilizam e se emudecem, 
inclusive Mirkis, que parece entender de artes mágicas:

Ao levar o copo à boca, qualquer coisa o deteve. Era o relógio 
anunciando que ia bater. Além de marcar as horas, o danado ainda 
batia! Os três concentraram os olhos e ouvidos nele, o Sr. Rufus 
com o copo ainda a meio-caminho. Depois do zumbido preliminar 
e da pausa, dos toques do carrilhão, quatro ao todo. A pausa curta 
e onze marteladas, que vibraram majestosas no ambiente. Seguiu-
se um momento de silêncio, como acontece na nave de uma igreja 
quando o órgão silencia e os fiéis ficam esperando as palavras do 
oficiante. (VEIGA, 1995, p. 42)

 

Logo depois: 

Como de propósito, logo que se instalaram na sala para esperar 
o café “com mistura”, o relógio zumbiu anunciando que ia bater, 
e que por conseguinte o início da conversa teria de ser adiado. 
Como os gestos não estavam incluídos na moratória, o Sr. Mirkis 
tirou do bolso o Ômega para conferir: três horas e trinta minutos 
pequenos, isto é, faltavam poucos tiques para chegar aos trinta. 
Mas essa: apesar de antigo, o Relógio de Arara ainda funcionava 
à perfeição. 
Em silêncio os três escutaram as seis pancadas prévias em grupos 
de três, a breve pausa, depois o toque da meia hora. Pronto. 
Estavam liberados para conversar, e o dono da casa deu partida. 
(VEIGA, 1995, p. 71)

O ritual imposto pelo relógio demonstra não apenas o embevecimento 
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das pessoas; mas o poder que ele exercia sobre elas. A mudança de toques, afora 
referendar a força dele emanada, a ponto de todos se deixarem inserir no absurdo 
de se silenciar, quanto a ambiguidade que ele encerra, uma vez que se sabe dono 
de enigmas; mas ainda não se sabem quais sejam. Esta ambiguidade que perpassa 
todo o discurso se ajusta à ironia, própria do alegórico que se desprende do absurdo 
da linguagem absurda. 

7 A IRONIA
       

A ironia é a expressão de um estado de ânimo que reclama a ordem e 
a justiça, arrancadas à força do indivíduo ou da sociedade. A extinção desse 
estado natural pode atingir a todos os setores da existência, levando a que a 
personagem, ou o narrador, sentido-se impotente diante dos acontecimentos, 
vingue-se mediante  a linguagem do riso, da mofa. Não o riso fácil, aberto; mas 
o riso das entrelinhas, apenas sugerido por jogos de palavras ou de situações em 
que se colocam pessoas ou entidades que instauram o caos social em confronto 
com o bom-senso. Sobretudo, a ironia se realiza, quando o narrador contrapõe as 
verdades da lógica e da razão à verdade do contra-senso, que perturba os rumos 
da existência e instala o sem-sentido de uma realidade possível somente naquelas 
contingências sociais, impostas por um determinado sistema. Assim, o narrador, ao 
conjugar as imagens temporais que se sobrepõem nas câmeras do relógio, ironiza 
a situação atual, quando o homem, quase trezentos anos depois, já deveria se ter 
convencido de que o racional deve guiar as ações políticas que deveriam visar ao 
bem-estar do povo.

Quando o narrador se volta para as pessoas que cuidaram dos destinos da 
economia nacional, a ferina ironia se desprende tanto das palavras, notadamente 
dos nomes, quanto do discurso. No nível dos vocábulos, atribui nomes jocosos aos 
economistas; nomes que, na verdade,  muito tem a ver com as pessoas reais, só que 
transferidos para a esfera do riso, da mofa. Roliço, por exemplo, não somente lembra 
o três vezes ministro da era militar, Delfim Neto, como ainda se refere diretamente 
à linguagem empolada, às vezes, inapropriada, outras, usada pelo ilustre político 
e economista. O que ocorria, na realidade, é que se falava, se explicava, e nada 
mudava em termos práticos.

Situação idêntica ocorre com Bicudo, certamente aquele ministro provido 
de longo nariz, que interferia em todos os outros ministérios, como se fosse capaz 
de solucionar todos os problemas do país. O Taquara Rachada, talvez algum gênio 
que aparecia todos os dias nos receptores de televisão para apresentar receitas 
mirabolantes para debelar a inflação. O ironia não poupa sequer os geniozinhos 

O relógio Belizário: um romance do absurdo, p.133 - p.162



Verbo de Minas: letras

152

do  cruzado, tão nossos conhecidos e que nada conseguiram, face a debilidade dos 
princípios por que pautavam suas medidas econômicas. O desembargador, mesmo 
não se opondo às decisões do filho, vê-se na obrigação de apoiá-lo diante das 
desilusões reais que o inquietavam, resultantes da ineficiência do sistema propalado 
e defendido por estes renomados senhores:

Diante disso o desembargador sentiu-se na obrigação de mostrar 
interesse pelos estudos e trabalho do filho. Ficou sabendo que na 
universidade ele ia bem, mas passava por uma fase de desencanto 
com a carreira escolhida. O pai quis saber o motivo, lembrando 
que Simão optara pela economia motivado pela admiração que 
sentia pelos doutores dessa ciência quando ainda no segundo 
grau, principalmente por um que tinha o apelido de Roliço e que 
dizia coisas espirituosas contra os críticos das medidas que tomava; 
e admirava também um tal Bicudo e o Taquara Rachada, e mais 
tarde os geniozinhos do cruzado. (VEIGA, 1995, p. 26).

A ironia não se prende apenas aos doutores em economia, incapazes de 
adotarem medidas eficazes para a solução de nossos problemas; volta-se também 
contra a própria ciência, à medida que ela, mesmo dizendo-se universal, não se 
presta para a realidade brasileira. A estas alturas do discurso, a crítica se torna mais 
aberta, aproximando-se da sátira, como pode ser vista em Gregório de Matos. Instala 
um procedimento artístico, chamado carnavalização literária, em que o instituído é 
rebaixado, desentronizado, decorrência do ridículo que as pessoas ou, no caso, a 
ciência, se deixam submeter, porque inteiramente inoperante:

Simão explicou que o desapontamento vinha primeiro do fracasso 
dessas medidas todas, e segundo, da descoberta, depois de muitas 
leituras e seminários, que a economia é a menos universal de todas 
as ciências, ou melhor, que não é uma ciência universal. Porque 
foi elaborada na Inglaterra no tempo da Revolução Industrial, 
com base em dados da realidade inglesa do tempo. Daí para cá 
tudo degringolou, tanto que nos tratados, nos seminários, nas 
conferências, sempre que um sobra no assunto expõe uma tese, 
depois de falar uma hora ou mais, pelas tantas faz uma pausa, 
levanta o dedo e diz: “Por outro lado...”, e passa a expor um ponto 
de vista contrário. Ora, a química, a física, a matemática não têm 
“outro lado”. Então estou arrependido de fazer parte dessa tribo. 
(VEIGA, 1995, p. 26)  
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A ironia se torna luciferina, quando o narrador, através de Dª Artemisa, 
coloca em dúvida as visões de Belisário, argumentando que criança enxerga demais, 
imagina e pensa que o imaginado é real. Este ponto da narrativa é importante, 
porque vem confirmar, através da ironia, que o narrador destrói não apenas o 
sujeito narrativo, no momento que duplica os narradores, mas destrói também a 
verdade da ficção, porquanto ficamos sem saber se tudo não passa de imaginação 
de Bel. Nesse sentido, até mesmo Mirkis não passaria de um ser irreal, uma vez 
que também vê além da realidade. Ora, se tudo não passa de visões, também o 
relógio não encerra qualquer mistério, e as visões dele emanadas só existem no 
imaginário de Belisário. Como ocorre em outras narrativas de J. Veiga, Sombras de 
reis barbudos, por exemplo, tudo não passa de ilusão, as pessoas vêem aquilo que 
elas desejam ver. Como Dª Artemisa, nesta altura, não se coloca em disponibilidade 
para enxergar o invisível, não o enxerga. A narrativa, sob a perspectiva da ironia, 
também não existe. É uma estória de criança. Tanto que é possível pôr uma estória 
dentro da outra, como se fosse um jogo de espelhos:

Desde menina ela ouvia dizer que espelho não é objeto muito 
inocente, e se é quebrado então, redobre o cuidado. Tem quem 
pense que espelho atrai raio, por isso deve ser coberto com pano 
grosso se é grande, escondido em gaveta ou armário se pequeno, 
quando começa a relampejar. Ela ouvira dizer também que 
espelho guarda tudo que viu desde que foi feito, se é verdade que 
horror. Ainda bem que os espelhos da família foram comprados de 
primeira mão, e não viram nada feio, felizmente.
Doutrinando a si mesma aos poucos Dª Artemisa resolveu não 
se fechar ao relógio por enquanto. Podia até ser divertido se ela 
também conseguisse ver as cenas que ele mostrava a Bel, desde 
que não fossem assustadoras — se é que havia mesmo alguma 
coisa a ver, porque podia ser tudo invenção, criança inventa muito, 
antigamente elas eram mais moderadas (VEIGA, 1995, p. 68).

A ironia ao afirmar e negar as coisas coloca os acontecimentos sob a 
perspectiva do espelho; até mesmo o que se passa no interior do relógio. Deste 
modo, em vez de as imagens constituírem reprodução da realidade, inserindo-
se na dimensão especular, perdem o aspecto material e revestem-se de caráter 
ilusório. Tudo se passa na perspectiva da criança, que poderá, ao mesmo tempo, 
estar falando a verdade ou inventando, imaginando. A desconstrução da verdade 
ficcional, através da ironia, eleva o seu potencial luciferino, diabólico, à medida que 
ela constrói uma realidade ilusória e, em seguida, também ela é desconstruída, uma 
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vez que a verdade da estória nega, ou simplesmente, critica, a verdade da história.
Assim entendido, inclusive aspectos que enquadrariam partes da narrativa 

no fantástico, como as superstições em torno do espelho, ao serem transpostas, 
transportadas, para a perspectiva do espelho e conjugadas às imagens do relógio e 
à imaginação infantil, perdem o caráter fantástico, porque também são registradas 
sob a ótica do riso. E o riso, nestas circunstâncias, desentroniza o instituído e o 
subverte, o rebaixa, à dimensão desconstrutivista do absurdo.

Às vezes, a ironia se torna tão sutil, que chega a confundir-se com o humor, 
pois se erige sobre um riso internalizado, perceptível apenas por um leitor a que 
os teóricos da estética de recepção (estudiosos, como Umberto Eco, Hans Robert 
Jauss, Wolfgang Iser etc, que estudam as relações entre o texto e leitor e como se 
operam os graus de entendimento de um texto ) chamam de leitor ideal. Assim, 
quando o narrador insere a personagem Holmes, tirada aos romances de Doyle, 
parece, ao início, tratar-se apenas de uma intertextualização. Todavia, quando ele 
narra suas discussões com seu criador, querendo-se independente e dotado de vida 
própria, os limites do real empírico e do real ficcional tendem a desfazer-se, a ponto 
de as bases da própria ficção ruírem. É evidente que, por baixo desse discurso que 
transita de uma ficção para outra, subjaz uma ironia sutil, um riso malévolo do 
narrador, que parece gozar da imobilidade do leitor, impotente para reconstruir a 
ficção que desmorona e se reconstrói em novas bases:

Na conversa tranquila que tiveram até que os serviçais começaram 
a piscar as luzes para indicar que estava na hora de fechar o 
restaurante e preparar as mesas para o café da manhã seguinte, 
sinal esse que nem o comandante podia ignorar, José Carlos disse 
uma frase que Holmes devia estar cansado de ouvir. Disse que fora 
surpresa para ele conhecer o detetive em carne e osso, porque 
sempre pensara que Sherlock Holmes fosse personagem de ficção. 
Mas o detetive não se aborreceu; sorriu e disse que ele também 
vinha tendo dúvida ultimamente, e ás vezes sentia necessidade de 
ser desagradável com o ameno Sir Arthur para se convencer que 
tinha vida própria. (VEIGA, 1995, p. 86-87).

Não bastasse a desconstrução da ficção pela ficção, a ironia ainda se adensa, 
quando vemos a personagem consultar psicólogos, a fim de provar sua existência, 
independente da ficção. Para isso, até Sigmund Freud, o fundador da Psicanálise, 
entra em ação. Nesse momento, até os limites entre o científico e o ficcional se 
desfazem; não porque o narrador transforma Freud em personagem, mas porque 
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a ironia se avulta, alçando uma ideologia profunda, só possível nas dimensões 
do absurdo, em que a lógica e a racionalidade cedem lugar ao insólito em que 
inexistem explicações racionais:

Uma vez viajara incógnito a Viena para consultar um psicólogo que 
estava desenvolvendo processos de curar neuroses, principalmente 
as de identidade; mas teve que abandonar a cidade antes de ser 
atendido pelo Dr. Sigmund Freud, porque descobriu que estava 
sendo seguido pelo insidioso Moriarty. Mas a viagem a Viena 
não fora em vão: no regresso a Londres ele relacionou que, se o 
implacável Moriarty farejara a presença dele na cidade, era porque 
Holmes existia. Na fase aguda da dúvida ele chegara a invejar o 
bom e saudoso Dr. Watson, que nunca tivera desses macaquinhos 
em seu sótão. (VEIGA, 1995, p. 87) 

A intertextualização, ao estabelecer um processo parodístico, permite o 
rebaixamento de pessoas e de instituições, mediante a carnavalização. Este carnaval 
advindo da ironia e do humor atinge a organização policial da cidade do Rio de 
Janeiro de todos os tempos, mormente quando o narrador se refere à aferição do 
mérito de haver descoberto o ladrão das jóias da condessa ao delegado Edgar Pahl. 
Méritos que se devem a Holmes, que lhe traçara as possibilidades de o ladrão ser 
javanês ou haver possuído uma arma javanesa. A ironia se torna luciferina, à medida 
que o delegado que iria jogar a arma fora, por julgá-la insignificante, causaria inveja 
ao famoso Skerlock Homes, dada a rapidez com que descobrira o ladrão:

A reportagem terminava com elogios ao competente delegado 
Pahl, que solucionara o caso em pouco mais de doze horas, 
rapidez que certamente causaria admiração ao próprio Sherlock 
Holmes e a notícia chegasse ao conhecimento dele. (VEIGA, 1995,        
p. 142)

Não escapa à palavra cruel do narrador sequer o desleixo do governo, 
comprovado pela má conservação dos prédios públicos. Desleixo que calha 
à incultura do povo, manifesta pelo desconhecimento e pela indiscrição na 
conversa que mantiveram com Holmes, quando afirmaram que sua língua só 
possuía consoantes. É verdade que até mesmo a ironia se realiza mediante jogo 
duplo, à medida que, no momento que ela se erige em linguagem, ela procede à 
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desconstrução da língua. A este tônus irônico não escapa sequer a língua portuguesa, 
também desconhecida por Holmes.

Verificamos, pelos principais tópicos ironizados pelo narrador, que a 
ironia, ao contrário do que imagina a maioria dos críticos literários, não se opõe à 
seriedade; antes, está ela intrinsecamente envolvida na seriedade do objeto e do 
tema narrativos. O narrador não ironiza a história para negá-la, mas para afirmá-la 
como uma época que, pelas suas barbáries, não deve retornar ao dia-a-dia do povo. 
Do mesmo modo, ao rir do delegado Pahl, por haver levado a fama na descoberta 
do crime, quando ela se deveu a Holmes, não porque o aparato policial seja risível, 
mas porque se trata de uma instituição necessária à segurança do cidadão e, como 
tal, deveria ser bem preparada, a ponto de imitar a ficção, representada, no caso, 
pela personagem criada por Sir Arthur Conan Doyle. O riso irônico, deste modo, 
visa, antes de tudo, a ressaltar a seriedade por que devem pautar os responsáveis 
pela construção da história. É para que isso fique bem claro, que o narrador ironiza 
até as existências real e fictícia de Holmes, pois, como postula Linda Hutcheon, 
talvez a ironia seja a única forma de podermos ser sérios nos dias de hoje.

8 A INTERTEXTUALIDADE 

A intertextualidade, já nomeada algumas vezes neste trabalho, consiste em 
montar um texto mediante o cruzamento de outros textos. Em O relógio Belisário, 
uma infinidade de discursos, como o da história, da ciência, das ficções de Doyle 
e de Lima Barreto, são (des)construídos para construir o novo discurso: a narrativa 
de José J. Veiga. Essa (des)construção, originária da ironia, e própria do sistema 
artístico pós-moderno, caracteriza-se pela intertextualização, a fim de, na estória, 
poder-se desconvencionalizar, carnavalizar, como o faz Gregório de Matos, em suas 
sátiras, o instituído, o convencionalizado, ou, mediante a revolta, a rebeldia, típicas 
do absurdo, negá-la como cultura e como sistema ideológico e, sobretudo, como 
continuidade de verdades no presente.

Também numa re-atualização de Horácio, que definia a literatura como 
aquilo que ensina e deleita — docere cum delectare —, o narrador vai semeando, 
ao longo da narrativa, informações várias, que fazem da paródia um recurso sui 
generis, singular, e torna seu discurso parodístico (montado sobre outros textos) 
individual, particular, pois, como postula Douglas Crimp, A ficção do indivíduo 
criador dá lugar ao confisco, à citação, à seleção, à acumulação e à repetição 
manifestas de imagens já existentes.

As citações inúmeras, afora colocarem em xeque a subjetividade do narrador, 
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já desconstruído pela duplicidade, elimina a subjetividade da própria narrativa, uma 
vez que a noção de criação, de unidade do discurso e da estória se desfaz, uma 
vez que temos a história e a estória dentro da ficção. Em compensação, sobressai 
a originalidade e a infinita riqueza de sentidos, ocultos na construção parodística. 
Subjetividade que se manifesta, sobretudo, no fato de a narrativa não negar a história 
real; mas, antes de tudo, de contestá-la, a fim de que uma nova verdade se instale: 
a verdade da estória que se pretende também história. Sendo um procedimento 
artístico pós-moderno, a intertextualidade se quadra inteiramente com a ironia. 
Assim, quando Dolores dá conhecimento a Mariano da mudança de percurso 
nos estudos de Simão, o faz com um tom de risibilidade. Para isso, cita nomes 
consagrados da Economia, substituídos por outros, não menos famosos, da música. 
É um procedimento intertextual que visa a diminuir o novo gosto do irmão:

— Posso falar? — E sem esperar autorização: — O seguinte, pai. 
O meu irmão aí está querendo trocar Adam Smith e Keynes por 
Ron Carter, Stanley Clarck e Nico Assunção. Pelo menos são esses 
os nomes que mais escuto lá em casa hoje em dia, quando a fauna 
se reúne. Se o senhor não sabe quem é essa gente, eu digo: são 
os cobras do baixo. Em outras palavras: o seu filho Simão está 
querendo ser roqueiro. Está estudando baixo. (VEIGA, 1995, p. 
27)

A intertextualidade atinge até as coisas mais banais que, na verdade, possuem 
um significado mais profundo. Assim, quando Mariano faz questão de servir vinho 
a Mirkis, além de nos prestar informações sobre a procedência do produto, está 
adequando a bebida ao visitante que, como filho de Hera, ou dos céus, deverá 
receber o que de melhor havia em sua casa. É por isso que ele desce gostoso, 
como confessa o ervanário que, fazendo jus ao nome, faz longa exposição sobre 
ervas e chega citar Ezequiel, quando fala do caráter medicinal das ervas (p. 50). É 
evidente que nesta citação inexiste o lado irônico, mas que condiz com a forma de 
o ficcionista organizar sua narrativa, dêsconstruída também no nível do discurso, 
do texto.

O ficcionista, em sua narrativa parodística, além de intertextualizar outros 
textos, como as já mencionadas narrativas de Doyle, parodia também outras artes, 
como o cinema, talvez para ironizar a mania dos colecionadores, ao falar do príncipe 
que possuía mais de duzentos relógios e, principalmente, do Sr. Clayton Lloyd, 
comediante americano que, no filme Safety last (1923), lançado no Brasil com 
o nome de O homem-mosca, em que é salvo por um relógio, como o narrador 
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descreve á página 65.
 Para confirmar o riso e até a galhofa, o narrador prossegue, parodiando 

a história e enaltecendo os benefícios do relógio, elevados, por vezes, ao absurdo, 
notadamente quando revela episódio referente a Rui Barbosa. A história, aqui, é 
detalhada, pois faz referência até ao fato de o jurisconsulto haver recebido o epíteto 
de Águia de Haia. Mas o risível fica por conta de ele ter sido salvo pelo ímpeto do 
despertador.

A história adere à ficção, no sentido altamente irônico, típico das narrativas 
pós-modernas quando o narrador insere os episódios ocorridos com o Sr. Theodore 
Roosevelt e com Virgulino, em que um é salvo e outro, morto, por causa do apego 
ao relógio. Aqui, o irônico e o trágico se irmanam, a fim de que o fato histórico se 
transforme em estória e, em consequência, se torne tragicômico, porque marcado 
pelo imaginário, pelo risível. A arte, no caso, não consiste apenas em intertextualizar 
fatos históricos reais; encontra-se, antes, na correspondência existente entre estes 
acontecimentos e a figura de Mirkis, atualização de Hera, deusa seduzida por 
Júpiter transformado em um cuco.

A ficção de Veiga não dispensa, como intertexto, como informação e 
como enformação do tecido narrativo, sequer o discurso da ciência, visando a, 
ironicamente, explicar o porquê de o relógio reter as imagens do tempo. Para isso, 
cita cientistas e fatos científicos que demonstram a possibilidade de se captarem 
vozes de pessoas importantes da mais remota antiguidade. Ora, se cientificamente 
é possível reconstituir a história concreta, comprovando a realidade de pessoas 
que mudaram o mundo, por que não pode o relógio reter os fatos que ele marcou 
minuto a minuto? Para o herborista, sobretudo, este esforço em desvendar o enigma 
constitui uma forma de ser, à proporção que o fascínio pelo relógio faz parte de sua 
própria essência, conferida pelo nome, pois, à semelhança do que ocorrera com a 
“mãe” Hera, ele se deixa dominar pelos mistérios do tempo.

Se a intertextualização constitui uma fonte de informações, imprescindíveis 
ao narrador adulto, a história é a matéria narrativa revivida pelo narrador infantil, 
Belisário, sobretudo porque parte dela deve ser colocada nas malhas do imaginário, 
a fim de que tudo se insira na ficção e a distância entre o real e o ficcional se estreite, 
a ponto de as fronteiras se confundirem. É nesse sentido que o processo intertextual 
contribui para que a narrativa se revele atual, pós-moderna, sintonizada com o 
pensamento estético do momento. O relógio Belisário, assim interpretado, é uma 
narrativa de mestre, de um escritor maduro, que se sabe no tempo da história e que 
a transforma em arte, em pensamento e em matéria estética. 

A análise de O relógio Belisário nos permitiu verificar que se trata de um 
romance pós-moderno em que o ficcionista desconstrói a narrativa, à proporção que 
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executa um jogo marcado pelo avanço e pelo recuo das subjetividades do narrador 
e das personagens. A perda da identidade, em nível ideológico, correlaciona-se 
aos momentos de afirmação e de negação da história e aos instantes em que se 
processam as passagens do histórico para o ficcional e do ficcional para o histórico. 
Nesse procedimento, entra, como móbil da desconstrução, a intertextualidade, 
que se estende da história que se converte em estória, até à própria ficção que 
se volta a ficcionalizar, como ocorre com Sherlock Holmes, O homem que falava 
javanês, com Recordações do escrivão Isaías Caminha e, sobretudo, com Triste 
fim de Policarpo Quaresma que, mesmo indiretamente, confirma o principal 
componente ideológico do romance, a defesa da nacionalidade.

A genialidade da narrativa veigueana se estende da exploração etimológica, 
origem dos nomes das personagens, como ocorre com Mirkis, até a intertextualização 
de uma infinidade de componentes culturais, de que sequer a mitologia escapa. 
Neste jogo, o cômico, que parece dominar, revela-se apenas um recurso pós-
moderno para sedimentar o sério, uma vez que a ironia na ficção historiográfica 
constitui uma forma de o sério e de o absurdo se materializarem. 
 Neste jogo magistral, inclusive os limites entre o absurdo e o fantástico 
se estreitam, quando o narrador intertextualiza determinadas superstições, e se 
distanciam, uma vez que um convive com o outro, no mesmo corpo linguístico, 
matéria da história e da estória que se passam no interior do relógio. Verificamos, 
deste modo, que O relógio Belisário aparenta ser uma narrativa simples e singela; 
mas, na realidade, se compõe de um discurso denso, em que as ideologias se 
escondem por trás do absurdo de uma linguagem e de uma estória de criança, 
alimentada por um mágico Herborista. A magia da narrativa é a magia da arte, que 
não dispensa os detalhes mínimos, como o jogo com o nome de Mirkis, para se 
construir e se materializar na eternidade da palavra.
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