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RESUMO

Contraste entre o angulo de visio do narrador classico e o do narrador
contemporaneo. Mudanca do ponto de vista em decorréncia da mudanga de
visdo de mundo. Fragmentagao da identidade e busca de um centro ordenador
da personalidade. Confronto entre os textos: “Viagem aos seios de Duilia”, de
Anibal Machado e “A ilha ao meio dia”, de Julio Cortdzar. Técnicas narrativas
usadas pelos escritores para apreensao do real, a partir do novo posicionamento
do homem frente a nova realidade.
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ABSTRACT

The contrast between the angle of vision of the classical narrator and the
contemporary narrator. Changes in the point of view as a result of the changes
in the vision of the world. Fragmentation of identity and the search for a centre
to order the personality. Confrontation between the texts of “Viagem aos seios
de Duilia” of Anibal Machado and “ A ilha ao meio dia” of Julio Cortazar. The
narrative techniques used by the writers to understand reality from the new
position of man before a new reality of the world.

Keywords: classical narrator, contemporary narrator, narrative focus, tradition,
rupture, Anibal Machado, Julio Cortazar

O foco narrativo como angulo de visao em que se coloca o narrador
vem passando por alteragdes ao longo da histéria da arte literaria, levando a
consequéncias observdveis no texto literdrio, decorrentes da diferenca de ponto
de vista do narrador cldssico confrontada com o do narrador pés-moderno.
Segundo Silviano Santiago,
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[...] o narrador pés-moderno é aquele que quer extrair a si da
acao narrada, em atitude semelhante a de um repérter ou de um
espectador. Ele narra a acdo enquanto espetdculo a que assiste
(literalmente ou nao) da platéia, da arquibancada ou de uma
poltrona na sala de estar ou na biblioteca; ele narra enquanto
atuante (2002, p. 45).

Comentando a posicdo de Walter Benjamin sobre o narrador pés-

moderno, Salviano Santiago destaca:

Benjamim pode caracterizar trés estagios evolutivos por que passa
a histéria do narrador. Primeiro estdgio: o narrador classico, cuja
fungdo é dar ao seu ouvinte a oportunidade de um intercaimbio
de experiéncia [...]; segundo: o narrador do romance, cuja fungao
passou a ser a de ndo mais poder falar de maneira exemplar ao
seu leitor; terceiro: o narrador que é jornalista, ou seja, aquela que
s6 transmite pelo narrar a informacao, visto que escreve ndo para
narrar a agao da prépria experiéncia, mas o que aconteceu com x
ou y em tal lugar e a tal hora (2002, p.45-6).

Das narrativas orais a narrativa contemporanea, que ainda nao encontrou

um rétulo adequado para substituir o termo “modernismo”, grandes mudangas

sao observaveis no referente ao ponto de vista. Enquanto o narrador classico

tinha como objetivo ensinar alguma coisa, nascida da propria experiéncia, “o

narrador pés-moderno é o que transmite uma ‘sabedoria’ que é decorréncia de

uma vivéncia alheia a ele, visto que a agdo que narra nao foi tecida na substancia

viva de sua existéncia” (2002, p. 46). Com a hegemonia da imagem no mundo

contemporaneo, o olhar passa a ter importancia capital no posicionamento do

narrador no trabalho de representar o espetaculo observado:
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Sdo essas as posturas fundamentais do homem contemporaneo,
ainda e sempre mero espectador ou de agdes vividas ou de agoes
ensaiadas e representadas. Pelo olhar, o homem atual e narrador
oscilam entre o prazer e a critica, guardando sempre a postura de
quem mesmo tendo se subtraido a acdo, pensa e sente, emociona-
se com o que nele resta de corpo e/ou cabeca. (SANTIACO, 2002,
p. 59).
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Para este nosso trabalho escolhemos um conto de Julio Cortdzar — “A
ilha ao meio-dia”" e um conto de Anibal Machado — “Viagem aos seios de
Duilia”, uma vez que nas duas narrativas propostas, as personagens principais
nao se enquadram na realidade em que estdo inseridas e buscam resolver essa
inadequagao voltando o olhar para um mundo que lhes parece preencher
sua integridade enquanto individuos. Considerando-se os textos propostos,
seguiremos o ponto de vista do narrador centrado no olhar, pois nesses contos
evidencia-se a importancia dada ao olhar, na medida em que os referidos autores
enfocam a trajetéria dos protagonistas como o centro de suas observagoes.

Dominado pela tecnologia, vivendo numa sociedade voltada para a
manipulagdo de bens materiais e de consumo, o homem contemporaneo vive
uma experiéncia angustiante de fragmentacdo. Esquecido de seu papel na
sociedade, voltado para dentro de si, deixando-se levar na esteira da fantasia
programada pelos meios de comunicagdo de massa, o homem se degrada.
Exercendo nas fébricas e nos escritérios fungdes desinteressantes — reprimido
o prazer que poderia despertar o trabalho, visto como um todo, parcelado em
beneficio do lucro — o homem vé-se acorrentado a um fragmento, alienando-se
em atividades atomizadas.

O homem novo, fruto da revolugdo industrial e das fases subsequentes,
a automagdo e a robdtica, acotovela-se nas grandes cidades, constituindo-se
numa civilizagdo urbana, solitaria, desindividualizada, rotulada por anénimos
cartoes de crédito, tendo por cendrio o labirinto de ruas e de ruelas, a fumaca
das grandes fabricas, o espago minimo das moradias acumuladas em prédios
massudos e frios. Al, ele se perde no anonimato das multides, em que cada
um pode ser um criminoso disfarcado, levando-o a desconfianca, ao medo, a
violéncia. Destituido de valores edificantes, ele busca um objetivo bem concreto:
enriquecer.

Para Horkheimer, embora se considere a autopreservacao do eu como o
alvo dos tempos modernos, héd que se refletir sobre o conceito de “individuo”,
uma vez que ja ndo se pode falar com tanta seguranca em um “eu” a ser
preservado, considerando-se a crise por que passa o individuo, perdida a sua
ilusdo de eternidade.

" CORTAZAR, J. A ilha ao meia dia. In: . Todos os fogos o fogo. Trad. Gloria Rodrigues. Rio de
Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1972. As subsequentes citacbes deste conto serdo feitas no préprio texto,

entre parénteses, indicando-se a sigla 1.M.D., seguida da pagina, em algarismos arabicos.
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O individuo deveria ser o indiviso, aquele que permanece inteiro, nao
apenas tomado em seus limites concretos, como um elemento perceptivel, na
sua singularidade espécio-temporal dentro da espécie humana, mas também
como um ser humano consciente, reconhecendo a sua prépria identidade.

Nao se pode esquecer que a percepcao da identidade do eu varia entre
os individuos e, mesmo, entre os povos e que é mais forte na elite do que nas
massas. Todavia, hoje, sobretudo nas camadas mais elevadas da sociedade, ha
uma preocupagao muito grande com os bens materiais que servem de medida
para aquilatar-se o poder social. Se bem que ja ndo exista entre 0 homem e seus
bens materiais um elo sensual. Ele ja ndo se perde na sua contemplagao. Nossa
civilizagao industrial cultua o novo — “As coisas transformaram-se em meios
de produgdo ou objetos de consumo, a serem devorados. Ja& ndo constituem
um ‘tesouro’ " (ARIES, 1981, p.146). Apesar desta caracteristica moderna de
relacionamento entre o homem e suas riquezas, a sua preocupagao com o ter
ndo diminui, muito pelo contrario e “[...] quanto mais intensa é a preocupagao
do individuo com o poder sobre as coisas, mais as coisas o dominardo, mais lhe
faltardo os tragos individuais genuinos, e mais a sua mente se transformara num
autdbmato da razao formalizada [...]” (HORKHEIMER, 1976, 141) .

Os padroes que servem de medida para o individuo, no ocidente, foram
criados na Grécia Antiga, sendo que o individuo tipico grego floresceu em estreita
ligacdo com a polis, que, apesar de estar em posicao superior a dos cidadaos,
ndo prejudicou, antes facilitou o seu crescimento. O abismo criado entre o
sujeito e o objeto, entre o eu e 0 mundo, comegou a ser cavado por Socrates,
através do lema: “Conhece-te a ti mesmo”. Voltando-se para o mundo interior,
o homem descobre o eterno da coletividade e o efémero de sua vida. A morte
assume um carater implacével, ela se torna selvagem; e a vida um bem absoluto.
Assim, no percurso através do tempo, o homem no seu relacionamento com a
morte, vai deslizando “[...] tanto nas representagoes religiosas como nas atitudes
naturais, de uma morte consciéncia e condensacao de uma vida, para uma morte
consciéncia e amor desesperado dessa vida [...]" (ARIES, 1981, p.148).

Desse ponto de vista, o futuro vai-se tornando cada vez menos importante
para ele. Ja ndo ha um ideal impulsionando-o para frente, ja ndo levanta os olhos
com tanta seguranca para o horizonte. Perde-se no consumo de bens imediatos.

Verbo de Minas: letras
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Preocupa-se com ter, esquecendo-se de ser. E, na verdade, sente-se cada vez
menos dono de seu destino. Nem mesmo os grandes empresarios podem decidir
sobre o futuro de suas empresas. Tudo depende, cada vez mais, de transagdes
entre as grandes poténcias, limitando a participagao individual. E nem mesmo os
grupos operarios conseguem fugir a regra, sendo manipulados por um lider que
serve de ponte entre o trabalhador e o sistema, fazendo, muitas vezes, conchavos
e concessoes. Se discutem certas intromissoes alheias, se conhecem as regras do
jogo, “[...] ndo questionam as regras em si mesmas [...]” (HORKHEIMER, 1976,
p.161).

Cultuando a tecnologia e a indUstria, deixando-se levar pela pressa da
vida atual, que nado lhe permite vagar para questionamentos, o individuo abre
mao de uma histéria pessoal. Nao cria, imita. Sendo medido pelo que possa
produzir ou conquistar, lanca-se numa corrida contra o tempo. Ha que produzir
mais, e mais, e mais. Tudo o que fez ou produziu ontem ja ndo importa. Ele é
medido por um agora. Transformado em mercadoria, o seu valor depende da
sua cotacdo do momento. Assim, passa o dia correndo, chega a casa exausto, e,
as vezes, num lampejo de lucidez se pergunta perplexo, por que correu tanto
se, na verdade, ndo saiu do lugar. Tudo continua na mesma. O trabalho, em
muitos casos, torna-se tao absorvente, tao irracional que adquire caracteristicas
de vicio. Na lingua inglesa, ja existe mesmo o neologismo workaholic, ao lado
de alcoholic.

Essa concentragdo no mundo dotrabalho encarceraJosé Maria, protagonista
do conto de Anibal Machado, “Viagem aos seios de Duilia”. Preso a mesmice
da vida burocratica, a personagem se defronta um dia com a aposentadoria que

quebra a rotina de trinta e seis anos de repartigdo publica:

Durante mais de trinta anos, o bondezinho das dez e quinze,
que descia do Silvestre, parava como burro ensinado em frente
a casinha de José Maria, e ali encontrava, almogado e pontual, o
velho funcionario.

Um dia, porém, José Maria faltou. O motorneiro batia a sirene.
Os passageiros se impacientavam. Floripes correu aflita a avisar o
patrao. Achou-o de pijama, estirado na poltrona, querendo rir 2.

2 MACHADO, Anibal. Viagem aos seios de Duilia. In: . A morte da porta estandarte, Tati, a garota
e outras histérias. Rio de Janeiro: José Olympio, 1997. p. 35. As subsequentes citagoes deste conto serdao
feitas no préprio texto, entre parénteses, indicando-se a sigla V.S.D., seguida da pégina, em algarismos
arabicos.

55

Juiz de Fora, v. 7, n. 14, jul./dez. 2008 c———



56

Maria de Lourdes Abreu de Oliveira

Aos poucos o0s planos de José Maria para libertar-se do cércere que a
rotina do trabalho lhe havia imposto vao-se mostrando impraticaveis. E ele se da
conta de que nao existe nenhuma perspectiva para uma vida a ser construida no
sentido do futuro:

Debrugado a janela, José Maria olhava para a cidade embaixo e
achava a vida triste. Saira na véspera o decreto de aposentadoria.
Trinta e seis anos de reparticao.

Interrompera da noite para o dia o habito de esperar o bondezinho,
comprar o jornal, bebericar o café na Avenida, e instalar-se & mesa
do Ministério, sisudo e calado, até as dezesseis horas (V.S.D., p.
36).

José Maria tenta ver o presente que lhe é aberto pela aposentadoria,
redescobrir a cidade que entao lhe é oferecida, liberto do enclausuramento do
escritério: “Pela primeira vez fartava a vista no cendrio de aguas e montanhas
que a bruma fundia” (V.S.D., p. 36). Porém, os anos de funcionario tornaram-lhe
o olhar amargo: “Aposentado agora, continuava a ligar os diferentes aspectos da
natureza a acontecimentos que a deformavam” (V.S.D., p. 36). José Maria tenta

resistir ao embotamento que lhe causara a profissao:

Estava encerrada a etapa principal e maior de sua vida. Os decénios
de trabalho mondtono de “austeridade exemplar”, como dizia
Adélia, forjaram-lhe uma mascara fria. Atras dela se escondeu e
de si mesmo se perdera. Como fazer desaparecer-lhe os vestigios?
Como se reencontrar? (V.S.D., p. 37).

Segundo Horkheimer (1976, p.172), “a resisténcia humana a
irracionalidade é o ndcleo da verdadeira individualidade”. Enquanto o homem
parar para questionar, e resistir a opressao, e enfrentar a ordem e o estabelecido,
impostos através da degradacao de sua condigdo humana, e fizer o menor gesto
de reacdo, uma esperanga existe: o individuo ainda ndo morreu. Consciente da
degradagdo que lhe tinha sido imposta pelos anos de enquadramento a uma
vida rotineira e repetitiva, José Maria empreende uma caminhada no sentido de

sua salvacado individual.

Verbo de Minas: letras
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Ao clarear do dia seguinte escancarou a janela para a bafa.
Procurava sentir a manha de sol como a deviam estar sentindo
aquela hora os moradores da bela colina. Mas nada lhe diziam os
barcos a vela flutuando longe, nem os castelos de nuvens que se
armavam no céu.

la experimentar a cidade, andar sem destino. E sem chapéu. A
auséncia do chapéu seria a primeira mudanga exterior em seus
habitos, um comego de libertagao. (V.S.D., p. 37).

Aos poucos, ele se da conta de que o mundo da realidade que o cerca
ndo lhe oferece uma resposta adequada a busca almejada. As varias tentativas
de enquadrar-se no presente mostram-se desastrosas. Até que uma noite, um
sonho abre-lhe o caminho para uma viagem no tempo em busca da adolescéncia

perdida:

Sonhou que conversava ao telefone e era a voz da mulher de ha
quinze anos... Foi andando para o passado... Abriu-se-lhe uma
cidade de montanha, pontilhada de igrejas. E sempre para tras -
tinha entdo dezessete anos -, ressurgiu-lhe a cidadezinha onde
encontrara Duilia. Ai parou. E Duilia lhe repetiu calmamente
aquele gesto, o mais louco e gratuito, com que uma moga pode
iluminar para sempre a vida de um homem timido.

Acordou com raiva de ter acordado, fechou os olhos para dormir
de novo e reatar o fio de sonho que trouxe Duilia . Mas a imagem
esquiva lhe escapou, Duilia desapareceu no tempo. (V.S.D., p.
39).

Passa a debrugar-se a janela, olhando a paisagem, ligando-a ao passado:
“E se considerava quase livre da uréia burocratica” (V.S.D., p. 41). E Duilia vai-se

impondo no seu imagindrio:

Passou a praticar com mais assiduidade a janela. Quanto mais o
fazia, mais as colinas da outra margem lhe recordavam a presenca
corporal da moca. As vezes chegava a dormir com a sensagio
de ter deixado a cabeca pousada no colo dela. As colinas se
transformavam em seios de Duilia. Espantava-se da metamorfose,
mas se comprazia na evocagao. (V.8.D., p. 41).

Ao mesmo tempo, abre mao das caracteristicas fisicas que ainda o ligavam
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ao escritério: o chapéu, o terno escuro e, enfim, a bengala que lhe tinha sido
oferecida pelos colegas da reparticio, com o objetivo de romper as teias da
opressao que lhe aviltavam o ser.

E José Maria empreende uma viagem ao passado, retornando a cidade de
sua adolescéncia a procura de Duilia e do gesto - os seios mostrados em noite
de procissao - seios agora lembrados como visdo salvadora, como recuperagao

da individualidade perdida em algum lugar no percurso vivido:

De repente, o séquito parou para que as virgens avangassem, e
na penumbra de uma arvore, ela da com o olhar dele fixo em seu
colo, parece que teve pena e com simplicidade abrindo a blusa,
Ihe disse - Quer ver? — Ele quase morre de éxtase. Pélidos ambos,
ela ainda repete: Quer ver mais? E mostra-lhe o outro seio branco,
branco [...] E fechou calmamente a blusa. E prosseguiu cantando
[...]1(V.S.D., p. 47).

A armadilha do gesto, entre olhar e olhado, enreda o ver de José Maria nas
malhas da sedugdo, aprisiona esse instante para sempre, esquecido na rotina de
uma vida de trabalho e recuperado como saida salvadora de um caminho que
se interrompeu de repente, e ficou a espera de uma possibilidade de continuar:
“Sé isso. Durou alguns segundos, estd durando uma eternidade. Apenas uma
vez, depois do acontecimento, avistara Duilia. A moga se esquivara. Mas o que
havia feito estava feito, e era um alumbramento [...]"” (V.S.D., p. 47).

No choque entre presente e passado, entre a cidadezinha sonhada e o
vilarejo enquadrado no tempo, entre a Duilia adolescente e a Duilia agora Dona
Dudu, a professora, entre o passado sonhado e a realidade sérdida, José Maria
se depara com a frustracdo do reencontro, com a devastagdo dos seios no colo

murcho:

Sentiu falta de ar. Bem a seu lado se achava alguém que se dizia
Duilia, espectro da outra. Espectro também, Pouso Triste; e aquele
mesquinho arraial 1a fora... e tudo o mais que a noite vinha
cobrindo!

Sdbita raiva transfigurou-lhe as feigoes. Voltou a ser o estranho, o
que invadira a mansao de miséria e paz da velha professora. Teve
impeto de espancé-la, destruir aquele corpo que ousara ter sido o
de Duilia. Desse corpo de que s6 vira um trecho num relampago
de esplendor. (V.S.D., p. 54).

Verbo de Minas: letras
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Essa insatisfacdo do individuo com o tempo e o espago em que se insere,
bastante marcada no conto de Anibal Machado “Viagem aos seios de Duilia”,
também pode ser observada no conto de Cortézar “A ilha ao meio-dia”.

O alargamento do horizonte do homem, iniciado no século XVI —
enriquecido em experiéncias, conhecimentos, novas possibilidades de vida
— traz como consequéncia uma grande valorizagdo da ciéncia. Enquanto na
transformagdo das coisas da natureza o homem é capaz de emprestar-lhes
significado humano, elas continuam meras exterioridades. No momento, porém,
que isto ndo acontece, o homem vai-se tornando estrangeiro no territério de sua
humanidade.

Apesar das transformagdes ocorridas, a posicao do narrador continua de
um ponto de vista fixo, de acordo com uma “ilusao” realista:

. constituida a partir da posigao privilegiada da consciéncia
individual, cuja ordenagdo do mundo, feita desde o Renascimento,
segundo as categorias do senso comum e da realidade empirica,
assume a aparéncia de absoluto (ARRIGUCCI JR., 1973, p.128)

Na narrativa ficcional do século XVIII e na de quase todo a século XIX
ha um distanciamento entre narrador e personagem. Mesmo quando escrito na
primeira pessoa, existe uma consciéncia do autor englobando a da personagem,
ordenando o mundo exteriormente. Porém, para a apreensao da totalidade do
real, esse ponto de vista fixo ja ndo d4 conta da plenitude do ser, considerando-
se cada vez mais definida a fratura entre o eu e o mundo. A narrativa tradicional
entra em crise. Suas personagens sdao homens livres, “capazes de tomar
lugar ao lado de seu criador, contradizé-lo, e mesmo revoltar-se contra ele”.
(BAKHTINE:1970. p. 32). O her6i vai interessd-lo ndo como uma imagem bem
definida no mundo, com tragcos bem marcados que respondem a pergunta
“quem é ele?”, mas como: “...ponto de vista particular sobre o mundo e sobre
si mesmo, como a posi¢cdo do homem procurando a razdo de ser e o valor da
realidade circundante e da prépria pessoa (BAKHTINE, p. 82). A visdo artistica
vai partir da tomada de consciéncia da realidade pela personagem.

Por conseguinte, a narrativa ficcional passa a marcar uma ruptura com o
romance tradicional. O escritor vai criando personagens cada vez mais desfigura-
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das. Alids, nessa sociedade cadtica, destituida de valores maiores, onde se vai
alastrando a alienagao e o homem se torna cada vez mais passivo e estrangeiro
no territério de sua humanidade, ndo cabem as personagens bem definidas,
bem caracterizadas, de acordo com valores burgueses vigentes nos séculos
anteriores.

J& nao somos depositarios do equilibrio e totalidade do mundo grego,
portanto, mudando-se a visio de mundo, também se muda o ponto de vista.
Para a apreensao do real, impde-se uma nova técnica narrativa.

No conto “A ilha ao meio-dia”, embora em terceira pessoa, a narrativa
assume a perspectiva da personagem. Usando do imperfeito, o narrador da-
nos a duplicidade de um estilo indireto livre, em que se hesita entre narrador e
personagem: “[...] o sol batia nas janelas de bombordo e apenas deixava entrever
a tartaruga dourada [...]” (LM.D., p. 96).

O ponto de vista em que se coloca a narrador — diferente daquele
onisciente que, pelo distanciamento narrador-personagem, abarca todo um
conjunto — instaura uma visdo ambigua do mundo, uma vez que é interna,
limitada.

O narrador segue o olhar da personagem que vive uma experiéncia
insélita, percebendo um universo cadtico e desvinculado. Marini, um comissario
de bordo, voando sobre o mar Egeu, v&, pela primeira vez, quebrando a rotina
insipida de seu trabalho, de sua vida carente de fortes motivagdes éticas, a ilha:

[...] demorava em ajustar a mesa, perguntando-se entediado se
valeria a pena responder ao olhar insistente da passageira, uma
americana entre muitas, quando no oval azul da janela entrou o
litoral da ilha, a franja dourada da praia, as colinas que subiam em
diregdo ao planalto desolado (I.M.D., p. 931).

E a ilha comega a se impor no seu mundo:

[...] nacauda do avido, aproveitou uns segundos para olhar outra vez
para baixo; a ilha era pequena e solitdria, e o Egeu a cercava com
um azul intenso que ressaltava a orla de um branco deslumbrante
e como que petrificado, que 14 embaixo seria espuma rompendo
nos recifes e nas enseadas (I.M.D., p. 93).

Verbo de Minas: letras
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Deserdado de valores éticos maiores, Marini necessita encontrar algum
sentido na gratuidade de suas agdes. E a ilha, [& embaixo, solitaria, rochosa,
deserta, com apenas algumas casas primitivas, ainda ndo conspurcada pelo
progresso, talvez fosse o sentido, talvez fosse o paraiso perdido: “Comegou a
abrir a lata de suco e ao erguer-se a ilha desapareceu da janela: sobrou apenas
o mar, um verde horizonte intermindvel! Olhou o relégio de pulso sem saber
porque: era exatamente meio-dia [...]” (ILM.D., p. 94).

Cortazar, ao lado da vida ordenada de todos os dias, faz irromper o
absurdo do mundo contemporaneo. Vejamos como faz esse jogo, no conto em
estudo. A ilha vai-se impondo gradativamente na consciéncia do protagonista
até que se torne uma idéia fixa. Quatro dias depois de haver visto a ilha pela
primeira vez, “enquanto ajudava um menino que havia perdido a colher e
mostrava desconsolado o prato de sobremesa, descobriu novamente a costa da
ilha [...]” (LM.D., p. 94).

Passa a interessar-se por todos as dados possiveis sobre a ilha. Examina um
Atlas, descobre-lhe o nome, Xiros, pensa constantemente nela “[...] olhando-a
quando se lembrava ou havia uma janela por perto quase sempre dando de
ombros no fim [...]” (LM.D., p. 94).

O fato vai tornar-se insélito, na medida em que se relaciona com o
anormal:

Nada disso fazia sentido, voar trés vezes na semana ao meio-dia
sobre Xiros era tao irreal como sonhar trés vezes por semana que
voava ao meio-dia sobre Xiros. Tudo era falso na visao indtil e
repetida; salvo talvez o desejo de repeti-la, a consulta ao relégio
de pulso antes do meio-dia, o breve e agudo contato com a
deslumbrante franja a beira de um azul quase negro, e as casas
onde os pescadores levantariam apenas os olhos para acompanhar
a passagem daquela outra irrealidade (LM.D., p. 94).

Por isso, questionando essa realidade, quando lhe propuseram a linha
de Nova lorque, Marini “[...] pensou que seria a oportunidade de acabar com
aquela mania inocente e incomoda [...]” (I.M.D., p. 95). Entretanto, a tentagao
de Xiros era maior, Marini recusou a oferta apesar de todas as suas vantagens.
Cada dia descobria pormenores mais tentadores do paraiso perdido: “a costa sul
de Xiros era inabitavel, mas, para o lado oeste, havia vestigios de uma col6nia
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lidia ou talvez cretomicénica [...]” (.M.D., p. 95).

Uma série de contratempos interrompe esses encontros a distancia. Até
que “um dia voltou a linha de Teera, a ilha ao meio-dia” (.M.D., p. 96) e “Marini
permaneceu durante tanto tempo grudado a janela que a nova secretdria o
chamou de mau colega [...]” (ILM.D., p. 96).

Ailha introduz-se como um fator de capital importancia na vida monétona
e sem sentido de Marini, relegando todos os outros acontecimentos de seu dia-a-
dia a um plano secundario: “Tudo importava tao pouco ao meio-dia, segundas e
quintas-feiras e sabados (duas vezes ao més, no domingo) [...]” (I.M.D., p. 96).

Passando a ser conhecido como o louco da ilha, Marini, por um acordo
tacito com sua colega de voo, Felisa, se instala todos os dias junto da janela da
cauda do avidao ao meio-dia. E, em estilo indireto livre, o narrador-protagonista,
ou um e outro, narra a visao da ilha:

[...] era visivel durante uns poucos minutos, mas o ar estava sempre
tao limpido e o mar a recortava com uma crueldade tdo minuciosa,
que os menores detalhes iam se ligando, implacaveis a lembranga
da viagem anterior (LM.D., p. 97).

A personalidade encontra-se dividida entre a monotonia de sua vida e
a ilha ao meio-dia e tudo comega a se mostrar um pouco confuso, um tanto
desvinculado:

[...] enchendo o tempo antes ou depois do vdo e durante todo
o voo, tudo era também confuso e facil e estlipido até a hora de
ajoelhar-se na janela da cauda, sentir o frio cristal como um limite
do aquario onde, lentamente, se mexia a tartaruga dourada no
espesso azul (LM.D., p. 97).

Do avido, é como se ele estivesse vendo & embaixo a tartaruga dentro
de um imenso aquario. Alids, a forma da ilha “era como uma tartaruga que mal
acabasse de tirar as patas de dentro d'dgua [...]” (I.M.D., p. 94). Refere-se, ainda,
mais uma vez, a forma da ilha: “o sol batia nas janelas e apenas deixava entrever
a tartaruga dourada” (.LM.D., p. 96).

Observamos que a duplicidade de personalidade é reforgada pelo recurso
a forma da ilha: uma tartaruga, um anfibio. E, ainda, o narrador-personagem
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sentia “o frio cristal como o limite do aquério” (.M.D., p. 97). Ele estava do
lado de cd, espectador, olhando a ilha, a tartaruga 14 embaixo, querendo estar
do lado de 1a. Por isso resolve romper o limite e ir para o outro lado do aquério:
“[...] ja ndo tinha mais sentido a espera” (.M.D., p. 97). Uma vez resolvido, nada
foi dificil. E quando o barco que o fora levar se afastou, “Marini percebeu que
estava realmente sozinho na ilha, com Klaios e os seus” (LM.D., p. 98).

Do outro lado do aquério, saboreando o novo mundo, onde “o cheiro de
alecrim e de salva formavam uma s6 matéria com o fogo do sol e a brisa do mar”,
Marini, contaminado, ainda, pela civilizagao: “[...] olhou seu relégio de pulso e
depois, num gesto de impaciéncia, arrancou-o e o guardou no bolso do calcdo
de banho. N3o seria facil matar o homem velho, mas ali no alto, tenso de sol e
espago, percebeu que a empresa era possivel [...]” (LM.D., p. 99).

Estd em Xiros. E, vivendo o sonho que supusera nunca se tornar realidade,
ouve o zumbido do avido. Agora seria ele que havia de acompanhar a passagem
daquela outra irrealidade. “Fechando os olhos pensou em nao olhar para o
avido; ndo se deixaria contaminar pelo pior de si mesmo que uma vez mais ia
passar em cima da ilha [...]” (LM.D., p. 99). Porém a imaginagao o fazia viver

toda a rotina da vida antes vivida:

Incapaz de lutar contra tanto passado abriu os olhos e se levantou,
e no mesmo momento viu a asa direita, quase sobre sua cabega,
inclinando-se inexplicavelmente, ouviu a mudanca do som das
turbinas, a queda quase vertical em direcao ao mar (.M.D., p.
99).

E a légica do ilégico. Marini ndo se pode libertar de sua divisio, porque
entre ele e a ilha estava “o cadaver de olhos abertos” (.LM.D., p. 100), nao
era facil descartar-se inteiramente do homem velho. A personagem muda sem
progredir.

Neste conto, Cortazar explora o tema da divisdio da personalidade,
recorrendo ao jogo da duplicidade espacial, duplicidade plastica, a ilha em
forma de tartaruga, enviando a um sentido de dupla vida — anfibio, que vive
na terra e na 4gua. E, ainda, a dualidade do cotidiano — o normal produzindo
o anormal — refletindo a divisdo moral da personagem, sempre perseguida por
um passado, o didlogo do homem com o si mesmo.

A personagem encontra-se dividida entre dois mundos, tornando-se
obsedante o apelo do outro. Ha uma ruptura do limite espago-temporal. Ha uma
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convergéncia do passado-presente-futuro. No conto em estudo, a fascinagao pelo
outro tempo, a divisdo do ser entre dois mundos, é profundamente marcada. Na
apreensao do real, Cortazar da conta de uma totalidade, em que cada aspecto da
relagdo homem / mundo é considerado. “O que acontece é que reconhecendo
o0 absurdo do mundo contemporaneo, que surge na vida ordenada de todos os
dias, Cortézar fala a sua prépria linguagem” (JOZEF, 1974, p. 56).

Sob o império do visual, o homem, no mundo contemporaneo, apreende
o real de forma fragmentaria, através de olhares sucessivos. Preocupada com a
acao, a ficgdo pés-moderna preocupa-se, consequentemente, com a exploragao
de suas possibilidades visuais.

Nos contos analisados, o protagonista, deserdado de uma estabilidade
que lhe permitiria uma visdo de conjunto, busca, de um ponto de vista interno,
esfacelado, alcangar a plenitude do ser. Ludibriadas pelas armadilhas do olhar
na avaliagdo do mundo, as personagens dos contos em estudo, sentindo-se
degradadas pela sociedade de massa, avangam por um territério que mascara o
visto, na tentativa de recuperar o tempo perdido, de reorganizar a personalidade
fragmentada, de reencontrar um centro ordenador que lhes restitua a verdadeira
identidade. Dividido entre o ser e o parecer ser, ludibriado pelas mascaras que
falseiam o olhado, o observador se perde nas veredas do imediato. Nem tudo
é o que parece. Assim, a finalidade do olhar nesses contos se justifica. Segundo
Silviano Santiago:

A ficgao existe para falar da incomunicabilidade da experiéncia: a
experiéncia do narrador e a do personagem. A incomunicabilidade,
no entanto, se recobre pelo tecido de uma relagao, relagao esta
que se define pelo olhar. Uma ponte feita de palavras envolve a
experiéncia muda do olhar e torna possivel a narrativa (2002, p.
52).

Por conseguinte, na civilizagdo da imagem, o narrador olha “para que
seu olhar se recubra de palavra, constituindo uma narrativa” (Ibidem, p.60). O
narrador veste as experiéncias dos protagonistas em palavras e essas experiéncias
se tornam texto. E verifica-se, nas narrativas abordadas, que Anibal Machado
e Julio Cortdzar narram enquanto atuantes, traduzindo a experiéncia das
personagens sob a pressdao de um novo momento histérico, tendo como ponto
de referéncia o olhar contemporaneo.
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