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UM ENSAIO PARA PENSAR A LEITURA 
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RESUMO 

Este ensaio apresenta reflexões em torno do tema que abrange concepções e ações 
cujas bases servem de aporte para pensar a existência de uma escola leitora. 
Desta forma, o texto revisita, dentre outros, o pensamento do educador Paulo Freire, 
com o objetivo de reler a concepção de educação adotada pelo sociólogo e, por 
consequência, a ideia de leitura que o acompanha. Neste sentido, o ensaio reitera 
importantes noções ligadas ao ato de ler, tais como a transdisciplinaridade e a 
dinamicidade, reconhecendo o leitor, por elas envolvido, como sujeito em processo 
de permanente construção. Desta forma, o texto alcança, também, o sujeito- leitor e 
o reconhecimento daquilo que se pode acreditar ser uma escola leitora, isto é, que 
adota, de forma efetiva, condutas e ações cotidianas que permitam ver o ato de ler 
coletivo e privado como um ato de resposta/responsabilidade diante do texto do 
mundo, do livro, da vida.  
 

  Palavras-chave: Leitura. Sujeito. Escola leitora. 
 

Para Ricardo Oiticica  
que me pediu um texto  
sobre a escola leitora. 

 

 Quem trabalhou com a obra de Paulo Freire em algum momento de seu 

percurso acadêmico, fosse em educação, em letras, em ciências sociais, em política 

e economia ou em filosofia, deparou-se seguramente com a radicalidade do sentido 

desta palavra-chave na história dos homens, a  que ele dedicou sua vida. Educar: 

trazer o outro a luz, conduzi-lo para fora, ao encontro do outro, para que possa 

receber do outro o suplemento de sua subjetividade e nesta troca, construírem a 

singularidade que os faz únicos ao mesmo tempo parceiros de jornada histórica. 

 Para além da visão do homem em processo permanente de construção de si 

mesmo, no trato com a alteridade, com a partilha, com a comunhão dos desejos, 

esperanças, necessidades, práticas e ações concretas que organizam a histórias 
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comum na medida que fortalecem cada um, Paulo Freire percebeu, que métodos, 

estratégias, programas são importantes como referência, nas deles se exige 

manterem-se dinâmicos, abertos, atentos aos efeitos que desencadeiam. 

 Em outras palavras: Paulo Freire, refletindo sobre a experiência considerou 

que os sujeitos se constroem no uso das linguagens que passam a dominar, em 

função do contexto histórico percebido criticamente. 

 Sobre isto, muitos escreveram com percuciência, outros tomaram como base 

para nossos desdobramentos em diferentes campos das ciências humanas e 

sociais. 

 Aqui, no brevíssimo espaço para indicar minha leitura do mestre, desejo 

assinalar dois ângulos promissores de releitura de sua obra hoje: 

 

a) o de sua opção transdisciplinar que exigiu novos paradigmas de compreensão 

e atuação nas diferentes instâncias sociais para não excluir, não dominar, não 

manipular, não castrar, não assistir mas criar oportunidades de que os 

sujeitos apareçam e cresçam, com a autonomia cúmplice que a 

intersubjetividade favorece; 

b) o do reconhecimento de que Paulo Freire leva em conta a emergência como 

categoria não só previsível mas provável, com toda sua cota de incerteza, na 

construção do sujeito em dinâmica própria a cada um, com afetos, 

sensibilidades, e percepções a se combinarem com a experiência, a reflexão 

e as linguagens provocadas pela educação. 

 

 Assim, o método freiriano nasce de uma reconhecida  complexidade  de 

abordagens articuladas e implica simultaneamente na emergência do ser face ao 

próprio acontecer e na construção do sujeito histórico. Aí nesta conferência, vai se 

delineando o educando/educador que descobrimos ser todos, onde quer que 

estejamos, professando a confiança na vida pelo trabalho, pela pesquisa, pela 

comunicação de nossas práticas e reflexões. 

 O efeito desta provocação fértil que o convívio com Paulo Freire e seu 

pensamento continua a suscitar ajuda a (des/re)construir na escola o conceito 

político de leitura. Pensemos em voz alta à luz de suas reflexões: 
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1. O conceito de escola leitora foi se desenvolvendo ao longo da experiência de 

constatação que a leitura em si, a do livro, parecia estar alheia à vida, entre os 

muros escolares. Enquanto se tratar a leitura como instrumental do ensino-

aprendizagem apenas, - e que afeta até mesmo a leitura literária que poderia se dar 

em processo diverso, mas acaba por repetir a prática de leitura para responder a 

questões objetivas – não seremos capazes de ver a diferença de concepção do ato 

de ler que privilegia o leitor. Leitor que não vive dentro do livro, mas no cotidiano, 

que precisa de recursos para pensar e entender seu sentir para agir: o que a leitura 

conta é na verdade, a história de outros olhares, saberes, vidas que só servem a nós 

leitores porque podem tocar-nos as vidas. Para que ler se a prática não nos 

acrescentar nada sensivelmente útil e belo? 

 Então era necessário chamar a atenção para o fato concreto de que a leitura 

ocupa o espaço completo do olhar de quem apreende o mundo: ler o pátio, ler os 

modos de relacionamento, ler a conservação , ler as delicadezas, ler tudo como 

caminho de encontro com as palavras que leem o mundo nos livros. 

 

2. No espaço de qualquer cenário educativo, aqui ou em outro país, a leitura 

compreendida como forma de desenhar o mundo, dar-lhe forma e sentido, o que só 

a linguagem, verbal e não verbal , pode fazê-lo, é fundamento para o conhecimento 

que não se dá por aderência, mas por experiência, que atravessa a sensibilidade e a 

inteligência. Uma vez posto em forma de letra , o mundo precisa voltar à condição 

coisa viva, interpretado pelo verbo de quem desconstrói  o dito e imobilizado em 

texto, para dar-lhe dimensão renovada. 

 

3. Há sensíveis modificações pontuais em certas escolas, na atualidade não no 

sistema como um todo. E não estamos próximo de realizar tal façanha. Num país 

gigantesco como o nosso, os percentuais de baixa escala no perfil do professor-leitor 

afetam pouco a situação não só do analfabetismo, como do letramento. Lê-se em 

muitas linguagens, imperceptivelmente até. Os suportes variam também, mas a 

linguagem escrita está presente nas telas, na internet, nos outdoors. Em tudo 

carecemos de experiências leitoras. Embora a leitura não nos livre dos atritos, das 

opiniões diversas, do conflito das interpretações, é preciso alcançar o que cada 

um constrói como sentido, para seguir apurando-o. 
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4. Na era dos computadores, - mas não ainda dos e-books, rarefeitos – lê-se muito e 

os sites de busca não nos deixam mentir; o que está na rede está escrito, seja 

mesmice, seja raridades. Outra coisa é saber se os leitores estão acessando o que 

de melhor há disponível, o que de fato pode fazer a diferença, na constituição de sua 

singularidade. Seguir como gado não enobrece ninguém, e o que todos querem, 

mesmo quando acompanham modismos, ilusoriamente nas tribos da onda, é 

alcançar colocar-se fora da linha d’água. Ler com independência e autonomia ainda 

que relativas, dá segurança para emitir uma visão de mundo e uma leitura  da 

palavra. A tecnologia é uma realidade, ao alcance ainda de poucos socialmente 

falando, mas as faixas etárias todas se beneficiam do acesso que proporcionam ao 

que estaria para muitos inacessível no tempo e no espaço. 

 

5. Uma escola é escola leitora quando a prática está no cerne do seu trabalho, 

claramente assumida por todos, do diretor ao porteiro, com ações cotidianas que 

deixem ver o ato de ler coletivo e privado como um ato de resposta/responsabilidade 

diante do texto do mundo, do livro, da vida. Não se trata do livro do mês, de uma 

programação episódica na biblioteca escolar(se há), trata-se de uma ação que 

envolva pais, professores, alunos, funcionários, o entorno geográfico, a comunidade. 

Todos leem ou os pais ainda perguntam “o que devo fazer para meu filho gostar de 

ler?” quando eles não leem sequer jornal ou revista, não partilham livro algum com 

os filhos; ou os professores ainda supõem que se ele não está convencido de que 

ler aquele título, aquele quadro, aquele filme, nenhum aluno o lerá? Numa escola 

leitora, os próprios acontecimentos internos, entre professores, entre professores, 

alunos e funcionários, tudo é objeto de leitura partilhada. Os fatos, da passagem de 

um cometa à invasão de um navio de ajuda humanitária, tudo deve ser tomada como 

objeto de leitura, com as informações que embasem as distintas visões no tempo e 

espaço. 

 

6.Por isso pensar na leitura, literária ou não, como coisa da aula de português é 

mostrar uma visão míope ou um entendimento estreito e pobre do que seja leitura e 

do que seja tornar-se leitor... Um professor de física ou de geografia se indignará se 

for tomada como não-leitor. Mas não vê a sua prática de leitura dos eventos 
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naturais ou dos mapas como leitura efetiva. E mais: ficará constrangido em dizer 

que não lê um romance, um conto faz tempo... como se isto nada acrescentasse a 

seu universo de conhecimento. E que não tem tempo. Se não tem tempo para isto é 

porque isto é secundário: temos sempre tempo para o que consideramos importante.  

Um pai que não tem pausa para estar com os filhos, para quem ele sempre diz que 

se sacrifica para lhes dar um vida melhor, mas não divide com ele uma intimidade na 

discussão de ideias, valores, posturas, visões que um livro traz, é no mínimo 

incoerente. Mas pode ser que não possa ter o tempo, não esteja tão informado, não 

saiba que pode aprender com os filhos...etc. A escola está lendo? O que? Posso 

participar na rede? Posso ir lá no sábado como vou ao forró ou ao cinema 

eventualmente, ou aos ruidosos parques de brinquedos eletrônicos, que só 

acrescentam cansaço e a sensação de que a infância e juventude são de fato 

tempos de desperdício, obtusos? A biblioteca está aberta? A programação da escola 

inclui a todos? Ou é tarefa escolar para nota do menino? 

 

7. Imagine o efeito qualitativo de uma escola em que todos estão engajados em um 

programa de leitura que envolva diferentes linguagens e suportes, com aportes 

diversos das áreas de conhecimento. Poesia não se mistura com física, nem história 

com literatura? Quanta discussão, quanto tema produtivo, como o conhecimento vai 

saltar das páginas para a vida... É como um movimento que escapa do armário para 

invadir a cena da vida. A vida de corre-corre dos adultos é o melhor exemplo de que 

as coisas são feitas para constar e os ganhos parecem que só vêm no final: como 

dizer aos estudantes que estudem não apenas para as provas? Então teremos 

perdido o tempo da vida com eles e pouco adiantará ler Vidas Secas de Graciliano 

Ramos, ou Felicidade Clandestina de Clarice Lispector, quando eles não estiverem 

mais lá. 

 

8. Tornar-se escola leitora é uma opção política, antes de tudo; decisão da 

comunidade escolar e criar um plano, um programa de trabalho articulado entre 

todos os atores, bem pensado, nada de improviso; buscar assessoria se preciso, 

avaliar  os recursos materiais  e   humanos, estabelecer ações e cronogramas, nada 

acontecerá num estalar de dedos. Isso significa mudar o perfil da escola, sua 

identificação na cidade, no meio educacional, com efeitos já na qualidade do 
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rendimento e participação escolar e mais no desempenho cotidiano na vida 

comunitária. Não há fórmula, receita ou modelo para seguir: há uma construção 

comum, um projeto de muitos, uma articulação e cumplicidade permanentemente 

renovadas entre pais, estudantes, professores, funcionários, comunidade à volta.  O 

relacionamento interpessoal, as tarefas comuns, a participação comunitária, a 

presença dos alunos na vida social, o índice de desenvolvimento humano, a 

capacidade expressiva e participativa dos alunos nas propostas de melhorias e 

manutenção do espaço escolar, a atuação de pais e funcionários, a qualidade de 

trocas pais e filhos, a aproximação família/escola...  

 

9. Parece panaceia , mas não é. Os males que afligem a cultura humana advém em 

boa parte da internalização sem crítica de modelos adversos à vida que buscamos. 

Pensar é o que nos pede a leitura, pensar e decidir, pensar e opinar , pensar e agir. 

Sem leitura não há educação, sem leitura não há cidadania.  Se a leitura for literária, 

ao invés de sofisticação, o que teremos é compreensão e lucidez mais inteiras, mais 

intensas – nervos e neurônios -do que importa na narrativa de nossas vidas, das 

quais somos autores, na narrativa do mundo dos quais somos herdeiros e leitores.  

A questão que se põe é a dos mediadores como guias que abrem os caminhos às 

viagens de cada um para o bosque do conhecimento. 

 

 O que respondem, em geral, as pessoas com saúde, sobre o que desejariam 

fazer, se lhes fosse dada uma lâmpada de Aladim com seu gênio?  A maioria, de 

qualquer classe social ou econômica, entre os três desejos concedíveis, não incluiria 

sem pestanejar conhecer o mundo todo, com um mínimo de esforço e um máximo 

de conforto? Todos nós já imaginamos um dia, como seria bom viajar e conhecer os 

lugares mais diversos e inesquecíveis, anunciados como aqueles que não se pode 

deixar de por os pés, antes de morrer! E curiosamente, estamos ansiosos por ver 

coisas e pessoas diferentes!  

 Viajar, como diz a etimologia, é pôr-se em via, pôr-se a caminho. A vida é 

travessia, repete Guimarães Rosa no seu Grande Sertão, inúmeras vezes. 

Travessia, deslocamento pelo tempo e pelo espaço... 

 Um mundo tão vasto que o poeta itabirano, depois de afirmar que seu 

coração era maior do que ele, foi obrigado dezenas de anos depois, a desdizer-se: 
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“não, meu coração não é maior que o mundo”. Mas nele cabem todas as 

experiências que fazem do mundo algo maior e mais insondável do que ele 

realmente parece. 

 Em viajando, de um país a outro, de uma cidade a outra, de um bairro a outro 

na mesma cidade, notamos diferenças que, segundo um valor muito identitário, 

podemos considerar estranhas, exóticas, absurdas. Fala por nós a educação que 

recebemos, o convívio que tivemos, as vivências anteriores, as experiências 

incorporadas e  agora comparadas, ao novo, ao di-verso. De fato, o que nos 

assombra por ser tão semelhante ou tão di-vergente, nasce da memória, quer 

pessoal, quer coletiva que acumulamos em um tempo e lugar marcados, sobretudo 

pela con-vivência, que transforma a nossa subjetividade provisória em 

intersubjetividade efetiva: de alguma maneira permeia-nos o dize-me-com-quem-

andas-e-te-direi-quem-és.  

 Um teórico americano, chamado Stanley Fish, a propósito de uma discussão 

sobre o sentido e seu lugar de produção, chamou atenção para este contágio que 

nos identifica com nossas “comunidades interpretativas”. A viagem ao redor do 

mundo não é maior que a viagem ao redor de nós mesmos, que nos 

desconhecemos em grande parte e nos espelhamos nos outros. Os estrangeiros, em 

geral, nos são simpáticos, se neles reconhecemos algo nosso e os repelimos, no 

caso de nos depararmos com diferenças “intoleráveis”. Nunca se falou tanto em 

direitos pessoais, em oportunidades iguais e, ao mesmo tempo, a violência, a 

intolerância se disseminam entre vizinhos de casa e condomínio, entre países e 

organizações. 

 Voltando ao tema da viagem que tanto nos seduz, nós a experimentamos 

como se o mundo fosse um livro aberto. Contudo, com o livro mesmo, nos escapa a 

tal sedução e se torna penosa a viagem, letra adentro. Por quê, nos perguntamos?  

Se não somos capazes de abraçar o mundo com pernas e braços, literalmente, o 

que nos impede de fazê-lo metaforicamente? Por que o livro aberto no colo da 

menina de Felicidade Clandestina, de Clarice, era capaz de levá-la ao puríssimo 

êxtase, enquanto a nós sobra tédio e desencanto?  

 Além de não sermos capazes de nos deslocar no espaço como aves de 

arribação, ainda menos nos imaginamos como Emília, a boneca do Sítio do Picapau 

Amarelo, em  uma viagem no tempo, movida pela energia do tchibum imaginário, 



Eliana Lucia Madureira Yunes 

 12 VERBO DE MINAS, Juiz de Fora, v. 14, n. 23. p. 5-18, jan./jul. 2013 – ISSN 1984-6959 
 

 

suficiente para fazê-la mergulhar em outra história. Mas aquela “diabinha” de Lobato, 

após ouvir de D. Benta as histórias do mundo, sente-se convidada até mesmo a ir ao 

Olimpo, na Grécia clássica. E de lá não saiu sem roubar um pouco da ambrosia, 

manjar dos deuses que eu julgava ser quitutemineiro! 

 Mas o encontro com o outro recorta a diferença como estranheza, em face do 

que nos é familiar. Somos instigados a nos rever, a nos reconsiderar, com maior ou 

menor desagrado. Podemos nos tornar porosos pela curiosidade ou impermeáveis 

ao que não nos é habitual. E a historia deste encontro – ou confronto? - por mais 

que a gente se esforce, será sempre diferente para cada um; é uma outra história, a 

história que se constrói com o outro, pois que nasce  de ponto de vista, que 

disponibiliza os fatos de outra maneira, com uma outra percepção, numa outra 

versão ... di-versa. E podemos escolher entre ficarmos tocados ou ressentidos. 

 Difícil é encontrar o outro, sem um exercício mínimo de aproximação e de 

respeito, de distanciamento e contemplação. Vemos nos programas sobre vida 

animal, como os pesquisadores se colocam em observação amorosa e atribuem até 

mesmos sentimentos e reações humanas na narração que fazem dela. Contudo, 

desde o paraíso imaginado, vemos no outro um concorrente que nos tira costelas e 

atira às serpentes. Por isso que viajar demanda despojamento (abrir mão de tanto 

pacote...), paciência (o imprevisto faz parte...), esforço de compreensão e disposição 

ao diálogo (a matriz cultural é outra...). Ou uma viagem pode se tornar a expulsão do 

paraíso desejado. 

 Muito antes que se possa com as próprias pernas e recursos, abrir a porta e 

ganhar o mundo, abrir um livro, de ficção sobretudo, pode fazer com que povos 

inteiros e culturas longínquas se tornem familiares, preparando uma forma de 

cidadania global, feita de respeito aos contrastes, acolhimento das diferenças. 

JellaLapman, (criadora do IBBY), uma jornalista judia alemã que escapa do nazismo, 

volta de Londres para a Alemanha, ao fim da segunda grande guerra e se depara 

com uma horda de crianças órfãs e apavoradas. Sabe que lhes precisa oferecer 

esperança e imaginário para sobreviverem. Então começa a pedir que, de todos os 

países destruídos pelas tropas nazistas, lhes enviem livros, belos livros de histórias 

com que possam reconstruir suas vidas. As histórias dos outros dão sentido às 

nossas, pensava, e com isto deu início à maior biblioteca de obras para crianças, no 

mundo, que fica em Munique. Isso não impediu que vinte e quatro anos depois, a 
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cidade fosse palco de novas intolerâncias, cujos efeitos persistem nas manchetes de 

nossos jornais diários: o ódio racial e religioso ceifa vidas inocentes como se não 

tivéssemos lido história alguma sobre contra-senso, exclusão e seus finais infelizes.  

 Os livros ensinam ao nosso instinto de possessão das coisas, que nem todas 

as câmeras e gravadores do mundo podem mais que por um segundo, flagrar a vida 

viva que nos escorre dos dedos como areia, envolvendo tudo em movimento 

permanente que renova e conserva, na alternância do legado especulativo, ora  de  

Parmênides e ora de  Heráclito, pré-socráticos. Uma vez publicado, o livro é o 

mesmo, mas um outro para cada leitor que se dispôs a interagir com ele, a entrar em 

comunicação, mesmo que seja para calar-se. Os livros nos mostram a diferença e a 

similitude com se pode considerar o mundo para atravessá-lo. Já se disse que não 

passamos imunes a uma leitura e que não podemos ler o mesmo livro duas vezes, 

porque depois de lê-lo a primeira, já não somos os mesmos. A mudança tem um 

sentido de renovação. 

 Por isso insistimos em perguntar, por que razão, a leitura de histórias, em 

páginas impressas, mais que nas de celulóide lidas na tela, desgostam os que 

começam a querer pernas-para-que-vos-quero, e sair para conhecer o mundo 

avidamente, a qualquer preço, como acontece com os jovens? 

 Se a ânsia e o gosto por descobrir o mundo por conta própria, com todos os 

riscos, não lhes tolhe a ousadia, o que há de errado com os anúncios de que a vida 

é maior do que a que vivemos e de que os livros são um arauto? 

 Talvez seja porque a leitura tenha sido transformada - de viagem infindável 

ao coração da vida e do mundo – em exercício instrumental para adquirir 

informações de interesse duvidoso para os que estão buscando realizar a vida como 

experiência e não como repetição apenas. A vida breve e de dimensão limitada, 

mesmo para os mais poderosos, desborda em muito nossos sentidos, e rastrear 

tudo, em todas as direções, implica em antecipar o por vir pela prática milagrosa do 

pensamento. Pensar é um modo perspicaz e acurado de sentir o mundo e o outro, 

pelo exercício de colocar-se em seu lugar, ampliando o “sentimento do mundo”, de 

que falava Drummond, andando pelas estradas pedregosas de Minas, e não muito 

mais longe. 

 Viajar, deslocar-se é pois, o que a leitura promove, se a interação se der com 

a vida de quem lê, não para respostas padronizadas  segundo o livro do professor, 
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mas para colocá-lo no alto do mundo, provisoriamente. Ir em direção aos múltiplos 

eus, poder perceber o mundo de seu próprio lugar, poder olhar-se a si mesmo daí, 

como numa foto, contribui para consolidar um olhar de abertura, diálogo e 

compaixão, como Aristóteles via na função catártica da tragédia. Fazer a descoberta 

de que não sou um homem, mas Homem, como todos os homens, com desejos e 

expectativas tão diversos e tão parecidos... O que se aprende não tem que ver com 

lições pré-concebidas, mas com a responsabilidade de dar resposta que satisfaça, 

que dê prazer a si mesmo, que tenha uma assinatura própria. Isto é o que sente 

uma criança de quatro anos, ainda sem o saber, diante da história do Lobo e 

Chapeuzinho, apesar do medo, da apreensão, quando pede para repetir; por que 

alguém de quinze não sentiria algo semelhante diante de Otelo de Shakespeare, por 

exemplo? O grande medo da paixão, do zelo, do ciúme, da perda, da morte, do 

engano, da mentira, do equívoco! 

 A diversidade compreendida nos dá nova estatura, novo ângulo de visão, 

nova postura de escuta – que é uma forma de leitura – e traz um conhecimento 

inesperado, um insight no sentido freudiano: ver como num relâmpago, a cena 

sombria toda iluminada! Sem qualquer veleidade salvacionista, pois é possível 

cremar corpos ao som de Wagner, a leitura poderia se tornar um pôr-se a caminho 

do regozijo pela pluralidade, da hospitalidade do outro, desde que os livros se 

abrissem para vida, antes de transformar a leitura em reduto de erudição. Leio 

efetivamente quando levanto a cabeça e tiro os olhos da página, ensinaria Barthes. 

Tudo o que queremos é conhecer – e no sentido bíblico é ter uma intimidade total – 

coisa que tentamos, desde o nascimento, para fazer reverter a totalidade externa ao 

útero materno para nosso âmago, já que lá tudo nos correspondia, na ilusão de que 

éramos o próprio mundo. Porém, co-noscere, cum-essere, bem traduzido é ser-com, 

con(h)ecer, algo que nestas dimensões de mundo  nos deixaria loucos, diante do 

impraticável.  O conhecimento não se confunde com a lição de gramática, de história 

ou ciência, é todas elas a um só tempo, fundidas na intimidade da percepção 

gradualmente construída de que há uma vasta rede de sentidos, mas as sinapses,  

as sintaxes  são próprias de cada um. Assim como as leituras. 

 De fato, quando pus os pés pela primeira vez, em certos lugares do mundo, 

eu os reconheci com certo prazer, mas  a realidade custou a compensar a leitura 

vivida como experiência, pois a fruição renovara o prazer de imaginá-los muitas 
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vezes. E mais: hoje podendo entrar no Louvre pela Internet, assistir os mesmos 

filmes em tela privada, comprar produtos de marca fora de seus países de produção, 

alegramo-nos com a disponibilidade de bens que nos é oferecida; dela resulta um 

multiculturalismo louvável, mas que está a exigir como compensação o respeito à 

diversidade.  Colocam-se por outro lado, questões de fundamentalismo, dogmatismo 

que, em nome da identidade de um  grupo ou nação, resvalam para a exclusão, para 

o extermínio – os que falam outra língua são identificados como bárbaros e 

desumanizados por nossos pré-conceitos. A igualdade é um direito, não uma 

obrigação. A disseminação do saber, igualmente, não pode ser imposta, precisa 

nascer da necessidade e do desejo. 

 Donde ler não é apenas uma atividade decifratória de um texto, mas uma 

colheita crítica do que ficou implícito, não-dito. Claro que podemos ler as resenhas 

do Grande Sertão: Veredas na Internet, mas não saberemos da dor de Riobaldo 

sofrendo por Diadorim; podemos ler tudo que Carl Sagan escreveu sobre 

astronomia, mas se não olharmos para o céu, não ouviremos estrelas como o disse 

Olavo Bilac. Porque a linguagem não recobre o mundo como uma película uniforme, 

as palavras não se dependuram como etiquetas às coisas: a linguagem tem vazios 

como os que existem nas línguas entre um fonema e outro, entre um vocábulo e 

outro, na frase. Nestes vazios, transita o leitor. E viaja através deles com sua 

bagagem de vida, sempre crescente e paradoxalmente, sempre mais leve.  

 Diante dos vazios nos assustamos, há uma secreta vertigem do 

desconhecido. É justamente aí, neste silêncio, que pode vir em nosso socorro, a voz 

do mestre que acompanha a iniciação, ajudando a ver novo atalho no bosque do 

mundo feito palavra. A leitura não se constrói sobre o nada senão com algum aporte 

a que uma voz vinda dos longes agrega sentido, como uma provocação, como 

diria Jauss. Com isso nos ajuda a entrar em nós mesmos, mundo maior que o 

mundo, porque carrega a este em múltiplas versões. Aquele pequeno grande mundo 

também quer abrir-se e colocar-se, inscrever-se na história das gentes e para tal, um 

dia, se converte em escritura: quem lê quer contar, quem vê quer partilhar, publicar o 

que entendeu, o que apreendeu – razão de ser dos livros, dos quadros, dos 

concertos, dos ensaios, dos teoremas, das análises. Novos horizontes assim se 

desdobram nas artes, nas ciências, no meio do redemoinho do mundo, como 

indica Guimarães Rosa, pela boca de Riobaldo. 
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 Quando percebemos que as possibilidades são tantas, aí sim, podemos 

recortar um campo e mapeá-lo para descrevê-lo, para analisá-lo, com instrumentos 

apropriados. Este segundo movimento frente às letras, aos sinais, aos símbolos, 

chamamos estudo e dependemos inteiramente da leitura para realizá-lo. Como 

caminhar sobre passos alheios se não experimentarmos de alguma forma os 

nossos, à beira do meio–fio, suspensos neste abismo imaginário de poucos 

centímetros? Seguir o pensamento do outro significa reconhecer o ato de pensar, 

não como instrumento mero de aprender coisas, mas enquanto forma de constituir-

se a si mesmo como interlocutor do outro, não seu inimigo querelante, que se coloca 

diante de mim apenas para me diminuir aos meus próprios olhos. 

 Contudo, estudar é uma tarefa que exige aplicação, disciplina...mas assistir a 

um programa de TV, a um filme numa sessão de cinema, não o exigiria?  Não é 

preciso concentração para ver um filme, uma partida de futebol? O que ocorre então 

conosco na hora de visitar estes textos que nos trazem notícias de outros tempos e 

lugares, outras gentes e culturas, outros mundos e seus mistérios? Acontece que, 

ficamos sós, pouco compartilhamos e permanecemos diante das experiências 

contadas sem conseguir aproximá-las das nossas, como indicou Walter Benjamim: 

elas parecem estar em territórios que não visitamos sequer em sonhos. 

 Quando se fala em estudo, se reconhece a necessidade de um ambiente 

sugestivo para entrar em comunicação com os livros – ”um cantinho, um violão”, 

uma mesa bem iluminada, destas coisas que a maioria dos estudantes brasileiros 

não dispõe, nem sabe o que é. Se viemos dizendo que a leitura, no princípio, não 

deve ser um exercício solitário, entre outras coisas é porque este recolhimento 

proustiano não encontra condições para se dar, sobretudo no ambiente urbano. 

 Há pois, que se criar condições muito propícias para que o exercício da leitura 

se torne uma experiência encorajadora.  Trabalhar em círculos de leitura, longe de 

criar tumulto, suscita um acolhimento do outro como leitor, abrindo espaço para suas 

memórias e suas falas, suscitando como diz Barthes, que ele levante a cabeça ao 

ler, e reflexivamente, leia o texto em contraponto com sua vida de leitor.  Dizemos 

pois, que este clima de troca, rememorações, diálogo resulta numa ambiência de 

leitura, espaço e tempo não apenas externos, mas internos para exercer a prática 

leitora que leva a “saber das coisas”. Pois aí, lemos mais que o texto, o quadro, o 

filme, lemo-nos, lemos o mundo, tiramos os olhos do papel para refletir, pensar.  
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 Este ambiente interno e externo estimula práticas e vivências de leitura 

insuspeitadas e arranca o leitor da mesmice de ler o já lido. O leitor vem à tona, 

delineando um sujeito que se reconhece enquanto se constrói na diferença com o 

objeto e com os outros. A ambiência é assim mais que o ambiente – nela estão 

mobilizados os afetos e as trocas, além do “cenário” que deve ser acolhedor, tanto 

quanto o leitor-guia. Que é um mestre senão aquele que serve de guia no 

emaranhado do mundo? Até para entrar na rede digital é preciso que alguém nos 

oriente sobre os “caminhos que se bifurcam” de Borges.  Mas todos dependem de 

ler para conhecer: as pedras aos olhos de um geólogo, o corpo aos olhos de um 

amante, os sentidos aos olhos de um leitor: todos aprendizes. 
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