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RESUMO

O presente estudo objetiva a andlise do relato autobiografico, Memérias do
carcere, de Craciliano Ramos, na comparacao com o filme homénimo do
cineasta Nelson Pereira dos Santos. Seu foco prende-se a relacao entre corpo,
carcere e dor e sua representabilidade, sem, no entanto, perder de vista as
particularidades inerentes a cada modalidade artistica, a saber, o cinema
e a literatura. Ressalvadas as diferencas essenciais, essas obras - literarias e
cinematogréficas -, ao descortinarem o universo carcerario, expdem um cenario
de exclusao e violéncia a consubstanciar a imagem da nagao brasileira.
Palavras-chave: Literatura. Cinema. Corpo e cdrcere. Brasil.

O Modernismo Brasileiro ja esfacelado, dos anos 50, recebe em 1953,
o trangado autobiografico Mem@rias do carcere, de Graciliano Ramos. De sua
vivéncia no carcere, o autor brasileiro extrai o sumo necessario a sua escritura.
Seu préprio corpo, esqudlido e depauperado, é representativo da denegacao
humana e da arbitrariedade. Ora, o autor-narrador das Memérias parte de
sua visceral situagdo de presidiario, deixando transparecer, na narrativa, os
dissabores, as humilhagoes pessoais e sofrimentos que o estimularam, embora
lentamente e anos depois, a falar de suas desventuras e, mesmo, dos inforttinios
de seus companheiros de prisao.

E inegével que o corpo autoral do “Mestre Graca” transfigure e encarne,
de certa forma, o pacto ideolégico do escritor-narrador-personagem, porquanto,
na memorialistica gracilidnica, a experiéncia traumdtica da prisdao transforma
a dor mais intima em instrumento de luta. Porque moral o sofrimento nao é
passivel de esquecimento. A insisténcia em sua repetigao leva o autor-narrador a
tentar reproduzi-lo em palavras, num esforco de elaboragao, embora simbdlico,
do trauma experienciado nos pordes do Manaus, nas salas de detencao do Rio
de Janeiro e nos currais de arame da Colonia Penal da llha Grande. Escrever,
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entdo, como testemunha a alardear os abusos de poder. Escrever, de fato, para
resistir.

A narrativa autobiogréfica de Graciliano Ramos - de linguagem concisa,
perpassada por dentncia, revolta, dor e resisténcia - leva leitores a pensar para
além da situagao politico-social da sociedade brasileira, uma vez que os impele a
refletir sobre a relagao do ser humano com o seu Outro. Por serem instigantes, as
obras dessa feicao estética oferecem-se ao didlogo. Assim, as memérias da prisao
do notavel escritor alagoano foram traduzidas para o cinema por Nelson Pereira
dos Santos, cineasta brasileiro que, num clima pés-ditadura militar, monta o filme
Memoérias do carcere (1983/1984): uma adaptacao dos relatos autobiogréficos
de Graciliano Ramos.

ADAPTACAO EM CENA: CONSIDERACOES TEORICAS

Letra e imagem uniram-se, aos poucos, na histéria do cinema. Imagens
do cinema mudo cederam lugar aos filmes sonoros que se utilizavam dos cédigos
verbais na construcao de seus didlogos, levando mais uma vez ao enlace de
palavras e imagens concretas. Ha ainda os roteiros a serem transcodificados na
tela plana do cinema. Se, entdo, o argumento cinematografico constitui-se como
a outra face do enigma construido pela literatura, mais uma vez, reiteramos as
conexdes entre uma arte e outra.

Se, em seus primeiros momentos, o cinema limitava-se a apenas registrar
cenas cotidianas, passados o clima de novidade e a euforia inicial, apropriou-se
de obras literdrias para conquistar um publico mais exigente e, ainda, firmar-
se como instrumento artistico. De fato, o cinema é arte que se sustém numa
multiplicidade de linguagens. Tal mobilidade levou André Bazin a considerar o
cinema como meio esteticamente “impuro” (1991), uma vez que reine imagem,
palavra, encenacdo (empréstimo da arte do teatro), inclusao de cendrio (que
mais préximo esta da arquitetura) masica e, em alguns filmes, também a danca.
O tedrico reitera que os primeiros cineastas - especialmente no que diz respeito
a produgao dos filmes burlescos - retiraram do circo, do teatro mambembe e
music-hall uma técnica e intérpretes”. (BAZIN, 1991, p. 85).

Em relacao a esse transito entre veiculos distintos, admite haver
“cruzamentos fecundos que adicionam as qualidades dos genitores”, porém
sinaliza para a possibilidade de ocorrerem “acasalamentos monstruosos” (ibidem,
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p. 88). Quando esses cruzamentos dizem respeito a transposicao de obras
literarias em filmes - e, ainda que Bazin ndo veja a adaptagdo simplesmente
como copia - acaba por apontar em direcao a exigéncia por fidelidade, uma vez
que, segundo o tedrico francés, uma “boa adaptacdo deve conseguir restituir
o essencial ao texto e ao espirito”, insistindo, dessa maneira, na questdao das
equivaléncias. Entretanto, como manter fidelidade ao espirito se o cinema,
grosso modo, abre mao de abstragdes para se deter nas concretizagoes?

Ora, se o cinema é, antes de mais nada, um processo mecanico, torna-se
tarefa quase impossivel estabelecer “fidelidade ao espirito, ao tom original, aos
valores imagindrios e ritmicos, uma vez que encontrar equivalentes filmicos para
esses valores tangiveis” (ANDREW, 2000, p. 32)' é distanciar-se, é seguir, na
contramao, da caracteristica essencial do cinema: a apresentacao de situagoes a
se concretizarem na superficie da tela.

Contrariamente a posicao de Bazin, Andrew considera que “a adaptacao
delimita a representagao ao insistir no status cultural do modelo” (2000, p. 29).
Sustém a importancia de situa-la sempre dentro de um outro sistema de signos.
O tedrico abandona as classificagdes como: empréstimo, intersegao, fidelidade
de transformacao para introduzir a “categoria de combinagao”, pois, segundo
ele, sendo pratica humana, a adaptagao acaba por trabalhar com combinagées
de diferentes sistemas que vao ao encontro de nossas associagdes (metaforas e
as metonimias).

De acordo com Dudley Andrew, a nogao mais ampla do processo de
adaptagdo muito tem em comum com a teoria da interpretagao, pois, num
sentido mais amplo, a adaptagao é a apropriagao do significado a partir de um
texto anterior (ibidem, p. 29); texto esse que, explicitado como adaptacao, acaba
servindo de condugdo a leitura posterior (tanto em relacdo aquela efetuada
pelo cineasta ou a efetuada pelo espectador). Nesse caso, o texto literario se
comportaria, apenas, como um manual de instrucoes, a partir do qual o diretor
efetuaria escolhas, consideradas por ele, adequadas ao meio de expressao e a
forma de recepcao.

Ora, se, num romance, o escritor nos convida a percorrer o trangado
emaranhado da imaginagao, pois que, embora de maos dadas com o autor,
fugimos sorrateiros em busca de nossas préprias significagdes, quando, palavra
por palavra, montamos nossas impressoes, enfim, nosso universo imagindrio;

A tradugdo do artigo Adaptation de Dudley Andrew foi feita por Giovana Cordeiro Campos, assim como
a do artigo Beyond Fidelity: The Dialogics of Adaptation de Robert Stam. In: NAREMORE, James. Film
Adaptation. New Jersey: Ruters, 2000.
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no cinema, ao contrario, nosso olho-mental é controlado pelo despotismo de
um olho mecanico capaz de apresentar a nossos sentidos as imagens cristalizadas
e enquadradas numa moldura. Ao contrdrio das palavras escritas que “fluem
constantemente para além dos limites da pagina”, as imagens habitam, de fato,
em “superficie especifica” que as limita. (MANGUEL, 2002, p. 25).

A superficie-tela do filme funciona como moldura. De acordo com
Jacques Aumont, a moldura constitui-se como “fronteira material da imagem”,
é uma linha que separa “a imagem do que estd fora dela” (2002, p. 144), ou
seja, aquilo que recorta um fragmento do campo visual. O efeito-moldura tao
peculiar a imagens, quando unido a uma sucessao vertiginosa de “vinte e quatro
fotogramas? por segundo” e a “variacdo dos enquadramentos®”, a principio,
pode limitar o julgamento reflexivo do espectador (BARBARO, 1965, p. 80).

Em relacdo ao transito entre livro e filme, importa, certamente, levar
em conta a ocorréncia de “dois sujeitos-receptores” distintos (o do livro e o
do filme), o que implicard “transformagbes narrativas, muitas vezes, bastante
significativas, ferindo, dessa forma, o principio da fidelidade. (GARDIES,
1992, p. 66)”. Assim, se, no constante movimento entre textos, o cineasta
desempenha a funcdo de um regente a harmonizar diferentes vozes e tons
de um grande coral, entdo - em consondncia com as idéias de Bakhtin sobre
a existéncia do “autor translinguistico”, como orquestrador de textos pré-
existentes (cf. STAM, 2000, p. 58) - podemos sustentar que a adaptacao filmica
nada mais é que uma releitura critica do texto-matriz, executada pelo diretor
e sua equipe, num interessante, criativo e singular exercicio intertextual.

ENTRE O VERBAL E O VISUAL, O CORPO NAS MEMORIAS DO CARCERE

Tratando-se de veiculos distintos e de apreensao também diversa, como
se estabelece, entdo, o didlogo entre o escritor Graciliano Ramos, o cineasta
Nelson Pereira dos Santos (também um leitor) e o espectador? Como se efetuou
o trabalho de transformacao de “representacao” (enquanto imagem abstrata) em

2 Menor unidade do texto cinematografico, “o fotograma nos dé o dentro do fragmento [...]. O fotograma
é, entdo, fragmento de um segundo texto cujo ser nunca ultrapassa o fragmento; filme e fotograma
encontram-se em uma relagao de palimpsesto” (BARTHES, 1990, p. 59).

Para Aumont, os fotogramas sao “imagens fixas [...] dispostas em seqtiéncia em uma pelicula transparente;
passando de acordo com um certo ritmo em um projetor, essa pelicula d4 origem a uma imagem muito
aumentada que se move. [...] existem diferengas entre o fotograma e a imagem na tela [...], mas ambas
apresentam-se a nés sob forma de uma imagem plana e delimitada por um quadro”. (AUMONT, 2005, p.
19).

? Mudangas “no dngulo da filmagem (denominadas variagbes de incidéncia angular: enquadramento
frontal , enquadramentos inclinados, plongée e contra-plongée)”. (METZ, 1980, p. 159).
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“apresentacdo” (enquanto imagem concreta)?

Se, como postula Jodo Luiz Vieira, “todo filme é um filme sobre o corpo”
(2005), entdo, cabe-nos verificar de que recursos o cineasta e sua equipe
langam mao para gravar na tela e no olhar do espectador os corpos-texto de
suas personagens? Sendo o cinema uma linguagem do corpo, como os corpos
sao capturados pelo olho-camera? Como o aparato cinematografico apreende,
no tenebroso ambiente da prisdo, a imagem concreta da personagem Craciliano
Ramos? Quais as estratégias discursivas usadas para a montagem do tecido
fllmico? Partindo do principio de que toda obra pressupée um leitor implicito
que, de certo modo, conduz o fio narrativo pelo labirinto difuso de decifracao
dos sentidos possiveis, como se constitui, no filme, ora em estudo, o entrecruzar
de olhares sobre o cércere?

Nossa primeira atengdo centra-se no cartaz de divulgacdo do filme.
Nesse instrumento, encontramos, metonimicamente, a personagem Craciliano
Ramos de olhar abatido, barba por fazer e cabeca raspada, numa expressao
de profunda tristeza e apatia. O rosto colocado assim como “mdscara” parece
uma “composicao mediada pela idéia”. Ismail Xavier, estudando os pressupostos
de Eisenstein, diz valer, portanto, “o artificio do rosto-artefato, pois em tudo a
imagem do cinema deve afirmar o seu aspecto grafico, transformando o corpo
em linguagem”. Tal expressao “madscara” ird pontuar todo o texto filmico de
Santos quando este destaca, em mdiltiplos close-ups, o rosto da personagem
cinematogrdfica, Graciliano Ramos, compondo, através da mise-en-scene, “a
mascara capaz de interagir com 0s outros elementos” (XAVIER, 1994, p.366-7).

Sob o foco da lente dos fotégrafos José Medeiros e Antonio Luis Soares,
um homem de idéias é feito prisioneiro duas vezes. A prisdo primeira é a do
mundo desumano e desigual com o qual o escritor-personagem nao concorda;
a segunda é aquela em que barras feitas de lapis de toscas pontas encarceram o
intelectual, subjugando-o impiedosamente. Talvez as barras de lapis - colocadas,
no cartaz, no entremeio do corpo e das memdrias -, possam sugerir, de forma
obliqua, a “idéia obtusa” preferida pelo cineasta russo (BARTHES, 1990, p.49-
55), isto €, 0o motivo do cativeiro: os registros cunhados a lapis, ou seja, o material
“subversivo” escamoteado nas entrelinhas da produgdo literdria de Graciliano.

Retomando os estudos de Eisentein, Roland Barthes, também, formula suas
teses sobre esse nao sei qué indefinido, mas que nos impde um sentido “erratico
e teimoso” quase indecifravel, porém perceptivel: talvez “certa espessura da
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maquiagem” ou mesmo, “o fino arco das sobrancelhas”. Seria tanto no cartaz,
como no filme o tom de abatimento? O olhar meio morto de Graciliano? O
indecidivel/indecifravel estaria nas barras-prisao do lapis nos reveladas pelo
cartaz? Ou o “sentido obtuso” de que nos fala Barthes estaria nas pontas dos
lapis, feitas rudemente por alguém?

A face emblematica encarcerada preenche todo o espago do cartaz.
Tudo nela é excesso. O tom avermelhado do rosto em conjunto com o forte
colorido do titulo, finalizado por uma mancha de tinta-sangue, parece remeter
ao imenso sofrimento imposto pela prisao. Entretanto, o titulo “Memérias do
carcere”, superposto as grades pode igualmente indicar que essas memorias,
embora sangrentas e doloridas, ndo se fizeram prisioneiras: planaram livres, pois
é possivel privar o corpo do homem de liberdade, porém é impossivel impedi-lo
de pensar e registrar, na memoaria do corpo, as experiéncias vividas.

Estendendo os estudos sobre a personagem no romance e no filme,
Robert Stam postula que, diferentemente do livro, em que a personagem é
construida, apenas, por palavras, “a personagem cinematografica é um estranho
amalgama de fotogenia, movimento do corpo, estilo de atuagao e tom de voz,
tudo amplificado pela iluminacao, encenagao e musica” (STAM, 2000, p. 60) o
que desvincula, automaticamente, qualquer tipo de fidelidade ou equivaléncia
plena com qualquer personagem do livro. Em relacdo ao tema, Pereira dos
Santos sustém a intencao de ao produzir o filme “ndo assumir compromisso
biografico com nenhum personagem, nem mesmo com o préprio Graciliano”
(SANTOS, 1984, p. 16).

Em textos que relatam experiéncias vividas no carcere, quer no cinema
ou na literatura, transparece, em geral, um tom de melancolia e solidao,
porque “diante da fronteira entre ‘nds’ e os ‘outros’ esta o perigoso territrio
do ndo-pertencer” (SAID, 2003, p. 50). Na tapecaria autobiografica de Ramos,
percebemos que, durante todo o percurso da experiéncia na cadeia, o corpo
do narrador-personagem situa-se no entre-lugar. Ha sempre uma sensagao
de incdmodo deslizando pelos entremeios dos relatos, pois o narrador dessas
memorias da prisao sentia-se, segundo registro de Graciliano Ramos, “num
mundo bem estranho” (RAMOS, p. 64, 1), “vacilante” (MC*, p. 356, ).

Parece-nos possivel afirmar que, do porao do Manaus a Colonia na
llha Grande, o presidiario Graciliano vive uma situagao de deslocamento.

4 Utilizamos MC, ao nos referirmos a obra Memérias do carcere, de Graciliano Ramos.

Verbo de Minas: letras

‘ Revista Verbo de Minas 2_2009.indd 126 @ 18/8/2009 10:37:28 ‘



| N ® N N ]

Do literario ao cinematograéfico: dor e resisténcia nas memérias..., p. 121 - 136

A personagem principal das Memérias do carcere experimenta a estranha
sensacao de nao-pertencimento, expressa, visceralmente, tanto na superficie lisa
da pédgina como no enquadramento da tela, como “signos sensiveis” (DELEUZE,
1987) que se fizeram registrar no corpo pelo sofrimento e pela angustia.

Gilles Deleuze, ao estudar a fortuna critica de Proust, levanta importantes
questdes sobre tempo, memoria e aprendizado. Para ele “aprender é ainda
relembrar” e que esse ato diz “respeito essencialmente aos signos”. Em relacao a
essa posigao, o tedrico completa:

Os signos sao objeto de um aprendizado temporal, ndo de um
saber abstrato. Aprender é, de inicio, considerar uma matéria,
um objeto, um ser, como se emitisse signos a serem decifrados,
interpretados. Nao existe aprendiz que ndo seja ‘egiptologo’ de
alguma coisa. Alguém sé se torna marceneiro tornando-se sensivel
aos signos da madeira (1987, p. 4).

Seguindo, portanto, nessa linha de pensamento, podemos considerar
que, do mesmo modo que o médico torna-se sensivel aos signos da doenca e o
marceneiro aos signos da madeira, os prisioneiros tornam-se sensiveis aos signos
do cércere. Assim a experiéncia da prisao acaba por infundir no narrador um
aprendizado de signos que se lancardo a decifracao no decurso dos estudos das
memorias escritas.

Assim, se a madeleine ficou retida em Proust como signo e imagem de
prazer, como sugestdao amorosa acolhida na memaéria, nas memdrias doloridas
da prisao, outros signos igualmente sensiveis fizeram-se inscricdo no corpo e no
espirito de Graciliano Ramos. No corpo e na alma do autor-narrador, as marcas
do cércere se fizeram tatuagens a “transpor o movimento do tempo” (DELEUZE,
1987, p. 86). Quando os signos sensiveis traduzem a “imagem da eternidade” é
porque eles adquirem o “poder seja de suscitar pelo desejo e a imaginacao, seja
de ressuscitar, pela memoria involuntéria, o Eu que corresponde ao seu sentido”
(1987, p. 86).

Para Deleuze, os “signos sensiveis nos preparam uma armadilha e nos
induzem a procurar seu sentido no objeto que os contém ou os emite” (1987,
p. 32). A armadilha sustém-se no fato de que “cada signo tem duas metades:
designa um objeto e significa alguma coisa diferente” (1987, p. 27) e, por isso
mesmo, sdo “signos encantadores” (1987, p. 6). E as memdrias gracilianicas
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nos apresentam os signos do mundo da prisdo a serem decifrados a cada novo
estudo.

Diante da situagao de inadequagao, experimentada pela estranha
sensacao de estar desgarrado e, também, frente ao absurdo existencial imposto
ao narrador-personagem, o corpo reage e fala. E diz de dor e sofrimento, de
resisténcia e revolta. Traduziu-se em repugnancia. Em constante “sensacdo de
queda ou voo. Nausea, aperto no diafragma” (MC, p. 69, I). Dai, que, no mundo
sem ética da Coldnia, a ndusea, a repugnancia e os gestos contidos sdo a voz do
corpo a repudiar os desmandos na prisao.

Se, na narrativa autobiogréfica do escritor, clareza, concisdao e enxutez sao
presencas constantes, na producao cinematografica, Nelson Pereira busca langar
mao de solugdes novas para que essas qualidades da prosa gracilianica possam
ser conservadas. A estratégia escolhida pelo cineasta, entdo, parece ter sido a de
deslocar para o ator a incumbéncia de transfigurar caracteristicas tdo marcantes
do tecer artistico do escritor das Alagoas. Assim, a atuagdo performatica de
Vereza com seus gestos contidos e expressao embotada, talvez consubstancie a
pretensao de apresentar, no celuléide, a particularidade do estilo de Graciliano
Ramos.

Nao terfamos, nesse caso, o corpo do ator tomado como texto a traduzir o
processo criador de um escritor? O corpo a suprimir uma falta enquanto lugar de
significancia? Uma fala da qual a lingua como sistema de signos verbais ndo pode
dar conta? Nao teria o cineasta tomado “o corpo ao pé da letra”? Esse corpo que,
além de encarnar dor e repulsa, resisténcia e dentncia, oferece-se como lugar
de discurso a simbolizar outro discurso?

Transportar tracos de um estilo pessoal e subjetivo para o espago concreto
de um corpo a ser visualizado num outro espago - o bidimensional da tela do
cinema — é uma atitude ousada e, por isso, criativa. Nao se pode negar que o
procedimento cinematografico singular, digno do talento de Pereira dos Santos,
unido ao resultado obtido pela atuagao brilhante do ator brasileiro, talvez, ajude
a justificar o fato de a imagem de Vereza freqiientemente se amalgamar e se
confundir, entre leitores/espectadores, com a do préprio escritor Graciliano
Ramos. Se, no filme, o corpo reteso do protagonista remete ao estilo do escritor
das memorias da cadeia, podemos afiangar que a postura e o desempenho do
ator, a representar o narrador-personagem, encarne corporalmente a sensagao
de repugnancia, queda e repulsa permanentemente evocada no relato-
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depoimento.

E, nesse emprestar de corpos, Vereza surge a fixar, na tela, concretamente,
a imagem rota desse cavalheiro “da triste figura” nos cdrceres brasileiros. Se
atentarmos para a postura da personagem principal do filme, verificaremos que
sua propria aparéncia vai pouco-a-pouco conotando a situacao de humilhado e
ofendido. De elegantemente trajado no Palacio do Governo em Alagoas, numa
decrescente gradacao em que crueldade e injustica se fazem permanentes, vai
a personagem, sob o foco da lente, despindo-se das vestimentas, de sua posicao
social, dos indices de poder e de conforto para configurar-se dentro do espago
da miserabilidade e desalento simbolizados pelos trajes intimos e pela barba por
fazer. Do terno de casimira preta ao pijama empobrecido, do chapéu a cabeca
raspada, do corpo esguio a postura alquebrada e ao andar vacilante, imposto
pela dor e pela doenga, vai vivendo o protagonista a epopéia moderna sem
grandes herdis e facanhas extraordinarias.

Se, no livro, o escritor-personagem-narrador Craciliano nao teve
oportunidade de registrar suas sensagoes de liberdade, porque a morte o acolhe
antes que possa terminar seu relato, o enquadramento da tela acrescenta a
cena em que essas impressdes nos sao apresentadas enfaticamente. Nelson
Pereira apresenta-nos um final apoteético em que a musica nos aparece
significativamente, superposta a uma elaborada fusao de imagens num exercicio
especial de montagem. Conforme pontua Dudley Andrew, “a montagem inclui
todos os métodos que dao ao contexto as imagens isoladas, que transformam
a matéria-prima num universo filmico, que faz a tendéncia natural das coisas e
seus analogos terem sentido numa significacao humana” (1989, p. 195).

Sabemos que o cinema nao é tdo somente realizagdo de efeitos visuais.
Outros codigos corroboram no texto filmico. O som, este importante subcédigo
(ja que extracinematografico, de acordo com Christian Metz (1980), dd a imagem
maior espessura e significancia, ampliando, dessa maneira, seu poder de ilusao.
Dai, concluirmos que, no Memérias, de Pereira dos Santos, o “Hino Nacional
Brasileiro” - na simbiose com a Marcha Solene de Louis Moreau Gosttschslk
- acabe por traduzir metaforicamente os anseios libertdrios latentes em toda
sociedade brasileira.

Vale ressaltar que, desde o inicio, a musica da o tom ao filme. Os créditos
desfilam embalados pela composicao hibrida do Hino. Segundo consideracoes
do diretor do filme, a “variagdo sinfonica a partir do tema do nosso hino” nao
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“canta a grandeza da pétria. [...] Marca o espacgo. Define o local da acao. O
carcere € o pais. O pais € um cdarcere” (SANTOS, [1997], p. 18).

Ora, o filme Memérias do carcere, produzido em 1983 e lancado em
1984, é gestado em um periodo emblematico da Histéria do Brasil. Assim, a obra
vai ao encontro de uma sociedade que — sufocada por vinte anos de ditadura
militar — vé, aos poucos, crispar-se no céu nebuloso da repressdo os tragos
incisivos da liberdade que teimosa desponta. Os perseguidos politicos regressam
do exilio, a censura afrouxa-se e os artistas adquirem mais liberdade para criar.
O projeto do filme, conforme palavras de Nelson Pereira dos Santos, esteve
engavetado por anos, no aguardo de tempos mais propicios a criacao artistica
(SANTOS, [1997], p. 4). De modo que, no desejo dessa “exaltagao a liberdade”,
o arranjo musical, colocado no filme funciona de forma excepcional.

A fungao dele nado serd, apenas, a de servir como pano de fundo. Nao
é, apenas, um ornato para o ouvido. A mescla de acordes oferece algo mais,
ou melhor, oferece-se ao corpo inteiro do espectador que “olha a musica,
estabelecendo um interessante ‘jogo de olhar e ouvir’””. A marcha impode-
se como ‘um estar ali””. (OMAR, 1996, p. 272-3). E o engenhoso Nelson
Pereira, quando da saida de Graciliano-prisioneiro da Col6nia Correcional da

24

llha Grande, apresenta ao Brasil sua versao ufanista da libertacdo do escritor
brasileiro, envolvendo o espectador numa grande catarse.

No que diz respeito a musica desempenhando papel peculiar nos filmes,
Akira Kurosawa e Nelson Pereira dos Santos percorreram a mesma trilha. Ora,
se, em Ran (também de 1984), obra-prima do cineasta japonés, na seqiiéncia
em que o exército de Hiderota (rei Lear) é aniquilado, a musica dramatica
substitui os sons das espadas e dos fuzis, conotando o sentimento de derrota
e desonra, no Memorias do carcere (1984), a essencialidade musical do Hino
aponta em direcdo a gléria e a libertagdo. A atitude do Graciliano-personagem
fllmico pode até nao conferir com o temperamento timido de Graciliano Ramos,
cidadao e escritor, mas, sem duvida, fecha de forma surpreendente o discurso
cinematografico.

Atentando para a sequéncia final do filme, verificamos que o cineasta
acrescenta situagoes novas, em alguns casos, bem distantes do texto literario. Se,
no relato, o narrador se auto-censura ao afirmar que se “nao fosse maluco, teria
salvo as folhas escritas na Colonia, deixadas estupidamente debaixo da esteira,
na cama suja de hemoptises” (MC, v.2, p.257), no tratamento cinematografico, o
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diretor adiciona uma situagdo em que as notas do cércere sao distribuidas entre
detentos que abrigam os manuscritos sob suas vestes manchadas de sangue, no
intuito de salvaguarda-las do controle policial.

A estratégia de montagem parece sugerir que a solidariedade brota e
floresce entre vagabundos e presos politicos indistintamente, buscando traduzir,
em certa medida, o comportamento altamente ético, de reflexao e auto-analise
da voz da enunciacdo ao admitir sua simpatia pelos companheiros: “Fiz o
possivel por entender aqueles homens [...], admirar-lhes a relativa grandeza”
(MC, v. 1, p. 37). E possivel que a declaragio de simpatia e de descoberta do
Outro, observada no livro, tenha motivado a montagem da cena. Nao podemos
esquecer, contudo, que, em tais manuscritos, constam também experiéncias
pessoais da vida dessas personagens cujos relatos ajudam a tecer o mosaico
memorialistico de Graciliano Ramos.

A continuidade da sequéncia apresenta o momento da soltura de
Graciliano Ramos: a camera acompanha Ramos que pega a valise em siléncio.
Auséncia significativa de sons. Graciliano, mancando, sai do curral de arame
reservado aos prisioneiros. Tem o chapéu na mao; valise noutra. A camera, em
plano americano, segue Ramos. O protagonista caminha junto a cerca. Olha ®
para os companheiros que ficam. Outro siléncio igualmente significativo, uma
vez que prepara o espirito do espectador para o que se desenrolard a seguir. A
objetiva capta a expressao de Ramos a abrir-se um pouco. Novo indice soma-
se ao siléncio. Graciliano caminha perfilado a cerca. A camera sustém seu foco
nos prisioneiros que estao atras da cerca de arame. Siléncio se junta ao barulho
de ferrolhos a abrirem-se. Ruidos metalicos sao ouvidos, conotando liberdade,
preparando os animos para a grande apoteose. Estudando o siléncio nos filmes,
Fernando Moraes da Costa afirma que “ndo ha como pensar sobre um siléncio
ignorando os sons que com ele coexistem e lhe fazem fronteira, posto que ambos
nao s6 delimitam como definem um ao outro” (2003, p. 61).

A cena prossegue. Sob o foco do olhar dos companheiros, Ramos se afasta.
Novamente siléncio. O protagonista é focalizado de longe. Enfim, transpoe o
portao que fica para tras. De repente, um suave acorde do Hino Nacional, na
mescla com a Marcha solene Brasileira, ecoa na sala de espetaculo. O som vai
ficando vibrante, enquanto a personagem Graciliano continua a caminhar. No
soldado que se encontra atrds, ha sombra. Graciliano Ramos, por sua vez, é todo
luminosidade.
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Ailuminacao é, igualmente, um cédigo altamente expressivo na montagem
cinematogrdfica. Remete aqui, nesse jogo entre luz e sombra, a mesma idéia
estabelecida pelo Hino Nacional. Podemos afirmar que, notadamente, a cena
prima por seu excesso, jd que os vdrios recursos da montagem servem para
ratificar a intencao do cineasta brasileiro em fechar sua obra falando de liberdade
“de forma universal”.

Na continuidade da cena, o Hino vai ficando mais forte, retumbante. O
escritor-personagem olha em volta. Abre um largo sorriso. Esquece a cabeca
raspada e, feliz, joga o chapéu para o alto. £ o corpo emitindo recados, rosto
e gestos completando o que a linguagem musical sugere. F o climax da mdsica
vibrando fundo na alma do Brasil. O chapéu-gaivota, na fusao das imagens,
transforma-se na metafora maior da liberdade. E inegavel que esse procedimento
concorre, e muito, para maior ficcionalizagado do discurso filmico.

A capacidade do diretor/roteirista, unida a sensibilidade artistica do ator/
Graciliano, ajudaram a montar um final sensivel com o qual os espectadores
pudessem compartilhar. O pafs vivia uma situagao prolongada de cércere e
esse final possibilitou enorme identificacao por parte do espectador. Todos eles,
juntos, jogaram seus chapéus para o alto. Por fim, a gaivota plana livre, no mar.
Um barco, no centro da tela, desliza sobre a superficie limpida e purificadora
das aguas. A musica avanga, levando, em seus acordes, o barco a dguas mais
tranquilas. O barco chega a linha do horizonte. O Hino continua a evocar a idéia
de libertagao. E aparecem os créditos finais.

CONSIDERACOES FINAIS

A estada na Coldnia Correcional, no deslocamento do discurso filmico,
vai demarcar a derrocada final de sofrimento, mas também de solidariedade
entre homens que, embora despersonalizados, mantém ainda sentimentos de
admiracao e respeito, oferecendo ao ilustre prisioneiro e intelectual seus préprios
corpos a servirem de abrigo a tao precisos manuscritos do registro da prisao.
Certo é que existem disjungdes e aproximagoes entre os dois veiculos artisticos.
Nao podemos negar, contudo, que cada obra, seja literdria ou cinematografica,
mantenha sua autonomia enquanto modelo estético.

E inegdvel que o cineasta €, antes de tudo, um artista a oferecer brechas,
mesmo que através da maquina, por onde nossas abstracoes possam caminhar.
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Sao as pequenas veredas que, estrategicamente, serdo capazes de pontuar o
poético, o sensivel capaz de estimular mesmo que, posteriormente, ao acender
das luzes, a imaginagao do espectador. Uma folha que cai, um olhar que se
perde no vazio, uma gota que tomba trémula, um rio que corre, uma gaivota
no ar, dependendo do génio criador do artesao das imagens visuais podem
esvaziar-se de formas ja clicherizadas, rompendo-se em mil facetas como num
caleidoscopio, a nos oferecer novos matizes e formatos a cada nova mirada.
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FROM THE LITERARY TO THE CINEMOGRAPHIC: PAIN AND RESISTANCE
IN MEMORIAS DO CARCERE

ABSTRACT

This study aims at analyzing both the autobiographic account entitled Memérias
do carcere, by Graciliano Ramos, in comparison with the homonymous motion
picture by Nelson Pereira dos Santos. The focus is the relation between body,
imprisonment, and pain and their representability, taking into consideration the
inherited particularities of each artistic modality, namely cinema and literature.
Apart from their essential differences, such literary and filmic works, as they
disclose the prison universe, expose an excluding and violent scenery that
consolidates the image of the Brazilian nation.

Keywords: Literature. Cinema. Body and imprisonment. Brazil.
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