| N ®

A errancia identitaria na lente-travessia de Central do Brasil..., p. 147 - 164

A ERRANCIA IDENTITARIA NA LENTE-TRAVESSIA DE
CENTRAL DO BRASIL E NA ESCRITURA FILMICA DE AS
DOZE CORES DO VERMELHO

Ricardo Barberena (PUC-RS)
Artigo recebido em 30/04/2009

RESUMO

O presente ensaio busca problematizar uma narrativa literdria, As doze cores do
vermelho, de Helena Parente Cunha, e uma narrativa filmica, Central do Brasil,
de Walter Salles, que tematizam personagens a margem da estratificacao social-
econdmica brasileira e caracterizam uma representacdo identitaria antagonica
ao moderno conceito de sujeito nacional. A identidade nacional passa a ser
rediscutida por intermédio de uma releitura do Brasil, na qual os individuos-
margem se encontram situados como mote principal de uma [des]escrita de
um romance fragmentado e de um filme de travessia. Desse modo, os textos
perseguem a seguinte pergunta: Quem somos nos? E mais: Serd que a nossa
identidade cultural é tdo hegemonica como determinadas manifestagoes criticas
e artisticas propagam nos meios de circulagao de conhecimento?
Palavras-chave: Identidade. Individuo. Hegemonia. Cultura. Representacao.

O filme Central do Brasil, de Walter Salles, pode ser entendido como
uma narrativa linear e arcaica no que se refere a uma concepgao primitiva de
busca aos significados situados numa origem incerta. O roteiro passa a priorizar
o elemento da travessia, também presente nos relatos populares como forma
de representagao de uma trajetéria pessoal a procura de um destino calcado
pelo desejo de encontro com as suas origens identitdrias. Assim, a travessia se
apresenta estruturada como uma narrativa que ndo recorre a uma COmposigao
explicitamente metadiscursiva, pois estamos diante de uma narrativa inserida
na mais cldssica licdo aristotélica, na qual inicio, meio e fim sdo ordenados por
intermédio de agoes verossimilmente representadas, para que se possa permitir
a experiéncia humana do reconhecimento da sua origem e finalidade. Vejamos
um pouco mais de perto como estd articulado este elemento no interior do
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filme.

As primeiras cenas do filme, locadas na estagao de trens, apresentam um
dos elementos de travessia que marca as seqiiéncias de [des]encontros entre
a personagem Dora (Fernanda Montenegro) e Josué (Vinicius de Oliveira). Os
trens, enquanto indicadores de entre-espacialidade, promovem um constante
movimento de repulsa e aproximagao nos individuos que povoam a Central do
Brasil em busca de um destino ainda nao trilhado naquelas rotas de nonsense
econdmico. Como esquecer o impactante plano - em travelling — da corrida de
Josué em direcdo aos vagoes, ja em movimento, onde a escrevedora de cartas
se encontra oprimida pela multidao de pessoas que abandona a estacao ao final
do periodo de trabalho?

Os mesmos trens, no entanto, levam o menino para a casa de Dora
e para o sonho de uma outra vida, uma vida de implacavel rastreamento
do seu pai [origem], o que destruiria aquele insélito e miserdvel passado -
agravado pelo atropelamento da mae - maculado pelas ddvidas acerca da sua
identidade. Porque, o sabemos: uma narrativa de travessia estd pontuada por
uma progressividade de acoes que se organiza num constante deslocamento
espacial, delineando uma légica de nao-fixidez e de sobreposicdao de sintagmas
[sequiéncias] filmicos. E é neste contexto de travessia-destino-nao/uniformidade
espacial que uma cena assume especial significado para o encadeamento linear
da narrativa: a escrevedora e Josué acordam devido ao forte barulho dos trilhos.
Ou seja: os trens passam a frente da casa de Dora, a travessia passa a frente,
o destino passa a frente. Agora, despertados, partem para um “lugar 6timo” —
segundo Dora — que estaria encaminhando criangas para os “States” e para a
“Europa” por um preco fixado em dois mil délares. Apés abandonar Josué em
tal entidade, Dora encontra a irma e relata o fato de uma forma que nao condiz
com o acontecido: ele estaria sendo mandado para uma instituicdo de carentes
“I& no Rio Grande do Sul”. No entanto, a irma descobre o dinheiro (Dora havia
comprado uma TV) e revela como estes meninos sdo mortos para que se possa
comercializar os seus 6rgaos em transplantes cirtrgicos.

A partir deste didlogo, temos a agao [revelagao], o né narrativo, que
desencadeia uma série de peripécias em torno da constituicdo de uma fuga/
travessia a respeito do impasse criado junto as condicoes de morte. Na
seqliéncia que se sucede, a escrevedora ndo consegue dormir ao ouvir o
sonido angustiante e cortante de metais. Repito, sonido de metais. Ora, o leitor
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ja deve ter deduzido que estamos nos referindo a presenca dos trilhos [dos
trens], elemento de travessia fundamental para o desenlace da tensao narrativa
existente. Novamente o trem pontua o exato momento de alteragao de rota/
destino (sentido dissonante); bastaria lembrar que o préximo plano, locado na
casa onde Josué estava abandonado e retido, representa a sua fuga, ao lado de
Dora, em diregdo a rodovidria - a travessia estava em pleno andamento. Haveria,
indaga-se necessariamente, um outro horizonte/caminho capaz de levar Josué a
sua origem, capaz de leva-lo a um auto-conhecimento e ao descobrimento de
uma cidadezinha situada em algum lugar no sertdo? Somente em um lugar se
poderia encontrar resposta para estes questionamentos: na estrada. Enquanto
percurso linear da narrativa, a estrada comeca a revelar uma horizontalidade
do cenario - as paisagens desérticas do sertdo se repetem - que matiza as cores
de uma travessia pelo interior de um pais até entdo nao vivenciado pelos

|//

personagens de um Brasil “centrado”. Em conseqliéncia, Josué e a escrevedora
- no interior de um 6nibus - passam a observar (planos-seqiiéncia) os contornos
evasivos de uma estrada tragada em um solo por onde nunca se ouviu o tom
estridente daqueles trilhos que cruzam a metrépole. A estrada é fim e é comeco.
Aquele drama urbano marcado por assassinato e venda de menores fica mais
distante a cada quildmetro que se percorre, e, no contraponto, a proximidade
as veredas empoeiradas de um mundo de Riobaldos que lutam contra uma
condicao social dilacerada pela fome e pela seca. A estrada passa a ser meio-via
que possibilita uma reorganizacao do impasse [né] narrativo existente, somente
ela pode atravessar e modificar a “pequenissima epopéia”’ de um menino a
procura de um pai que jamais conheceu.

Deste modo, torna-se inevitdvel uma indagacao: estariamos diante de um
road movie? Antes de qualquer palavra, seria propicio que o préprio diretor,
Walter Salles, respondesse a tal questionamento em torno do carater estrutural
do enredo: “sim, no sentido que Acossado é um filme de estrada, Vidas secas,
Easy rider, quase toda a filmografia de Wim Wenders... O que caracteriza um
road movie é o fato de um personagem sair do seu casulo, partir para a estrada
e sofrer uma transformacao interior”. Nao se pode, evidentemente, desvincular
o conceito de road movie do filme Central do Brasil, pois os elementos de
travessia se apresentam alinhados na procura de um dnico destino: Bom Jesus
do Norte. Fiquemos, a titulo de rememoragao, com a ordem cronolégica do

! Entrevista de Walter Salles a Blockbuster News, Porto Alegre, ano de 1998. p. 12.
? Entrevista de Walter Salles ao jornal Zero Hora (Segundo Caderno), 3 de abril de 1998. p. 8.
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trajeto [na estrada] de Josué e Dora. A primeira parada do 6nibus ja esta situada
em uma localidade fora dos centros urbanos num lugar onde o referencial dos
nomes comeca a ser perdido - nas palavras de Dora: “vai olhando as placas
A préxima seqléncia, locada na beira da estrada, torna-se especialmente
significativa: a escrevedora pede [suborna] ao motorista que Josué seja deixado

!//

na cidade onde o seu pai se encontra. No entanto, o menino abandona o 6nibus
e acaba encontrando a escrevedora no interior de um restaurante. Neste interim,
o Onibus ja havia partido... E um pertence de Dora havia ficado no seu interior:
sua bolsa e todo o seu dinheiro.

A imersao progressiva num caos sem-saida, presente nos roteiros de road
movie, estd ainda mais agravada pela total impossibilidade de volta ao ponto de
partida. Assim, a travessia passa a ser comandada pelo ritmo atormentado de um
caminho sem escolha que nao possibilita interrupgdes no seu rumo em direcao
a “vertente” final. Parece que todas as vias levariam a Bom Jesus do Norte e
as udltimas conseqliéncias dessa travessia [agora] sem-saida. Sem dinheiro e
abatidos, Dora e Josué sao ajudados por um caminhoneiro que estd transitando
pela regido agreste, afinal, muita estrada ainda tinha que ser vencida no rastro
incerto do pai de Josué. Nesta nova fase de deslocamento, é o motor de um
velho Mercedez-Benz quem da o tom para as lamentagbes e para as projecoes
das personagens. Por fim, estariamos perante o derradeiro [Gltimo] elemento de
road-movie? Nao. Ou seja: a harmonia é decomposta quando o caminhoneiro
(evangélico) parte, sorrateiramente, logo depois que Dora insinua uma possivel
atracao amorosa entre os dois. Solitarios - novamente - comecam a desacreditar
na possibilidade de chegada ao destino tdao almejado durante os infindaveis
quildmetros ja percorridos pelo sertao.

Entretanto, a travessia havia de ser completada de qualquer forma.
Fazé-la equivaleria a conquistar a plenitude para uma “mulher em busca dos
sentimentos perdidos ao longo da vida” (SALLES, 1998, p.12) e para um menino
obcecado “pelo comego, pelo pai, pelo ponto inicial a partir do qual as coisas
passam a fazer sentido” (FISCHER, 1998, p. 15). Como solucao para este novo
abandono [do caminhoneiro], uma pungente e convincente seqiiéncia sobre os
sertanejos, a fé, o canto: Josué e a escrevedora sdo transportados num antigo
caminhdo, no seu compartimento de carga, juntamente com diversos sertanejos
que repetem cantos sacro-populares. A estrada ndo mais contém asfalto. As
veredas passam a ser norteadas pelo coro dos fiéis... A travessia estava chegando
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ao seu fim.

A partir da impactante cena, um feixe de sentidos pode ser sobreposto
no transcorrer deste filme de estrada [road movie]: a metrépole virou sertao, o
lancinante sonido dos trilhos virou descompasso de um velho motor, a carta para
a Santa Padroeira virou um conjunto de canticos de devocao. Em Bom Jesus
do Norte, acabam se sucedendo alguns acontecimentos (romarias, ex-votos,
nova escrita de cartas) — analisados nos préximos subcapitulos — que retardam
a conclusao da travessia de Josué e Dora. Para que isto ocorresse, ainda seria
preciso mais um Onibus [retorno a estrada] em direcao a um conjunto de casas
residenciais, mais especificamente, a Rua F.

O final da travessia nao poderia ser outro: o labirinto. Na verdade,
Dora e o menino se deparam frente a um complexo emaranhado de Ruas Fs
que em nada se distinguem devido a uma uniforme e monétona paisagem de
habitacoes pré-fabricadas. Outra vez sem-saida e sem escolha, o cerco parecia
estar montado de forma que inexistisse solucao de ruptura daquela labirintica
estrutura de cimento no “fim do mundo”. O acaso, artificio que derruba os
labirintos, acabaria revelando ao menino o seu verdadeiro irmao, pois Dora
havia decidido perguntar para um rapaz sobre o endereco do pai de Josué: este ®
pai seria comum para os dois - 0s seus destinos comegavam a se entrelagar. Isso,
como se pretendeu explicar, constituia o Gltimo estdgio de uma narrativa linear
de road movie no que se refere a chegada ao ponto culminante de uma travessia
na qual as personagens sofreram modificagdes profundas no seu imagindrio
interior. Depois de cruzar as muitas estradas, Josué tinha se transformado em
outro Josué; Dora tinha descoberto uma outra Dora.

Nao é por menos, assim, que a separacao entre os dois seja representada
numa seqliéncia de muita dramaticidade e plasticidade: na madrugada, Dora
escreve uma carta para Josué — “[...] faz muito tempo que eu ndo mando uma
carta pra alguém [...] tenho medo que um dia tu também me esqueca” — e parte
em direcao a um 6nibus que a leve para o Rio de Janeiro. O menino corre para
tentar encontra-la, mas Dora ja estava rumando para a capital: olham, no mesmo
momento, para a foto que haviam tirado juntos - a escrita os tinha separado; a
imagem nao.

Cabia a escrevedora enfrentar, por mais uma vez, a estrada com sua
topografia arida e marrom. Afinal, a travessia delirante e esperancosa de Josué
havia findado. Restava a lembranca de uma contundente “busca em terra
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brasileira” (SALLES, 1998, p.8) em torno do reconhecimento da origem e da
finalidade humana. Antes de qualquer conceituagao sobre a condicao diaspérica
em Central do Brasil, talvez seja interessante que se ouga o préprio diretor,
Walter Salles, para que as suas palavras introduzam o motivo fundamental da
construcao do texto aqui proposto: “Central é um filme sobre a recomposicao
da identidade, nao sobre a perda de identidade” (SALLES, 1998, p.12). Ainda,
arremata: “Esse é um filme sobre a importancia de olhar para um Outro®”.

As primeiras cenas se encontram situadas na central de trens, local
onde se misturam os destinos num alto-falante, os ruidos estridentes dos trilhos
de ferro e a voz de uma mulher de quarenta anos, rosto ovalado, maquiagem
carregada, que comeca a ditar uma carta para uma escrevedora. Enquanto os
trens despejam centenas de pessoas nas plataformas, alguns protagonistas, que

i i

respondem por um ndo-nome de “senhor”, “moca”, “rapaz”, continuam a narrar
as suas estorias para as cameras como se todos, nds espectadores, fossemos
os destinatarios daquelas mensagens enderegadas para algum lugar perdido
em Muzambinho, Relutaba ou Cansagao. Embora facam apenas referéncia a
alguns acontecimentos cotidianos, estes personagens4 compdem um mosaico
fragmentado de falares populares que permite a expansao de uma oralidade
até entao excluida de um contexto letrado, das cartas de Dora. Estariamos,
portanto, frente a uma manifestacao discursiva, em forma documental5, que
responde em nome de um povo constituido por uma série de sujeitos imanentes
dentro de um conjunto de “narrativas sociais” (BHABHA, 1998, p.207). Nao se
pode, evidentemente, desvincular a composicao destes falares — pré-créditos
iniciais — de uma construgao cultural pautada por uma forma de afiliacao social e
textual que se encontra atavicamente vinculada a uma capacidade de inscrever
as entidades discursivas, ditas populares, na matriz das fontes simbdlicas de uma
identidade nacional. Ora, afi estd em jogo uma brasilidade que se apresenta
atravessada - de Carangolaa Copacabana - por diversos deslocamentos identitarios

3 Walter Salles em entrevista especial, produzida para o material extra do DVD do préprio filme.

* Muitos dos individuos narram histérias que, de fato, aconteceram. Ou seja, sdo pessoas escolhidas pelo
interior do Brasil. Nas palavras de Walter Salles: “Grande parte dos depoentes que ditam cartas para Dora
em Cruzeiro do Nordeste ou na estagao estao contando, naqueles momentos, histérias verdadeiras”.
Entrevista a Blockbuster News, Porto Alegre: ano 1998. p. 12.

5 E bom lembrar a relagio entre o filme e os documentarios. No comentario do diretor: “A inspiracao da
histéria vem realmente de um documentdrio de 20 minutos, chamado ‘Socorro nobre’ e que descreve a
relagdo epistolar, ou seja, através de cartas entre uma mulher de grande sensibilidade que estava numa
penitencidria no interior da Bahia e o escultor Frans Krajcberg”. Esta influéncia se deve “ao desejo de
incorporar o documentdrio dentro da ficgao”. Entrevista a Blockbuster News, Porto Alegre: ano 1998. p.
12.
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no interior de uma diversidade e cultural, ao mesmo tempo, metropolitana e
migrante. Assim sendo, tais movimentos [narrares] culturais descentralizados se
mostram incompativeis em relacdo aquela légica “causal centrada” (BHABHA,
1998, p.205) que havia concebido a nagdo enquanto um espaco “horizontal”
negociado por uma unicidade simbélica.

Nesse sentido, a oralidade desses personagens aponta para uma nagao
minada por um conjunto de saberes ambivalentes que desestabilizam as areas
de fronteira de uma identidade nacional pré-concebida por uma pedagogia de
coesao progressista, o que se estd revelando ndo é um amontoado de totalidades
sociais representativas de uma série de “experiéncias coletivas” (BHABHA, 1998,
p.201), mas, sim, um reconhecimento das diferencas culturais que aglutinam os
conhecimentos declinados numa série de significados articulados no bojo das
estratégias politico-sociais minoritdrias. Na voz de um rapaz® e de uma velha,
a narrativa filmica recupera o seu sentido primitivo [a palavra oral] associado
a escrita das cartas e as imagens, elementos que instauram o relato de uma
histéria repleta de entrecruzamentos identitdrios num largo repertério de
marcas nacionais. Esses diversos planos filmicos secos e violentos, no iniciar da
narrativa, introduzem uma perspectiva documental que recorre a utilizagao de ®
uma paisagem humana — “noventa por cento dos figurantes sdo ndo-atores e as
cartas, quase na sua totalidade, sao verdadeiras”’. Assim, a cdmera se encontra
miope como a propria visao da escrevedora, caracterizando um encadeamento
de quadros fechados nos primeiros planos de cena, sem nenhuma profundidade.
Segundo o préprio diretor, os enquadramentos dos rostos se caracterizam como
um certo tipo de homenagem ao Cinema Novo, principalmente, a figura de
Nelson Pereira dos Santos em Vidas secas.

Enquanto se apresentam os créditos do filme, percebemos a trajetéria
de Dora num labirinto de barracas onde camelds e todo tipo de biscateiros
vivem de pequenos negécios. Desenha-se um mundo “suburbano” povoado por
criancas abandonadas, policiais corruptos, miserdveis moribundos: o centro — a
Central do Brasil — estd atravessado pelas margens. Daf a releitura dos retalhos
de uma significacao cultural que se encontra relegada a condicao de popular,

i "o

¢ Quando nos referimos a estas nomeagdes (“rapaz”, “velha”, “moga”), utilizamos como referéncia o roteiro
oficial do filme, pois, obviamente, durante a sequéncia filmica - no filme por si s6 - ndo existe nenhuma
indicagao explicita para classifica-los, apenas a propria imagem. Roteiro: CARNEIRO, Jodo Emanuel;
BERNSTEIN, Marcos. Central do Brasil. Rio de Janeiro: Objetiva, 1998.

7 Walter Salles em entrevista especial, produzida para o material extra do DVD do préprio filme.
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o que esta sendo discutido, agora, é a representacao de sujeitos de um tempo
presente da vida nacional. Trata-se da construgao de uma retérica da referéncia
social que nao se quer preocupada em relagao aos personagens - Dora, Josué,
Irene - situados numa periferia social, pois a nagao pode ser resultado da
transformagao de um conjunto de fragmentos da realidade cotidiana em uma
série de signos pertencentes a um “circulo crescente” (BHABHA, 1998, p.203)
de sujeitos nacionais.

As cenas que se sucedem, locadas na casa de Dora, evidenciam uma série
dedidlogosarespeito do ndo envio das cartas para os seus respectivos destinatdrios.
Irene, irma da escrevedora, mostra-se revoltada com tais procedimentos, afinal,
havia uma crianga que desejava ver o pai: “Uma crianca querendo encontrar o

,//

pai, recompor a familia!”. A partir deste momento, a escrevedora ja conhecia a
estoria de Josué: os seus destinos comecavam a ser atados. De volta a Central,
outras narrativas sao contadas pelos populares que passam pela banca de Dora.
Isso parece resultar na disseminacdo de outros retratos e signos nacionais que
orientam a cultura por intermédio da legitimacao das diferengas negociadas num
campo de “praticas” (BHABHA, 1998) e discursos em torno de uma coletividade
[de clientes, velhas, mocas, josués] contaminada por uma pluralidade identitaria.
Novamente, os falares comecam a tecer uma complexa rede de sentimentos e
acontecimentos, na qual as palavras de Ana — mae de Josué — serdo o principal®
motivo para o desencadeamento de todo o enredo da narrativa filmica. Nesse
sentido, fica evidente a disparidade entre um registro oral e um cédigo letrado
linstitucionalizado], afinal, os destinos se encontram materializados nas maos
de uma escrevedora: quando nos referimos a fala e as esperancas de Ana, na
verdade estamos diante da escrita de uma carta que serd rasgada ou guardada
numa “gaveta”.

Ap6s o atropelamento de Ana, a escrevedora é procurada por Josué de
forma que esse possa finalmente enviar a carta para o seu pai, em Bom Jesus do
Norte. Agora, solitario, 0 menino passa a perambular pelas vielas da estacao sem
qualquer certeza a respeito do paradeiro da sua familia sertaneja. Nesse interim,
prosseguem as estorias narradas para Dora... Até o derradeiro instante da morte
de um adolescente - que havia roubado um walk-man -, acontecimento que

% Cabe, aqui, uma lembranca sobre o ordenamento temporal - estamos falando de uma narrativa linear -
dos fatos: Josué deseja conhecer o seu pai. Ana pede/paga para Dora escrever uma carta destinada ao pai
do menino. Dora ndo envia a referida carta. Ap6s a morte de Ana, é esta carta que norteara a escrevedora
e 0 menino pelo interior do sertao.
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levard a escrevedora a projetar® um futuro (para Josué) no meio de um caos
suburbano de violéncia e fome.

Como resultado deste temor, Josué é conduzido ao apartamento de Dora.
O menino, quando esta a s6s, comeca a examinar os elementos que estavam
fixados na parede da sala: uma foto de Dora com sua turma de criangas, um
quadro onde a Virgem Maria protege Jesus, uma imagem (pintada num prato) de
uma casa simples - figuracao que detém a atengao de Josué por alguns segundos.
Nestas trés representacoes, articula-se um cendrio de mudiltiplas identidades
numa cultura nacional que se encontra descentrada por uma aglutinacao
de conhecimentos declinados numa pluralidade interna de significados: as
lembrancas dos sistemas escolares letrados [fotos], as reproducdes de uma fé
religiosa [quadro] e o desejo de descoberta de um Brasil rural e idilico [pintural.
Trata-se de uma identidade nacional “incompleta” (BHABHA, 1998, p.212)
e aberta, situada dentro de um sistema de tradugdo cultural que se apresenta
minado por um conjunto de figuragdes sacras, agrarias e, por que nao, eruditas
- no caso das institui¢coes de saber letrado -, o que acaba sendo negociado num
plano simbdlico e referencial de valores [internos] de brasilidade. Ora, ai estao
inscritos alguns indices de uma identidade cultural, pois, num contexto maior, @
estamos diante dos sentidos que nos ensinaram certos significados do ser/estar
brasileiro.

Ainda instigado, Josué pergunta se pode levar a carta para seu pai. Como
resposta, a escrevedora afirma: “Vocé sabe onde teu pai mora? [...] Mora noutro
planeta”. Nesse sentido, parece que fica bastante evidente a caracterizacao de
uma nacao marcada pela nao-unicidade cultural no tocante a co-existéncia de
um mosaico de diferencgas histéricas e identitdrias: um choque de Brasis que
se auto-desconhecem. Dai a urgéncia da travessia, quando esse sertdo “extra-
planetdrio” da lugar a um mundo nordestino onde o espago nacional passa a
ser conjugado pelas narrativas marginais que permeiam a diversidade cultural
brasileira. Mais ainda: é justamente nesse outro “planeta” que se ird alcancar o
desenlace de uma estéria de travessia e procura... uma narrativa que possibilita
o questionamento do didlogo entre um Brasil “céntrico” e um Brasil “marginal”.

A fuga da metrépole acaba ocorrendo por intermédio de um 6nibus que
parte da rodoviaria em direcdo a regiao norte brasileira: inicia, aqui, de fato,
uma movimentagao migratéria e diaspdrica que desloca as nossas fronteiras

? Essa projecdo se dd interiormente: um olhar perdido nos passos do policial que havia matado o menor.
No roteiro, aqui, utilizado como referéncia: cena n.21.

155

Juiz de Fora, v. 8, n. 15, jan./jun. 2009 ce——————

‘ Revista Verbo de Minas 2_2009.indd 155 @ 18/8/2009 10:37:31 ‘ .



| N ® N B

156

Ricardo Barberena

identitarias para algum recanto arido de Bom Jesus do Norte. Ainda como Ultimas
imagens urbanas, despontam as luzes do aeroporto carioca numa fusao de brilho
e escuridao. As préximas cenas, no entanto, ja apresentam uma paisagem a
beira da estrada — j&4 bem seca - ao Norte de Minas. Entre as diferentes paradas
ao longo da estrada, uma cena merece algumas consideracoes no que se refere
a formagao de uma identidade nacional articulada pela emergéncia de culturas
locais pautadas pela perspectiva da diferenca de raga, género, classe: desprovida
de qualquer dinheiro, Dora tira o relégio do pulso e entrega ao motorista de
um caminhdo que cruza uma topografia cada vez mais estéril a medida que se
aproxima do sul da Bahia. A escrevedora e Josué sobem numa carroceria que
sustenta uma grande lona onde os fiéis se protegem para cantar as cangoes de
romaria durante a viagem por um sertdo castigado pelo sol. Nao hd nenhum
sinal de vida a beira da estrada. Ao longo deste translado, percebemos um certo
deslizamento daquela identidade urbana e letrada para um universo referencial
de uma comunidade - também brasileira - que se comunica com Deus através
do canto e se alimenta com “aqueles nacos sujos de carne”. Em conseqiiéncia,
desencadeia-se a disseminagdo de um contexto cultural permeado por um
conjunto de “desenraizamentos” (BHABHA, 1998, p.220) em relagdo a uma
suposta identidade homogénea, pois, agora, estamos nos referindo a uma
narrativa [filmical que nado rejeita mais um Brasil atravessado pelas praticas e
discursos de um sujeito nacional situado no interior de uma diferenga cultural.
Isto é, o percurso que passa a ser desenvolvido nao esta organizado numa antiga
l6gica de periferia-Centro, mas, sim, num constante deslocamento dos signos
nacionais que ultrapassa os limites coesos de uma referéncia de centricidade
ou marginalidade geografica. Descreve-se uma brasilidade em movimento... um
Brasil em travessia. As cenas da chegada em Bom Jesus do Norte revelam uma
presenca intensa de caminhdes lotados de romeiros, criando uma cidade némade
no meio de um labirinto de bares, fotégrafos lambe-lambes e fliperamas que dao
uma nota profana a festa religiosa. Neste entrevero de louvacdo, Dora e Josué,
os dois sujos e amarrotados, caminham pelas ruelas apinhadas de seguidores e
camel6s ao som dos alto-falantes que despejam mdsicas e pregacoes evangélicas.
Ou seja: parece que os personagens dessa seqiiéncia ndo sao muito diferentes
daqueles situados no interior da estacao de trens.

Quanto ao nosso corpus literario, se aproximarmos a linguagem filmica
ao texto de As doze cores do vermelho, Helena Parente Cunha, poderemos
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construir uma das chaves-de-leitura para o entendimento dos cédigos propostos
por Helena Parente Cunha. Nesse sentido, ha que se pensar a concretude do
papel branco enquanto uma tela de exibicdo cinematografica. Como se fosse
uma tela literaria, o papel branco desempenharia a mesma funcao das telas
de projecao das salas de cinema. Nessa metaforizacdao de tela cinematografica
em tela literdria, a pagina do livro se redefine, inclusive estruturalmente, para
que se produza uma montagem dos diferentes planos encenados. Ao se deparar
com os trés angulos da narrativa, o leitor se desorienta pela fragmentacao da
co-lateralidade de agbes que se sucedem numa violenta edigdo temporal e
espacial. Através de um encadeamento progressivo e linear de takes, cada angulo
apresenta uma montagem sequencializada linearmente de forma a focalizar
diferentes planos da mesma protagonista. Pensada sob a égide cinematografica,
As doze cores do vermelho se encontra articulada por trés diferentes montagens,
que, em seus respectivos angulos e locagdes, reproduzem os sintagmas filmicos
independentes. Como os trés angulos sao formados por duas péginas, a tela
literdria se apresenta sistematizada a cada par de folhas que corresponde a um
Gnico Mddulo [ou “Tomada”, na linguagem filmical. Assim, essa leitura é, antes
de tudo, um processo de abertura do livro — a tela precisa estar estendida na sua
completude. Para que se visualize a dramaticidade dos tons de vermelho, torna-
se necessario que a tela literdria esteja preparada para uma projecao Cinema
Scope. Ler uma pagina é, na verdade, ler duas paginas. Dessa forma, seria mais
coerente se contdssemos os 48 Médulos — 48 Tomadas — (formados por duas
paginas). Essa é a peculiar diagramacao filmica de Helena.

Experiéncia gréfica e narrativa, As doze cores do vermelho, a cada angulo
distinto, atesta a desconfianga perante a crenga de um relato centralizador e
onisciente. O carater de sequencializagao fractal se apresenta preservado no
cardter linear, apesar de fragmentado, da sistematizacdo dos angulos: o angulo
1 (abarca o passado), o angulo 2 (o presente) e o angulo 3 (o futuro). Mas essa
localizagao na tela literaria nao impede que o leitor-espectador dirija o seu olhar
primeiramente para o futuro ou para o presente. Tal transito narrativo é permitido
pela autonomia dos takes da montagem de cada angulo. Continuando nesta
leitura filmica do texto de Helena Parente Cunha, poderiamos langar mao de
uma interpretagdo sobre a auséncia de virgulas no interior da montagem de cada
angulo. Ou seja: a presenga desse tipo de pontuacdo poderia engessar o fluxo
vertiginoso das seqiiéncias narrativas em questdo. Através da auséncia desses
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marcadores discursivos, os “planos” [ou Angulos] se apresentam livres para o
estabelecimento de uma complexa rede de fragmentagoes e interconexdes
entre demais “tomadas” [ou Mddulos]. A completa inexisténcia de virgulagao
orquestra uma tessitura imagética que se assemelha aos planos-sequéncia
do cinema. H4 que se ressaltar que a utilizacao de trés angulos simultaneos
para narrar uma mesma tomada [ou Médulo] ndo é um procedimento raro na
atividade filmica contemporanea. Em outras palavras, dirlamos que o texto de
Helena recorre a trés planos-seqliéncia [trés angulos distintos] realizados em trés
temporalidades diferenciadas. E é cada camera, no seu respectivo angulo, que
dard a sua prépria peculiaridade de focalizagao ao narrar uma fracao da histéria
— por intermédio do pronome Eu, Vocé ou Ela. Sob os trés diferentes timbres
narrativos, articulam-se os enigmas e descaminhos de uma mesma personagem
em trés angulos distintos. Nesse quebra-cabega narrativo, entdo, desenham-se as
trés faces de uma outra rubra Giuliana... Rompendo com qualquer secreto interim
de imanéncia e continuidade, a alternancia dos pronomes, conjuntamente aos
diferentes angulos, desnuda o completo esquartejamento simbélico e psiquico
do Ser. A fulminante metamorfose da transitoriedade deixa profundas marcas
numa personagem que se altera no préprio referente — Eu, Vocé, Ela. Porcoes
esparsas de uma identidade fluida, a narrativa-plano, como pequenos cacos do
Caos interno, segmenta as lascas de materialidade das multiplas experimentagoes
de ruptura e né. A servigo da narrativa, a estrutura filmico-literaria, proposta
por Helena, acaba construindo um sistema discursivo em sintonia com as
simultaneidades fractais de uma personagem que habita um espaco afetivo
politico no qual “
dimensao una e mdltipla” (CUNHA, 1988, p.9). Envolta sob uma perspectiva

existir € juntar pedacos que permanecem e coexistem em

tripartida, a personagem, em sinuosos flashes entrecortados, vivencia o passado,
o presente e o futuro como se fossem trés prismas de uma realidade policéntrica
mediada pelos deslocamentos constantes entre aquilo que foi, aquilo que é e
aquilo que serd. Assim, o que importa, efetivamente, é o posicionamento da
camera. Quando lemos/assistimos o/ao texto de Helena, imediatamente, nos
indagamos: de que angulo esta sendo encenada essa parte da histéria? Trata-se,
antes de um simples processo de espelhamento, de um jogo de enquadramento
e retaliacdo por trés lentes narrativas distintas. E nessas trés cameras, situadas em
angulos proéprios, simultaneamente se desenrola uma narrativa de uma menina
que cresce as voltas com as amigas no colégio (angulo 1), uma mulher jovem
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que se casa e se torna companheira da solidao (angulo 2) e uma senhora esposa
que se arrisca em novos mares emocionais dantes nunca navegados (angulo 3).
Além do mal-estar cotidiano ritmado pela linguagem, a personagem-mosaico-
fractal-de-parcialidades, quase que em trés monélogos autbnomos, enuncia sua
angustia num diapasao introspectivo semelhante as incursoes textuais de Virginia
Woolf e Clarice Lispector.

Ao propor tal concepgao visual para a sua tela literaria, Helena Parente
Cunha desestabiliza as nocoes tradicionais acerca da progressividade l6gica dos
capitulos. Através dos trés angulos que narram a histéria, é possivel decompor
e/ou compor os planos-seqiiéncia concomitantes de maneira a contemplar um
percurso narrativo pautado por uma sintaxe precisa e poética. Em cortes rapidos e
cirargicos, a narrativa tripartida convida o leitor para uma movimentagao hipnética
que viaja, em poucas linhas, aos desconhecidos cursos do futuro, do presente
ou do passado. Se quisermos situar alguma cena, teremos que indicar a tomada
[ou Médulo] na qual tal evento estd localizado — ndo serd possivel perguntar:
em que capitulo acontece isso ou aquilo? Mas isso é parte da engrenagem. Nao
é suficiente que localizemos o Médulo. Ha que se saber em que angulo estd
sucedido o acontecimento. Deve-se, portanto, conciliar o Médulo com o angulo
(1, 2, 3) para que se tenha ciéncia da referencialidade temporal e pronominal.
Assim, trata-se, acima de qualquer coisa, de uma premissa filmica e epistémica:
se vocé quiser saber que histéria estd sendo contada, antes descubra em que
angulo estd focalizada. Ou seja: é preciso que se olhe atentamente porque, as
vezes, “na coisa nao esta a coisa” (CUNHA, 1988, p.18).

Em se tratando da concepcao de uma tela literaria, ndo podemos, de
forma alguma, esquecer da utilizagdo da cor em As doze cores do vermelho.
Através da palheta das cores, a realidade passa a ser representada por tonalidades
presentes num “arco-iris” que produz bifurcagdes de uma gramética afetiva
e policromatica: lampejos e frestas onde habitam “o cabelo lilds”, “a estrela

/"

vermelha”, “a menina dos olhos verdes”, “a menina das trancas louras”, “a

|//

cor do vento”, “o menino dos cabelos cor de mel”. E os diferentes angulos sao
pintados devido as suas intensidades e desvarios. O primeiro angulo, tingido
entre o rosa e o vermelho-vivo, apresenta os sopros de esperanca de uma
infancia. J4 o segundo angulo, quase em cor-de-vinho, expde os aprisionamentos
psiquicos de uma mulher num casamento a beira de todas beiradas que beiram

a infelicidade. E, por dltimo, o terceiro angulo, colorido do sangue ao purpura,
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demonstra uma mulher madura que desafia o que era indesatavel. Perante
essa forma de apropriacdo da cor enquanto elemento atuante na constituicao
da narrativa parece dificil que nao relembremos as “pinceladas” do mestre
Antonioni. Alinhada a tela cinematografica do diretor italiano, Helena elabora
uma tela literdria que se utiliza das cores para dialogar com as cintilagdes de uma
personagem marcada por um mundo-cor. Ja de inicio, ao comecar o Médulo 1/
angulo 1, a narradora se refere ao brilho das revoadas nos “céus vermelhos”.
E, ainda, nesse respectivo médulo e angulo, a narradora descreve o seu desejo
de “ser pintora”. Ali, logo de principio, matiza-se uma das possiveis texturas
imagéticas que o vermelho assumird conforme os graus de incidéncia de uma dor
ressentida ou de uma alegria aportada. Nesse mesmo Mdédulo 1, agora no angulo
2, faz-se referéncia as “contingéncias e vermelhos” que pontuam uma realidade
de “estremecimento” conjugal. Para completar o Médulo 1, o dngulo 3, em
seus projetos futuros, também nao deixa de colorir suas aspiragoes e espectros
de um “horizonte molhado de sangue” devido ao “pulsar da flor vermelha” — a
flor do sexo. No Mdédulo 5 [angulo 2], descrevem-se as reportagens-dendncia,
produzidas pela amiga olhos verdes, nas quais se relata a opressao das mulheres
nas esferas “sociais-politicos-econdmicas”. E para arrebatar a importancia do
trabalho da amiga olhos verdes, conclui-se: “bafejo de policromias novas e
vermelhos inadidveis e roxos imprevistos” (CUNHA, 1988, p.65). Assim, mais
uma vez, como serd pontuado em outras tantas partes do texto, a cor tece a
malha imagética que, além de paisagem pictérica, representa o signo de
mudanca e reviravolta no ato de desmedir as antigas simetrias de dominacao e
subalternidade. Ao se referir a amiga negra no Médulo 7 [angulo 1], a narradora
descreve:

A menina negra veio depressa e apanhou meus livros do chao e
tirou da pasta um lencinho branco. E com a mdo contigua em
breve adjacéncia limpou minha ferida. Eu olhei muito para ela. Flor
negra na minha mao aberta. Ela guardou o lencinho manchado de
sangue. Florzinha vermelha que eu nao desenhei. A menina flor
sem cor na flor do dia (CUNHA, 1988, p.22).

Nesse lirismo refinado e impactante, fica bastante visivel a mediagao
pictérica e psiquica produzida pela aplicacdo da cor, conforme o seu poder
de ilustracdo-elucidacao de uma concretude magnetizada pela impressao das
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diferentes tonalidades que circundam uma linguagem de fantasia e alegoria. Muito
distante de uma simples forma de tingir uma superficie qualquer, a coloragao
adentra, em profundas passadas, o territério da metaforizagao do teatro humano
em nuances e peculiaridades cromaticas. Além da sua funcdo de fachada e
aparéncia, a cor se transforma em estado da alma e em posicionamento politico.
Pintar o mundo é também ressignifica-lo. Se é verdade que as nuvens carregadas
tingem o céu, ndo é menos verdade, dentro do perceber-o-mundo da narradora,
que as desilusdes e inquietamentos podem colorir o céu de vermelho. Assim,
na palheta das doze cores do vermelho, as cores ndo sao organizadas como
simples pigmentos perfilados em suas diferentes intensidades: no seu espectro
de variagdo e sucessao, as coloragbes sao linguagens que articulam a exposicao
imagética de uma textura dramdtica e poética.

Como nao podemos perder de vista o fato de a protagonista ser uma
crianca que pintava “formas informes”, uma adulta que pinta “quadros
que ninguém entende” e uma senhora que pintard quadros para “ateliés”
reconhecidos, hd que se reconhecer, por conseqiiéncia, a pintura enquanto
expressao de subversao e rascunho das contingéncias impostas numa dada
cotidianidade dissonante as emanacoes desconcertantes da “tela no cavalete”.
Perseguindo ainda essa funcao da cor da narrativa, parece bastante coerente que
advoguemos a importancia dessa gramdtica cromdtica na constituicao da prépria
identidade das personagens. Pensada nesses termos, teriamos uma identidade
tingida pelas profusdes multicromaticas de um feixe de pertencimentos femininos
declinados e pintados pelos olhos verdes, pela pele negra, pelos cabelos louros,
pelos cabelos cor de fogo. Essa tela literdria, colorida sob os mais diferentes tons
e sombreamentos [psiquicos e sociais], acaba atestando a impossibilidade da
vigéncia de uma Unica cor supostamente representativa da cor local ou da cor
nacional. E justamente na diversidade cromatica que se pinta uma paisagem
nacional de mudltiplas cores e nuances. Num complexo dégradé identitario,
perpassam os matizes da repressao sexual, da exclusao racial, da manutengao
do status quo, da discriminagao as classes subalternas.

Registrando uma identidade nacional policromética, As doze cores do
vermelho, em mergulhos pictéricos, desenha um painel de uma brasilidade
contaminada tanto pelas “trangas louras” da “melhor aluna da classe” quanto
pela “menina negra” que “apanhava os papéis no chao das salas de aula” para
estudar. Sob o cantado e proclamado verde brasileiro, ergue-se um outro verde:
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os olhos verdes da jornalista que produz uma série de reportagens sobre a
condicao de humilhagdo das prostitutas espancadas nos mais variados tipos de
violéncia fisica e psicolégica. Assim, nos obliquos contornos desse arco-iris, um
verde turvo passa a reativar a identidade minoritria de um grupo de sujeitos a
margem da atual conjuntura social. Colorido pelas cores descoloradas de um
discurso machista e racista, o marido da pasta preta, que conversa-mondlogo-
entre-ele-e-si-proprio, deixa bastante explicita a sua aversdo a pintura e a
“gente negra”. Na sua ansia de totalitarismo, o marido da pasta preta, dentro
da diversidade cromatica-identitdria, personifica mais uma variante discursiva
dentro da pluralidade de forgas tencionadas na hierarquia de um atelié de
esquecimento e reencontro. Ainda, dentre as diversas incidéncias e profusoes
de coloragao, destaca-se a amiga cor de fogo que em chamas e “labaredas” de
rebeldia acaba pintando um espectro daquele “outro lado” no qual as abelhas
revoam perenidades sibitas: um estrito espago de roxo vermelhecido que a
levard a morte e a prostituicdo. Ao que parece, nessa gramatica cromdtica, quanto
mais as cores se encontram saturadas pela proporcionalidade dos delimites
cotidianos, menos se torna possivel se separar e eleger uma Unica cor-pulsao
como representativa do fragmentado mosaico de luz e sombras existenciais. Se
entendermos que a utilizagdo da cor ndo é um processo inocente e aleatério,
ficard, cada vez mais, evidente que a tela literaria se comporta como uma
metanarrativa no interior do préprio romance, pois a0 mesmo tempo em que
Helena estd escrevendo os diferentes médulos e angulos, também estéd pintando
uma representacao imagética — entendida como um filme no qual a cor exerce
papel predominante. E é a essa metanarrativa que estamos chamando de tela
literaria. Como na obra do mestre Akira Kurosawa, Sonhos, a cor, em versos de
uma poética pictérica, dialoga e complementa a histéria através da sua difusa
materialidade que possibilita pintar uma realidade permeada por gravitagdes
visuais e metaféricas. Diante de eliptica e mébil danga das cores, ndo ha como
se fazer cegar pelas pungentes constelagoes de vermelhos que desconstroem
as “insuficientes totalidades” de uma realidade composta por dissimetrias e
assonancias cromaticas-identitarias-psiquicas-sociais:

A amiga dos olhos verdes dizendo que fazer sexo com muitos
homens é uma necessidade biolégica e psiquica da mulher que
precisa se libertar da sujeicao ancestral. A amiga loura afirmando
que a mulher de respeito deve respeitar o marido e que o prazer
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sexual ndo é decisivo para o casamento dar certo. A amiga dos
cabelos cor de fogo abaixando a cabega e os cilios em reverberacao
silenciosa. A amiga negra sorrindo transcendente através dos éculos
irrestritos (CUNHA, 1988, p.15 grifo meu).

Ao desenhar essas “estabilidades instaveis” da sociedade, As doze cores
do vermelho transita, em difusas pinceladas, pelos variados “desdobramentos de
cores” que se encontram negociados nas areas de embate politico e identitario
do cotidiano. Da completa infantilizacao da filha menor a extrema rebeldia da
filha drogada, desfilam as cores do medo e da rentincia — a menina que sempre
“chora abragada ao bambi de feltro verde” — entremeadas pelas “flores méveis
de sangue” do aborto feito pela filha mais velha. Enquanto a filha tem o rosto
descolorido pelos fios de sangue em subita flor vestida de vermelho, a mulher
dos olhos verdes, ao microfone, proclama os direitos da preservacdo da vida
em relagdo a legitimagao do aborto. Ao alcar voo sob os mais variados pedagos
de horizonte, a coloragdo, em imponderaveis conexdes, atravessa desfiladeiros
pictoricos que antes pareciam inacessiveis numa primeira viagem imagética
e discursiva. Como “as asas dos pincéis” resistem as condigoes tubuladas e
limiares, Helena exercita uma tela literdria na qual a mistura entre desvermelhos
e ultravermelhos conduz a uma irremedidvel “desencruzilhada” de uma paisagem
multicor em simultanea ruptura. As cores de As doze cores do vermelho, mais
que pigmentos do mundo, sdo bifurcacoes de uma superficie em profundidade
— de um arco-iris de incidéncias em muitos focos. O deserto-travessia de Helena
se encontra irrigado por uma chuva além da chuva. Deitada dentro chuva, a
narradora pergunta: “de que cor é a cor da chuva?”. Das flores vermelhas que
brotam desse desértico existir, ergue-se uma malha de elos e nés na qual é
possivel deixar-fazer-serem-ouvidas as cores e cintilagoes de cada pessoa.
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THE ERRANT IDENTITY OF THE CROSS LENSE IN CENTRAL DO BRASIL AND
IN THE FILMIC WRITING OF AS DOZE CORES DO VERMELHO

ABSTRACT

This essay seeks to discuss a literary narrative, The twelve colors of red, by Helena
Parente Cunha, and a filmic narrative, Central do Brasil, by Walter Salles, who
analyze characters in the margins of Brazilian social and economic stratification
and characterize an antagonistic identity representation to the modern concept
of national subject. The national identity becomes to be rediscussed through a
Brazil’s re-reading, where the margin-individuals are situated as principal motto
of an [un]writing of a fragmented novel and a crossing movie. Thus, the texts
pursue the question: Who are we? Plus: Is our cultural identity as hegemonic
as certain critical and artistic events means to propagate at the knowledge'’s
circuit?

Keywords: Identity. Individual. Hegemony. Culture. Representation.

REFERENCIAS
BHABHA, Homi K. O Local da cultura. Belo Horizonte: UFMG, 1998, p. 207

CAMPOS, Maria do Carmo. O Brasil de Longe e de Perto: as Lentes da Cor
Local. Revista letterature d’America. Roma: 1997-1998, n? 73-74, p. 63.

CARNEIRO, Joao Emanuel; BERNSTEIN, Marcos. Roteiro de Central do Brasil.
Rio de Janeiro: Objetiva, 1998. p. 34.

CUNHA, Helena Parente. As doze cores do vermelho. Rio de Janeiro: Espaco
e Tempo/UFRJ, 1988, p. 9.

FISCHER, Luis Augusto. Central do Brasil é a procura da identidade. Jornal da
Universidade, p.15, abr. 1998.

SALLES, Walter. Entrevista a revista Blockbuster News, em 1998.

. Entrevista ao jornal Zero Hora, Segundo Caderno, 3 de abr. de 1998.
p. 8

Verbo de Minas: letras

‘ Revista Verbo de Minas 2_2009.indd 164 @ 18/8/2009 10:37:33 ‘



