VERBO DE MINAS Unifcademia

MULTIDISCIPLINAR Centro Universitario

EDUCACAO - FILOSOFIA - LETRAS - TEOLOGIA issn 1984-6959

A NARRATIVA DIPLOMATICA EM “MEMORIAL DE AIRES”,
DE MACHADO DE ASSIS:
ALGUMAS REFLEXOES®

Cilene Margarefe PEREIRAY

RESUMO

Em 1908, Machado de Assis publica seu ultimo romance, Memorial de Aires, livro
que destaca a figura do conselheiro Aires, personagem apresentada ao leitor
machadiano em Esal e Jacd (1904). No romance de 1908, é possivel observar
como a narracdo do conselheiro Aires incorpora seu papel social de diplomata,
criando uma narrativa diplomatica (e reveladora). Ao optar conscientemente por uma
narracao diplomética (que media a¢fes e fatos), Aires acaba por ressaltar elementos
que gostaria de atenuar e, portanto, desmascara suas personagens como a Si
mesmo, dando continuidade a tradicdo do desmascaramento empreendido por seus
principais narradores, particularmente por Bras Cubas, de Memdérias péstumas
(1881). Tem-se, no Memorial de Aires, uma particularidade, no entanto, relativa ao
modo como se da o desmascaramento, que, ao contrario de Bras Cubas, se faz por
meio da atenuacdo. Assim, se Bras Cubas € o narrador machadiano que tenciona
desmascarar, mascarando; Aires pode ser lido como um narrador que, assumindo

prontamente seu papel social de diplomata, mascara desmascarando.
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1 INTRODUCAO

Em Esau e Jaco, romance publicado em 1904, o leitor conhece o Conselheiro
Aires e um pouco da sua vida devotada, quase que exclusivamente, a diplomacia,
comecando a perceber que mais que uma personagem comum, ele tem sua funcao
social marcada a todo instante: seja para aconselhar Custédio sobre a troca das
tabuletas de sua confeitaria; para acompanhar “moralmente” (como uma espécie de
preceptor) os filhos inimigos de Natividade, Pedro e Paulo, ou ainda para ser o
confidente da enigmética Flora, possivel par romantico de um dos rapazes.
Aconselhamento, acompanhamento e confissdo seréo algumas de suas atividades
mais visiveis em Esau e Jaco.

No capitulo “Esse Aires”, o conselheiro € apresentado como um belo tipo de
homem, cerca de quarenta anos, um tanto quanto meditativo, diplomata, viavo e
sem predisposicdo para o amor, visto que o casamento fora necessidade da
diplomacia, traduzindo uma imagem de maior respeitabilidade e/ou confianca. Posto
que nao fosse “propriamente casado”, entdo é justo que nao seja também viuvo.

N&o é dificil perceber que a ambiguidade dada em relagcdo ao casamento €
ampliada nos dois romances (Esalu e Jacdé e Memorial de Aires) que tém o
conselheiro como personagem para “[...] o trato com 0os homens, mormente no trato
com as palavras. Aires € 0 que, em vez de optar, paira sobre os partidos.” (COSTA
LIMA, 1981, p. 107). O papel de diplomata exercido pelo conselheiro pede esse
encobrimento, ja que sua funcdo social €, antes de tudo, decorativa e inventiva:
“Ficcionar o Brasil real é [...] uma das formas de representa-lo [...]", visto que o “[...]
diplomata, ao mentir, falseia o0 pais, mas o representa, ou seja; cria a partir do
modelo real, um outro, que deveria ser o verdadeiro, aos olhos do publico nacional e
estrangeiro”. (PASSOS, 1996, p. 129).

O papel social de diplomata requer, assim, a aprendizagem das aparéncias, 0
qgue significa mentir em prol de uma “verdade inventada”, melhor e mais
conveniente. Representar o pais leva obrigatoriamente a aprender a mentir sobre
ele, muitas vezes encobrindo sua brutal e deselegante realidade.

Considerando o contexto acima, este artigo reflete sobre a incorporacdo do
papel social de diplomata na narrativa do ultimo romance de machado, Memorial de

Aires, publicado em 1908, ano de sua morte. No romance, Aires acaba por ressaltar
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elementos que gostaria de atenuar e, portanto, desmascara suas personagens como
a si mesmo, dando continuidade a tradicdo do desmascaramento empreendido por
seus principais narradores, particularmente por Bras Cubas, de Memdérias

poéstumas (1881).

2 MEMORIAL DE AIRES E A NARRATIVA DIPLOMATICA

Em Memorial de Aires (1908), romance construido pela forma de um diario, o
conselheiro empreendera uma narracdo que visa, quase sempre, a mediar
oposi¢des, absorvendo, como narrador, caracteristicas semelhantes aquelas
necessarias ao diplomata que fora. Aires dispfe de alguns elementos essenciais
para ser o observador da historia de Fidélia e Tristdo e do casal Aguiar: é
sexagenario e diplomata aposentado, condi¢des ideais para quem quer se afastar da
praia, mas atento aos que & estéo.

O papel de diplomata (cristalizacdo de sua funcdo social) é fruto de uma
escolha consciente feita por Aires, embora considere algumas de suas

caracteristicas “naturais”, conforme ele mesmo observa ao rememorar sua infancia:

Contava minha mée que eu raro chorava por mama; apenas fazia uma cara
feia e implorativa. Na escola ndo briguei com ninguém, ouvia 0 mestre,
ouvia os companheiros, e se alguma vez estes eram extremados e
discutiam, eu fazia da minha alma um compasso, que abria as pontas aos
dois extremos. Eles acabavam esmurrando-se e amando-me. (ASSIS, 1997,
p. 1151)

Nesse sentido, ao escolher sua profissdo, Aires direciona seu papel social, sua
principal forma de atuacdo na sociedade. Luiz Costa Lima (1991) ressalta a distingéo
existente entre papéis sociais escolhidos e impostos, afirmando que aos primeiros é
dada a pessoa a possibilidade de se assumir enquanto tal, consistindo em certa
autonomia; no segundo caso, estdo principalmente os rituais que direcionam as
acOes e falas acertadas com a situacdo. A escolha de ser diplomata ndo é imposta
ao conselheiro; pelo contrario, ele se identifica com a profissdo e a escolhe depois
de cursar Direito em S&o Paulo e optar por ndo advogar (como Osério, um dos
pretendentes a mao de Fidélia) ou ser desembargador (como Campos, tio de
Fidélia). O papel de diplomata adere perfeitamente, conforme faz crer o conselheiro,

a sua personalidade atenuadora. Fruto de uma escolha (como serdo também a de
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nao ser pai e marido), a diplomacia exerce, enfim, papel decisivo na vida de Aires e
no modo como ele percebe as demais personagens da histéria e as apresenta ao
leitor.

Paralisado de suas funcfes publicas, Aires a direcionara para o exercicio da
escrita, tornando-se um “diplomata-escritor’, como outrora Bras Cubas tornara-se
um “defunto-autor”. Conforme percebe Marcia Guidin, “[...] o reajustamento de
funcdes ocupacionais na longevidade do conselheiro se canaliza para a escrita do
diario, que se torna [...] poderoso recurso contra a soliddo e vale como processo de
autovalorizagcdo moral.” (GUIDIN, 2000, p. 61). Esse deslocamento das forgas
produtivas sera uma afronta a ameaca do Ocio, que caracterizara a vida do
descartavel Bras Cubas, por exemplo. Semelhanca entre ambos os narradores esta
no fato de que em vida (fisica, no caso de Bras e social/publica, no de Aires) eles
nao exerceram a atividade da “escrita profissional”, visto que somente com o
isolamento completo se dedicam a ela: o primeiro, com o objetivo de fazer na morte
0 que nao conseguira em vida (aplacar a “sede de nomeada”), o segundo, para
amenizar a ociosidade da velhice e preparar-se para a morte e o descaso dos Vivos.
A esses dois “escritores” pode-se juntar ainda Bento Santiago, que escreve Dom
Casmurro como exercicio para sua obra maior, Histéria dos suburbios.

E preciso observar que o Gltimo narrador machadiano se irmana, de certa
forma, a Bras Cubas e Bento Santiago no isolamento de ambos: o primeiro porque
estd morto, afastado do mundo numa posicdo involuntaria; o segundo porque,
travestido pela imagem de “casmurro”, se isola voluntariamente do convivio social.
Mas ao contrario do que sugere Bras e Bento, o isolamento apresenta-se ao
conselheiro Aires ora como um consolo, ora como um completo martirio. A
ambiguidade da imagem do narrador jA € sugerida por essa aparente contradicao:
isolamento e convivio social parecem intercalar-se na necessidade de Aires. Ao
mesmo tempo em que o conselheiro observa que precisa se “...] lavar da
companhia dos outros...” (ASSIS, 1997, p. 1119), faz afirmativas como a seguinte:

Eu tenho a mulher embaixo do ch&do de Viena e nenhum dos meus filhos
saiu do berco do Nada. Estou s6, totalmente s6. Os rumores la fora, carros,
bestas, gentes, campainhas e assobios, nada disto vive para mim. Quando
muito meu relégio de parede, batendo as horas, parece falar alguma cousa,

- mas fala tardo, pouco e funebre. Eu mesmo, relendo estas ultimas linhas,
pareco-me um coveiro. (ASSIS, 1997, p. 1155).
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Ja denunciando a ambiguidade que se destacara em sua narracao, e que sera
comumente a forma de apresentar as personagens, Aires vive um conflito entre viver
entre 0s outros ou afastar-se completamente da sociedade. Mais do que a solidao
reflexiva do diario que escreve, o narrador precisa do convivio social para encher as

paginas do Memorial. José Paulo Paes reitera que

[...] o diario do Conselheiro, embora ndo tenha feicdo abertamente
confessional, funciona como instrumento de catarse na medida em que lhe
permite satisfazer “o gosto e o costume de conversar’, que “a indole e a
vida” nele fizera tdo imperativos, [tornando-se, assim, uma espécie de]
simulacro do convivio humano. (PAES, 1985, p. 17).

Desse modo, a escrita converge também em um meio eficaz de manter a
convivéncia social e os rituais desta, sem de fato integra-la plenamente a vida
pacata do velho conselheiro.

O texto de Aires apresenta, nesse sentido, uma particularidade curiosa: apesar
de o diario ser um género confessional da literatura, fazendo com que o leitor espere
o desnudamento sincero de seu autor, ndo é isso o que ocorre nho Memorial. De
fato, Aires anotara, em seu diario, acontecimentos ocorridos e relacionados mais aos
outros que a ele proprio e descortinara, apesar da resisténcia a isso, 0s que 0
cercam. Ao contrario do que isso possa parecer, a maneira como o conselheiro
observa as personagens e as situacfes € a forma que o leitor tem de observa-lo e
apreendé-lo. Assim, a escrita do Memorial, mesmo centrada em outras
personagens, mostra também seu narrador. Essa ambiguidade quanto ao assunto
esta no proprio nome do romance que sugere, no minimo, duas interpretacdes: a
primeira, e mais evidente, que o Memorial apresentara lembrancas e memarias do
velho conselheiro; a segunda, ndo menos acertada, mas Obvia, sugere que as
paginas sao escritas por Aires. Ou seja, Memorial de Aires é um livio de memarias
do conselheiro contadas por ele.

Ainda assim, a narracdo de Aires leva o leitor a um equivoco proposital, pois
este percebe que tem em sua frente um habil narrador que se desvincula do ato de
narrar suas experiéncias para mostrar a de outros. Ao ser apresentado em Esau e
Jaco como homem viajado, culto, experiente, portanto, dotado de grande bagagem
cultural, Aires se configura imediatamente ao leitor como o narrador perfeito, capaz
de “contar”’, em seu diario, aventuras e acontecimentos tdo fabulosos quanto fora a

vida elegante que tivera. Ainda por ser diplomata, € conhecedor, acredita-se, de
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algumas particularidades da historia de seu pais, talvez, quem sabe, confidenciais.
Por tudo isso, o deslocamento de sua vida (e de suas lembrancas) para as
personagens que o rodeiam configura uma espécie de logro ao leitor, que tem suas
expectativas frustradas, principalmente (e justamente) porque incapaz (ndo ha juizo
de valor aqui) de perceber o quanto Aires se mostra em sua escrita.

Dessa maneira, chega-se a um ponto fundamental na perspectiva narrativa do
Memorial de Aires que o afasta (e também o aproxima) de Memdérias péstumas de
Bras Cubas: ha um deslocamento do foco narrativo que deixa de ser o “eu” do
narrador para ser o de outros. Na verdade, esse deslocamento € dissimulado; isto €,
centrar-se nos outros € a forma que Aires concebe para dizer de si sem dizer
abertamente. Assim, sugere que o foco estd nos outros quando o focalizado
(principal) € ele mesmo. Em um primeiro momento, essa postura o afasta da
perspectiva narrativa de Bras Cubas para, num segundo plano (o do subtexto do
Memorial de Aires), aproxima-lo, principalmente se considerado o modo enganador
pelo qual Aires se aproveita do discurso da atenuacdo/mediacdo para desmascarar.
Aquilo que Bras Cubas assumia abertamente (tanto quanto possivel), Aires faz de
maneira velada, tudo para se adequar ao papel social de diplomata.

Ainda em relacéo ao paralelo entre Aires e os narradores Bras Cubas e Bento
Santiago, h4 de se destacar o grande intervalo entre a agdo acontecida e a acéo
narrada, que além de sugerir maior reflexao no caso dos dois ultimos, faz com que a
narrativa seja distribuida em diversos planos temporais.

A distancia entre o plano da narracdo e o plano da ac¢édo € importante
elemento narrativo, pois manipula uma maneira especial de ver e de
representar o0 mundo na pessoa de um narrador, colocado como escritor
nao profissional, cujos procedimentos sdo postos em questdo por ele
mesmo, tornando o universo romanesco aberto, destituido do

enquadramento tradicional e ilusionista imposto pelo autor. (BRAYNER,
1979, p. 77).

E nessa direcdo que apontam varios estudos da obra de Machado de Assis,
vislumbrando a existéncia de um tempo interno e subjetivo, primordial aos textos de
sua fase madura. Dirce Coértes Riedel € um desses estudiosos que detecta a
interposicdo de tempos na prosa machadiana, ressaltando que nos romances
memorialistas tém-se, normalmente, a presenga de dois planos temporais: “[...] 0 do
enredo da acdo externa e o do drama intimo (tempo subjetivo) do personagem-

autor.” (RIEDEL, 1959, p. 80). Este é o caso preponderante em Dom Casmurro, no
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qual a percepcgéo temporal faz surgir um desdobramento da personagem, fazendo
com que o leitor vislumbre o nascimento do proprio narrador: os dois planos
temporais dizem respeito ao eu vivido e ao eu narrado de Bento Santiago. E
absurdamente importante essa sucessao (e interposi¢cdo) de planos temporais no
romance e a forma como eles se apresentam na narragdo do advogado. Em muitos
momentos, a “[...] artificio da apresentacdo dos fatos [Machado] mostra
objetivamente trés perspectivas do tempo: a dos fatos narrados, a do conhecimento
destes fatos pelo narrador e a do tempo da narragédo.” (RIEDEL, 1959, p. 80). Veja o

leitor como isso ocorre em Memoarias postumas de Bras Cubas:

Meu pai respondia a todos que eu seria 0 que Deus quisesse; e alcava-me
ao ar, como se intentasse mostra-me a cidade e ao mundo; perguntava a
todos se eu me parecia com ele, se era inteligente, bonito...Digo estas
coisas por alto, segundo as ouvi narrar anos depois; ignoro a mor parte dos
pormenores daquele famoso dia. (ASSIS, 1997, p. 525).

Em Memorial de Aires, Machado também trabalha primordialmente com trés
planos temporais: um centrado na narracdo do conselheiro (presente da escrita do
diario), outro relativo a fatos acontecidos (passado das personagens) e ainda outro
gue esta centrado no momento em que Aires ouve a histéria contada por alguma
personagem (passado mais imediato). Essa interposicdo de planos temporais
associa-se, nesse caso, principalmente ao modo de narrar do conselheiro Aires, que
aponta com excessivo cuidado o relato feito a ele por outro, eximindo-se da
interpretacdo alheia. Isso ocorre, por exemplo, quando o desembargador Campos
narra a Aires a biografia de Tristao, afilhado do casal Aguiar: “Nas duas ou trés
moléstias que o pequeno teve, a aflicdo de D. Carmo foi enorme. Uso o préprio
adjetivo que ouvi ao Campos, conquanto me pareca enfatico, e eu ndo amo a
énfase.” (ASSIS, 1997, p. 1109).

E latente, no Memorial de Aires, a preocupacdo do conselheiro em elucidar
claramente o que sao as suas impressdes e as dos outros, mesmo quando elas
acabam por convergir. Se, por um lado, tem-se melhor marcada a interposi¢céo
temporal por meio da diferenciagéo entre o que € a histéria de Tristdo conhecida por
Campos (passado) e a histéria de Tristdo conhecida por Aires (passado mais
imediato); por outro, se observa o pouco espaco dado a reflexdo do conselheiro
sobre os acontecimentos, visto se tratar de um diario. Na maioria das vezes, 0
intervalo entre os fatos conhecidos/acontecidos e a escrita no Memorial de Aires
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sdao de um ou dois dias. Nesse sentido, ha um abandono da “[...] viséo
eminentemente retrospectiva alimentada pelo poder da meméoria [...]°, e o diario do
conselheiro passa a perseguir “[...] o evoluir de eventos, que se interligam a

progressao cronologica dos limites temporais [...]". (SARAIVA, 1993, p. 149-150):

Ouvi com paciéncia, porque 0 assunto entrou a interessar-me depois das
primeiras palavras, e também porque o desembargador fala mui
agradavelmente. Mas agora é tarde para transcrever o que ele disse; fica
para depois, um dia, quando houver passado a impresséo, e s6 me ficar de
memodria 0 que vale a pena guardar. (ASSIS, 1997, p. 1106).

Apesar de esse processo ser constante na narracdo, ndo é sé desse
expediente que o conselheiro se utiliza para evitar grandes enganos. Aires é, acima
de tudo, um narrador meticuloso. Em muitos momentos, a narracao € precedida de
cuidados exagerados, evidenciando sua inseguranca quanto as impressdes

corresponderem aos fatos. E assim que narra a festa do casal Aguiar:

L& fui ontem as bodas de prata. Vejamos se posso resumir agora as minhas
impressfes da noite.

N&o podiam ser melhores. A primeira delas foi a unido do casal. Sei que
ndo é seguro julgar por uma festa de algumas horas a situacdo moral de
duas pessoas. Naturalmente a ocasido aviva a memoéria dos tempos
passados, e a afeicdo dos outros como que ajuda a duplicar a prépria. Mas
ndo é isso. Ha neles alguma coisa superior a oportunidade e diversa da
alegria alheia. Senti que os anos tinham ali reforgcado e apurado a natureza,
e que as duas pessoas eram, ao cabo, uma s6 e Unica. Nao senti, ndo
podia sentir isto logo que entrei, mas foi o total da noite.

Aguiar veio receber-me a porta da sala, - eu diria que com uma intencdo de
abraco, se pudesse havé-la entre nés e em tal lugar; mas a méo fez esse
oficio, apertando a minha efusivamente. E homem de sessenta anos feitos
(ela tem cinquenta), corpo antes cheio que magro, agil, ameno e risonho.
Levou-me a mulher, a um lado da sala, onde ela conversava com duas
amigas. N&o era nova para mim a graca da boa velha, mas desta vez o
motivo da visita e o teor do meu cumprimento davam-lhe a expressao do
rosto algo que tolera bem a qualificacdo de radiante. Estendeu-me a méo,
ouviu-me e inclinou a cabeca, olhando de relance para o marido.

Senti-me objeto dos cuidados de ambos. (ASSIS, 1997, p. 1102-1103).

A quantidade de expressdes que denotam a imprecisao de se chegar de fato a
realidade, dando ao relato do conselheiro uma atitude extremamente subjetiva (e
cuidadosa), € evidente. Termos como “minhas impressdes”, “senti”, “eu diria” dao
forma ao relato e esbocam a atitude mediadora/atenuadora do conselheiro,
isentando-o da apreensdo da realidade e, a0 mesmo tempo, ressaltando que o
narrado pode ser apenas a aparéncia das coisas. Se por um lado, essa atitude

linguistica de Aires reforca a incorporacdo do seu papel social na narragdo; por
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outro, transforma o texto Memorial de Aires, disfargcado na forma de diério, em uma
espécie de romance comentério, que se da quando “[...] uma personagem estuda e
explica as outras, que vivem mais nas suposi¢des do personagem-narrador, do que
com vida prépria.” (RIEDEL, 1959, p. 54). Essa € uma caracteristica que também
reporta a transposi¢cado de varios planos temporais, ja que € a partir da reflexdo sobre
0 passado e da observacdo do presente que Aires pode melhor estudar suas
personagens, como é o caso de Fidélia.

Ao examinar a questdo do tempo no romance machadiano, Riedel mostra que
h& em relacdo ao Memorial de Aires uma preocupacdo meticulosa do conselheiro
com o tempo cronoldgico, “[...] justamente porque seus habitos metddicos o levam a
policiar-se quanto a descontinuidade do tempo interior, cuja subjetividade pode fazé-
lo perder-se e perder a ordem da narrativa.” (RIEDEL, 1959, p. 106). E assim que

observa o velho conselheiro o deslize temporal em seu diério:

Meu velho Aires, trapalhdo da minha alma, como é que tu comemoraste no
dia 3 o Ministério Ferraz, que é de 10? Hoje é que ele faria anos, meu velho
Aires. Vé&s que é bom ir apontando o que se passa; sem isso ndo te
lembrarias nada ou trocarias tudo. (ASSIS, 1997, p. 1138).

Além de marcar uma atitude tipica do conselheiro em seu Memorial — a do
presente associar-se ao passado, mostrando que ha uma subjetivacdo do tempo —,
a citacdo ilustra os enganos de Aires suscitados pelo envelhecimento e, por
consequéncia, a traicdo de sua memoria, reforcando a importancia da feitura do
diario como objeto de resguardo do tempo, preservacao do passado do narrador
que, so através de pequenos comentarios, parece emergir no romance.

Veja o leitor mais de perto como o papel social de diplomata contamina a
narracdo do conselheiro, revelando um texto ambiguo, tanto ou mais quanto séo
suas personagens. Alfredo Bosi ressalta que “[...] um exame estilistico do modo pelo
qual se vai moldando a perspectiva de Aires narrador faz pensar exatamente na
palavra atenuacdo.” (BOSI, 1999, p. 131, grifo meu). Para isso, o conselheiro
utilizara um campo semantico proprio, que se pode chamar de semantica da
atenuacdo. Termos como parece, talvez, pode ser (e suas variacbes) que
instauram uma ambiguidade proposital, e outros como senti e impressédo, que
denunciam a subjetividade do real, sdo usuais na narracdo do velho diplomata. Mais

do que o uso de formas linguisticas inequivocas, o conselheiro escrevera o seu
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Memorial sob o signo da diplomacia, sendo avesso a discussbes e ndo dizendo

tudo que pensa por simples “tédio a controvérsia”:

Ao subir a serra as nossas impressdes divergiam um tanto. Campos achava
grande prazer na viagem que iamos fazendo de trem de ferro. Eu
confessava-lhe que tivera maior gosto quando ali ia em calecas tiradas a
burro, umas atras das outras, ndo pelo veiculo em si, mas porque ia vendo,
ao longe ca embaixo, aparecer a pouco a pouco o mar e a cidade com
tantos aspectos pinturescos. [...]

Campos continuou a dizer todo o bem que achava no trem de ferro, como
prazer e como vantagem. SO o tempo que a gente poupa! Eu, se retorquisse
dizendo-lhe bem do tempo que se perde, iniciaria uma espécie de debate
gue faria a viagem ainda mais sufocada e curta. Preferi trocar de assunto e
agarrei-me aos derradeiros minutos, falei do progresso, ele também, e
chegamos satisfeitos a cidade da serra. (ASSIS, 1997, p. 1106).

Ao invés de levar a confrontacdo das ideias e impressdes adiante, Aires prefere
mudar de assunto, mantendo cordialmente a paz entre ele e seu interlocutor. A
postura mediadora do narrador é, ja de saida, marcada pelos extremos em que se
divide a personagem numa dupla e opositora identificacdo entre velhos e jovens,
ressaltada em Esau e Jacé, mas intensificada em Memorial de Aires nas figuras de
Tristdo e Fidélia, de um lado, e do casal Aguiar, de outro.

Mas a narracdo atenuadora de Aires ndo marcara apenas as personagens que
o rodeiam, mas também ele proprio. Assim é que se percebe o interesse (e 0 desejo
crescente) por Fidélia ser justificado ao diario como um estudo, que tem por
finalidade esbocgar respostas a ambiguidade da personagem feminina: “O que
naquela Fidélia me atrai é principalmente certa afeicdo de espirito, algo parecido
com o sorriso fugitivo, que ja lhe vi algumas vezes. Quero estuda-la se tiver
ocasiao.” (ASSIS, 1997, p. 1116, grifos meus). Aires dialoga com o papel amigo a
fim de que possa invalidar a possibilidade (expressa iniUmeras vezes no diario) de
que ele se enamora da vilva.

Um dos momentos em que o interesse de Aires pela moca parece mais
evidente esta na cena em que o conselheiro narra um sonho tido com Fidélia, e o
narra sem nenhum indice que mostre tratar-se de um sonho:

- Conselheiro, disse ela entre graciosa e séria, que acha que faca? Que
case ou fique viava?

- Nem uma cousa nem outra.

- Nao zombe, conselheiro.

- Nado zombo, minha senhora. Vilva ndo lhe convém, assim tdo verde;

casada, sim, mas com quem, a ndo ser comigo?
- Tinha justamente pensado no senhor. (ASSIS, 1997, p. 1121).
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O sonho narrado ndo s6 volta a situacdo inicial da aposta entre Aires e Rita
(ocorrida no cemitério, a respeito da possiblidade de um novo casamento para
Fidélia), como mostra que Fidélia e seu estado de viuvez estdo em posicao de
destaque dentro das preocupagbes do conselheiro. Passagens como esta
denunciam a existéncia, da parte de Aires, de um interesse maior que o puramente
documental ou analitico em relacdo a viGva. E preciso ndo esquecer que Fidélia é
uma jovem que irradia beleza e graca (apesar da viuvez) e que o ex-diplomata se
mostra apreciador desses qualificativos femininos em Esau e Jaco: “Gostava assaz
de mulheres e ainda mais se eram bonitas” (ASSIS, 1997, p. 964).

O velho conselheiro se envolve com os fatos narrados quanto mais perto
destes est4 a viliva Noronha. E justamente essa acomodac&o emocional em relacéo
a moca, primeiramente, e a Tristdo, mais tarde, que fara Aires negligenciar (entenda-
se atenuar/mediar, na medida do possivel) muitos dos atos suspeitos e ambiguos
das respectivas personagens. Juracy Saraiva observa que justificativas como a
acima em relacao ao interesse do velho conselheiro por Fidélia vem do temor de se

expor ao ridiculo

[...] pela incompatibilidade entre o amor e sua condig&o de predestinado ao
esquecimento [e € isso que] direciona a exposi¢cdo das ideias. Ela, no
entanto, é solapada pela dualidade dos sentimentos de Aires, que o
constrange a negar aquilo que efetivamente desejaria poder afirmar. Assim,
0 objetivo explicito — invalidar a compreensdo sugerida pela leitura —
conjuga-se ao objetivo latente — concretizar a compreensdo, caso ndo se
tenha efetivado. (SARAIVA, 1993, p. 175).

Assim é que o verso de Shelley (“I can give not what men call love”) ressoa
insistentemente no Memorial de Aires, espécie de cancéo limitadora da postura do
conselheiro diante do amor que a jovem viuva |he inspira: “O velho sedutor [...]
aceita nas palavras de Shelley as medidas possiveis da velhice [...]” (GUIDIN, 2000,
p. 75). Diante da impossibilidade do amor, apesar de senti-lo, o conselheiro Aires se
assemelha ao padre narrador de Casa Velha (1885), novela que sugere também a
irrealizacdo amorosa (agora moral).

Para narrar sob a perspectiva diplomatica, Aires utiliza a mascara necessaria
as relagcbes sociais que mantera. No dia 13 de abril de 1888, ele anota em seu
diario: “Ontem com o pai, hoje com a filha. Com esta tive vontade de dizer mal do
pai, tanto foi o bem que ela disse dele, a propdsito da alforria dos escravos. Vontade
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sem acdo, veleidade pura; antes me vi obrigado a louva-lo também, o que Ihe deu
azo a estender o panegirico.” (ASSIS, 1997, p. 1117). A vontade de Aires fica sem
acao, justamente para ndo contrariar as opinides de Fidélia a respeito do pai. O
conselheiro sabia de anteméo (dia 10 de abril) que a atitude de Santa-Pia
representava apenas uma atitude de protesto contra 0 governo, que pensava na
abolicdo dos negros escravizados. Mas ao invés de negar, ele aceita a imagem
benevolente que a filha faz do fazendeiro, deixando, assim, desnudadas a
mesquinhez de Santa-Pia e a inocéncia de Fidélia. Contrapor a maldade do pai a
bondade da filha, essa parece ser a forma condescendente de amar (e de mascarar)
de Aires. Parece que a visdo apaixonada que a vilva incita no conselheiro repercute
na narracao deste, ainda que ndo a poupe de algumas verdades.

Se a atracdo que Fidélia exerce em Aires faz (ou pode fazer) com que o
conselheiro ndo enxergue toda a verdade em relacdo a mocga, como entender o
mesmo procedimento estendido a Tristdo? O conselheiro € um dos que ajudam a
mostrar alguns aspectos dissimulados e pragmaticos do afilhado do casal Aguiar,
apesar de fingir que ndo os considera de fato. Nesse sentido, Aires é realmente um
narrador pouco confiavel, principalmente porque advinha toda a verdade (através de
insinuacdes que sdo quase que simultaneamente aludidas e refutadas) e ndo a
revela (diretamente) ao leitor, que deve estar atento, pois, as mais insignificantes
indicacdes do narrador.

Na leitura que a critica norte-americana Helen Caldwell faz do romance Dom
Casmurro ha um capitulo no qual ela se detém nos nomes machadianos, buscando
alcancar seus verdadeiros significados e intengcdes na obra. Um dos nomes
analisados por Caldwell é justamente José, primeiro nome do conselheiro. As
inUmeras vezes que o nome € utilizado na ficcdo machadiana chama a atencéo da
estudiosa (na verdade, José € um nome extremamente comum no Brasil), fazendo-a
interrogar sobre o porqué de Machado nomear patrdo e criado em Memorial de

Aires com 0 mesmo nome. Segundo suas consideracoes,

[...] Aires é servo de seu pais, sem boa alma a qual recorrer, movendo se
como um titere pelo mundo, com todos os atos subordinados a sua carreira
de livre e espontanea vontade. Como ele diz de si mesmo: “eu nasci para
servir’. A diplomacia do patrdo — “sempre com o comentario certo para a
ocasiao certa” — reflete-se nas bajulagbes, mentiras e pequenos furtos do
criado. A propenséo do patrdo de meter-se na vida alheia, uma vez que néo
tem vida prépria, € correspondida pelo criado, que mete o nariz nos
negocios do patrdo. (CALDWELL, 2002, p. 71).
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Os dois Josés de Memorial de Aires sdo, portanto, servigais, cada um a seu
modo e de acordo com seu papel. Buscando evidenciar ao maximo o significado do

nome, Caldwell mostra que na ficcdo machadiana ele revela, geralmente,

[...] um homem convencional, ordinario, com os pés no chdo, um homem de
inteligéncia e imaginacdo limitadas, intrometido e prolixo, dado a repetir o
6bvio ou o que se passa geralmente por verdade. E com frequéncia um
criado, ou alguém de modos servis, como também hipdcrita. (CALDWELL,
2002, p. 70).

Se de modo geral a descricdo se encaixa como uma luva a figura de José Dias,
0 agregado bajulador de Dom Casmurro, apresenta tragos correspondentes ao
conselheiro quando qualificado como “alguém de modos servis” e “hipdcrita”. Ser
servical, como o é Aires, implica, necessariamente, em ser falso e/ou bajulador — a
cena citada em que conversa com Fidélia a respeito da alforria dada aos
escravizados por Santa- Pia € um bom exemplo disso.

Os costumes diplomaticos, dos quais se ausenta a curiosidade, segundo
observa Aires (ha de convir o leitor que a caracteristica ndo combina muito com as
imagens da discricdo e do comedimento que o velho conselheiro esforca por
destacar), leva o narrador a desenvolver uma técnica sofisticada de ouvir do
interlocutor 0 que quer sem necessariamente pedir-lhe. E dessa forma disfarcada
que consegue obter de Fidélia algo que a moga néo revelava frequentemente. E, no
minimo, digno de interesse o modo pelo qual o conselheiro se apresenta como
curioso ao se passar por discreto. Ele reforca sua curiosidade através de um
discurso em que prevalece a necessidade e a aparéncia da discricdo. Em outros
termos, evidenciando o que chama de discricdo, revela a seu leitor a banal e
corrigueira curiosidade humana. Quando possivel ainda desvia sua curiosidade para
a irma: “Rita, além de boa pessoa, € curiosa, sem todavia chegar ao superlativo
romano.” (ASSIS, 1997, p. 1098).

Em uma de suas conversas com Aires, Fidélia diz que ela e o falecido marido
tentaram a reconciliacdo das familias. Eduardo escrevera uma carta ao pai propondo

a paz, obtendo uma resposta que nunca fora mostrada a esposa:

- Meu marido nunca me mostrou a resposta do pai, conclui Fidélia, ao
contrério, disse-me que nao recebera nenhuma. Eu é que a achei depois de
villva, seis ou oito meses depois, entre papéis dele, e compreendi por que a
escondera de mim... Parou aqui. Tive curiosidade de saber o que era, e,
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evocando a musa diplomatica, lembrou-me induzi-la a confissdo ou
retificacéo, dizendo a minha recente amiga:

- Dissesse 0 que fosse a seu respeito ou de seu pai, era natural da parte de
um inimigo...

- N&o, nao, acudiu Fidélia; ndo teve nenhuma palavra de 6dio. Nao gosto de
repetir o que foi, uma simples linha ou linha e meia, assim: “Recebi a tua
carta, mas ndo o teu remédio para o meu reumatismo”. S¢ isto. Ele era
reumético, e meu marido, como sabe, era médico.

Ri comigo. N&o esperava tal remoque da Paraiba do Sul, e compreendi
também a reserva do marido. Ndo compreendi menos a confidéncia da
villva; cedia, além do mais, a necessidade de contar alguma cousa que
distribuisse ao sogro parte grande da culpa que cabia ao pai. Ndo podia
tolher que falasse em si o sangue do fazendeiro. Tudo era Santa-Pia.
(ASSIS, 1997, p. 1125-1126).

A invocacdo da musa se faz a fim de conseguir a confissdo da vilva,
encobrindo a curiosidade do narrador por costumeiros hébitos da velha diplomacia
exercida. A frase jogada por Aires confere a mocga terreno seguro para a
continuidade do relato, sugerindo-lhe que fosse o que fosse era natural vindo de um
homem que odiava a ela e sua familia, portanto, algo que facilmente poderia ser
relevado. Ao contrario do que espera a curiosidade diplomatica do narrador, a
resposta se limita a um “remoque” que nado deixa de salientar certa crueldade no
conselheiro, que ri consigo de algo que aparentemente afeta Fidélia (“ndo gosto de
repetir’). A forma que Aires tem de anular o seu ato (e o teor negativo dele) é
transferi-lo a outro. Mas a quem? Nao estdo aqui a maledicente D. Ceséria e a
desconfiada mana Rita, as quais o velho diplomata utilizara para jogar com algumas
negativas das personagens, do mesmo modo que se valera das atenuacdes do
casal Carmo para amenizar as atitudes negativas do ambiguo (e pouco confiavel)
afilhado Tristdo. A solu¢cdo do conselheiro Aires, aqui, é deslocar para Fidélia,
atribuindo-lhe o contado apenas para enaltecer a maldade do pai do falecido marido,
ainda que essa lhe venha através do sangue Santa-Pia. Nesse jogo de
deslocamentos tem-se, assim, Aires afirmando, ainda que de modo sutil (e

diplomatico), o lado cruel e rancoroso da encantadora viuvinha Fidélia.
3 CONSIDERACOES FINAIS

Pode-se observar no Memorial de Aires, ultimo romance publicado por
Machado de Assis, que seu narrador exerce 0 mesmo papel social de sua vida e
cria, com isso, uma narrativa que atenua fatos e comportamentos, ndo tomando

partido nem de uma opinido, muito menos de outra: nosso narrador prefere mudar
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de assunto “e chegar satisfeito a cidade”. Assim, o velho conselheiro se configura como
um diplomata-narrador, aquele que concilia as opinides, atenua os defeitos e ressalta o
equilibrio.

Mas ao optar pela narracdo diplomética, ele acaba por ressaltar elementos que
gostaria de atenuar e, portanto, desmascara suas personagens como a Si mesmo.
Nesse sentido, tem-se no ultimo romance de Machado de Assis uma continuidade da
tradicdo do desmascaramento empreendido por seus principais narradores, marcada, no
entanto, por uma particularidade, o modo como se da o desmascaramento, que, ao
contrario de Bras Cubas, se faz por meio da atenuacao.

Cria-se, assim, em Memorial de Aires, 0 que parece ser um paradoxo: a narrativa
conciliadora que aparentemente o afasta da tradicdo do desmascaramento, é também o
ponto que o aproxima dessa tradicdo. Se Bras Cubas € o narrador machadiano que
tenciona desmascarar, mascarando; Aires € o narrador que, assumindo prontamente

seu papel social de diplomata, mascara desmascarando.

THE DIPLOMATIC NARRATIVE IN MEMORIAL DE AIRES, BY MACHADO DE ASSIS:
SOME REFLEXIONS

ABSTRACT

In 1908, Machado de Assis publishes his last novel, Memorial de Aires, which highlights
the figure of counselor Aires, who had been presented to the reader of Machado’s works
in Esat e Jac6 (1904). In the 1908 novel, it is possible to notice how the narration of
counselor Aires incorporates his social role of a diplomat, creating, thus, a diplomatic
(and revealing) narrative. By consciously opting for a diplomatic narrative (one that
mediates actions and facts), Aires ends up by emphasizing elements that he would like
to attenuate and, thus, unmasks his characters as well as himself, continuing the
tradition of the unmasking used by his main narrators, especially by Bras Cubas in
Memorias Péstumas (1881). There is, in Memorial de Aires, a particularity, which
relates to the way that the unmasking unveils, which, contrary to what happens with Bras
Cubas, takes place through attenuation. Therefore, if Bras Cubas is the narrator who
tends to unmask by masking, Aires can be read as a narrator who, promptly assuming

his social role as a diplomat, maks by unmaking.

Keywords: Diplomatic narrative. Social role. Narrator construction. Romance.

Character.
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