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RESUMO

Este artigo se propde a refletir sobre as
possibilidades e os limites que a linguagem oferece
na representacéo da experiéncia do adoecimento a
partir do relato do escritor portugués José Cardoso
Pires, em seu livro De profundis: valsa lenta
(1995), no qual relata a perda da memdéria e da
percepcdo da realidade ao sofrer um acidente
vascular cerebral (AVC). O interesse pelas relagées
entre vida e obra vem sendo renovado nos estudos
contemporéaneos de literatura, uma vez que ha forte
expansao nas formas de exposi¢cdo publica da
intimidade, como os diarios, os blogs e as
autobiografias. Nesse sentido, tornou-se fulcral
perguntarmo-nos sobre o0 que os modos de
representacdo e constru¢cdo da intimidade nos
revelam sobre os préprios processos de producéo
de subjetividade, aquilo que o fildsofo Michel
Foucault (2004) designou como escritas de si. No
que diz respeito, particularmente, as formas de
escrita, interessa-nos compreender como o autor
em questdo transfigura as vivéncias intimas do
adoecimento por meio da mobilizacdo de um
conjunto de técnicas narrativas, como o fluxo de
consciéncia, a constru¢do do duplo e o emprego de
tropos linguisticos. Desse modo, buscamos refletir
sobre os limites e as fissuras que a representacao
da experiéncia do adoecimento impde ao plano da
linguagem.
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ABSTRACT

This article aims at analysing the possibilities and
limits that language offers in the representation of
the experience of illness, based on the account of
the experience of Cardoso Pires, in his book De
profundis: valsa lenta (1995), through which he
exposes the consequences of a stroke, such as
memory loss and the perception of reality. The
interest in the relationship between life and work
has been renewed in contemporary literature
studies, insofar as there is a strong expansion in
the forms of public exposure of intimacy, such as
diaries, blogs, and autobiographies. In this sense, it
became crucial to ask ourselves what the modes of
representation and construction of intimacy reveal
to us about the very processes of production of
subjectivity, what philosopher Michel Foucault
(2004) designated as self writing. With regard,
particularly, to the forms of writing, we are
interested in understanding how the author in
question transfigures the intimate experiences of
illness through the mobilization of a set of narrative
techniques, such as the stream of consciousness,
the construction of the double and the employment
of linguistic tropes. Thus, we seek to reflect on the
limits and fissures that the representation of the
illness experience imposes on the language level.
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1 INTRODUCAO

Para a linguagem, o adoecimento é uma condi¢cdo, um estado enfermo,
como registra o Dicionario Houaiss (HOUAISS, 2001). Ela expbe, nesse sentido,
uma experiéncia partilhada pelos seres humanos, a de perder algo cuja existéncia
sé é notada quando na sua auséncia, aquilo que denominamos saude, que, de
acordo com a Organizacdo Mundial da Saude deve ser definida como um “estado de
completo bem-estar fisico, mental e social e ndo apenas a auséncia de doenga”
(OMS, 1960). Contudo, se para a linguagem a condicdo de adoecimento pode ser
apreendida conceitualmente, para quem experimenta a doenca, ela € sempre uma
forma precaria de representacdo dos afetos. Talvez seja por essa razdo que a
solucéo para o problema parece residir no esgarcamento da propria linguagem, na
exploracdo do seu valor simbdlico, das suas potencialidades analogicas. Nao foram
poucas vezes em gue, nesse sentido, Moacyr Scliar buscou explora-la em suas
cronicas de medicina e saude. O médico e escritor gaucho refletiu sobre as
simbologias e praticas concernentes a consideracdo do sangue como metéafora de
vida e do alongamento como “a metafora de uma vida mais plena, mais livre”
(SCLIAR, 2013, p. 252). No que concerne a doenca, mais especificamente, foi
Susan Sontag que buscou pensa-la como metéfora. Para a ensaista norte-

americana:

A doenca é o lado sombrio da vida, uma espécie de cidadania mais
onerosa. Todas as pessoas vivas tém dupla cidadania, uma no reino da
saulde e outra no reino da doenca. Embora todos prefiramos usar somente o
bom passaporte, mais cedo ou mais tarde cada um de nés sera obrigado,
pelo menos por um curto periodo, a identificar-se como cidaddo do outro
pais (SONTAG, 1984, p. 7).

Entrar no reino da doenca significa, portanto, migrar para um local em que 0s
codigos verbais, as acepc¢Oes convencionalizadas das palavras e as estruturas
sintatico-semanticas sao erodidas por algo que as atravessa de forma lancinante, a
dor. Portanto, embora a experiéncia do adoecimento toque a linguagem, permitindo
a mesma entrar no reino do dizivel, h4d sempre algo que adquire uma outra
cidadania, que se situa do lado de fora das normas da lingua. O problema
fundamental que se impde, portanto, a realizacdo de um projeto voltado a pensar a

experiéncia do adoecimento por meio de seu registro no campo da escrita, €,
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justamente, as limitagbes que esta apresenta na apreensao daquela. A experiéncia
transborda os limites semanticos da palavra e sintaticos da estrutura frasal. Dentro
dessa perspectiva, buscaremos, a partir do romance De profundis: valsa lenta
(1995), de José Cardoso Pires, refletir sobre como o escritor encena os limites e as
fissuras que a representacdo da experiéncia do adoecimento impde ao plano da
linguagem. Nesse sentido, proporemos, em um primeiro momento, um exame da
relacdo entre linguagem e realidade, a fim de compreendermos suas potencialidades
e limitacdes enquanto forma de representacdo da experiéncia de adoecimento. Em
uma segunda etapa, refletiremos sobre a dimensdo autobiografica do romance de
Cardoso Pires, buscando aproxima-lo da no¢édo de escritas de si. Em uma terceira
etapa, analisaremos como 0 autor portugués, em seu livro De profundis, valsa
lenta (1995), apresenta uma escrita voltada a reconstrucdo dos periodos de
adoecimento e de recuperagao em virtude de um acidente vascular cerebral (AVC)
que lhe retirou a memoria e a capacidade de comunicacao.

2 LINGUAGEM, REALIDADE E EXPERIENCIA DO ADOECIMENTO

A reflex@o sobre a possibilidade de realizagdo de um projeto literario voltado a
pensar a experiéncia do adoecimento por meio de seu registro no campo da escrita,
impde, como condicdo prévia, um reexame de uma das questdes que orientaram 0s
debates no ambito da teoria da literatura ao longo do século XX, a saber, a relacéo
entre linguagem e realidade. Para Roland Barthes, essa é uma questdo concernente
a uma diferenca de natureza, entre o unidimensional e o pluridimensional, como

salientou Roland Barthes:

Que o real ndo seja representavel — mas somente demonstravel — pode ser
dito de varios modos: quer o definamos como Lacan, como o impossivel, o
gue ndo pode ser atingido e escapa do discurso, quer se verifique, em
termos topoldgicos, que ndo se pode fazer coincidir uma ordem
plurudimensional (o real) e uma ordem unidimensional (a linguagem).
(BARTHES, 1978, p. 21).

A reflexdo do critico francés delineia, com precisdo, a extensao do problema:
h& uma incompatibilidade de natureza entre a linguagem e o real. A posicédo de
Barthes é enunciada em um momento histérico, a segunda metade do século XX,
em que a teoria da literatura busca nos estudos de linguagem argumentos para se
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criticar a pretensdo que a prosa realista sustentou de que seria possivel estabelecer
uma relacdo de transparéncia entre a linguagem e a realidade social. Esse
problema, evidentemente, se inscrevia em um horizonte mais amplo da teoria da
literatura, pois se dirigia, de um modo geral, as concepcdes de literatura como
mimese ou como reflexo do real e se coadunavam com uma formacao discursiva
fortemente orientada pelo argumento de que a linguagem seria um sistema
autorreferencial e, portanto, ndo teria nenhuma ancoragem na realidade. Nesse
sentido, para Roland Barthes, essa incompatibilidade de ordens (unidirecional e
pluridimensional) nos impele a pensar o texto literario ndo como um registro do real,
mas como uma forma de construcédo linguistica de uma realidade, em suas palavras,
um efeito do real (BARTHES, 1972), isto €, uma pratica de escrita fortemente
empenhada na descricdo minuciosa de espacos, objetos e individuos, tal como
propunha, sintomaticamente, a literatura realista. Nesse sentido, ainda para o critico
francés, uma das funcdes da literatura poderia ser designada como func¢édo utépica,
uma vez que “ela sempre tem o real por objeto” (BARTHES, 1978, p. 23). E
importante salientar, contudo, que o termo utdpico evidencia que se trata de uma
busca malograda, uma vez que ha um desejo que se frustra com os proprios limites
do material de expresséo, os signos verbais. Essa, digamos, busca incessante do
impossivel, orienta, de acordo com Barthes, a prépria histéria da literatura:

Ora, é precisamente a essa impossibilidade topoldgica que a literatura ndo

quer, nunca se render-se. Que nao haja paralelismo entre o real e a

linguagem, com isso os homens ndo se conformam, e é essa recusa, tao

velha quanto a prépria linguagem, que produz, numa faina incessante, a
literatura (BARTHES, 1978, p. 21-22).

A excursao que vimos apresentando, a partir dos aportes tedricos de Roland
Barthes, tem por objetivo propor o problema que consideramos nodal neste trabalho,
a saber: se a linguagem néao apreende a realidade, ndo se encontra em relagcéo de
equivaléncia com o real, como podemos ler uma escrita que visa justamente a
representacdo da experiéncia do adoecimento? Propomos, como forma
experimental de inspe¢ao do problema, examinarmos a escrita sobre o adoecimento
sob duas perspectivas: por um lado, aquilo que ocorre com a linguagem, o modo
como um conjunto de técnicas narrativas sdo empregadas na tentativa de revelar a

experiéncia intima daquele que sofre, acometido pela dor e pela angustia de uma
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recuperacdo que pode ou ndo ser bem-sucedida; por outro, aquilo que se dé& fora da
linguagem, que, portanto, ndo é passivel de ser apreendido empiricamente, mas
cujos rastros podem ser seguidos a partir das fissuras que os afetos provocam na
prépria linguagem.

Sob o ponto de vista do primeiro aspecto, é fundamental, aqui, realizarmos
um breve exame do papel da linguagem no processo de construcdo da
subjetividade. Os estudos linguisticos e psicanaliticos contemporaneos romperam,
profundamente, com uma concepc¢ao de eu baseada em uma exteriorizacdo de uma
esséncia coerente e integrada. Para Emile Benveniste, é justamente “na linguagem
e pela linguagem que o homem se constitui como sujeito; porque s6 a linguagem
fundamenta na realidade, na sua realidade que é a do ser, o conceito de ‘ego”
(BENVENISTE, 2005, p. 286). O linguista francés parte de uma premissa que influiu
decisivamente nas reflexdes apresentadas de Roland Barthes, a saber, a de que a
realidade a qual os pronomes eu e tu se referem é tdo somente a realidade do
discurso: “eu s6 pode ser identificado pela instancia de discurso que o contém e
somente por ai. Nado tem valor a ndo ser na instdncia na qual é produzido”
(BENVENISTE, 2005, p. 279). Dentro dessa perspectiva, ndo héa referente fixo para
0S pronomes pessoais, dependendo do contexto em que se encontra para que haja
uma identificacdo desse referente. Na leitura que Leyla Perrone-Moisés faz das
reflexdes do linguista francés, “Na linguagem escrita, logo que o enunciador diz ‘eu’,
ele se desdobra em dois: aquele que enuncia no mundo real e aquele outro que
passa a existir por escrito” (PERRONE-MOISES, 2016, p. 208). Ou seja, existe uma
impossibilidade absoluta em se conciliar o eu escritor do eu personagem, 0 que
acaba por apresentar mais um dificultador quanto a expresséao do real na escrita.

Ja sob a perspectiva da psicanalise, devemos a Jacques Lacan a percepc¢ao
de que o inconsciente se estrutura como linguagem (COUTINHO; FERREIRA,
2009). Na perspectiva de Marco Anténio Coutinho Jorge e Nadia Paulo Ferreira, o
psicanalista francés “parte da evidéncia de que a linguagem, a cadeia simbdlica,
determina o homem antes do nascimento e depois da morte” (COUTINHO;
FERREIRA, 2009, p. 44). A nogéo de linguagem enquanto um sistema simbdlico e o
modo como as emocodes realizam operacdes de deslocamento, inversédo e inibicao
dos signos verbais que o compdem se torna a pedra de toque da teoria lacaniana.

No ambito das inquietagbes que aqui apresentamos, essa premissa lacaniana
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ratifica, em sua incursdo pela andlise da estrutura psiquica humana, a
intransitividade entre a linguagem e a realidade, as potencialidades que os signos
verbais apresentam para uma invencdo de uma realidade para si: “Cada vez que
estamos na ordem da palavra, tudo se instaura na realidade uma outra realidade, no
limite, sé adquire sentido e énfase em funcédo dessa ordem mesma” (LACAN, 2009,
p. 310). Nota-se, portanto, uma convergéncia entre as posi¢cdes linguistica e
psicanalitica contemporaneas no que diz respeito ao modo como concebem a forma
como um individuo desenvolve horizontes de autocompreensédo alicercados na
palavra. Nesse sentido, se 0 sujeito se fabrica na linguagem e por meio da
linguagem, um exame das técnicas narrativas empregadas por um escritor a fim de
expor a sua condicdo de adoecimento se constitui em uma operacao produtiva para
a compreensao de como um autor da forma a sua experiéncia.

Quando afirmamos que a linguagem da forma a uma experiéncia,
concebemos esse fendbmeno como uma espécie de atividade tradutoria. Moacyr
Scliar nos chama a atencdo para o fato de que a dor é uma linguagem, “uma
linguagem que o corpo usa para dizer a consciéncia que algo nao esta bem”
(SCLIAR, 2013, p. 126). Portanto, ainda segundo o médico e escritor gaucho, a dor
‘@ um pedido de socorro do corpo” (SCLIAR, 2013, p. 126). A dor &, portanto, uma
forma de comunicacéo nao verbal, em que o pathos busca encontrar sua traducdo
enquanto patologia, isto €, enquanto um modo cientifico de descricdo da doenca,
do seu diagnostico e do seu tratamento. Se a relacdo entre a experiéncia do
adoecimento enquanto linguagem da dor, como postula Scliar, esta sujeita a um
processo tradutério no plano da linguagem verbal, como postulamos, de que forma o
escritor da forma a esse processo no plano da escrita?

A literatura moderna proveu aos escritores um manancial de técnicas
narrativas que permitiram ndo s6 um acesso irrestrito aos estados de consciéncia
dos personagens, mas também ao proprio movimento fluido e as vezes opaco do
préprio pensamento. O emprego do mondlogo interior, do fluxo de consciéncia, a
construgdo de formas tropoldgicas incomuns e a apresentacdo de situagdes insolitas
podem ser mencionadas como as principais técnicas a serem destacadas, na
medida em que permitem aos escritores ndo exatamente representar uma dor
sentida por um personagem, mas também colocar os leitores em contato direto com

0 modo como a dor é vivida no interior de uma consciéncia. Em suas reflexdes sobre
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0 modo como 0s romances de introversao modernos constroem uma determinada
experiéncia de leitura a partir de uma incursao pelos estados de consciéncia dos
personagens, Erich Auerbach salienta, por exemplo, como a escrita de tais obras
tendem “ao esfacelamento da acdo interior, a reflexdo da consciéncia e a
estratificacdo do tempo” (AUERBACH, 2009, p. 498). Interessa-nos, portanto, pensar
na produtividade de tais técnicas enquanto tentativas de traducdo da experiéncia do
adoecimento tal como ela é vivida, ndo se sujeitando, portanto, as articulacdes
|6gicas e racionais, mas se lancando ao livre movimento da consciéncia, que se
impde a coesao sintatica, as normas de pontuagdo e a organizacao linear do tempo.
Dentro dessa perspectiva, 0 emprego de estratégias linguisticas e narrativas como a
construcdo tropologica, o fluxo de consciéncia e o desdobramento do personagem
no seu duplo se inscrevem em um projeto de escrita que controla fortemente a
imagem que se quer produzir para si e para o outro. Destarte, 0 exame que
realizaremos da narrativa de José Cardoso Pires manterd& uma atencao
especialmente voltada para as estratégias empregadas pelo autor para dar forma,
na linguagem, a experiéncia de convalescéncia em uma enfermaria.

Em outra clave, a impossibilidade de a linguagem, no curso do processo
representacional, estabelecer uma relagdo de equivaléncia com a realidade social ou
a dimensao subjetiva, acaba por nos colocar em face do desafio de pensar que tipo
de relacéo os signos verbais manteriam com a propria experiéncia do adoecimento.
Gilles Deleuze nos oferece uma via produtiva para se refletir sobre o problema. Para
fildsofo francés, “Escrever € um caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de
fazer-se, e que extravasa qualquer matéria vivivel ou vivida” (DELEUZE, 2011, p.
11). Desse modo, a experiéncia do adoecimento ndo se fixa na linguagem, mas a
encontra como uma matéria que é brevemente agitada pelo fluxo da experiéncia.
Dentro dessa perspectiva, pensar a relacdo entre a linguagem e o adoecimento
significa ndo s6 observar o que acontece no interior do texto, mas também o que
ocorre fora da linguagem, suas hesita¢cdes, suas rupturas sintatico-semanticas,
suas formas tropoldgicas, isto €, aquilo que Deleuze compreende como o0s
intersticios da linguagem.

Dentro dessa perspectiva, para além do interesse nas técnicas linguisticas e
narrativas empregadas na representacdo de si, 0 exame da experiéncia de escrita

sobre o adoecimento e no adoecimento que buscaremos empreender na obra de
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José Cardoso Pires apoiar-se-a, também, na inspecdo desses intersticios da
linguagem, desses momentos em que ocorrem rupturas sintatico-semanticas, em
gue a narrativa se busca apoiar na linguagem poética e nos quais as normas de

apresentacao visual do texto sdo rompidas.

3 UMA ESCRITA DE SI: A DIMENSAO BIOGRAFICA EM DE PROFUNDIS,
VALSA LENTA

Langado originalmente em 1997, o livro De profundis, valsa lenta (1998) nos
-apresenta o relato feito pelo escritor José Cardoso Pires sobre sua experiéncia ao
sofrer um acidente vascular cerebral (AVC) que Ihe tirou as capacidades da fala e da
escrita, além de diminuir a sua percepc¢do do mundo e tornar sua memoria imprecisa
e acentuadamente limitada por um periodo de tempo. A narrativa é curta, sendo
composta por um preféacio redigido na forma de missiva pelo neurocirurgido Jo&o
Lobo Antunes, amigo do escritor e que 0 acompanhou em sua doenca enquanto
esteve internado. Também faz parte do livro um posfacio do proprio Cardoso Pires,
por meio do qual faz um agradecimento aqueles que o trataram e expde uma
reflexdo sobre a propria escrita do livro.

O titulo, apresentado em latim, De profundis (das profundezas) é seguido por
um complemento: valsa lenta. De profundis, como é sabido, corresponde ao Salmo
de nimero 130, no qual os pecadores clamam aos céus alivio para seu sofrimento e
suas dores, uma franca alusdo ao estado de adoecimento sofrido pelo narrador. N&o
obstante, Das profundezas sugere, também, que o lugar de origem do sofrimento
nao pode ser atingido, o que parece ser um prenuncio de um esforco que vira a
seguir: representar, por meio de signos verbais, experiéncias que se encontram nas
profundezas do nd&o-verbalizavel. Valsa lenta, por seu turno, remete aos
movimentos lentos e repletos de volteios que a perda da memoria e, por
conseguinte, da possibilidade de autorreconhecimento, impdem ao escritor.

A narrativa se inicia quando o narrador/personagem percebe um mal-estar
vago e interroga sua esposa quanto a seu proprio nome, o qual, somente de forma
insegura, Ihe vem a memoria. Sua identidade se dilui e ele tem dificuldades de se
encontrar naguele nome que o acompanha. Internado num hospital, refere-se a sua

vivéncia como uma “morte branca” (PIRES, 1998, p. 33), caracterizada por uma
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amnésia importante, pela perda da capacidade de se relacionar com o seu entorno
ao perder o uso das palavras e ficar incapacitado de entender seus significados,
levando-o a perda de sua propria identidade. Nessa perda, passa a se ver como um
outro, uma espécie de fantasma de si. Com a melhora do quadro clinico, o narrador
recupera a consciéncia de forma subita, retornando a vida de forma plena. O relato
feito a partir de alguns fragmentos esparsos de suas memoarias nesse periodo, de
informacBes das pessoas que o acompanharam durante seu adoecimento e de
documentos médicos, alguns, inclusive, anexados ao livro na forma de fotografias.
Atraveés desse relato, o autor constréi uma aproximacao de como seria o sofrimento
de uma pessoa que perdesse suas condicbes de autorreferéncia cognitiva e
identitaria — como € o que ocorre nesse tipo de patologia —, transmitindo uma viséao
dos danos e da angustia geradas pelo adoecimento.

Ao longo do texto, Cardoso Pires parece se utlizar, em sua escrita, de
estratégias nas quais a vivéncia da experiéncia do AVC esta presente ndo sé como
tema, mas no préprio nivel da linguagem, marcada por rupturas e impossibilidades
de representacdo. Na medida em que nos propomos a refletir sobre como as
técnicas literarias permitem a construcdo de formas de representacao da experiéncia
do adoecimento nessa obra, interessa-nos investigar quais sdo as estratégias
empregadas por Cardoso Pires para tentar realizar a transfiguracdo dessas
vivéncias através da linguagem, problema que emergiu contemporaneamente sob a
rubrica escritas de si, que o filésofo Michel Foucault (2004) definiu como aquelas
narradas em primeira pessoa e que agregam, em sua redacéo, tracos ou a prépria
histéria de seus autores, embora nem sempre reais. De acordo com Michel Foucault
(1983), nos séculos | e I, os gregos desenvolveram formas de escrita voltadas a
constituicdo de si chamadas hypomnematas, nas quais se anotavam citacdes,
relato de episodios testemunhados, reflexdes sobre fatos ocorridos e suas
repercussoes, pensamentos proprios ou de outros sobre situacdes especificas. Tais
relatos funcionariam como uma memdéria preservada das experiéncias vividas por si
mesmo ou por outros e que, segundo o fildsofo francés, teriam a finalidade “ndo de
buscar o indizivel, ndo de revelar o oculto, ndo de dizer o ndo-dito, mas de captar,
pelo contrario, o ja dito; reunir o que se pode ouvir ou ler, e isso com uma finalidade
que nada mais € que a constituigdo de si” (FOUCAULT, 1983, p. 149). Embora

essas escritas ndo apresentassem caracteristicas da construcdo de um eu na
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posicdo de questionador da prépria existéncia, ja apresentavam tracos de uma visdo
individual acerca dos atos e da vida de sua época.

Contemporaneamente, a tedrica Diana Klinger, em seu livro Escritas de si,
escritas do outro (2007), constréi uma definicdo mais ampla para as escritas de si,
chamando-a de “constelagdo autobiografica’ ou ‘espago autobiografico™ (KLINGER,
2007, p. 44) e € nesse espago que consegue “articular a escrita com uma nogao
contemporanea da subjetividade, isto €, um sujeito ndo essencial, incompleto e
suscetivel de autocriacao” (KLINGER, 2007, p. 44). A autora permite, dentro desse
conceito, a incorporagdo das escritas de uma forma mais ampla, permitindo uma
visdo menos rigida e mais atualizada com os estudos que culminam no que se
chama, atualmente, de autoficcdo. Dentro dessa perspectiva, gostariamos de
refletir sobre o ato da escrita como uma encenacgao autoconsciente que da forma a
experiéncia do adoecimento. Dentro dessa perspectiva, o0 autor constréi e
desconstréi a prépria imagem, transformando-se em personagem de sua propria
histéria, vivendo-a, relatando-a e, a0 mesmo tempo, mantendo uma critica em
relacdo a si mesmo. E é nesse contexto que a definicdo de Klinger revela sua

produtividade, na medida em que a autora afirma:

consideramos a autoficcdo como uma narrativa hibrida, ambivalente, na
qual a ficcdo em si tem como referente o autor, mas ndo como pessoa
biogréfica, e sim o autor como personagem construido discursivamente.
Personagem que se exibe ‘ao vivo’ no momento mesmo de construgdao do
discurso, ao mesmo tempo indagando sobre a subjetividade e
posicionando-se de forma critica perante os seus modos de representacao
(KLINGER, 2007, p. 62).

Em De profundis: valsa lenta, a experiéncia biografica de Cardoso Pires se
insinua em sua proépria escrita, na medida em gue sua convalescenca pessoal esta
inscrita nos signos verbais e nos seus intersticios. Conforme seu préprio relato no
posfacio do livro, ao qual nomeia como “Entrelinhas duma meméria” (PIRES, 1997,
p. 75), Cardoso Pires informa: “interessa-me apresentar o testemunho dum homem
de formacado corrente na sua abordagem a perda de identidade que lhe ocorreu em
resultado dum acidente cerebral” (PIRES, 1997, p. 77-78); e, ao agradecer aos que
o trataram enquanto internado, faz questao de dizer que os escritores nao fazem de
sua obra um Requiem e, assim, confirma que “Este relato é, pois, uma comunicagao

de circunstancia. Um apontamento pessoal” (PIRES, 1997, p. 79). E € baseado nos
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sentimentos que vivenciou — ou nao, pois estava desconectado do mundo — que
redige sobre suas memorias e a perda delas. O narrador relata a experiéncia de
uma aniquilacdo de sua identidade, ndo sO percebida em alguns raros momentos
como, também, com a liberdade criativa em trabalhar as informacdes recebidas
pelas pessoas que o acompanharam nesse periodo. As marcas do autor no narrador
fulguram em varios momentos da narrativa, como, por exemplo, quando o narrador
registra nome do proprio autor para nos aproximar das dificuldades que vagamente
percebia estarem acontecendo. Vemos isso no inicio do livro, no dialogo que tem

com sua mulher, Edite, ao notar que algo de errado estava a acontecer:

Sinto-me mal, nunca me senti assim, murmurei numa fria tranquilidade.
Siléncio brusco. Eu e a chavena debaixo dos meus olhos. De repente viro-
me para minha mulher: “Como é que tu te chamas?” Pausa. “Eu? Edite”.

Nova pausa. “E tu?” “Parece que é Cardoso Pires”, respondi entdo” (PIRES,
1997, p. 23).

No fragmento acima, evidencia-se a dificuldade e a duvida do narrador quanto
ao que realmente sente. O carater autobiografico da escrita se confirma ainda em
uma entrevista dada quando estava a escrever o livro, na qual disse: “Olhe, agora
estou a fazer uma coisa, talvez o texto que mais trabalho me tem estado a dar...
Este livro é a minha histéria no hospital, aquela coisa, a morte cerebral que eu tive”
(PIRES, 1998, p. 18). O autor confirma ao entrevistador a caracteristica pessoal da
narrativa. E é a partir dessa pessoalidade no trato do texto que procuraremos como
0 autor nos relata e como tenta nos transmitir, dentro dos limites definidos pelas
palavras, sua vivéncia de adoecimento.

O proprio autor descreve a doenga que 0 acometeu e as possiveis

consequéncias de poderiam de ali advir:

O relatério neurolégico foi terminante: acidente vascular cerebral de
gravidade muito acentuada, um coagulo de sangue que tinha subido (do
coracdo?) até a zona nobre do cérebro, bloqueando duramente a artéria...o
centro da fala e da escrita estava profundamente afectado e podia conduzir
a uma sobrevivéncia em incomunicabilidade total (PIRES, 1997, p. 33).

Ao imaginarmos um escritor em completa incomunicabilidade, sem conseguir
se expressar minimamente, sem conseguir associar signos verbais aos seus
referentes, temos a experiéncia de uma angustia e de um sofrimento que o autor

tentara, de diversas formas, transfigurar em palavras e imagens.
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3 NARRACAO DA ENFERMIDADE COM DRAMA INTERIOR EM DE PROFUNDIS:
VALSA LENTA

Embora nao seja formalmente dividido, pode-se pensar o texto a partir de dois
momentos. No primeiro, o narrador nos conta sobre seu adoecimento, o qual se
caracteriza pela perda da memoéria e da identidade. Nele, h4a palavras que se
repetem e que nos remetem a um cenario sombrio, branco e nebuloso, o qual
chama de morte branca. As descricbes sdo vagas e neutras e palavras como
branco, névoa, nebulosa, sombras, trevas brancas adquirem um aspecto
metaférico, aludindo a falta de clareza em seu raciocinio e caracterizando a perda de
consciéncia de si e do mundo. Num segundo momento, testemunhamos a
recuperacdo subita do personagem, com o retorno de sua memoria e de suas
habilidades motoras e cognitivas, incluindo aquelas referentes a escrita e a leitura,
caracteristicas de sua atividade como escritor. A partir dessa recuperacao, as
descricbes dos ambientes e das pessoas se fazem mais claras e nitidas, com
palavras e expressdes que acusam a retomada dos sentidos, um “o desfazer das
trevas brancas” (PIRES, 1997, p. 66), conforme antitese empregada pelo narrador.
Opta-se, portanto, por uma linguagem figurada e metaférica, utilizando-se de
imagens e de descrigcbes para reforcar a expressao dos sentimentos trazidos em
decorréncia da doenca e, posteriormente, de sua recuperacao.

Héa, também, uma variacdo de vozes entre a terceira e a primeira pessoa,
num jogo de trocas que funciona para caracterizar a alternéncia que ha entre o
personagem desmemoriado e 0s momentos em que a memdria se faz presente de
forma fragmentada, e também quando retorna de forma definitiva. A primeira pessoa
aparece quando o autor se mantém senhor de sua consciéncia, quando ainda tem
nogao de si, embora ja perceba que algo estranho esta a acontecer: “Em roupao e
de cigarro apagado nos dedos, sentei-me a mesa do pequeno-almogo” (PIRES,
1997, p. 23) e quando aguarda para ter alta de sua internagdo: “eu, de gravata e
gabardina, a espera de Edite” (PIRES, 1997, p.69). A primeira pessoa sempre é
utilizada como forma de demonstrar contato com a realidade. Ja a terceira pessoa
sempre se refere ao outro, ao doente desmemoriado e que permanece sem contato
com a realidade no qual o narrador se transformou ao ter um acidente vascular

cerebral. Vé-se essa voz quando o narrador se refere a um momento onde um ato
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comum como pegar um jornal e Ié-lo se torna impossivel: “Atenc&o-aqui, atengao,
porque alguém o viu pegar num jornal e ficar com ele dependurado sem abrir”
(PIRES, 1997, p. 48) ou quando esta sendo examinado e percebe vagamente o que
esta ocorrendo: “Ele percebe que o estdo a investigar, por mais anulado que se
encontre ndo se considera tdo a margem como isso” (PIRES, 1997, p. 36). O
narrador se utiliza desse recurso literario como forma de mostrar a perda da
identidade, da memoéria e do uso dos sentidos, fato que ocorre com quem €
acometido por esse tipo de patologia.

Cardoso Pires se vale, em algumas passagens, da forma como o tempo
perde seu carater de marcador da realidade, para nos mostrar o atordoamento
trazido pela doenca. A perda de nocédo do tempo e do seu transcorrer sao utilizadas
como referéncias para a morte branca: “Paredes mansas, as tais paredes em alvura-
pérola; por entre elas, os sons, as figuras e o tempo, tudo num deslizar suave, sem
densidade” (PIRES, 1997, p. 46). Ao narrar a falta de consciéncia do passar do
tempo trazida pela perda da memoéria, o autor também tenta transmitir como a perda
da percepcédo, da realidade e da linguagem impactam na forma como interagimos
com o mundo e como somos afetados pelo mesmo:

Sem memoéria esvai-se 0 presente que simultaneamente jA € passado
morto. Perde-se a vida anterior, E a interior, bem entendido, porque sem
referéncias do passado morrem os afectos e os lacos sentimentais. E a
no¢do do tempo que relaciona as imagens do passado e que lhes dd aluz e
0 tom que as datam e as tornam significantes, também isso. Verdade,
também isso se perde porque a memoria, aprendi por mim, é indispensavel

para que o tempo ndo s6 possa ser medido como sentido (PIRES, 1997, p.
27).

Ao descrever como se sentia e as conclusbes a que chegou sobre o que
vivenciou, o narrador busca representar, no ambito da linguagem verbal, as
sensacgfes provocadas pela perda da memdria. Nesse sentido, uma das técnicas
que Cardoso Pires emprega € o fluxo de consciéncia, isto é, “um discurso sem
ouvinte, cuja enunciagdo acompanha as ideias e as imagens que se desenrolam no
fluxo de consciéncia das personagens” (REIS; LOPES, 1998, p. 267). Sob o ponto
de vista narrativo, o monologo interior se caracteriza pela auséncia da fala dos
personagens, ele se da no nivel mental, sem manifestacdo oral de seu conteudo.
Atraves dele, o autor propicia uma aproximacdo entre a consciéncia do narrador e 0

leitor ao permitir que este acompanhe o desenrolar dos acontecimentos e dos
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pensamentos a partir da otica do personagem. Ao acompanharmos o fluxo de
consciéncia, partiihamos de como eram as percepcdes do personagem. Como
asseveram Fletcher e Bradbury, “Por vezes, o que sentimos € que as técnicas de
introversdo nos aproximam da vida” (FLETCHER e BRADBURY, 1989). Esse efeito
€ obtido por meio de um discurso em primeira pessoa, com auséncia de pontuagéo e
uma certa liberdade sintatica que pode ser evidenciada no fragmento a seguir,
guando o narrador descreve o que Vé pela janela da enfermaria onde se encontra:
Por cima do arvoredo do hospital ha um palacio de cristais dourados um
palacio ndo exagero vé-se da janela do quarto e eu fixo-o com interesse ele

também mas passado um segundo ja o perdeu apesar de continuar a olha-lo
(PIRES, 1997, p. 49).

A escrita, aqui, produz uma sensacao de olhar para algo, de verificar sua
existéncia por breves momentos, mas sem conseguir fixa-la na memoéria. As coisas
sao percebidas superficialmente e ndo permanecem registradas, diluindo-se na falta
de memoria e na perda de percepcdo da realidade. Destarte, Cardoso Pires se
utiliza do fluxo de consciéncia para sugerir a sensacdo de vazio ocasionada pela
perda da memoria, decorrente de uma lesdo encefélica advinda de um acidente
vascular cerebral. Essa técnica nos aproxima, no limite do possivel, das sensacfes
pertinentes aos adoecimentos relatados. O emprego do fluxo de consciéncia expde
o carater cedico, volatil e fragmentario das memarias do narrador.

Além do emprego do monélogo interior, outra forma de encenacao da ruptura
entre Eu e sua representacdo simbélica imposta pela perda da memdéria consiste na

dissociacao entre o signo José e o seu referente:

Mesmo assim, aconteceu saltar-me ao caminho o home. Saltou-me poucas
vezes, € certo, trés ou quatro se tanto mas era um nome que andava a
monte repetido e desfigurado nos ficheiros da terapia da fala um nome a
acenar-me a acenar-me José José José numa espécie de provocacdo a
distancia José que nome tdo feio considerava eu (PIRES, 1997, p. 46).

Na passagem acima, a busca de um nome corresponde a busca de uma
identidade, de algo que lhe dé ancoragem existencial. Contudo, signo e referente se
mostram refratarios a uma reconciliacdo. Desde o0 nascimento, o0 nome nos
acompanha e, de alguma forma, torna-se parte de nossa personalidade e base de

nossa identidade, sendo sua expressao algo natural e profundamente arraigado em
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nosso psiquismo. Ao referir-se a auséncia de compreensao e de percepgdo do
proprio nome e dos demais em seu entorno, 0 autor nos mostra a perda de sua
identidade, como descreve ao comentar sobre sua dificuldade em escrever e se

compreender como José:

Sem nome e sem assinatura este que eu sou entre paredes dum hospital
encontra-se numa paisagem anénima (o pessoal, 0s visitantes). Sem nome,
vejam s6. E contudo, “os nomes penetram-nos até os ossos”, afirmava
Hemingway, esse viajante das mortes, em The Garden of Eden.
Simplesmente, no meu homem sem memoria tanto o nome que lhe
pertencera como o das personagens que lhe cobriram a existéncia tinham
enquistado e desfizeram-se em pé (PIRES, 1997, p. 40).

Essa forma de perda da identidade se soma, ao longo da narrativa, a outras,
como a perda da prépria capacidade de articulacdo das palavras, de submeté-las a
uma dispositivo sintatico-semantico. Desse modo, perde-se a capacidade de fala e
de escrita, associando-se, a perda do nome a do discurso, algo que pode
aproximado a seguinte reflexao de Philippe Lejeune: “E no nome préprio que pessoa
e discurso se articulam, antes de se articularem na primeira pessoa, como
demonstra a ordem de aquisicdo da linguagem pela crianga” (LEJEUNE, 2014, p.
26). A crianca se identifica e interage, inicialmente, tratando-se pelo proprio nome,
somente identificando-se com o “Eu” apds algum tempo. Em Cardoso Pires, tal
situacdo se caracteriza quando, nem ao menos, consegue perceber se ainda

apresenta alguma capacidade de comunicacédo, o0 que ocorre ao chegar ao hospital:

Se nessa altura ainda falava com clareza ou se ja tinha comecado a
desmantelar as palavras com o silabar consonéntico que toda a gente fingia
ignorar, ndo sei, ndo posso dizer’ (PIRES, 1997, p. 32).

Em outra passagem, essa disjuncéo entre as dimensdes simbdlica e afetiva
implica a constituicdo de uma linguagem em devir (DELEUZE, 2011), marcada pelo
inacabamento, pelo provisério, como o narrador nos permite evidenciar no modo

como emprega 0 neologismo simosos:

“Simosos” (?), por exemplo, funcionava a varios significados. Tanto
poderia ser “gilete” como “éculos” ou “arrastadeira”, dependia de qualquer
indecisdo do momento, quer-me parecer. “Cachimbo”, uma pegca que
nunca na vida teve alguma coisa a ver comigo, tomou-a ele como
sinénimo de “chinelas, chinelas de quarto” (PIRES, 1997, p. 37).
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A ampliacdo de sentidos imposta as palavras revelam em que medida a
experiéncia do adoecimento impde uma viagem aos intersticios da linguagem,
provocando deslizamentos entre signo e pensamento. Nesse sentido, Cardoso Pires
mostra, através dessa dificuldade de comunica¢cdo, como, para um escritor, a perda
da capacidade de fala e de entendimento da palavra poderia ser angustiante e,
realmente, ser caracterizada como uma morte branca, para empregarmos aqui o
modo como ele define essa experiéncia. O discurso do narrador €, portanto,
carregado de frustracdo e angustia, na medida em que € tecido sob o paradoxo da
perda da linguagem por aquela que dela e para ela viveu. Contudo, a narrativa
também nos oferece relatos da recuperacdo da memdéria e da consciéncia de si, que
séo celebradas de forma intensa: “Sinto-me tomado de gratid&o. Isto de alguém se
recomecar assim depois de tudo nulo é algo que deslumbra e ultrapassa. (PIRES,
1997, p. 58). A sua convalescenca transforma-se num mundo de luz, musica e
cores, ja agora passiveis de representacdo por meio das palavras, que voltam a
fazer parte de sua vida.

Ha no texto, ainda, uma escrita que encena uma espécie de ruptura na
prépria consciéncia do eu, que € encenada, no plano da escrita, na projecdo de uma
espécie de um duplo de si. Em um estudo seminal, o psicanalista Otto Rank (1971)
propde um exame o duplo (der Doppelganger) enquanto um determinado processo
do sistema psiquico humano que pode ser observado no ambito da antropologia, da
psicologia e da literatura. No que diz respeito, particularmente, a sua produtividade
no campo dos estudos de literatura, a critica Carla Cunha propds a seguinte
definicao:

algo que, tendo sido originario a partir de um individuo, adquire qualidade

de projeccdo e posteriormente se vem a consubstanciar numa entidade
autébnoma que sobrevive ao sujeito no qual fundamentou a sua génese,

partilhando com ele uma certa identificagdo (CUNHA, 2009, grifo da autora).

E essa divisdo do homem adoecido em dois, quando as relagdes entre eles
se tornam conflituosas e mortais, que nos remete a possibilidade de constituicdo da
forma psiquica do duplo, ou seja, de um desdobramento do Eu da personagem,
havendo uma projecdo que passa a ganhar vida propria e que disputa com ele a

continuidade de sua permanéncia. E é dessa estratégia que Cardoso Pires faz uso

VERBO DE MINAS, Juiz de Fora, v. 22, n. 40, p. 289-310, ago./dez. 2021 - ISSN 1984-6959 - Qualis B 304


https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/sujeito/

VERBO DE MINAS, v. 22, n. 40, ago./dez. 2021

ao dividir-se a si mesmo em dois: o doente, desmemoriado, sem identidade, perdido
no que ele chama de “travessia das trevas brancas” (PIRES, 1997, p. 42) e o
narrador, ja recuperado, senhor de seu intelecto e de suas memarias. Cardoso Pires
utiliza-se, de alguma forma, da técnica do duplo na literatura com o objetivo de criar
dois personagens diferentes entre si, um que nos narra a histéria e o outro, aquele
qgue ele se tornou enquanto adoecido e desmemoriado. Narra, em terceira pessoa,
ao se referir ao Outro e em primeira, quando sobre si mesmo:

Continuo a segui-lo. A principio houve uma ou outra situacdo em que nos

confundimos e fomos um s6. SituacBes rarissimas, devo acrescentar,

breves clarbes de consciéncia. Mas em menos de nada ja ele se tinha
perdido de mim e ia, hospital fora, a arrastar uma névoa (PIRES, 1997, p.

33).

Lacan assevera, em sua teoria sobre o estagio dos espelhos, que a partir da
visdo que o bebé tem de si ao espelho que ele cria o eu ideal, sua identidade basica,
a qual serd modificada com o tempo em funcdo da relacdo com o meio e com 0s
outros. Em De profundis: valsa lenta, o outro é percebido quando o personagem
se olha ao espelho:

Sim, foi ali. Tanto quanto é possivel localizar-se uma fracgcdo mais que
secreta de vida, foi haquele lugar e naquele instante que eu, frente a frente
com a minha imagem no espelho mas ja desligado dela, me transferi para
um Outro sem nome e sem memdaria e por consequéncia incapaz de menor
relagdo passado-presente, de imagem-objecto, do eu com outro alguém ou
do real com a viséo que o abstracto contém. (PIRES, 1997, p. 26-27).

O personagem transforma-se no Outro, recriando uma identidade vaga, sem
referéncias, sem nome e sem memodrias. Um eu ideal sem conteddo légico ou
racional, e sem condi¢cdes de se reconstruir em contato com 0 meio ou com 0S
outros. Tao grande e tao profunda é a alteracdo que sofre em sua psique que rompe
com a identidade que anteriormente possuia.

Em outra passagem, ao se recuperar, quando retoma sua identidade e suas
memorias, 0 ato de se observar no espelho funciona como uma ancoragem e,

consequentemente, como forma de retorno de sua identidade:

Um tanto ao acaso, avancei para o lavatério e ao aproximar-me reconheci-
me no espelho: Eu. Eu, saido da névoa, a ir ao encontro de mim na
superficie dum vidro emoldurado e com a sensagdo ou com a certeza) Ah
sim, com a certeza, a mais certeza) de que encontrara a memoria (PIRES,
1997, p. 54).
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Novamente, € através de sua visdo no espelho que sua identidade se
reconstréi, seu eu se reencontra ao resgatar a memoria e se recupera, saindo da
névoa que 0 acometia. Ha a desconstrucdo e a recuperacdo da identidade,
caracterizada nesse movimento frente ao espelho. H4 uma aproximacao entre o
relato e a realidade médica, permitidas pelas técnicas utilizadas pelo autor, como a
criagéo do duplo.

Ainda buscando reforcar o sentido de pessoalidade e do carater de
experiéncia vivida, Cardoso Pires se utiliza de estratégias que fogem ao sentido
estrito da palavra. O escritor nos apresenta, no decurso da narrativa, fotos dos
documentos médicos que eram utilizados quando de sua internacdo para avaliar sua
lucidez. Neles, a escrita de seu nome ¢ ilegivel, mantendo poucos tracos de sua
grafia original. Além de ampliar os sentidos sobre o texto, reforca a experiéncia
vivida e encontra nessa estratégia uma forma de expor as alteracdes ocorridas

durante seu adoecimento, conforme as imagens relacionadas a seguir:

Figura 1 Documento hospitalar
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Fonte: PIRES, 1995, p. 40

Observa-se, na fotografia do documento hospitalar inserido na pagina do
romance, como O exercicio da caligrafia, em virtude de sua dimenséo

mnemotécnica,
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expde em que medida o0 gesto da escrita encena um exercicio de busca da propria
identidade. Nesse sentido, o reconhecimento de si parece buscar uma ancoragem
na identidade grafica do signo. A apresentacdo desse documento no livro, seguido
de um outro, em que vemos a sua assinatura corrente, nos permite compreender a

extensdo dessa relacdo entre identidade gréafica e consciéncia de si:

Figuras 2: Documento hospitalar 2
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mgen ko e e A

O h";ﬁ{fgﬁ‘zﬁé
T

e e e,

Fonte: PIRES, 1995, p. 41

A comparacédo entre os dois documentos acima apresentados encena o lento
e penoso processo de melhora do estado de salude do narrador a partir de
reconciliacdo de um individuo com a sua assinatura, com uma inscri¢cdo grafica que
fornece ancoragem a autorrepresentacdo do eu. Ao se utilizar da estratégia de
colocar esses documentos junto ao texto, amplia-se a percepcéo das dificuldades
cognitivas que impedem a linguagem de se articular, ndo somente no plano da fala,
mas também através no da escrita.

Na tentativa de dar conta de transmitir a experiéncia do adoecimento, o
narrador, tentando suprir a incapacidade que as palavras tém de reportar com
precisdo os fatos, emprega, além da inclusdo documental, a diagramacdo como
forma de diferenciar a voz dos personagens. Ao se referir aos devaneios e
pensamentos nebulosos que acometem o outro, adoecido e desmemoriado, a
estrutura dos paragrafos se altera, como nessa passagem que descreve como se

percebia caminhando pelo hospital:

Andar andar sempre a andar. Internamento de Neurologia,
cama janela lavabos corredor

corredor para a frente corredor para tras de cada lado

s6 vé quartos de porta aberta com camas a meio sono

VERBO DE MINAS, Juiz de Fora, v. 22, n. 40, p. 289-310, ago./dez. 2021 - ISSN 1984-6959 - Qualis B 307




VERBO DE MINAS, v. 22, n. 40, ago./dez. 2021

em determinado recanto estdo sentados trés ou quatro
doentes num banco. Em roup&o (sempre 0s mesmos?)
e de frente para a entrada dum elevador que nunca
chega.

Na postura impassivel de personagens que se ignoram
entre si

parecem estar a aguardar a partida para uma viagem
confidencial (PIRES, 1997, p. 49).

Como se evidencia acima, essa passagem do romance de Cardoso Pires néo
segue as convencdes gréaficas de um texto em prosa, uma vez que nao se encontra
alinhado na margem direita e as mudancas de linha ndo parecem seguir nenhum
tipo de padréo. Dentro dessa perspectiva, pode-se aventar em que medida os afetos
deflagrados pela prépria experiéncia fazem vibrar as normas, os dispositivos que
orientam a construcéo do texto. A retomada da consciéncia do narrador consistir-se-
a na senha que reorganiza todos os paragrafos de forma convencional novamente.

Ao empregar estratégias literarias como a coincidéncia entre o nome do autor
e do narrador, a mudanca de ponto de vista, o fluxo de consciéncia, a construcéo da
figura do duplo, a insercdo de documentos e a mudancas na forma de
espacializacdo do texto, José Cardoso Pires tenta encenar, no plano da escrita, o
modo como a forca dos afetos provoca rupturas no plano da prépria linguagem.

CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo deste artigo, buscamos mostrar como José Cardoso Pires usa
diversas estratégias como a fragmentacéo da linguagem, a de criacdo de um duplo,
o fluxo de consciéncia e um conjunto de operac¢des no nivel da materialidade da
pagina
a fim de permitir ao autor uma aproximacao entre as percepcdes do adoecimento e a
linguagem. A partir da analise dessa obra, nosso trajeto buscou responder a uma
guestdo fulcral: se a linguagem ndo apreende a realidade, ndo se encontra em
relacdo de equivaléncia com o real, como podemos ler uma escrita que visa
justamente a representacéo da experiéncia do adoecimento? Este trabalho buscou,
em carater especulativo, mostrar que a impossibilidade de a experiéncia do
adoecimento se fixar na linguagem, faz com que ela somente possa toca-la de forma
transitoria e incompleta. Essa premissa orientou nossa leitura do texto tanto em
direcdo a identificagdo de técnicas narrativas que fixam uma determinada forma de
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construcéo de si enquanto sujeito do sofrimento, quanto no sentido de considerar o
que esta para além do texto, fora da linguagem, ou seja, suas fissuras, suas rupturas
sintatico-semanticas, suas formas tropoldgicas, em suma, tudo aquilo que desloca a

linguagem para 0s seus intersticios.
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