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RESUMO

O texto analisa cartas escritas entre dezembro de 1935 e fevereiro de 1937 pelo
entdo jovem Paulo Emilio Salles Gomes, antes de se tornar o professor e o
intelectual brasileiro reconhecido, dos presidios Paraiso e Maria Zélia, na capital
paulistana, que abrigaram presos politicos da repressdo do governo Vargas nho
contexto da Revolta Comunista de 1935. Parte da correspondéncia do autor,
depositada no Arquivo que leva seu nome na Cinemateca Brasileira, as cartas
enviadas da prisdo passavam pela censura institucional e eram destinadas a mae, a
outros familiares e ao amigo Decio de Almeida Prado. Procura-se descrever, através
da leitura de algumas cartas selecionadas, uma poética de escrita controlada, que
se estrutura na pratica de montagem de coisas e tempos diversos. Combinando
pedidos impositivos de refeicbes e de livros, registram-se sensacbes de
imediaticidade e de pensamento prospectivo. Também se narram as experiéncias de
acdo coletiva no presente estendido da prisdo, como o Teatro Maria Zélia, para o
qual o jovem escreve e encena Destinos, ao lado do esforco de formacédo de
inteligéncia tanto para novos exercicios de estudo, como o que realizard sobre o

cineasta francés Jean Vigo, quanto para a pratica da critica e da politica, no futuro.
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(...) E 0 que aconteceu torna-se uma espécie de farol, de incandescéncia,
de marca indelével, de referéncia incontornavel - ja ndo é possivel fingir que
nada aconteceu, que se pode passar por cima disso, que se pode voltar
para a mesma subserviéncia ou apatia ou passividade de antes.

(PELBART, 2015, p. 10-11)

Em um dia de marco de 2017, o publico da Mostra Internacional de Teatro de
Séao Paulo (MIT-SP) ainda aplaudia o grupo chileno que acabara de apresentar, no
Teatro Mario de Andrade, o espetaculo Mateluma,? quando o espaco foi ocupado
por um grupo de estudantes do movimento paulista de 2015 que se denominou
Primavera Secundarista, ampliado nacionalmente em 2016. Em acéao performatica,
concebida especialmente durante o festival, os jovens passaram a circular pelos
corredores da plateia e por entre as fileiras de assentos da sala de espetaculos,
gritando palavras de ordem e cantando raps. O publico, em comocdo, passou a
repetir as palavras de ordem e a aplaudir intensamente os estudantes.® Os atores
chilenos, no proscénio, a tudo assistiam como se diante de todos se instalasse um
inusitado momento entre tempos. Era como se a reflexdo sobre a histéria politica no
Chile — em que cabem perguntas a respeito do que fazer no presente com a
memoéria da repressdo, ou de como reconstituir a formacdo e acdo de jovens
guerrilheiros, e de como reparar as injusticas praticadas pelo regime contra o0s
opositores de Pinochet, temas desenvolvidos pela trilogia de Guillermo Calderon
(Vila, Discurso; Escola e Mateluma), adquirisse ali, naquela acdo dos
secundaristas, um eco, uma continuidade quebrada, um renovado capitulo, agora na

histdria politica brasileira.

20 espetaculo Mateluma remete ao espetaculo Escola, trabalho anterior do gruo, que encenava a
preparacdo de um grupo de jovens para atuar em ac¢des de guerrilha. Durante o processo de criacao,
0s atores tiveram a ajuda de Jorge Manteluma. No novo trabalho, os atores reproduzem a cenas de
Escola em que se ensina a construir uma bomba e rememoram o contato com o guerrilheiro que, foi
condenado a 19 anos de prisdo por um assalto a banco em 2013 depois de ter sido, anteriormente,
condenado em outra acdo do mesmo tipo para financiamento de agéo guerrilheira. Mas a dramaturgia
nao se restringe a memdria daqueles tempos e do encontro com os atores. Incomodados com as
circunstancias da prisdo e com o amadorismo inexplicavel de Jorge, os atores partem para uma
investigacdo detalhada do dia do assalto e do processo que o condenou, elementos que séo trazidos
a cena de trabalho que se alinha ao campo do teatro documentério (Martins, 2017, p. 108-112).

® Parte do grupo, com a direcdo de Martha Perrone, retomou a proposta de a¢édo formulada durante a
MIT-SP 2017 e, jA nomeando-se ColetivA Ocupacao, criou 0 a performance Quando Quebra Queima,
apresentada na rede Sesc de SP e em festivais no Brasil e em paises europeus. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=USmeOQOVIhlfg). Acesso em 4/4/2021.
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A experiéncia desse encontro de diferentes praticas do teatro politico
atravessou o processo de pesquisa que eu desenvolvia no acervo do Arquivo Paulo
Emilio Salles Gomes, sob a guarda da Cinemateca Brasileira, no bairro de Vila
Clementino, em Sdo Paulo,* uma das vertentes da investigacdo sobre o Grupo XIX
de Teatro. Da série Correspondéncia, interessavam-me, especialmente, as cartas
enviadas, entre dezembro de 1935 e fevereiro de 1937 pelo jovem Paulo Emilio a
mae, irmaos, primos e ao amigo Décio de Almeida Prado, durante o periodo em que
esteve detido em dois presidios da capital, o Paraiso e o Maria Zélia.

A prisédo do militante politico precoce (CALIL, 2007, p. 98) deu-se no contexto
da Revolta Comunista de 1935, um ano ap6s Paulo Emilio ter sido convidado a
integrar a Juventude Comunista, que tinha seu contraponto na Juventude
Integralista. O acionamento da repressao foi decorréncia da decretacdo de estado
de sitio em todo o territério nacional, aprovado pelo Congresso em 25 de novembro
de 1935, uma resposta direta ao Levante Comunista. Foram feitas, no contexto do
estado de excecdo, milhares de prisdes em todo o pais, incluindo ndo somente
comunistas ou simpatizantes. Segundo Dulles, “até mesmo parentes de vizinhos dos
comunistas, assim como membros dirigentes da Alianca Nacional Libertadora, que
nada sabiam do levante”, foram presos. Em consequéncia dessas prisdes em
massa, as instituicbes prisionais existentes ficaram repletas com os detidos pela
policia de Vargas. Em Sdo Paulo, “a prisdo do Paraiso bem como as prisées de

outros bairros da cidade, tal como a da Rua Bardo de Jaragua, que foi incendiada

* A pesquisa mencionada integrou o projeto desenvolvido em Estagio Pés-Doutoral, realizado na
ECA/USP, em 2017, com Bolsa PDS do CNPq. O processo de selecdo e transcricdo das cartas
visava oferecer ao Grupo XIX de Teatro, cuja sede localiza-se na Vila centenaria, material para
experimentos de dramaturgia a serem desenvolvidos por nicleo de pesquisa “A palavra e o abismo”,
do diretor Luiz Fernando Marques Lubi com jovens em processo que teve como ponto de partida o
texto teatral Destinos, escrito e encenado por Paulo Emilio no Presidio Maria Zélia. Era a 32. vez que
o diretor se aproximava do texto teatral de Paulo Emilio. Em 2004, ja acontecera uma oficina com
atores de outras companhias para dialogar com o tempo e o espaco da vila. Em retomada da
pesquisa, em 2009, o texto foi encenado integralmente. No processo que resultou em apresentagéo
na Mostra dos Nucleos de Pesquisa, varias duplas de jovens atores apresentavam um dos primeiros
didlogos entre os irmaos em diferentes espacos da Vila e, ao final, se reuniam no espaco da Escola
das Meninas para uma cena coletiva com forte elemento improvisacional. Sobre o Grupo escrevi o
texto “Temporalidades Complexas na cena do Grupo XIX de Teatro” (CORNAGO et alii, 2018, p. 168-
185).

° Disponivel em: https://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/Fatosimagens/RevoltaComunista. Acesso em:

15/03/2002.
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pelos detentos em episédio conhecido como a Bastilha de Cambuci,® ndo foram
suficientes para acomodar o numero de presos. Visando ampliar os espacos de
detencéo, em fins de 1935, a antiga fabrica de tecidos de Jorge Street, foi convertida

em prisdo adicional” (Ibidem, p. 426).

No momento da prisdo, o jovem de dezessete anos preparava-se para uma
candidatura a Universidade de Séo Paulo, além de se dedicar a publicar a Revista
Movimento. Décio de Almeida Prado, que dividia com o amigo as aulas particulares
de Filosofia, a cargo de Pe. Arnaldo, paroco da Igreja Santa Cecilia, narra com
algum humor o episodio da priséo, nele percebendo a ingenuidade juvenil do amigo:

Uma tarde, que néo era de licdo, apareceram em lugar do padre dois investigadores
de policia, corpulentos, e bem educados. Queriam que o Paulo desse um pulo até a
delegacia para prestar declaracdes. Coisa de uma hora ou duas. Em nossa perfeita
inocéncia politica, que continha teoria de mais e pratica de menos, ndo supusemos
gque pudesse ser mentira 0 que estava sendo dito por pessoas tdo atenciosas. Paulo
tomou banho, vestiu-se com esmero — ele alternava dias de descaso com dias de
grande requinte vestimentar — e partiu sem nem mesmo a classica malinha de méo,
com um pijama e uma escova de dentes. SO retornaria a liberdade quatorze meses
depois, na quarta-feira de cinzas de 1937. Assim mesmo gracas a uma fuga
rocambolesca, através de um tanel que o conduziu, e mais alguns companheiros de
aventura, até um terreno contiguo ao do velho casardo, quase abandonado, que lhe
servia de prisdo — o presidio politico do Paraiso, assim intitulado, com involuntéria

ironia, por situar-se na rua do Paraiso, logo adiante da Avenida Paulista (PRADO,
2007, p. 141)

No argquivo com seu nome na Cinemateca Brasileira ha 138 cartas escritas
por Paulo Emilio na prisdo. Estdo datadas de dezembro de 1935 a fevereiro de 1937
e foram remetidas de dois presidios politicos, o do Paraiso no centro da cidade, a
que se refere Prado, e do Maria Zélia, no Bairro de Belém, zona leste de S&o Paulo.
Esse presidio, um imenso galpdo de cimento, fora projetado para abrigar uma
fabrica de juta a ser utilizada na fabricacdo de sacos para embalagem de café. Era
parte do complexo idealizado por Jorge Street, empreséario da industria téxtil, que
incluia ainda, a Vila Operaria Maria Zélia, cuja construcéo foi finalizada em 1917,

Em cartas manuscritas, em sua maioria destinadas a mde e ao amigo Décio,

algumas breves, que ele mesmo denomina bilhetes, além de outras mais longas

® Disponivel em:
http://www.memorialdaresistenciasp.org.br/memorial/default.aspx?c=bancodedados&idlugar=74&mn=
59. Acesso em 06/03/2018.

" Consultar: https://saopauloantiga.com.br/vilamariazelia/. Acesso em 31/03/2021.
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consta sempre o carimbo PRESIDIO POLITICO, a informar que passaram pelo crivo
da seguranca da instituicdo. Paulo Emilio explica assim, as cartas “tdo bestas”:

PE/CA 0466
Paraiso Maior 4 - janeiro- 1936
Querido Decio

Aqui continuo, agora, melhorando. Fuil transferido para
outro prédio do presidio. Logo nos mandardo para outro
presidio no Belenzinho mais amplo e mais cédmodo. Apareca
por 14 uma quinta-feira qualquer com mamide. Leve ©
Miguel também...

Dé a mamde uma boa lista de livros do Machado e Aluizio.
Logo que nos mudarmos parece que serad permitida a
entrada de livros. Mande-me também os trocos de estudo.
Escreva-me dando noticias dos amigos. A censura do
Presidio ndo permite divagacdes. SO cousas concretas.
Por isso é que minhas cartas s&o tdo bestas.

Seu amigo
Paulo Emilio

P.S. O primo do Miguel mandou lembrangas a ele
Carimbo PRESIDIO POLITICO - CENSURADO

No conjunto das cartas escritas na prisdo predomina uma poética propria
decorrente de certo enfrentamento da escrita sob censura, que se baseia em
procedimento de montagem, construido entre as duas ordens de pedidos reiterados: de
alimentos e de livros. A montagem torna-se um recurso discursivo dos mais
interessantes na correspondéncia, na medida que as demandas de boas refeicdes e
leituras se tornam, no decorrer dos meses, ndo sO mais exigentes quanto mais
imersivas no tempo, que se arrasta e, contraditoriamente, se acelera. Se a montagem
praticada na escrita de Paulo Emilio quebra, como um antidoto, a hipétese de “uma
correspondéncia patusca”, tal qual, segundo o autor das cartas, a irma mantém com
parentes do interior, tampouco deixa-lhe margem para praticar a escrita “por mocidade e
pilhéria” (PE/CA 0073, Carta a prima Guida, 10/1936). Como s6 se admite, em funcéo
da Censura do Presidio, escrever bilhetes e ndo “correspondéncia cerrada”, como
aquela que mantivera com os “amigos intimos Décio e Coaracy quando estavam fora”,
as variagbes de montagens vao se intensificando.

Ao apresentar punctuns ou detalhes que pungem sobre a vida entre grades,

constroi-se uma colecao de formas breves dialogais, a implicar acdo e escrita no
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presente, obrigando a temporalidade a se desdobrar em dois regimes dispares: um de
urgéncia, de abreviamento da espera; outro de duracdo que contribui para a sensacgéo
segundo a qual a vida parece se dilatar®. Sem grandes confissbes reveladoras, sem
forca aforistica evidente, os escritos deixam passar, de modo lacunar, a expectativa do
dia a dia prisional, a prética criativa e intelectualmente produtiva no cotidiano controlado.
Além disso, projetam formas curiosas de anacronismos, baseados no contraste entre o
imediatismo presencial solidario que se aloja na urgéncia da alimentacéo e o obstinado
processo da autoformacao intelectual que visa o futuro em liberdade, sem perder de
vista que hd um tempo a ndo perder, aquele que € movido pela preméncia de
compartilhar conhecimentos e saberes.

PEC/CA 0005

Sdo Paulo (Paraiso) 28/1/1936

Querida mamée

O frango esteve espléndido. Serviu para a janta e a ceia
de ontem e almoco de hoje.

Mamde - procure mais uma vez a Economia politica de
Carlos Gide. Se ndo achar, compre outra. Estou disposto
a estudar para fazer o exame de Sociologia.
Provavelmente sairei com tempo para isso. Peca a
Economia Politica a Aquiles Archéro, que ele tem e
traga-ma. Escrevi ao Decio pedindo tudo que preciso. Se
comunique com ele.

Vou indo bem, entusiasmado com a gindstica didria que
estd me deixando agil e com os estudos. Hoje estudei a
manhd toda no jardim em voz alta com grande espanto dos

grilos.

Escolha vocé mesmo as cousas gostosas para a prdxima
quinta-feira. Eu lembro um bom fornecimento de tomates.

Mando junto a carta do Paulo.

Um abracgo afetuoso a vocé e Papai mando

Eu

[na margem] :

Arranje-me uma lamparina bem forte e mande-me logo.
Mande-me “Rouge et Noir” de Stendhal. Estd na estante do

meio na primeira prateleira, provavelmente atras de
algum monte de livros.

® Conceito proposto por Roland Barthes em A camara clara (1989): puctum, o detalhe que punge
numa fotografia e que permite uma forma atomizada de o biogréafico se apresentar, muito distante,
portanto, do esfor¢co narrativo linear que uma biografia impde.
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[Carimbo PRESIDIO POLITICO]

Num primeiro momento, Paulo Emilio estuda porque ainda pretende prestar
exames para cursar a USP, tal como estava planejado. Anima-se com a
transferéncia para outro presidio e vai fixando a dupla demanda de sobrevivéncia: o

consolo para o estbmago e 0 compromisso com a leitura:

PE/CA 008
Presidio 10 fevereiro 1936

Aquelas coisas que vocé me mandou ontem, querida mamée,
foram um consolo para meu estdmago.

Vocé ndo pode imaginar o horror que tomel a esta comida
do presidio. Estou que ndo posso. Acho que a culpa é
minha e ndo da comida que todos acham boa. Vou combinar
com vocé, quinta-feira, a vinda do almog¢o 3 vezes por
semana juntamente com jantar etc. Traga quinta um vidro
de molho de tomate, outro de pickles.

Acho que no fim de semana vamos todos de mudanca para a
enfermaria anexa ao Presidio do Belém.

Tenho lido com cuidado os livros de Sociologia e
Economia que tenho comigo.

Os cajus ndo estavam tdo bons como da outra vez. Gostei
imensamente dos biscoitos. Peco nova e grande remessa.
Veja se consegue saber quando é o exame.

Abracos a todos.

Dou-lhe um beijo

Eu
P.S. Traga minha roupa de casimira clara por ocasido dos
exames.

Sem obter licenca para deixar o presidio e prestar presencialmente as provas
para 0 acesso a universidade, o autor das cartas parece se defrontar, entdo, com

sua nova condigao:

PE/CA 0018
Data apenas no carimbo PRESIDIO POLITICO 28/02/1936
[letra grande, grafada em cor forte]

Mamée

Devido a ndo sei o que, nédo pude ir ao exame. Na hora em
que me apresentei, entdo fui informado de que ndo havia
chegado ordem nenhuma nesse sentido da Delegacia de
Ordem Politica e Social. Para mim isso foi alguma
safadeza.

Fiquei tdo revoltado que tive um verdadeiro ataque de
nervos. Isso

E bom para eu me cure de minha proverbial ingenuidade.
Adeus

Paulo Emilio
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Quando ha alguma esperanca no fim do Estado de Sitio e, portanto, de
liberdade em breve, refaz-se o animo para novo pedido de leituras como revistas de
varios matizes politicos, como Boletim de Ariel, Inteligéncia, Seiva e Summula,

procurando perceber suas chances em futuras provas:

PE/CA - 0021
Presidio - 2 marco - 936
Querida Mamée

Depois do dia em que vocé esteve aqui tenho pensado
muito nos meus estudos, devido aqueles meus exames
perdidos.

Jé& tive prova de que o Egas Botelho se desinteressou
propositalmente pelo meu requerimento e o dia que o
Renato deu aquela telefonada, ele, depois de dizer que
tinha mandado o requerimento ao Leite de Barros, é que
realmente mandou. Ainda pretendo examinar tudo isso
confrontando datas. N&o sei o porque dessa atitude
atoinha de Egas, mas em todo caso imagino.

Creio que essa nova série de exames dos quais o Almeida
Prado falou, é aquela dos candidatos a bolsa de estudo.
Esse exame como talvez vocé ndo saiba é muito mais
rigoroso do que os outros. E si no outro eu tinha alguma
probabilidade de passar nesse agora eu ndo tenho. Em
Histdéria da Civilizacdo eu estou absolutamente cru. Dos
livros que vieram e que eu 1li, sdo insuficientissimos.
Coisas que o programa pede com detalhes nem esses livros
em meia pégina e por alto como, por exemplo a parte das
colonizacgdes. Além disso, nada sei, por falta de livros
de estatistica o mesmo acontecendo com moral em que como
vocé sabe eu sou nulo. Os livros sobre os quais eu via
falar nos exames, também ndo podem entrar num Presidio
Politico onde reina mais a estupidez [riscado] burrice
do que a maldade. O Programa de Lbégica necessita grandes
decoracdes. Eu tentei fazer isso mas fiquei alarmado com
a minha memdéria que estd medonha (o Francisco diria
sorrindo que sabe o que é isso...) Ainda bem que o
fendbmeno é geral. (...) Um rapaz processado pela lei de
seguranga esqueceu do nome de seu advogado e de todas as
testemunhas que precisa chamar. Um senhor muito
simpdtico estd inconsolé&vel porque se esqueceu do nome
da cidadezinha em que nasceu. E além de todas as
fraquezas relativas as matérias em que né&o sou forte,
além disso, no que se refere a Sociologia e Economia
Politica que julgo saber um pouco, vejo-me na
impossibilidade de receber determinados livros, para mim
indispensaveis pois como vocé bem sabe eu ndo sigo as
doutrinas e idéias normalmente tidas como sensatas e
sérias.
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Devido a essas cousas e “outras” resolvi definitivamente
ndo fazer esse exame. Falei com o Almeida Prado sobre o
Curso Pré-Filosé6fico do Colégio Universitédrio. O Décio
me disse que ia ser fundado esse curso esse ano.

Além do curso, possivelmente seguirei, si der tempo, ©
Curso da Faculdade de Ciéncias Econdmicas.

Leia com atencdo isso tudo, mostre a Papail e quinta-
feira conversamos sobre isso. Por ora, vamos tratar de
minha hospitalizacdo. Estou a espera da junta médica de
que ainda ndo tive noticias.

Beijos do

Paulo Emilio

P.S. Mande-me dois baralhos. Amanhd pode vir peixe.

PE [uma rubrica]

[sem CARIMBO]

Transferido para a enfermaria anexa ao Presidio de Belém, o Maria Zélia, em

junho de 1936, estabelece-se ndo s6 uma nova rotina de estudos, como também

Paulo Emilio se abre para o convivio com os companheiros de variadas origens de

classe e de diferentes matizes politicos. Com eles compartiiha a alimentacao

fornecida pela familia.

PE/CA 0046
Querida Mamée

Felizmente acabou esse negécio de n&o entrar comida.
(...) Apesar de tudo que o Decio diz, a comida dai de
casa ndo é ma.

Ontem era muito pouca. E preciso carregar na quantidade.
Lembre-se que 2-3 pessoas almog¢am comigo. Manda molho
inglés e manteiga fresca. Mande laranjas um pouquinho
mais doce. E a mag¢d assada? Manda aquele queijo comprido
de pescogco amarrado. Mande bombons. Mande mexericas
daquelas grandes e vermelhas. E os Livros? E o
diciondrio portugués-francés e o de inglés? Mande amanhé&
sem falta. Consiga a gramdtica inglesa de Fritzgerald.
Procure e compre livro de Alberto Torres. Procure entre
meus livros dois sobre os Estados Unidos. S&o
encadernados e velhos. Eu os comprei no sebo no Rio de
Janeiro. Ambos sdo em 2 volumes ou um deles e’ em trés,
ndo sei mais. Procure em toda a parte no meu quarto,
inclusive em cima do guarda-roupa. Mande também da minha
biblioteca o “América” do Monteiro Lobato e “Introducgdo
4 Psico-Andlise de Freud. E um livrido grande, brochura.
Mande também um livro sobre Alberto Torres que deve
estar no meu criado-mudo. Manda também o livro “Facundo
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Quiroga” (um daqueles que vocé me trouxe da Argentina”.
Mas mecha-se, Mamde. Aquela lista antiga para comprar,
mas com urgéncia. Quero uns altos estudos. E um aparelho

de remo. Ponha-se num taxi com ele (.... 52. Feira néo
hd visita. S6 na outra. Avise aos interessados (Guida,
Décio, Miguel, (...), Nise etc)

Temos novamente banho de sol. Minha vida perfeitamente
regularizada. Vou muito bem. As vezes quase feliz.

Hoje é dia do Papai vir. Avise-o.
Um grande abraco do seu filho
Paulo Emilio

P.S. Mande mais dois cadernos daqueles.

Enquanto o projeto de estudos € um compromisso geracional, porque é

preciso estar a altura de Mario e Oswald de Andrade para sucedé-los, como enuncia

em entrevista para o Correio Paulistano em junho de 1936, alguns novos

compromissos vao sendo construidos no convivio diario com outros presos durante

periodos de rotinas instaveis, cm consequéncia da suspensao de visitas e de ordens

que impedem a entrada de almocos. Através das refeicbes repartidas e aulas

preparadas para alguns detentos, Paulo Emilio aproxima-se da comunidade formada

por gentes tao diferentes, mas que compartilham novos modo de existéncia:

PE/CA 0042

Querida Mamée

(...)

Que mancada a macarronada de ontem heim? Foi um custo
repartir a comida que veio por 6 pessoas,

Mande a gramdtica francesa e aquele livro de leituras.
Os primeiros anos. Vou ensinar Frances a uns rapazes
daqui.

Adeus Beijos

[data ilegivel]

[folha de bloco pequena sem linhal

O convivio na comunidade de presos politicos faz avancar a ideia mais

ousada de “organizar aqui um teatro”, que em breve seria chamado Teatro Popular

Maria Zélia.
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Para comecar, Paulo Emilio decide incluir, entre os pedidos de livros enviados
a mae, formas dramaturgicas muito diferentes, como Deus lhe pague, de Joracy

Camargo®, e O Homem e o cavalo, de Oswald de Andrade.

(..) Organizamos aqui um teatro. Hoje passamos o dia
inteiro as voltas com a construcdo do palco e pintura
dos cenarios.

Para essa segunda eu contribui com o desenho de alguns
cactos que foil muito apreciado...

Pretendemos adaptar a peca do Oswald e do Joracy e leva-
las aqui.

(...)

A minha barraca estd magnifica. Temos luz elétrica
prbépria, duas mesas e uma formidadvel poltrona feita com
caixdo de gasolina.

O teatro serd inaugurado amanhd com um programa variado
de que eu participo com minha famosa voz de baritono.
(PE/CA 0052, Carta a mae, 12.06.1936)

Em duas semanas, jA ha novos planos sendo colocados em pratica, que o

missivista relata a irma:

PE/CA 0054
Presidio Maria Zélia 30 junho 1936

(.)

Eu queria contar para vocé o sucesso espantoso da
primeira pecga representada aqui no nosso Teatro Popular
Maria Zélia. Conto no prdéximo dia de visita. Domingo
préximo ird a cena uma minha peca na qual eu também
trabalho. Chama-se Destinos. Faco o papel de um
estudante de S. Paulo, filho de papai rico, fazendeiro
na Mooca. Sou um sujeito viciado que vivo em cabarets e
na companhia de gente degenerada. Torno-me viciado em
cocaina e acabo me suicidando. O suicidio é antecedido
por tremendo ataque de nervos que atinge as raias da
loucura. J& temos ensaiado. Creio que dou para o papel.
Veremos.

° E possivel que o texto de Joracy Camargo tenha tido a preferéncia no repertério do Teatro Maria
Zélia. Deus Ihe pague, como outros do autor, segue uma estrutura dramatica enxuta com dois
personagens principais antagdnicos, que rende bons efeitos do ponto de vista da comunicabilidade
teatral. A peca ensaiada por Paulo Emilio pertence a um conjunto de textos vitoriosos do teatro
brasileiro entre os anos 1930 e 1950, a que denominei fildo do nobre vagabundo (WERNECK, 2012,
p. 417-436).
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A movimentacdo em torno da encenacao de Destinos é intensa, mas percebe-

se que Paulo Emilio vai mantendo as demais tarefas que tomou para si. Na carta

enviada para a méde em 30 de julho, sdo muitas as ordens e os planos:

PE/CAQ0055
Presidio Politico “Maria zZélia”
S&o Paulo, 30 de julho de 1936

(...)

Esta semana tenho cousas para fazer pra burro. Minha
peca Destinos vai ser levada Domingo préximo. Eu sou
ator. Além disso vou essa semana fazer uma conferéncia
sobre literatura moderna Brasileira. Isso tudo, além das
ocupacdes normais.

O fornecimento de laranjas de hoje foi sensato.

Agora uma coisa que requer urgéncia. VA& ao escritdério do
Cisneiros (5 ¥ da tarde), peca um numero do meu
“Movimento” e mande-o o mais rapidamente possivel, sem
esperar a sexta-feira. Se ele ndo tiver dé um jeito
qualquer de arranjar um com o Abilio, com Decio, com o
Abrahdo, com D. Vera, com o diabo, mas arranje. Preciso
para minha conferéncia. A pessoa que vocé pedir pode
dizer que arranjo outro depois, que eu arranjo mesmo. Al
em casa creio que ndo tem nenhum. Em todo caso dé uma
espiada. N&o se esqueca.

Escreva-me. A todos dai de casa muitas saudades. A vocé
um beijo do

Paulo Emilio.

No texto de autoria de Paulo Emilio encenado no Presidio Maria Zélia, dois

irmaos, filhos de um rico fazendeiro, tomam posi¢cdes antagbnicas em relacédo as

escolhas de vida: um deles, estudante, se alia aos operarios, enquanto 0 outro nao

deseja abandonar a vida boémia, inclusive as experiéncias com drogas, que O

arrastam ao suicidio. A dramaturgia acompanha a elaboragéo de preparativos para a

deflagracdo de uma greve e coloca no horizonte a instalagdo do primeiro congresso
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brasileiros de jovens operarios e estudantes. Paralelamente explicita a tenséo
gerada pelo endividamento do irm&o boémio, pressionado até o ultimo minuto pelo
agiota que |Ihe bate a porta. Décio de Almeida Prado, em texto que acompanha a
publicacdo de Destinos, juntamente com Cemitérios, a novela inacabada, deixada
em manuscrito, procura dar um desconto no esquematismo da pecga, “proveniente da
necessidade de separar com extrema nitidez os dois campos de luta, 0s amigos e 0s
inimigos, os companheiros e os adversarios — ou seja, em ultima analise, o Bem e o
Mal” (GOMES, 2017, p. 143). A despeito da diferenca de qualidade teatral, traca
uma proximidade com O rei da vela, de Oswald de Andrade, de 1933, embora
lembre que as diferencas entre a qualidade de uma e outra depende da “técnica de
um jovem imaturo e a de um escritor em plena posse de seus recursos” (Ibidem, p.
143). Se em ambos os textos, segundo Prado, a visdo da decadéncia da burguesia é
construida por uma perspectiva moral, a diferenca entre ambos estaria na percepgao
do papel do intelectual na tarefa de mediar as relagcdes entre burguesia e
proletariado. Diferentemente de Oswald de Andrade que projeta um intelectual
ambiguo e cheio de contradi¢cdes, Paulo Emilio constréi na figura de Carlos, o
intelectual que se pde irremediavelmente ao lado dos oprimidos e lidera
reivindicacoes, a despeito de sua origem advinda da elite rural.

N&o ha noticias sobre a apresentacdo de Destinos na correspondéncia

censurada, mas no manuscrito Cemitério, o narrador retoma o acontecido:

Em 1936 foi levada no Teatro Popular Maria Zélia a peca Destinos, escrita e
representada pelo Paulo e pelo Reginaldo e mais um barbudo que era o traficante de
cocaina. A histéria de dois irmaos, um mau, outro bom, o primeiro acaba pobre e o
segundo cantando “camponés operario soldado marinheiro nés somos irm&os”.
Mundo em que camponés operario soldado marinheiro se entendam néo carece de
irmao mau ou bom nem de sobra que é muita, foi assim que entenderam. O Teatro
Popular Maria Zélia foi instalado no espaco grande no meio do corredor interno do
Presidio de vastas janelas de fabrica, engradadas. Foi de fora para dentro que
durante quarenta minutos ou mais, ninguém pensou em cronometrar, lancaram
centenas, ninguém podia contar uma a uma, de bombas de gas lacrimogéneas. Os
mil ou mais camponés operario soldado marinheiro advogado bancario médico
estudante funcionario comerciante dentista pratico e diplomado farmacéutico principe
mago nudista vegetariano, 0s esquisitos de Guararem tinham sido recolhidos
também. Havia quase tudo, s6 ndo havia mulher, e ninguém mais sorvia o ar da
grade donde sé vinha bomba e se contentavam com o gas, neblina paulista que
descia, sufocava e cegava com choro que nao era choro. Na hora em que quem nao
estava derrubado na cama ou no chdo apertava o pescoco correndo desvairado pelo
corredor, os policiais especiais mascarados quebram como porretes e cacetetes o
Teatro Popular Maria Zélia e tudo o que encontram pela frente, também gente
(SALES, 2007, p. 29-30).
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De volta ao Presidio do Paraiso, transferéncia que decorreu por
“‘incompatibilidade de génios entre eu e um funcionario la do ‘Maria Zélia™ (PE/CA
0468), ressentindo-se da falta do contato entusiasmado com os companheiros
verdadeiramente ativistas de movimentos operarios e anarquistas, que praticara no
Maria Zélia, Paulo Emilio descreve a nova rotina de um presidio menos populoso.
Quer safar-se das “dores morais”:

Minha vida aqui vai se regularizando pouco a pouco. De
manhé&, depois do café, leio os jornais, passeio pelo
jardim onde apanho flores (!), depois leio e estudo um
pouco de Filosofia. Depois do almo¢o ando um pouco, leio
mais um bocado e durmo um pouco até a hora do “lanche”.

Depois do lanche dou uma volta pelo terrago. Em seguida
faco ginédstica e troco de roupa (estava de uniforme e

fico de pijama). Leio até a hora do jantar. Depois do
jantar eu ando. L& pelas oito horas jogo poquer com um
médico, um professor e um principe...Leio mais um pouco

e vou dormir. Como Vocé vé&, ndo é de todo inutil a minha
vida por aqui. (PE/CA 0125, carta a mae, s/d)

O cotidiano no Presidio Paraiso, muito diverso daquele vivido nos meses
anteriores no Maria Zélia, abre espaco para outras conversas entre 0S
companheiros. As ordens dadas a mae, sua correspondente mais assidua e que
também aparece como interlocutora das muitas leituras feitas (PE/CA 0069), vao
sendo percebidas pelo filho, acima de tudo, como um fluxo de afeto e confianca,
reafirmado na bela carta em que narra as lembrancas das maes narradas pelos
companheiros de presidio. Confessa que, na ocasiao, ndo mencionara a sua propria
ma&e na conversa com 0s companheiros, mas tenta, de proprio punho, fazer-lhe uma

espécie de desagravo:

H& dias eu e meus companheiros de prisdo estivemos
conversando sobre nossas mdes. Um deles estd preso ha 9
meses Jja&. Dez meses depois de preso recebeu um telegrama
anunciando a morte da mulher. Dai a guinze dias um
funciondrio depois de chamad-lo pelo nome, deu-lhe a o
seguinte recado textualmente:

--- Vieram avisar que sua mde morreu --- e deu as costas.
Esse rapaz que teve uma vida de lutas e sofrimentos
incriveis contou-me que nos momentos de maiores
desesperos e abandono, tinha sempre de seu lado a sua mae
que sempre o consolava e animava, algumas vezes contra
toda a sociedade em que vivia e, mesmo contra o resto da
familia...

Um outro, um nortista recebera hd dias a noticia que sua
velha, paralitica e cega, estava muito mal e que falava a
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todo momento no filho preso Ele escreveu para a familia e
espera a todo momento carta noticiando a morte da mie.

Muitos outros se referiram as suas médes. Eu ndo disse
nada. Mas o tempo todo me lembro de vocé, de seu grande
amor e de sua comovente solidariedade nesse pequeno
periodo de adversidades na minha mocidade feliz... E
pensei nisso muitos dias e resolvi 1lhe mandar dizer,
certo de que isso lhe faréd feliz...PE/CA 0063,17 agosto
936)

A reverberacdo das experiéncias no presidio vai ser sistematizada ndo nas
breves cartas a mae, mas em carta confidencial, “ndo sé no terreno politico, mas
também no pessoal” ao amigo Décio de Almeida Prado, enviada por meio de
portador anénimo, portanto sem o carimbo oficial da censura do presidio. No texto,
escrito & maquina, relata as novas diretrizes a serem seguidas pela juventude
militante, ndo sem antes admitir que a acao partidaria anterior a prisdo (1935) era
errada. O cotidiano de Paulo Emilio na prisdo comporta, portanto, forte componente
de reflexdo sobre o futuro da militAncia politica. No texto afirma a sua perspectiva
segundo a qual se devia investir na juventude. Faz uma andlise compreensiva dos
jovens que “atiraram-se sinceramente, ardentemente, no integralismo, que como
todo movimento fascista se apresentou, principalmente no comeco, com uns ares
demagdgicos de revolugado”. A proposta que pretende encaminhar, depois do fim do
estado de guerra, sob a forma de um anteprojeto de manifesto-programa, dirige-se
para uma “Juventude Democratica Brasileira”. Mostra ter um amplo conhecimento de
movimentos revoluciondrios recentes na Europa e ideias sobre a formacao politica
dos jovens, que incluem também uma estrutura de organizacdo do movimento em
cada estado brasileiro. Reafirma que a grande luta contra o integralismo, “que esta
crescendo dia a dia, vai ser um dos pontos em que precisaremos nos lancar com
mais entusiasmo, maior for¢ca e maior coragem” (PE/CA s/n, 01 de outubro de 1936).

E também nesta longa carta que Paulo Emilio se abre com evidente
sinceridade, sobre assuntos como a experiéncia fundamental da prisdo, as
incertezas quanto ao futuro, tanto do ponto de vista do desejo de seguir
regularmente um curso universitario, quanto do desdobramento do processo e da
condenacédo, que nunca aconteceu. Com boa dose de humor, revela ao amigo o
desejo de casar, ou melhor de sair em busca de uma “garota em condigdes”, cujo

perfil ndo encontra em Nise, muito menos em Pagu. A carta do acervo tem algumas
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frases sublinhadas em traco azul. Essa intervencdo no manuscrito pode indicar que
o amigo Decio leu todo o texto com atencdo e talvez lhe tenha respondido em
presenca, na visita das quintas-feiras. Pode indicar, no entanto, uma espécie de
gesto de reafirmacdo de compromissos que a juventude pretende seguir, através de
sua poderosa imaginacao politica lancada aos tempos futuros.

Algum tempo depois de sair da prisdo Paulo Emilio parte para Paris, cidade
na qual se apaixona por cinema e a que retorna logo ap6s o fim da guerra, ja
decidido a escrever sobre o cineasta Jean Vigo. Em estudo sobre Vigo, publicado
em 1957 pela prestigiosa Editions du Seuil, Paulo Emilio, que na época era Diretor
da Cinemateca, em Sao Paulo, faz extensa pesquisa sobre a vida e projetos de
filmagem do artista francés, além de compor alentado volume da biografia do pai de
Vigo, Miguel Almereyda, anarquista, que se dedicou a politica, nos primeiros anos
do século XX, militando em semanarios como La Guerre Sociale, no qual
procurava, atraves de campanhas, reconciliar todos os revolucionarios, e como Le
Bonnet Rouge, um jornal critico-satirico. Num contexto da Primeira Guerra,
Almereyda se vé envolvido em dendncias de uso indevido de fundos desse jornal e
em disputas politicas. Com saude fragil, é enforcado na prisdo de Petite Roquette,
deixando uma breve vida em que se tornara, segundo relata um antigo amigo citado
por Paulo Emilio, “0 mais corajoso de todos os militantes; era um companheiro
confiavel e um polemista de grande influéncia” (GOMES, 2009, p. 43). O filho 6rfao
de Almereyda, Jean Vigo € acompanhado através de toda a infancia por Paulo
Emilio, até ter inicio a sua iniciacdo no cinema e, depois através de suas principais
criagBes, como Zéro de Conduite.

No capitulo dedicado ao classico de Vigo, produzido pela Gaumont, Paulo
Emilio cruza o roteiro do filme e as cenas de infancia do cineasta, reconstituindo
minuciosamente as filmagens, as opc¢bes feitas na montagem e a carreira do
trabalho de Vigo em toda a Europa. O mais longo relato refere-se as filmagens das
cenas do dormitério do internato, sendo a mais famosa aquela em que os alunos
fazem uma guerra de travesseiros, realizada por Vigo em precarias condicbes de
saude devido a uma pneumonia.

O filme sofreu medida de interdi¢éo logo apos seu langcamento na Francga, fato
gue Paulo Emilio procura entender, de inicio, a partir de um bilhete remetido a Vigo

por um amigo que, entusiasmado, afirma: “E preciso, naturalmente, que o colégio

VERBO DE MINAS, Juiz de Fora, v. 22, n. 39, p. 223-242, jan./jul. 2021 - ISSN 1984-6959 - Qualis B1 238



Mde Minas JUVENTUDE EM REVOLTA: PAULO EMILIO SALLES GOMES ESCREVE DA PRISAQ H

seja virado pelo avesso, plantar bem alto a bandeira da revolta para que as pessoas
inteligentes a enxerguem...” (GOMES, 2009, p. 199. Ao mesmo tempo, Damase
lamenta a possibilidade de o filme ndo ser compreendido: “Temo que esta linda ideia
nao seja compreendida, ou que assuste esta seita de covardes” (Ibidem, p. 199).

Como pesquisador cauteloso, Paulo Emilio ndo arrisca comentar o contexto
de recepcao do filme nos anos 1930, afirmando que “Tamanha intensidade e
tamanha fé nas qualidades de Zéro de Conduite enquanto instrumento de agitacéo
politica podem surpreender os espectadores dos anos de 1950, sensiveis
principalmente as virtudes mais permanentes do filme”. No entanto, ndo descarta a
“reagao similar, embora oposta a de Damase e, portanto, desfavoravel a difusdo do
filme, considerado um perigo para a ordem” (lbidem: 200). Prefere, em sentido
diferente da percepcdo do potencial subversivo do filme, trazer ao episddio da
censura em 1933 a hipétese de outro critico: o temor a heranca do pai Almereyda
que poderia ter tornado também Vigo um comunista perigoso (Ibidem, p. 200).

Livre da censura e, depois, da amputacao de 300 m na pelicula, impostas no
inicio de sua exibicdo nos anos 1930, o filme reaparece na Exposi¢cao Levantes, com
curadoria de Georges Didi-Huberman, em varias cidades pelo mundo entre as quais
em Sao Paulo, em 2017, além de merecer um breve capitulo de um dos ultimos
livros do historiador francés. Analisando o roteiro, as cenas da revolta dos
travesseiros, da proclamacado contra as punicdes escolares e da tomada do telhado
em Zéro de Conduite, Didi-Huberman chama a atengcdo para “a imagem
inesquecivel — tdo plena de porvir — desta revolta estudantil saturada de forros de
edredons. Alegria com lentidao, ligeireza com profundidade” e, depois conclui: “tudo
aqui contém a marca do levante: gestual, verbal, psiquico e atmosférico” (DIDI-
HUBERMAN, 2019, p. 23-24).

Na correspondéncia de Paulo Emilio ndo h& narrativas de levantes na priséo,
tampouco ha “tentacdo da inércia”, como aquela vivida por Graciliano Ramos no
carcere da llha Grande e tdo bem descrita por Silviano Santiago (SANTIAGO, 2020,
p. 23). A rotina do jovem paulistano se nutre de alimento compartilhado, de leituras
intensas, de trabalho de ensinar e aprender linguas com camaradas de outras
nacionalidades, de um projeto teatral libertario interrompido e de expectativas pelo
que Ihe cabera como julgamento ou punicdo — tribunais especiais, colonias agricolas

— ao mesmo tempo em que percebe de longe os acontecimentos da Hespanha.
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No entanto, ao final da carta enviada a Décio de Almeida Prado, retorna a

experiéncia da prisdo e confidencia:

Eu pessoalmente vou bem. Essa cadeia estd me dando uma
experiéncia politica realmente notdvel. Vocé ndo pode
imaginas Decio, a quantidade de ilusdes que perdi, os
erros que enxergueili e as cousas que aprendi durante
esses nove meses de prisdo. E aqui se firmaram certas
tendéncias da minha personalidade que até entdo estavam
incertas como por exemplo a minha decidida vocacdo para
a politica e meu irremediavel fracasso em relacido a
existéncia normal... PE/CA 0470)

Tamanha lucidez se compraz na prética da solidariedade e no convivio entre
classes sociais, de modo a alterar o engajamento de esquerda do rapaz de familia
burguesa. O pesquisador Adilson Inacio Mendes, no prefacio do livro Jean Vigo,
observa que a obra escrita por Paulo Emilio Sales Gomes entre 1946 e 1954, revela
0s processos de amadurecimento do escritor e intelectual antes da prisao:

(...) Num esforco dos problemas sociais, o jovem comega a estudar
furiosamente os manuais da ortodoxia e, sempre que possivel, se posiciona
em publico. Sua desenvoltura e elegéncia o destacam como polemista, mas
também despertam a desconfianga dos comunistas, intrigados com sua
origem social. O empenho politico deu uma forma social ao inconformismo.
Seus textos da época revelam uma vontade criativa aliada ao antifascismo,
manifestado no ataque recorrente ao integralismo” (GOMES, 2007, p. 240).

Segundo Mendes, que estuda a formacdo e a atuacdo de Paulo Emilio®, a
longa estadia em presidios politicos improvisados fez com que se confrontasse a
radicalidade da pequeno burguesia’*, com a militAncia operaria anarquista e
surgisse a percepcao do engajamento como fraternidade humana (lbidem).

Na maturidade, a dedicacdo a projetos de longo prazo como a critica em
jornais, a docéncia e a direcdo da Cinemateca Brasileira revelam que a opcéo do

intelectual Paulo Emilio pela politica foi na direcdo do gesto critico praticado no

19 verificar Escrever cinema. A critica cinematografica de Paulo Emilio Sales Gomes. 2007.
Disponivel em: http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/cp036216.pdf. Acesso em
10/03/2019.

! Foto de 1933, publicada no Apéndice da edi¢cdo de Cemitérios, mostra a rapaziada (Decio de
Almeida Prado, Paulo Afonso Mesquita Sampaio, F. Coaracy e Paulo Emilio) a mesa, bem trajados,
tomando Malzibier. Foto de 1937, publicada na abertura de Vigo, vulgo Almereyda, registra 0 mogo
no alto da catedral Notre-Dame, em sua primeira estada em Paris, depois do periodo de prisdo. Bem
trajado e livre.
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estudo e na apreciacdo do cinema, em busca da revolta em estado puro tal como

pode se constituir na criacao artistica.

) YOUTH IN REVOLT:
PAULO EMILIO SALES GOMES WRITES FROM PRISON

ABSTRACT

The text analyzes letters written between December 1935 and February 1937 by the
then young Paulo Emilio Salles Gomes, before becoming the recognized Brazilian
professor and intellectual, from the Paraiso and Maria Zélia prisons, in the capital of
Séao Paulo, which housed political repression prisoners of the Vargas government in
the context of the 1935 Comunist Revolt. Part of the author's correspondence, kept in
the Archives that bears his name at the Cinemateca Brasileira, the letters sent from
prison went through institutional censorship and were sent to his mother, other family
members and his friend Decio de Almeida Prado. We describe, through the reading
of some selected letters, a poetics of controlled writing, which is structured in the
practice of assembling things and different times. Combining imposing orders for
meals and books, feelings of immediacy and forward thinking are registered. The
experiences of collective action in the extended present of the prison are also
narrated, such as the Teatro Maria Zélia, for which the young man writes and stages
Destinos, alongside the effort of training intelligence for both new study exercises, as
the one that he will do about the French filmmaker Jean Vigo, as well as the practice

of criticism and politics, in the future.

Keywords: Paulo Emilio Salles Gomes. Correspondence. Controlled Writing.

Temporal Montages. Theatre. Politics
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