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RESUMO 
 
O presente trabalho intenta mostrar o processo de construção de um romance-

tese: uma obra ficcional que dialogue tanto com o público acadêmico, habituado 

a um certo tipo de formato de texto, quanto com um público mais amplo, para 

quem a ficção vem em primeiro lugar. Este texto é um recorte da pesquisa 

desenvolvida no âmbito do Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários 

da Universidade Federal de Juiz de Fora. Trata-se de um projeto incluído na 

recente linha de pesquisa Escrita Criativa, a partir da qual pensamos uma teoria 

construída por meio do gênero ficção especulativa. Tentamos mostrar aqui como 

o diálogo orientador-orientando é (ou pode ser) concebido, com o intuito de se 

produzir um texto que atenda a expectativas extra ficcionais e extra acadêmicas, 

ou seja, possa ser lido tanto como um romance, quanto como uma tese, sem se 

tornar um conventio ad excludendum, isto é, sem engendrar hermetismos que 

privem a interlocução entre o acadêmico e o não-acadêmico. 
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1 INTRODUÇÃO 
 

 
“Those who deny the existence of dragons are often eaten by dragons.  

From within.” 
 

Ursula K. Le Guin 
 

 
 As diferenças entre indivíduos da nossa espécie têm servido, ao longo da 

história, como justificativa cada vez menos convincente, para negar a humanidade a 

distintos grupos humanos ou para hierarquizá-los.. Diferenciações físicas, sociais e 

culturais, em maior ou menor grau, foram histórica e ideologicamente  manipuladas 

para que grupos inteiros fossem assimilados, estigmatizados, marginalizados ou 

exterminados. Um exercício especulativo interessante seria pensar como, há 

centenas de milhares de anos, o homo sapiens ainda compartilhava a terra com 

outros hominídeos (GIBBONS, 2002). Se hoje, pequenas distinções fenotípicas da 

mesma espécie já são se tornam motivos de conflitos, um mundo onde outras 

espécies de humanos ainda existissem, dividindo conosco os mesmos espaços, 

seria, particularmente, problemático e interessante.  

 Um romance que explore esses cenários, criando uma ficção especulativa 

paleontropológica, parece-nos um trabalho importante, não só por poder apresentar 

– e representar – distintas e variadas relações (centro/margem, eu/outro, 

igualdade/diferença), mas também por poder enfocar a tensão entre tempo, espaço 

e identidade, criando, na própria obra, um lugar potente de discussão para tais 

questões. 

No dia 22 de agosto de 2018, a revista Nature publicou um artigo que relata o 

primeiro caso documentado de análise genômica de um fóssil híbrido entre duas 

espécies de hominídeos: Neandertal e Denisovano (SLON et al., 2018). Ainda que 

contingente, o enredo desse romance ganharia vigor se girasse em torno de um 

protagonista híbrido (KUHLWILM et al., 2016), meio Sapiens, meio Neandertal. Seu 

duplo pertencimento (ou seu não-pertencimento), suas características físicas 

(pensadas, até aqui, como o Cheddar Man1, recente reconstrução de um Sapiens 

                                                           
1
 Informações interessantes acerca desse achado e de como os europeus desenvolveram pele 

branca podem ser encontradas, respectivamente, em 
http://www.sciencemag.org/news/2018/02/scientists-get-their-first-look-cheddar-man-one-england-s-
oldest-modern-humans e http://www.sciencemag.org/news/2015/04/how-europeans-evolved-white-
skin, ambas acessadas em 06/09/2018.  

http://www.sciencemag.org/news/2015/04/how-europeans-evolved-white-skin
http://www.sciencemag.org/news/2015/04/how-europeans-evolved-white-skin
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que viveu há mais de 10.000 anos, com pele negra e olhos claros), e sua luta pela 

sobrevivência, contra um sistema totalitário (uma possível aliança entre Sapiens, 

Neandertais e outros hominídeos) já constituem ponto de partida para diversas 

discussões que abarcam o universo intra e extra ficcional. 

Entretanto, como justificar tal trabalho dentro do espírito científico da pesquisa 

acadêmica? É verdade que esse tipo de dinâmica (tese-ficção) existe há algum 

tempo no Brasil, haja vista a produção de trabalhos como A Chave da Casa (2007), 

de Tatiana Salem Levy, que foi tese de doutoramento antes de se tornar livro 

publicável e vendável, além daquele que é considerado o caso pioneiro no país, 

Variante Gotemburgo2  (1977), de Esdras do Nascimento, publicado pela editora 

Nórdica. Alguns outros casos que ilustram essa situação, em maior ou menor grau, 

são Rakushisha, de Adriana Lisboa, publicado pela editora Rocco; Banalogias, de 

Francisco Bosco, editado pela Objetiva; Histórias de Literatura e Cegueira (Record), 

de Julián Fuks e O romance do horto, de Antonio Marcos Gonçalves Pimentel, 

editado pela Annablume. O limitado elenco de exemplos evidencia um déficit 

curricular dos programas das Faculdades de Letras, nos quais os estudos de 

literatura desenvolvem-se por meio da pesquisa acadêmica ou científica nas esferas 

da teoria, da história e da crítica. O escritor é um estranho-familiar na formação em 

Letras. Essa estranheza desdobra-se de mitos que precisam ser preliminarmente 

enfrentados. Utiliza-se aqui o conceito de mito tanto no sentido fantasioso, falacioso, 

decorrente de má fé e desconhecimento das leis científicas e naturais quanto 

sentido de narrativas dinâmicas de imagens e símbolos que articulam o passado 

(arkhé). São compreensões diferentes, mas ambas potentes na discussão sobre a 

criação literária, se aventarmos a hipótese de que o conceito teórico pode se 

articular com o senso comum. O primeiro é o de que o escritor contemporâneo 

advém prioritariamente das áreas de formação diferentes da de Letras. Este resulta 

em dois outros: o de que o aprofundamento nas teorias e na crítica literárias afasta o 
                                                                                                                                                                                     

 
2
 Na orelha da primeira edição, lê-se: “Com este romance, acrescido de uma nota teórica para os 

interessados em aprofundar seus estudos literários, o escritor Esdras do Nascimento obteve o título 
de Doutor em Letras, pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. É a primeira vez no Brasil, e 
talvez no mundo, que isso ocorre, pois em geral as teses visando ao doutoramento se limitam ao 
campo teórico, tangenciando, quando muito, a área da criação. Graças à largueza de visão da banca 
examinadora, formada pelos professores Afrânio Coutinho, Eduardo Portella, Emmanuel Carneiro 
Leão, Bela Josef e Mário Camarinha da Silva, o romance-tese foi aprovado, dadas as suas 
implicações teóricas explícitas, abrindo novas perspectivas aos trabalhos literários que se vierem a 
fazer, ao nível de pós-graduação, no país” (NASCIMENTO, 1977, primeira orelha, grifo nosso). 
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sujeito de sua vocação de escritor e o de que aquilo que realmente conta para a 

formação de um escritor é a experiência de vida, a inspiração, a vocação inata, que 

tais elementos não são da ordem da aprendizagem. Isso apenas reforça o mito do 

gênio romântico que acaba sendo mais um dos fatores responsáveis pela 

construção de percepções violentamente excludentes e discriminatórias da 

sociedade brasileira, pois tratam como naturais as capacidades que estão 

profundamente ligadas aos ambientes de socialização dos indivíduos, fato que, só 

pode ser transformado pela equidade econômica e de acesso a bens culturais, com 

a participação das instâncias públicas responsáveis pela formação do indivíduo, a 

escola e a universidade. 

Sobre o primeiro ponto, a inserção acadêmica do escritor brasileiro 

contemporâneo, recente pesquisa quantitativa, realizada por Marcello Giovanni 

Pocai Stella, em tese defendida na USP, aponta que mais de 60% dos ficcionistas 

contemporâneos no Brasil, de um universo de 433 pesquisados, possui, pelo menos, 

formação superior (em torno de 30% graduação e 40% pós-graduação). Quando se 

observa esse conjunto de escritores por tipo de formação universitária, a 

esmagadora maioria concentra-se em Letras e Jornalismo. Em um universo de 354 

autores, do qual 34% não indicam formação superior, 18,93% indicam Letras; 

14,69%, Jornalismo; e, em terceiro lugar vem Direito com 5,08%.3 Se parte 

significativa dos autores está nos cursos de Letras e, considerando que essa 

mudança corresponde a uma realidade do momento contemporâneo, é de se 

esperar que as faculdades de Letras no país reestruturem seus currículos para 

incluir essa formação específica. Já o segundo ponto da reflexão, obriga o orientador 

a privilegiar elementos da escrita individualmente, de forma aberta, sincrética, 

considerando o processo de criação não apenas uma operação retórica ou 

dissertativa, as para o qual concorrem forças como a subjetividade, a inventividade, 

a intuição. 

Este artigo procura, a partir da autorreflexão sobre a prática da escrita 

ficcional e de sua orientação, experimentar o trabalho de articulação entre 

perspectivas teóricas e críticas e subjetivas e intuitivas, tanto no nível da criação 

                                                           
3
 Cf. STELLA, Marcello Giovanni Pocai. Literatura como vocação: escritores brasileiros 

contemporâneos no pós-redemocratização. Dissertação de Mestrado. USP, 2019. Disponível em 
https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8132/tde-29032019-134526/pt-br.php. Acessado em 
06/06/2018. 
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quanto no da orientação, para o desenvolvimento da escrita ficcional. Portanto, para 

o presente trabalho, os autores, além de oferecerem essas considerações iniciais, 

procedem a inserção de notas marginais, no fim do texto, identificadas como T. H. L. 

(quando feitas por Tiago Horácio Lott, doutorando) e A. F. (quando feitas por 

Alexandre Faria, orientador), no que pretende ser a primeira versão do primeiro 

capítulo do romance especulativo idealizado acima. Tais notas pretendem explicitar 

alguns aspectos relacionados a fontes temáticas, referências pessoais, ponto de 

vista teórico, percepção crítica, em duas vozes distintas, a do autor e a do 

orientador, com suas respectivas tomadas de posição. 

 

2 T. H. Lott 

 

Para acessar e evidenciar elementos da subjetividade autoral, as palavras do 

escritor argentino Julio Cortázar (1993, p. 165) parecem, de alguma forma, justificar 

o ímpeto do autor – ainda que tardio – para a produção de tal obra: 

 

Sempre serei como um menino para tantas coisas, mas um desses guris 
que desde o começo carregam consigo o adulto, de maneira que quando o 
monstrinho chega verdadeiramente à idade do adulto ocorre que, por sua 
vez, carrega consigo o menino, e no meio do caminho se dá uma 
coexistência poucas vezes pacífica de pelo menos duas aberturas para o 
mundo. 

 

O desenvolvimento de uma obra de ficção é tarefa que me acompanha e 

inquieta há muito tempo. Entretanto, o “adulto interior” sempre conseguiu postergar 

tal produção – a despeito dos protestos do “menino”. Agora, “no meio do caminho”, a 

possibilidade de se produzir uma tese de doutorado, lançando mão da Escrita 

Criativa, parece-me a oportunidade ideal para atender a essa coexistência. 

Intentarei, pois, produzir um romance que esteja em constante diálogo com a 

reflexão teórica (exigência acadêmica para a consecução do projeto), praticando-a in 

loco, articulada em uma prática e uma teoria internas: diluir a reflexão teórica dentro 

de uma narrativa sem descaracterizá-la seria, ao meu ver, um trabalho profícuo no 

sentido de estimular o leitor a reconhecê-la, compreendê-la e, ele próprio, construí-la 

de acordo com o que lhe vai sendo revelada por aquilo que Eco  (2004, p. 34-35) 

denomina “[...] máquina preguiçosa que espera muita colaboração [...]”. 
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Pretendi, pois, apontar neste trabalho como a confluência de teorias 

contemporâneas podem contribuir para o fazer criativo. Mais ainda, meu romance –  

e minha pesquisa estética – não só busca fontes diversas, como a ciência, a ficção 

científica e a teoria  da literatura, mas tenta manter um diálogo transdisciplinar 

constante, já que em alguma medida, teoria e prática, ficção e realidade se tocam 

nesse processo. 

 

2.1 Alexandre Faria 

 

 Quando me disponho a orientar a criação de uma obra ficcional e colocá-la no 

mesmo lugar tradicionalmente ocupados pelas teses e dissertações indago-me 

sobre quais seriam as perdas e os ganhos de se tomar a ficção como lugar de 

produção de conhecimento teórico e crítico. Pretendo interferir menos na construção 

de um autor e mais no procedimento operacional de um crítico. O crítico hermeneuta 

transforma-se num crítico erótico. A produção de significados desdobra-se em 

produção de corpos nos corpos da língua e dos suportes. Rigor sem a rigidez das 

fórmulas e responsabilidade sem amarras dos comprometimentos seriam a condição 

sine qua non para o trabalho da criação literária em regime acadêmico. Desejo 

sobretudo que o produto da pesquisa e do desenvolvimento do conhecimento na 

área dos estudos literários adquira um outro tipo de sociabilidade. A pesquisa 

estética resulta em trabalhos cuja maleabilidade rompe os círculos esotéricos da 

produção científica ou acadêmica. Para além da leitura por pares, leitores ímpares 

da sociedade podem ter a retribuição social do investimento público. A narrativa, o 

poema, o ensaio na heterogênese preceptora do diálogo. Finalmente, pretendo 

interferir com minha orientação para que seja possível relativizar a autoridade e 

autoritarismo do discurso do especialista. A pesquisa vai ao encontro de estratégias 

para não ocupar o lugar do (autor) morto e dinamizar o ato da leitura. Não pode se 

tratar de uma formação puramente técnica para aparelhar o escritor profissional. A 

sociedade brasileira não permite formar escritores que não estejam engajados na 

formação de leitores. 

 

 

Numa caverna na colina vivia um neandertal
i
. Meio, neandertal, na verdade. Ele era o que chamavam 

de híbrido ou mestiço. Seja lá qual nome usado, o fato era um só: sua mãe era uma neandertal e seu 
pai, diziam, um sapiens. Ele, no entanto, ainda estava longe de saber o que realmente era... 
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Capítulo I – Caosii 

 

Uma ameaçadora cumulonimbus se avizinhava de Negara IIIiii, cidade que 

abrigava algumas das principais espécies humanas, como os sapiens, os 

neandertais e os denisovanos.  Fogos de artifício riscavam o céu que agora já 

escurecia, e o barulho dos trovões e a luz dos relâmpagos competiam com o 

ribombar dos tambores e os flashes dos celulares, completando a composição de 

uma massa quase indistinta de seres em celebração, todos ansiando pelo cair das 

águas, na esperança de que essas aplacassem o calor daqueles últimos dias.  

As ruas da cidade testemunhavam uma festa na qual centenas de milhares de 

humanos se encontravam para ouvir música, comer, beber, dançar e trocar afetos. A 

Tétricaiv, o festival que celebrava o fim e o início do ano, chegava ao seu auge: o 

momento em que a barca dos mortos adentrava os portões da cidade e várias 

pessoas mascaradas, entre elas atores e atrizes fantasiados, se juntavam aos que 

ali já estavam, em uma comemoração sem par.  

Começava a chover. 

O som das risadas, dos gritos e assovios ia se dissipando ao longo das ruas, 

deixando apenas uma trilha sonora composta por alguns poucos carros e uma 

música evanescente, que ia perdendo intensidade, altura e tom. Embora fosse 

feriado e o centro estivesse em festa, ao se afastar de toda aquela concentração, 

era possível perceber que algumas regiões estavam vazias, desertos em meio à 

aglomeração. Nessas áreas, mal se podia ouvir algo além da chuva caindo pesada 

na lataria dos carros e nas latas de lixo.  

Em uma esquina não muito longe dali, Al’dradekv observava algumas pessoas 

correndo para encontrar abrigo da chuva. Ele esperava o momento certo para agirvi: 

acompanhado de mais dois membros da guilda, entraria em uma das filiais da 

Cosmo e garantiria que Fubi, o pequenino, fizesse o processo de exfiltração das 

informações pedidas. Depois disso, era sair, entregar o arquivo para o contato que 

faria a descriptografia dos dados e aguardar o pagamento.  

Desde que se juntou à guilda, esse era o primeiro trabalho que Al’dradek faria 

dentro da região murada, e seu nervosismo se traduzia em um conjunto de 
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músculos retesados, um olhar absorto e as palmas da mãos molhadas de suor. Ele 

já havia subornado um dos guardas daquela noite, mas um furto na filial de uma das 

maiores corporações do mundo tinha lá seus riscos – e também sua dose de 

aventura e recompensa. 

Embora não morasse exatamente dentro da região murada, Al’dradek 

trabalhava em uma das várias sucursais da Cosmo. Ele era responsável pelo 

controle de qualidade dos cosméticos de rejuvenescimento produzidos naquela 

instalação. Todos os dias, ele assistia passando em sua frente milhares de 

pequenos potes que, afirmavam as propagandas, fariam com que o processo de 

envelhecimento fosse retardado. Sua função primária era escolher alguns desses 

potes, dentro de determinado intervalo de tempo, enviá-los ao laboratório, receber a 

análise e verificar se estavam dentro do estipulado pelas diretrizes. Finalmente, faria 

um relatório de conformidade e enviava ao seu superior imediato. Assim havia 

passado os últimos anos. O salário não era de todo ruim, mas com a constante 

automação das fábricas, sabia que não demoraria muito para ser despedido, afinal, 

quais eram as verdadeiras chances de ser promovido? Não tinha conhecimento 

suficiente para gerenciar, e suas habilidades sociais acabavam sempre ofuscadas 

pelo fato de que ele era um híbrido. As pessoas ao seu redor não manifestavam 

publicamente o desconforto, mas percebia que muitos olhares dirigidos a ele 

carregavam o peso de uma opinião formada há tempos – muito antes de ele mesmo 

ter nascido. 

Embora a ideia de fazer trabalhos envolvendo incursões pelo território murado 

da Regência não agradasse, dessa vez o pagamento era considerável, o que fez 

Al’dradek pensar melhor e optar por colocar seu nome para votação entre os 

membros da guilda. Como ele era o único que trabalhava dentro da empresa-alvo, 

seu envolvimento na ação era imprescindível. A despeito da notável remuneração 

pelo trabalho, havia o possível acionamento dos marçais, os agentes da Regência, e 

qualquer um que já tivesse visto como eles agiam pensaria duas vezes antes de se 

arriscar. 

A chuva perdia força agora.vii 

 Al’dradek caminhava ao encontro dos outros membros da guilda, que 

deveriam estar a alguns quarteirões dali. Engraçado como que, mesmo sendo um 

trajeto diário, várias coisas pareciam ganhar contornos novos. Por exemplo, de um 
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lado, câmeras e marçais em praticamente todas as esquinas vigiavam os 

transeuntes; do outro, as ruas esburacadas, sujas e sem sinalização adequada, 

mais que um signo da negligência, pareciam agora narrar a história de um estado 

abstrato e sua polícia concretaviii. Como andava de cabeça baixa por causa das 

câmeras, Al’dradek percebeu que a lua, surgindo por detrás das nuvens que iam se 

dissipando, era refletida na água empoçada em buracos no chão. “A lua da sarjeta”, 

como diria sua mãe em uma noite como essas. Percebeu também que se 

aproximava dele um magro vira-latas, com muito medo, com o rabo entre as patas. 

O cão se aproximou de uma dessas poças para beber a água suja que ali estava 

parada. Al’dradek abaixou e fez uma carícia no animal, sentindo por entre os dedos 

a pelagem rala e molhada, notando com detalhes suas costelas. Mas o carinho não 

demorou muito, pois o cão logo saiu correndo ao sentir que se aproximava dali um 

ônibus. Al’dradek recuou para a calçada e, enquanto aguardava o veículo passar, 

via seu reflexo ora visível, ora inexistente, por entre as várias janelas do coletivo 

articulado.  

 Ao atravessar a rua e caminhar por mais dois quarteirões, Al’dradek começou 

a encontrar novamente com várias pessoas que participavam da festa, muitas delas 

usando máscaras. Como algumas dessas pessoas estavam ali representando os 

passageiros da barca dos mortos – que havia chegado na cidade há pouco tempo –, 

percebeu que não tardaria para que outros grupos de foliões chegassem até àquela 

área, o que lhe rendeu uma preocupação: se uma multidão de pessoas passasse 

pela rua na hora em que eles estivessem invadindo o prédio, como fariam? Ou isso 

deveria ser visto como uma oportunidade em meio a toda aquela desordem, já que 

poderiam se misturar ao festejo tanto na entrada quanto na saída? Enquanto 

pensava numa resposta, avistou duas figuras familiares. Uma delas parecia uma 

criança, medindo pouco mais que um metro de altura e vestida de palhaço. Esse era 

Fubi, o floresiensis. A outra figura era pouca coisa menor que Al’dradek, e vestia 

uma roupa que lembrava aquelas usadas  pelos combatentes – uma espécie de 

farda, só que com cores brancas mescladas à camuflagem. Era Irina, uma 

denisovana que, ao virar enquanto prendia o cabelo, percebeu a aproximação de 

Al’dradek. 

— Vocês estão ridículos! — disse Al’dradek. 
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— Pelo menos eu posso tirar a fantasia. E você, que é assim sempre? — 

replicou Fubi. 

Nesse momento, os três riram. Até Irina, que não era dada a distrações no 

trabalho, não se conteve e deu uma risadinha.  

— Al, de onde você tirou esses óculos espelhados? — perguntou Irina. 

— Na verdade, isso estava esquecido numa caixa lá em casa, junto com 

algumas outras bizarrices. Como eu não tive tempo de pensar em trajes tão belos 

quanto os de vocês, peguei as primeiras coisas que me ajudariam a esconder o 

rosto — respondeu Al’dradek. 

Irina conferiu relógio, certificando-se de que o turno do guarda ainda não 

havia começado. Subitamente, agora ela estava com o olhar perdido, e o lapso de 

humor de segundos antes havia desaparecido, deixando um semblante preocupado, 

carregado, um misto de fadiga  e tristeza. 

— Temos todas as informações necessárias, não é? — perguntou Irina. 

— A planta do prédio que o Al conseguiu, o pendrive com o Rubber Ducky, a 

distração voluntária do vigia corrupto; sim, acho que está tudo encaminhado — 

respondeu Fubi. 

— Tava pensando, não vai demorar pra um bloco desses passar por aqui, o 

que acham de aproveitarmos o tumulto para entrar? — perguntou Al’dradek. 

— Não sei, acho melhor entrarmos assim que o tal vigia assumir o turno. Já 

são quase sete, então ele já deve estar chegando. Quanto mais rápido e mais cedo 

fizermos tudo, melhor — respondeu Irina. 

 Al’dradek ensaiou uma réplica, mas foi silenciado por uma sucessão de 

explosões no céu. Durante a Tétrica, os fogos de artifício eram usados com muita 

frequência e, em geral, quando as explosões duravam muito tempo, significava que 

algum momento especial da festa estava começando.  

 Irina começou a caminhar para a frente do prédio. Diziam que quando os 

prédios da Cosmo foram construídos, eram totalmente de vidro na parte de fora, 

mas quando o sol batia nessa estrutura e refletia em alguma coisa, como carros, 

orelhões ou pessoas, queimava como as areias do deserto do norte. Ao meio-dia.ix 

Histórias a parte, o prédio, ainda que não totalmente de vidro – somente algumas 

faixas ao longo dos andares conservavam essa estrutura hialina –, ainda mantinha 

certo ar de imponência. Diziam, também, que o prédio da principal filial no 
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continente, que ficava no norte, quase dentro do deserto de Rajaz, era uma das 

obras mais magníficas feitas pela arquitetura até então. Toda essa suntuosidade 

fazia Irina se sentir muito incomodada.  

Al’dradek, por sua vez, sentia o coração acelerando, mas pensava que aquele 

trabalho era uma chance ímpar de conseguir dar uma nova direção para sua vida. 

Se ao menos seu trabalho fosse mais estável e menos enfadonho, mas não. “O 

tédio é perigoso”, diria sua mãe, certa, mais uma vez. Fubi, por outro lado, não 

parecia estar tão preocupado com a incursão. Aliás, enquanto Al’dradek e Irina iam 

na frente, com passadas duras, quase calculadas, ele ia atrás, brincando com um 

cachorrox magro que aparecera por ali correndo e tremendo por causa dos fogos. 

Ele precisou parar um pouco para tentar acalmar o animal que, percebera só agora, 

tinha um olho castanho e outro azul. 

 — Anda, Fubi! Desse jeito não chegamos lá nunca — esbravejou Irina, que 

tinha o semblante cada vez mais carregado. 

 Os três chegaram em frente ao edifício. Usariam a entrada de carga e 

descarga, na parte lateral do prédio, que dava para uma rua um pouco menos 

movimentada. Ali também estava a guarita oeste – com o vigia devidamente 

posicionado e ciente da entrada do trio – e, um pouco mais a frente, a subestação 

de energia, que seria desativada e, de acordo com o protocolo padrão, eles teriam 

aproximadamente vinte e cinco minutos até que o sistema elétrico fosse 

reestabelecido. Como toda grande instalação moderna, havia um gerador que 

manteria os sistemas mais básicos funcionando, como os computadores da central 

de processamento, luzes de emergência e as câmeras dos setores críticos.  

 Fubi entrou primeiro. O portão da entrada de caminhões estava pouca coisa 

acima do chão, espaço suficiente para um ser daquele tamanho entrar. Enquanto 

isso, Al’dradek e Irina aguardavam do outro lado da rua, em um ponto onde a 

câmera externa não os visse. Eles até tentaram interagir para afastar um pouco do 

nervosismo, mas Irina parecia não prestar atenção em nada que não fosse a 

missão. Al’dradek conferiu se sua cópia do pendrive estava ali. Cada um do trio 

levava um Rubber Ducky, como forma de contingência. De repente, eles ouviram um 

barulho, vindo lá de dentro e, em seguida, todas as luzes do edifício se apagaram. 

Correram para entrada e, enquanto Al’dradek levantava o portão, Irina deslizava por 

debaixo. Em instantes os dois já estava dentro do prédio, correndo para a área de 
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carga e descarga. Ali havia alguns caminhões, provavelmente carregados com 

cosméticos. Al’dradek se pegou pensando que, apesar de saber da existência 

daquele lugar, nunca tinha visto aquela parte do prédio em quase cinco anos 

trabalhando ali. Seu trabalho, como praticamente todos os outros existentes ali, era 

apenas um pequeno fragmento numa enorme engrenagem. Seus devaneios foram 

interrompidos quando chamado por Irina: 

— Al, onde será que o Fubi se meteu? 

— Ele sabe muito bem o que tem que fazer, Irina — respondeu Al’dradek. 

— Sim, mas ele deveria encontrar com a gente aqui para subirmos juntos, 

não era esse o combinado? — retrucou Irina, com um misto de preocupação e 

irritação na voz. 

— Ele é pequeno mas não é criança, ok? Ele vai encontrar com a gente — 

falou Al’dradek.  

Os dois se apressaram por entre os caminhões e as caixas. Havia algumas 

câmeras no local, mas duas coisas tranquilizavam os invasores: eles estavam com 

fantasias e, por incrível que pudesse parecer, até hoje as câmeras de segurança 

tinham uma resolução patética, embora alguns celulares fossem capazes de 

fotografar a lua com nitidez.  

Quando entraram na porta que dava para o lobby, viram Fubi esperando em 

frente a um dos elevadores. 

— A sorte de vocês é que eu não alcanço os botões — disse Fubi, dando um 

sorriso. 

— Seu problema é que você acha que tudo é brincadeira, Fubi — replicou 

Irina. 

— Agora que a mãe já encontrou o filho, podemos parar com a discussão e 

subirmos as escadas? — pediu Al’dradek, apontando para o painel de botões 

apagado.xi 

Irina foi na frente, empurrando Al’dradek com os ombros e Fubi com o joelho. 

Ela não gostava de brincadeiras envolvendo o assunto maternidade, mas quando 

em vez alguém acabava a provocando, ainda que sem querer. 

A subida até o terceiro andar era tranquila. Não havia câmeras naquela 

região, e a única luz disponível era proveniente das lâmpadas de emergência, o que 

dava cobertura para os três. Irina levou a mão à cintura  para conferir se seu taser e 
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seu bastão retrátil estavam ali. Somente os marçais tinham permissão legal para 

portarem armas, fossem essas de fogo ou brancas. Ao monopolizar a posse de 

armas, alegando que as pessoas ficariam mais seguras, a Regência conseguira se 

promover como a única provedora de segurança, ou seja, qualquer  um que 

possuísse uma arma, ou era um marçal, ou era um fora da lei.  

Ao chegarem no andar, os três se apressaram pelo lobby que dava acesso ao 

corredor principal. De acordo com a planta, a sala era a terceira a esquerda.  

— Alguém vai ficar aqui fora? — perguntou Al’dradek. 

— Acho melhor entrarmos e eu fico na porta, vigiando se aparece alguém — 

respondeu Irina. 

— O Dadisi disse que o programa demora entre cinco e dez minutos para 

completar o processo, mas isso ia depender muito da máquina — apontou Fubi. 

— Ou seja, se esse troço não funcionar a tempo, podemos ser pegos antes 

mesmo de conseguirmos sair do prédio — disse Irina. 

Com o cartão que conseguira do vigia, Al’dradek abriu a porta e deixou que os 

outros dois entrassem antes de fechá-la. Fubi foi direto no computador central e 

plugou o dispositivo. Apesar de parecer um pendrive, aquele mecanismo era capaz 

de dar acesso a sistemas com alta segurança. A Cosmo contava com um serviço de 

proteção virtual extremamente eficaz, então a única maneira encontrada pela guilda 

de extrair as informações necessárias era criando uma brecha, somente possível por 

via física. Quando contactado pela primeira vez, Al’dradek quis saber mais sobre 

quais informações seriam roubadas, mas após alguns segundos ouvindo algo como 

“enfraquecimento de monopólio” e “espionagem industrial”, ele desistiu de tentar 

entender e resolveu focar apenas no pagamento. 

— Tomara que todo esse risco compense — disse Al’dradek. 

— Já está em trinta por cento — exclamou Fubi, com certa euforia. 

— Só trinta por cento? — questionou Irina, com a voz desapontada. 

Fubi aproveitou o tempo em que o dispositivo carregava para dar uma rápida 

olhada pelas janelas. Ele reparou que havia jardins na entrada principal. Notou 

também que havia uma construção de uns três andares, aparentemente 

abandonada ali perto. Enquanto isso, Al’dradek olhava para a tela do computador, 

na apertando os olhos, como se tal gesto ajudasse  a entender melhor o que se 

passava dentro da máquina. 
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— Quarenta e dois por cento — disse Al’dradek. 

— Não é possível! — exclamou Irina. 

— Gente, calma, ainda temos tempo — disse Fubi. 

Quando o processo chegou a pouco mais de sessenta por cento, Al’dradek 

teve a bizarra impressão de ter visto uma pasta com seu nome em meio aos 

diversos arquivos que eram transmitidos entre computador e dispositivo, mas seu 

espanto foi interrompido quando o sistema de iluminação foi restaurado. 

— Que porra é essa? — disse Irina, agora com um misto de desespero na 

voz. 

— O sistema leva até vinte e cinco minutos para ser restaurado. Talvez, para 

nosso azar, dessa vez ele esteja mais eficiente — respondeu Fubi. 

— E agora? Esse troço ainda não chegou aos oitenta por cento — indagou 

Al’dradek.  

— Vamos manter tudo como está. Vou ficar aqui vigiando e, assim que 

chegar nos cem por cento, a gente pega essa porcaria e some daqui — disse Irina, 

levando a mão à cintura, na altura de onde ficava seu bastão retrátil. 

— O problema que o sistema de câmeras já deve ter sido ativado a essa 

hora. Se o vigia da guarita sul nos ver aqui, vai acionar os marçais. Aí já era... — 

disse Fubi.  

— Irina, me empresta seu bastão — pediu Al’dradek. 

Irina jogou o bastão, ainda fechado, para Al’dradek. Num impulso, ele pegou a 

arma, abriu, subiu numa cadeira e destruiu a câmera da sala. 

— Pronto! — disse Al’dradek, aliviado. 

— Bom, se não nos viram aqui antes, agora com certeza vão ouvir — brincou 

Fubi. 

Quando Irina ia pedir para que Al’dradek lhe devolvesse o bastão, ouviu o 

elevador do andar abrindo. 

— Tem alguém vindo. Pode ser o vigia comprado, pode ser o vigia que não 

sabe de nada, ou podem ser os marçais.  

— Ainda não podemos sair. O processo está em noventa e três por cento — 

disse Fubi. 

— Irina, fecha a porta e vamos ficar abaixados atrás de alguma mesa dessas 

— disse Al’dradek. 
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Irina parecia não ouvir o que Al’dradek falara. Ela encostou a porta 

lentamente, posicionando-se atrás dela. Antes, porém, teve o cuidado de apagar as 

luzes da sala. Levantou o lenço que estava em seu pescoço, de maneira a cobrir 

parte do rosto, tirou o taser da cintura e se abaixou, aguardando para agir. Al’dradek 

ainda tentou chamar por ela, sussurrando, mas ela parecia alheia.  

Al’dradek segurou com força o bastão. Não queria ter que machucar ninguém 

– nem ser machucado, claro –, mas precisava fazer o que fosse necessário para sair 

dali e terminar o trabalho. Procurou por Fubi pela sala, mas sabia que dificilmente 

conseguiria enxergar ele dali. Os floresiensis, além de pequenos, pareciam nascer 

com um talento para se esconderem, fosse em cavernas, em florestas, em meio a 

multidões ou até mesmo, dentro de uma sala. 

 Ouviram um clique na porta. Alguém acabara de usar um cartão de acesso. 

Isso só podia significar que era o vigia da guarita sul que tinha subido, já que eles 

estavam com o cartão do outro guarda.  

 De onde Al’dradek estava era possível ver Irina. Ela parecia uma cobra, 

pronta para dar o bote. Ele também conseguia ver o homem que entrava pela porta. 

Quase ao mesmo tempo em que começava a distinguir os contornos do corpo do 

guarda, pôde identificar uma arma de fogo em suas mãos. Pouquíssimas empresas 

tinham autorização para usar vigilantes armados. A Cosmo, sem espanto, era uma 

dessas empresas. Ele precisava avisar Irina que o vigia estava armado, mas não 

tinha como falar com ela. Ainda que ela olhasse para ele, não seria possível 

comunicar nada em meio às sombras da sala. 

 Al’dradek tentou avistar Fubi mais uma vez, em vão. Seus olhos ainda 

chegaram a ver Irina, levantando-se, sorrateira, mas o som do metal contra o osso e 

um guincho de dor levaram suas atenções para a porta. Nesse momento, o corpo do 

guarda caiu no chão da sala, desacordado. Irina abriu a porta para verificar se era o 

outro guarda, mas foi surpreendida pela visão de uma outra mulher, uma sapiens, 

que segurava um bastão retrátil e acenava para eles. 

 — Vocês precisam sair daqui agora! — exclamou a desconhecida. 

 — Quem é você? — perguntou Irina, sem largar o taser. 

 — Posso explicar tudo para vocês depois, mas agora a gente precisa ir 

embora. A exfiltração já foi feita? — perguntou a mulher. 
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 Enquanto Al’dradek também se aproximava da mulher – que era do seu 

tamanho, com a pele clara e olhos lembravam o âmbar –, Fubi conferia se o 

processo estava completo, enquanto retirava o dispositivo  do computador. 

 — Pronto! — disse Fubi, animado. 

 — Ei! Esperem aí! Eu não vou sair daqui com uma desconhecida — 

contestou Irina. 

 A desconhecida então respirou fundo, como se entediada pelas indagações 

de Irina, e disse: 

 — Olha, meu nome é L’ayla e eu fui chamada pela guilda, assim como vocês, 

para dar suporte nesse trabalho. A diferença é que eu só seria acionada em último 

caso. No caso, nós já estamos no último caso. Alguém dedurou vocês e, se não 

sairmos daqui agora, dentro de alguns minutos esse prédio vai estar cercado de 

marçais. 

— Mas como a gente não foi avisado de nada? — Al’dradek perguntou. 

— Parece que o vazamento da informação aconteceu há pouco tempo, não 

dava para a guilda contactar vocês — respondeu Layla. 

— Isso tá muito estranho! Como assim não somos informados de nada? — 

questionou Irina. 

— O que vocês queriam? Que ao lado do “você está feliz, cidadão?” nos 

outdoors da cidade viesse uma mensagem da guilda, dizendo “cuidado, vocês foram 

comprometidos e L’ayla está indo ajudar”? — ironizou L’ayla. 

— Gente, a mulher acabou de derrubar um guarda que, com certeza, ia atirar 

na gente — disse Fubi, apontando para a arma ao lado do corpo —, então vamos 

dar o fora daqui e depois a gente esclarece melhor o que aconteceu. 

Aproveitando a indicação de Fubi, Irina pegou a arma do guarda desmaiado, 

colocou na cintura, ajeitou o taser do outro lado do quadril – tudo isso sem tirar os 

olhos de L’ayla, que parecia cada vez mais impaciente – e disse: 

— Al, pode ficar com o bastão. Vamos embora. E você — falou encarando 

L’ayla — vai precisar nos explicar direitinho o que aconteceu depois.  

Os quatro avançaram pelo corredor e, antes de saírem do lobby, Fubi saltou e 

apertou o botão que chamava os elevadores. Os outros três se olharam com uma 

expressão de questionamento, mas continuaram a descer. Quando começariam a 

descer as escadas do segundo para o primeiro andar, ouviram o som de passos lá 
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embaixo, seguidos de sons de comunicadores: “o vigia falou que eles estão no 

terceiro andar”.  

— Pessoal, olha só — instruiu Fubi —, entrem aqui no segundo andar. 

Continuem pelo corredor até acharem a cantina. É a porta que está exatamente de 

frente para o corredor. Lá vocês saem em uma sacada. Ela dá de frente para um 

jardim, bem denso, ou seja, vocês podem saltar de lá e já estarão praticamente na 

rua.  

— Mas e você? — perguntou Irina. 

— Eu vou sair por outro lugar — respondeu Fubi, subindo correndo as 

escadas de volta para o terceiro andar. 

Irina tentou falar algo com ele, mas os passos estavam cada vez mais 

próximos e todos os outros já estavam se dirigindo para o interior do andar. Como 

indicado por Fubi, de fato a cantina dava para uma sacada, que por sua vez dava 

para um grande jardim. Um a um, eles saltaram em direção ao horto e correram para 

o muro que dava para rua. Al’dradek, já de costas para o muro, ofereceu apoio para 

que as outras duas pudessem subir. Irina usou a ajuda extra para transpor aquela 

barreira, mas L’ayla saltou sem usar o apoio e, em dois tempos, já estava no 

passeio do lado de fora do prédio. “Exibida”, pensou, um pouco desapontado com a 

atitude da mulher. 

Ao pular também o muro, Al’dradek percebeu que as duas rumavam para o 

outro lado da rua. 

— Deve ter marçais por todo o perímetro, como fazemos agora? — perguntou 

Al’dradek ao alcançá-las. 

— Eu deixei um carro aqui na frente — respondeu L’ayla. — Vamos usá-lo 

para sair do centro. 

Os três correram em direção ao carro. Ao entrarem, Irina, que se sentou no 

banco de trás, aproveitou para dar uma rápida conferida em seus pertences. O taser 

estava em sua mão e, na sua cintura, estava a arma do vigia, mas o pendrive havia 

sumido. Ele deveria ter caído de seu bolso quando ela saltou pelo muro. Ou 

enquanto corriam por entre os corredores do prédio. 

— Vamos direto para o Paraíso — disse Al’dradek. 
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Ele imaginava quantas piadas Fubi não iria fazer com essa frase. Sabia que o 

trabalho era importante, mas não conseguia esconder a preocupação com o 

pequeno. 

— Acho mais seguro irmos para o setor industrial — disse L’ayla. 

— Eu acho melhor você fazer exatamente o que o Al tá falando! — exclamou 

Irina, encostando o taser no pescoço da sapiens. 

— Ei! Ei! Calma, gente! — gritou Al’dradek. 

Assim que L’ayla ligou o carro, sirenes dobravam a esquina da rua onde 

estavam. 

— Vão bora! Vão bora! — Irina gritou, pressionando o taser no pescoço da 

outra mulher.  

Quando arrancaram, duas viaturas já quase encostavam no carro. Parecia 

que L’ayla tinha algum treinamento nesse tipo de situação, pois dificilmente alguém 

conseguiria se desvencilhar dos obstáculos – passeio, foliões, placas de obra – 

como ela conseguira. Como era feriado, diversas ruas estavam fechadas, por 

placas, cavaletes e sinais, ou por blocos cheios de foliões, o que fez com que eles 

tivessem que dar voltas e voltas até conseguirem pegar a avenida principal que 

ligava o centro ao bairro Paraíso. Ao entrarem na rua, perceberam que, mais à 

frente, uma multidão chegava por entre uma das ruas perpendiculares.  

— Como vamos fazer? — indagou Al’dradek. — Se a gente continuar, vamos 

atropelar aquele bloco que vem ali. 

— Tá tudo bem — disse L’ayla, respirando fundo e acelerando ainda mais o 

carro. 

 Durante algum tempo depois Al’dradek se perguntou se aquele “tudo bem” 

dizia respeito ao fato de atropelar pessoas ou ao fato de que, no final, daria tudo 

certo. 

O bloco não só era grande, como trazia a barca dos mortos consigo: uma 

enorme estrutura de madeira, apoiada em um caminhão que, lentamente, transitava 

pelas ruas mais largas da cidade. Havia uma grande chance de não conseguirem 

passar pelo bloco antes desse ganhar a avenida, mas ainda assim L’ayla arriscou. 

Pela velocidade que estavam, qualquer um que fosse atingido pelo veículo morreria 

na hora.  
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 — Você é louca? — Irina exclamou, tirando o taser lentamente do pescoço de 

L’ayla e se segurando no banco. 

 — Vai dar certo — respondeu L’ayla, acelerando ainda mais. 

 Al’dradek também se segurou no banco. Ele não acreditava que eles 

conseguiriam. 

 Como previsto por L’ayla, eles conseguiram passar, mas por muito pouco não 

atropelaram pessoas do bloco – Al’dradek ouviu a gritaria e os palavrões que as 

pessoas proferiram naquele curto instante em que passaram ali. Os carros dos 

marçais que estavam logo atrás frearam. Resolveram não arriscar a passagem.  

 Após mais algum tempo de desvios das rotas principais, tiveram que deixar o 

carro na entrada da comunidade. 

 — Tem tempo que nenhum veículo consegue entrar aqui — notou Irina. — A 

prefeitura promete arrumar o bairro todo ano, mas nunca cumpre. 

 — Pelo menos ainda recolhem o lixo produzido pela comunidade — disse 

L’ayla, ao passarem por enormes cestas de detritos que estavam ali, bem na 

entrada do bairro.  

 Como várias comunidades da região, Paraíso era mais um daqueles bairros 

que nascem e crescem sem qualquer planejamento. Além de esburacadas e 

lamacentas em várias partes, as ruas eram muito pequenas, o que impedia que 

veículos transitassem por lá. No muro atrás das cestas de lixo, havia uma placa 

dizendo “deposite aqui o seu lixo”, entretanto a palavra “lixo” estava riscada e, por 

cima, a palavra “sonho” havia sido escrita.   

 Quando os três passavam pelas últimas cestas, Irina disse: 

 — Ei, esperem. Temos que aguardar o Fubi. Ele que está com o pendrive, 

não é? 

 De repente, de dentro de uma das cestas, ouviu-se uma voz, parecida com a 

de uma criança tentando imitar um adulto que fala grosso: “não se desespere, ó 

Irina, pois a ajuda já chegou”. Com um salto, Fubi saiu de dentro de um dos latões. 

Ele estava sem a fantasia, muito sujo e fedendo a lixo. 

 — Como você conseguiu chegar aqui antes da gente? — Pergunto Al’dradek. 

 — Bom, primeiro eu fui até o terceiro andar e saltei para um prédio 

abandonado ali ao lado. Saí e fui me esgueirando pela multidão, deixando partes da 

fantasia aqui e ali. Aí, eu deixei cair o pendrive que peguei emprestado com a Irina 
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— Fubi olhou para Irina, com um risinho malicioso —, o que deve ter deixado os 

marçais confusos, já que depois disso, eles pararam de me perseguir. Para ter 

certeza de que não iriam me pegar, eu vim de carona com o caminhão de lixo que 

passou aqui pela entrada há pouco e...  

 — Muito legal sua história, Fubi, mas precisamos correr — interrompeu Irina. 

 Os quatro rumaram para o endereço de Shauri, contato que receberia o 

pendrive. Porém, ao chegarem na esquina de sua casa, foram abordados por um 

menino, um sapiens, que lhes perguntou: 

 — Tão procurando o Shauri? 

 — Estamos sim — disse Al’dradek. 

 — Ele pediu pra entregar isso pra quem viesse aqui atrás dele — disse o 

menino, entregando um bilhete para Al’dradek. 

 — “Todos os meus contatos estão comprometidos aqui. Se precisarem de 

mim, estarei em Bab’el” — leu Al’dradek, com a voz desanimada. 

 — E agora? — perguntou L’ayla. 

 — Agora que se quisermos receber, temos que ir atrás dele — disse Fubi. 

 — Mas Bab’el fica na costa. É muito longe daqui — protestou L’ayla. 

 — Dá umas dez horas de viagem, passando pelo acesso alternativo, se não 

pararmos — completou Irina. — Inclusive, você vai poder nos contar melhor como é 

que foi contactada para esse trabalho e ninguém aqui ficou sabendo. 

 — Acho que Bab’el é nossa única chance agora — disse Al’dradek. — De 

qualquer forma, já estamos ferrados. A diferença é que em Bab’el, além de 

conseguirmos finalizar o trabalho entregando o pendrive para Shauri, ganharemos 

mais tempo para pensar em como podemos nos esconder dos marçais. Lembrem-se 

que em Bab’el a Regência tem sua atuação bem reduzida. 

 — Você sabe que aquilo lá é um covil de ladrões, né? — disse L’ayla. 

 — Então estaremos em casa! — brincou Fubi. 

 — L’ayla, tem combustível naquele seu carro? — perguntou Irina. 

 — Acho que conseguimos sair da cidade, pelo menos — respondeu L’ayla. 

 — Parece, então, que faremos uma longa viagem — disse Fubi, com os olhos 

brilhando de animação. 
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 Os quatro correram para o carro e seguiram em direção à saída mais próxima 

da cidade. Como era feriado, os marçais teriam alguma dificuldade para 

organizarem uma força-tarefa para perseguir o grupo. 

 Ao deixarem os limites de Negara III, ainda era possível sentir o cheiro da 

terra recém molhada e, embora isso trouxesse nostalgia e boas lembranças para 

alguns, o que muitos não sabiam era que esse aroma era um composto químico, 

liberado pelas bactérias antes mesmo do início da chuva, com o propósito de 

exterminar concorrentes que retardam o desenvolvimento da comunidade 

microbiana local.  

 Bela e complexa, a vida se mostrava uma disputa constante, mesmo em 

níveis imperceptíveis. Nos mais improváveis lugares, uma guerra secreta era 

travada, e o objetivo era sempre um só: a sobrevivência.xii 

   

THEORY AND/IN PROCESS: NOTES ON THE PRODUCTION OF A 

SPECULATIVE FICTION 

 

ABSTRACT 

 

This paper aims to show the process of construction of a novel-thesis: a fictional work 

that dialogues both with the academic public, used to a certain type of text format, 

and with a wider audience, for whom fiction comes in first place. This text is an 

excerpt of the research carried out within the scope of the Graduate Program in 

Literary Studies at the Federal University of Juiz de Fora. It is a project included in 

the recent Creative Writing line of research, from which we think of a theory 

constructed through the genre of speculative fiction. We try to show here how the 

advisor-advisee dialogue is (or can be) conceived, in order to produce a text that 

meets extra-fictional and extra-academic expectations, that is, it can be read both as 

a novel and as a doctoral thesis, without becoming a conventio ad excludendum, that 

is, without engendering hermeticism that deprive the dialogue between the academic 

and the non-academic public. 
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i
 T.H.L.: Pensando que “a história da literatura é uma história de ladrões” (COELHO e GASPAR, p. 

171), esse preâmbulo do meu romance é uma apropriação que faço da abertura do romance O 

hobbit, de J. R. R. Tolkien (“numa toca no chão vivia um hobbit”).   

 Embora seja aqui difícil mapear meu primeiro contato com o fazer fantástico – principalmente 

com relação à recepção desse –, foi através da obra de Tolkien que desenvolvi gosto pela produção 

de histórias, fosse por seus livros que li vorazmente, ou pelas longas sessões de RPG , jogo que 

nasceu com base na obra do filólogo inglês.  

 Penso, também, que aqui acabo por fazer um pequeno pastiche, nos termos de Massaud 

Moisés, para quem o esse “[...] pode ser movido por intuito crítico ou satírico [...]” (2013, p. 353). A 

bem da verdade, creio que ao longo da obra encontrarei muitos outros pastiches crítico-satíricos, já 

que o romance, cujo título tentativo é Vidva: uma distopia ambígua, intenta ser uma outra história 

para as espécies humanas. Com o que já existe de desenvolvido do romance, ou pelo menos 

arquitetado, muitas narrativas que conhecemos através apenas das lentes do homo sapiens terão, 

em larga medida, a participação de outras espécies. Em última análise, minha questão aqui é 

deslocar os problemas “intraespecíficos” que temos hoje para um contexto “interespecífico”.  

ii
 T. H. L.: Na introdução à edição de 1831 de seu Frankenstein, Mary Shelley, que é tida por muitos  

como a criadora do que conhecemos hoje como Ficção Científica escreve que “inventar, deve-se 

admitir humildemente, não consiste em criar algo do nada, mas sim do caos” (2017 [1831], p. 27, grifo 

nosso). Por sua vez, a palavra grega Caos  (Χάος) está etimologicamente ligada a ideia de Chasma, 

“personificação do vazio primordial, anterior à criação e ao estabelecimento da ordem” (BRANDÃO, 

1991, p. 182, grifo nosso). Para além do sentido corrente que a palavra “caos” assume, nomeio esse 

primeiro capítulo assim pois ele é o marco zero da minha história e, por isso, ele é o espaço 

necessário para o desenvolver de tudo aquilo que será apresentado naquele mundo. Chamo a 

atenção também para a primeira sentença do capítulo, que diz que uma “cumulonimbus” se aproxima 

da cidade. Além da tentativa de ambientação (as nuvens cumulonimbus são frequentes, por exemplo, 

no verão brasileiro, onde se tem uma chuva forte, pesada, porém passageira), intento dialogar aqui 

com o “estado pré-cósmico” das coisas. A água é símbolo “[...] do amorfo e do virtual, de tudo que 

ainda não tem uma ‘forma’” (ELIADE, 1992, p. 29). Como em uma reencenação da cosmogonia, aqui 

também a água precede a sequência de eventos que darão forma à história que será contada.   

 
iii
 T. H. L.: Negara, ou o Estado balinês tradicional, é uma palavra que vem do sânscrito e significa 

“cidade”, “palácio”, “capital”, “Estado”, “reino” e “civilização”. A utilização do nome dentro de meu 

romance se deu quando li a interpretação que Clifford Geertz faz acerca da teatralidade do estado 

balinês e da dimensão simbólica do poder. A estrutura do Estado dentro da narrativa que crio é a de 

que, em algum momento do passado, guerras e desavenças ameaçavam a sobrevivência das 

diferentes espécies humanas e, para tentar aplacar essas diferenças, uma aliança foi feita entre 

alguns grupos de espécies distintas e, com o tempo, essa aliança se tornou hegemônica e ganhou o 

nome de Regência. As Negaras são os centros civilizados, murados, controlados por essa instituição. 

O número atribuído a cada uma varia de acordo com seu grau de desenvolvimento, sendo que a 
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Negara III seria a menos desenvolvida, enquanto uma Negara I teria traços notáveis de 

modernização, como ampla e planejada malha viária, crescimento urbano dentro das possibilidades 

de planejamento, maior segurança etc.  

 Há, contudo, povos que vivem fora dessas regiões muradas, na Desa, que seria o oposto da 

Negara. Esses grupos são, em sua maioria, nômades que acabaram por se adaptar ao deserto, às 

montanhas ou às cavernas, o que os torna marginais dentro de um sistema que capitula a própria 

noção de civilização no interior de cidades muradas. 

iv
 T. H. L.: Quando pensei na ação que abriria o romance – o furto dos dados na empresa Cosmo –, 

eu queria que a operação se desse em meio a algum festival, algum jogo unificador, enfim, algo 

grande o suficiente para tirar as atenções do cotidiano da cidade, o que justificaria e até facilitaria 

uma incursão por um lugar vigiado. Depois de ventilar algumas possibilidades, cheguei à Tétrica, um 

festival que, de acordo com a tradição desse cenário, celebra o fim e o início do ano, agregando ali os 

festejos de Natal, Réveillon e também do Carnaval, a partir da ótica cristã, ocidental e brasileira, 

respectivamente. A Tétrica tem como base as Saturnais, que eram “festas em honra de Saturno, 

celebradas, em seu auge, de 17 a 23 de dezembro” (AGNOLON, 2017, p. 108). Coincidentemente, 

essa festa também dialoga com a questão do Caos, pois além de trazer para o imaginário do leitor a 

aparente desorganização que se dá nesses dias de festival (pensemos no carnaval e em sua 

dinâmica, a priori, sem diretrizes), a intenção de sua inserção na obra tem a função de  

 

[...] uma espécie de “fim do mundo”. A extinção dos fogos, o regresso das 

almas dos mortos, a confusão social do tipo das Saturnais, a licença erótica, 

as orgias etc. simbolizavam a regressão do Cosmos ao Caos. No último dia 

do ano, o Universo dissolvia se nas Águas primordiais. [...] O Mundo que 

tinha existido durante um ano inteiro desaparecia realmente (ELIADE, 1992, 

p.43, grifo nosso). 

 

Aqui, especificamente, Mircea Eliade está dando um exemplo de reatualização da cosmogonia, ou 

seja, essa seria a função religiosa e espiritual do Ano Novo. 

 Uma outra faceta da Tétrica em Vidva, nome  é a de que essa, a despeito de toda a aparente 

desordem, legitima, paradoxalmente, o status quo, que atuaria como uma espécie de alívio das 

tensões sociais (AGNOLON, 2017, p. 119-110). 

 Do ponto de vista religioso (na religiosidade da ficção), a Tétrica se explica através de breve 

narrativa: das pessoas que vivem dentro do território da Regência – murado ou não – que professam 

alguma fé, a maioria crê na Trindade, composta pelo Pai Provedor (também chamado de Pai Caçador 

por alguns povos da Desa que compartilham os mesmos mitos), da Mãe Telúrica e do Filho Imolado. 

A mitologia conta que, no início dos tempos, os espíritos voltavam para terra, inconformados, 

cobrando algum tipo de justiça por suas mortes. Entretanto, como muitas mortes não eram 

explicáveis (ou qual é o preço da morte?), vivos e mortos guerreavam constantemente, até o dia em 

que uma criança foi oferecida para pagar pelas faltas daqueles que vivem, em troca de paz. Desde 

então, os espíritos foram embora e o equilíbrio entre vivos e mortos é mantido.  
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 Portanto, o que a Tétrica faz é reencenar essa passagem do mito: em meio a festa, uma 

barca com várias pessoas mascaradas entra na cidade, simbolizando a barca que carrega os mortos 

pelo mundo espiritual, mesclando vivos e mortos até que a festa termine, que um novo ano comece e 

que o equilíbrio possa ser novamente mantido. 

v
 T. H. L.: Parece-me oportuno também tecer alguns comentários acerca dos nomes das 

personagens. Primeiramente, há Al’dradek, até aqui pensado como o protagonista da história. Há 

similaridade gráfica com o nome Odradek, presente em “A preocupação do pai de família”, de Kafka, 

pois em minha leitura, tanto a figura kafkaesca quanto meu personagem carregam o signo da 

hibridez. Entretanto, enquanto aquele é todo símbolo, esse é também um humano, como nós, e sua 

existência – ou os problemas advindos dessa –  ultrapassa em muito questões meramente biológicas 

ou genéticas, assim como também ultrapassa o discurso puramente simbólico e filosófico. Há uma 

modificação óbvia na grafia, devida à  região onde a história se passa: assim como o berço da 

humanidade do mundo real, o continente africano também é palco para o enredo de Vidva. Embora 

alguns nomes de regiões possam ser trocados, o que tenho em mente quando escrevo a história, em 

termos geográficos, é a África, mais especificamente, sua porção oriental, compreendendo Quênia, 

Nigéria, Tanzânia e sua costa. Aliás, muitos nomes, como Fubi, Shauri e Dadisi são retirados da 

língua Suaíle, uma das mais faladas na região supracitada. Além de Al’dradek, outros dois nomes 

que escapam à fonte Suaíle são Irina e L’ayla. Dentro da história, Irina é uma denisovana. Apesar de 

não constarem oficialmente na lista de espécies humanas (ainda falta um ‘tipo nomenclatural’ para 

eles, ou seja, um fóssil suficientemente completo para futuras comparações), os denisovanos têm 

sido documentados em toda região da Sibéria e o  nome “Irina” significa “a pacificadora”. Fiz isso 

pensando em dar certa coerência  linguística para a história, ao mesmo tempo em que os nomes 

fossem adequados aos papeis desempenhados pelas personagens. Por sua vez, L’ayla, uma 

sapiens, tem seu nome retirado do livro Ayla, a filha das cavernas (1980), da escritora americana 

Jean Auel, o primeiro romance (talvez o único) a tratar da convivência do homo sapiens com 

neandertais, sem fazer com que esses parecessem trogloditas sem qualquer traquejo humano. O uso 

do apóstrofe, além de encerrar um aspecto linguístico condizente com as línguas bantu faladas na 

África, guarda questões que serão de suma importância para o enredo do romance. 

vi
 A. F.: Quatro parágrafos  descritivos antecedem a  introdução da personagem e da ação. “Quando 

um romance começa?” (LODGE, 2017, p. 14). Algo pouco Kafkiano, se pensarmos na motivação 

do nome da personagem.. Eu colocaria o início de a Metamorfose entre os exemplos de  Lodge. 

No Brasil, o início de Viva o povo brasileiro, de João Ubaldo Ribeiro. 

vii
 A. F.: Eu teria suprimido marca de parágrafo nesse índice lá em cima. Não me parece relevante 

para o modelo de narrativa. Pensa se o deixa no início ou no fim do parágrafo. 

viii
 T. H. L.: Fragmento retirado do poema “hablo de la ciudad”, de Octavio Paz, presente na 

compilação El fuego de cada día (1989). 
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ix
 A. F.: Essa sintaxe é estranha à narrativa. Penso que tudo deve fluir na ação. Quanto menos 

elementos indicarem hesitação do narrador, melhor. 

x
 A. F.: Gosto dos cachorros aparecendo como índice de alguma coisa que ainda não se sabe sobre o 

lugar. 

xi
 A.F.:  Não entendo por que a hesitação e os comentários particulares em meio à ação. Fica meio 

caricato. Tipo filme de adolescente.  Isso será relevante para os personagens? Suas 

personalidades já estão se evidenciando pela narrativa. Essa referência à maternidade, que é uma 

questão para Irina, pode ser incluída de outra forma. O que acha? 

xii
 A.F.: Belo início de história. Indica uma aventura que vai se iniciar, com perseguições e perigos. Os 

personagens estão bem delineados e, mesmo sem a apresentação inicial, o leitor será capaz de 

imaginar que pertencem a espécies ou, pelo menos, raças diferentes. O protagonista é o Al, um 

híbrido, isso é uma escolha importante, mas ele demonstra inteligência limitada, o que pode trazer 

dificuldades para o desenvolvimento. Tem que ter cuidado com os diálogos para não virarem muletas 

explicativas. Gosto do final do capítulo, da maneira reflexiva como acaba, dá o link para o capítulo “de 

mapeamento” seguinte. Mas não sei. É testar. 


