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RESUMO

A partir de uma perspectiva que tenta conciliar o percurso dos Estudos Culturais nos
Cursos de Letras, que se revisa com Stuart Hall; e os estudos da cultura no Brasil,
com Mario de Andrade, Idelber Avelar e José Miguel Wisnik, o presente artigo
propde uma leitura do conto “O concerto de Jodo Gilberto no Rio de Janeiro”, de
Sérgio Sant’Anna em que se ressalta a habilidade do autor para descrever um objeto
- a saber, Jodo Gilberto - que ha muito tem sido tema de reflexfes de estudiosos da
cancdo. O autor narra a histéria de um evento que ndo se realiza, o concerto de
Jodo Gilberto no Rio de Janeiro, mas que, em se tratando desse artista ja se
configura como um acontecimento. O ndo acontecimento do concerto ndo é outra
coisa sendo a confirmacdo da especificidade de uma “maquina performatica”. A
leitura do conto propicia a apresentacdo de uma outra abordagem possivel, diferente
da académica e da jornalistica, que pode ser tdo importante e reveladora quanto
essas. Ha no conto toda uma reflexdo sobre a arte contemporanea, a musica, a
bossa nova, o Rio de Janeiro, o Canecéo, enfim, para além daquilo que se explicita
de forma literaria, ha todo um estudo, um saber.

Palavras-chave: Jodo Gilberto. Sérgio Sant'Anna. Estudos Culturais. Estudos da
Cancéo.

INTRODUCAO

Stuart Hall dedicou um belo ensaio a histéria dos Estudos Culturais. No
ensaio Estudos Culturais e seu legado teorico, Hall recupera sua trajetoria

enquanto fundador dos chamados Estudos Culturais e, consequentemente, a
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histéria do movimento académico que iria, posteriormente, promover uma grande
reviravolta na area dos Estudos Literarios. Autobiogréafico, o texto narra a saga dos
Estudos Culturais, do nucleo britanico a incrivel expansdo desta formacao discursiva
nos Estados Unidos da América. Se até entdo os Estudos Literarios priorizavam o
estudo da literatura, da chamada alta literatura, os culturalistas irdo, a partir do
gesto da textualizacédo de outras manifestacdes culturais, ampliar o campo de estudo
das Letras retirando a Literatura e a Europa de sua posicdo soberana.

Desde entdo, musica, cinema, literatura oral e outras manifestacdes da
cultura popular ou de massas passarao a ser estudados também nas Letras. Mais
do que ler textos literarios, os culturalistas irdo atestar a importancia de se ler
também outras manifestagdes culturais para que enfim se possa realmente estudar
outras culturas, com outros pontos de vista. Neste momento, a Literatura revelara-se
a expressdo de uma sociedade eurocéntrica e servia claramente aos propdsitos do
colonialismo. Sabendo disso, intelectuais ligados ou ndo a linha dos estudos
culturais irdo atentar que os estudos literarios pouco ajudavam na compreensédo da
realidade de sociedades ndo ocidentais. Com a intervencédo dos culturalistas, um
campo muito restrito onde s6 cabia aquilo que era legitimado como boa literatura se
abre. Surgem estudos com objetos novos nas areas das Letras, e a propria
Literatura comeca a ser produzida e interpretada de outra forma.

No entanto, o estudo de outras manifestacdes culturais e “outras literaturas”
ndo deve ser simplesmente uma consequéncia da multiplicacdo dos objetos
promovido pelo éxito dos estudos culturais na Academia. E preciso que exista
alguma conexdo do estudo com o proposito politico primeiro desta linha de
pesquisa. Nao por acaso, Hall faz questédo de pontuar:

Apesar do projeto dos estudos culturais se caracterizar pela abertura, ndo
se pode reduzir a um pluralismo simplista. Sim, recusa-se a ser uma grande
narrativa ou meta-discurso de qualquer espécie. Sim, consiste num projeto
aberto ao desconhecido, ao que ndo se consegue ainda nomear. Todavia,

demonstra vontade em conectar-se; tem interesse em suas escolhas (HALL,
2009, p. 189).

O ensaio, Estudos culturais e seu legado tedrico, é escrito por Stuart Hall
no momento em que se constata o crescimento vertiginoso dos estudos culturais em
todo o mundo e principalmente nas universidades americanas. Se, a principio, 0

éxito dos Estudos Culturais parece apontar para o triunfo de um projeto iniciado nas
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universidades britdnicas com a criagdo do CCCS (Centre for Contemporary Cultural
Studies) por um pequeno grupo de intelectuais de origem marxista na década de
1960; ele também deixa transparecer um inexoravel distanciamento dos estudos
desenvolvidos nas universidades americanas dos principios politicos do grupo
britanico. Distanciamento que, de certa forma, pode justificar uma critica recorrente
que diz que atualmente tudo € possivel nos estudos culturais.

Outrossim, € preciso reconhecer a contribuicdo do projeto dos Estudos
Culturais na desconstrucdo de uma otica colonialista na Academia. No entanto,
deve-se redobrar a atencdo frente aos seus propdésitos politicos. Se o projeto dos
Estudos Culturais nasceu com o intuito de promover o multiculturalismo, desconstruir
hierarquias culturais e preconceitos ele, agora, ndo pode se voltar contra 0s
principios que num primeiro momento justificaram a sua propria existéncia. Todo
estudo carece de uma justificativa. Nao basta escolher um determinado objeto
cultural apenas por ter sido pouco estudado ou pela facilidade de ter a sua pesquisa
financiada. Todo objeto de pesquisa carece de uma justificativa politica bem clara.
Ou seja, para que qualquer estudo desta natureza possa de fato filiar-se ao projeto
dos Estudos Culturais, alguns principios ndo podem ser deixados de lado.

Alguns passos adiante, alguns teéricos contemporaneos como Homi Bhabha
irdo salientar que o projeto de abertura de novos campos de estudo empreendido
pelos estudos culturais aponta para direcionamentos cada vez mais especificos que

por fim tornardo esses estudos incompativeis entre si.

A posigéo enunciativa dos estudos culturais contemporaneos € complexa e
problemética. Ela tenta institucionalizar uma série de discursos
transgressores cujas estratégias sdo elaboradas em torno de lugares de
representacdo ndo-equivalentes onde uma histéria de discriminacéo e
representacdo equivocada é comum entre, por exemplo, mulheres, negros,
homossexuais e migrantes do Terceiro Mundo. No entanto, os “signos” que
constroem essas histérias e identidades — género, raca, homofobia,
diaspora pos-guerra, refugiados, a divisdo internacional do trabalho, e assim
por diante — ndo apenas diferem em conteddo, mas muitas vezes produzem
sistemas incompativeis de significacdo e envolvem formas distintas de
subjetividade social (BHABHA, 2007, p. 245-246).

1 LITERATURA, IDENTIDADE E CULTURA

A Literatura do Brasil, como afirmou Céandido (1999, p. 12-13), € “um

transplante da literatura portuguesa’. E resultado do “processo de imposi¢do, ao
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longo do qual a expresséao literaria foi se tornando cada vez mais ajustada a uma
realidade social e cultural que aos poucos definia a sua particularidade”. A Literatura
foi imposta pelo colonizador e por algum tempo manteve-se fiel a sua matriz. SO
mesmo com esse ajuste a essa nova realidade € que essa Literatura vai se tornando
cada vez mais particular, mais brasileira.

E claro que esteve no projeto literario de muitos escritores brasileiros, desde o
Romantismo, a afirmacéo de uma literatura nacional, autenticamente brasileira, que
por fim pudesse ir além de sua matriz europeia. Muitos artistas, empenhados em
absorver uma brasilidade, comecaram a buscar inspiragdo no folclore, na danca e
nas manifestacdes culturais da oralidade: nos espacos da mistura. Enfim, admitia-se
gue entender o “Brasil profundo” significava também e, sobretudo, entender as suas
manifestacfes populares. Havia uma sensacao de que o popular constituia o Brasil.
Dessa forma, os escritores brasileiros que ansiavam por uma literatura nacional se
voltaram para as outras manifestacBes culturais do Brasil. A musica, a danca, a
literatura oral e a lingua coloquial tornavam-se matérias primas e objetos de reflexao
para escritores brasileiros. Antes mesmo dos socidlogos, dos folcloristas e dos
culturalistas, muitos escritores ja faziam seus “estudos culturais”, no intuito de
captar uma esséncia brasileira.

A obra de Machado de Assis, por exemplo, j4 traz alguns personagens
envolvidos com a criacdo ou a execucdo de musica no Brasil. Idelber Avelar (2011)
elenca, no ensaio, “Entre o violoncelo e o cavaquinho: musica e sujeito popular em
Machado de Assis”, alguns personagens machadianos diretamente envolvidos com
a mausica popular ou erudita: Mestre Roméo, o fracassado compositor do conto
Cantiga de Esponsais; Pestana, o frustrado compositor de “Um homem célebre”
que, embora fosse lembrado como compositor de polcas, ambicionava ser
conhecido como sonatista; Inacio, musico que se divide entre a rabeca e o
violoncelo em O machete e Barbosa, do mesmo conto, artista popular que se insere
nas rodas da alta sociedade com o bilhete de seu talento musical (AVELAR, 2011).
Reflexdes sobre a muasica no Brasil ndo estdo presentes apenas no Machado
contista. Estdo explicitas também em sua poesia e, sobretudo, em suas crbnicas.
Segundo Avelar: “as crbénicas serdo o espago de rascunho das hipdteses de
Machado sobre os lugares da cultura” (AVELAR, 2011, p. 174).
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Nas cronicas, Machado ensaiava novos assuntos que poderiam ser
desenvolvidos posteriormente em seus contos ou em sSeus romances. Avelar
destaca que os anos em que Machado de Assis se afirma como cronista (1860-80)
coincidem com o periodo de abrasileiramento da polca e a emergéncia do maxixe. E
nao escapam a pena do escritor as sutilezas desse processo.

No conto, Um homem célebre, fruto de uma elaboracdo que se iniciara nas
cronicas, Machado de Assis trata, justamente, do fenbmeno cultural que resultou na
transformacdo da Polca no Brasil. Autor de um ensaio famoso sobre o conto, José
Miguel Wisnik afirma que Machado de Assis foi o primeiro a perceber a capacidade
da musica popular de exprimir e representar a vida brasileira’. Um passo a frente,
Avelar trabalha com a hipotese de que esta na obra de Machado de Assis a primeira
reflexdo sobre a onipresenca social da musica popular no Brasil. Machado de Assis,
tanto para Wisnik quanto para Avelar, € quem primeiro vislumbra nas expressdes
musicais populares uma poderosa chave de interpretacdo do Brasil. Mais tarde,
Mario de Andrade no Ensaio sobre a musica brasileira concluird: “a musica
popular brasileira € a mais completa, mais totalmente nacional, mais forte criacdo de
nossa raca até agora” (ANDRADE, 1972, p.7). Isso que Mario de Andrade verifica
em 1928, ja comecava a ser percebido por Machado de Assis na segunda metade
do século XIX.

1.1 POLCA, SAMBA E BOSSA NOVA NA LITERATURA BRASILEIRA

De origem europeia, a Polca chega ao Brasil em 1845 e vai se abrasileirando
até se tornar um ritmo bem diferente de outrora. Diferentemente da Valsa, ritmo
ternario que chega ao Brasil com a Corte Portuguesa em 1808, a polca, por ser um
ritmo binario revelou-se extremamente apta a dialogar com a polirritmia afro-
brasileira que pulsava na musica popular do Brasil. Diferenciando-se da Polca
européia, com a introducdo gradual das sincopes?, a polca no Brasil logo ira receber
alguns distintivos e passara a ser chamada de polca-brasileira, polca-chula, polca-
tango, polca-lundu etc. Com o tempo os tragos afro-brasileiros se tornardo téo

evidentes na Polca que ela passara a ser chamada, no final do século XIX, de

' Ver: Machado Maxixe: o caso Pestana (Wisnik, 2004).
2 Acentos ritmicos em pontos n&o regulares do compasso.
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Maxixe. Temos que lembrar que até entdo o termo maxixe era usado para tudo que
fosse considerado vulgar, sem categoria. Mais tarde, apesar do tabu que cercava o
Maxixe, 0 género proveniente da danca homoénima se dissemina pelo Rio de Janeiro
do baixo meretricio as camadas mais altas da sociedade.

No século XIX, e sem jamais ter usado o termo tabu (maxixe), ninguém
descreveu melhor do que Machado de Assis a transformacdo da Polca em solo
brasileiro. Machado antevé o abrasileiramento da Polca e o nascimento de algo
legitimamente brasileiro. Idelber Avelar aponta que “ao retratar o intercambio cultural
como digestdo e suplementacdo do importado” Machado antecipa Oswald de
Andrade e o Modernismo Paulista. Segundo Avelar, € como se Machado dissesse:
“Depois da Polca tudo € Macunaima” (AVELAR, 2011, p. 176).

A musica, desde entdo, tornava-se uma chave para o entendimento de uma
cultura popular pouco habituada a Literatura. Assim como Machado retratou o
abrasileiramento da Polca, outros autores, de algum modo também se ocuparam da
musica do seu tempo em suas respectivas obras. O samba, como musica dos afro-
brasileiros, aparece no século XIX tanto em “Til” (1872) de José de Alencar quanto
em “A Carne” (1887) de Julio Ribeiro. Em 1890, aparece novamente, em “O Corti¢co”
de Aluisio Azevedo (SANDRONI, 2001).

O dialogo da Polca com os ritmos afro-brasileiros favoreceu o surgimento do
Maxixe. O samba, que nasce oficialmente com o registro de Pelo Telefone na
Biblioteca Nacional em 1916 no nome de Donga, entra em cena no momento em
que os tracos afro-brasileiros se impdem de tal modo sobre os europeus que ja nao
h&, num primeiro momento, nem mais a lembranca da Polca (1917-1927) e, num
segundo momento (1927 em diante), nem mais a lembranca do Maxixe®. Nesse
segundo momento, com a contribuicdo de sambistas como Noel Rosa e Ismael

Silva, a musica popular-comercial brasileira ganha um formato. O samba, antigo

* No livro Feitico Decente: Transformac¢des no samba no Rio de Janeiro (1917-1927), Sandroni (2001)
observa dois paradigmas no samba. No primeiro, audivel nas gravacdes do género de 1917 até 1927,
0 samba apresenta sincopes sutis, ha ainda muitos tracos do Maxixe, e a auséncia de um
acompanhamento instrumental proprio para o samba. No segundo, de 1927 em diante, o ritmo é mais
acelerado e contramétrico, comegam a aparecer instrumentos tipicos do samba e é elaborada uma

estrutura para os sambas que sera Earadigmética na cangéo brasileira.
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tabu, torna-se o ritmo nacional por exceléncia. No entanto, o0 samba paga o preco
desse titulo com a sua inequivoca estandardizacdo”.

No final da década de 50, surge no Rio de Janeiro a bossa nova. Movimento
musical que ira promover uma modernizacdo radical do samba e,
consequentemente, uma modernizagdo da musica popular brasileira. Um dos
principais responsaveis pelo movimento €, sem duvida alguma, Jo&o Gilberto.
Avesso a entrevistas, Jodo Gilberto se tornou um enigma da cultura nacional. O
baiano de Juazeiro que morreu no Rio de Janeiro em 2019, aos 88 anos, continua a
ser cultuado no Brasil e no exterior. Em um conto ja classico da literatura
contemporanea brasileira, o escritor Sérgio Sant’/Anna, num gesto parecido ao de
Machado e de outros, empenha-se em descrever mais esse enigma da cultura

brasileira e o faz com maestria.

2 SERGIO SANT’ANNA: “O CONCERTO DE JOAO GILBERTO NO RIO DE
JANEIRO”

Ja no titulo do conto ha um detalhe que merece a nossa atencdo. Sant’/Anna
em vez de escrever show, palavra mais usada para apresentacdes de musicos
populares, opta por concerto, mais usado para as apresentacdes eruditas. Um
detalhe, ja que, por se tratar de Jodo Gilberto, quase néo se estranha a palavra
concerto no titulo. Perfeccionista, o cantor e violonista Jodo Gilberto levara o samba
a um refinamento incomum na mauasica popular. Pode-se mesmo dizer que Jodo
Gilberto chega a transcender a dicotomia erudito/popular.

O conto de Sérgio Sant’anna é baseado no show que Jodo Gilberto faria no
Rio de Janeiro no final da década de 70. Cultuado nos principais teatros do mundo,
Joao Gilberto se apresentava raramente no Brasil. Nos anos 60 e 70, Joao Gilberto
ensaiou varias apresentacdes no Brasil, mas as dificuldades impostas por uma longa
ditadura miltar e a caréncia de espacos adequados a fruicdo musical
impossibilitavam a realizacdo deste desejo. No final da década de 70, surge uma

boa oportunidade para que Jodo reparasse uma divida que contraia com o0 seu

* Desde a afirmacdo do samba do Rio de Janeiro como o ritmo nacional por exceléncia o género
passa por um processo de estandardizagao derivado da producdo em série de uma formula
consagrada no final da década de 20 nas gravagfes do género.
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publico. Mas, diferentemente do que ocorreria se fosse realizado na Europa, nos
EUA ou no Japéo, o concerto de Joao Gilberto no Rio de Janeiro ndo seria realizado
em um teatro. Ao invés do Teatro Municipal, o local escolhido para o concerto fora a
cervejaria Canecao, famosa casa de shows carioca que recebia os mais populares
artistas da MPB. Todavia, devido a problemas com o equipamento de som, o
concerto ndo se realiza. O conto de Sant'anna nasce desse fato. Seu objetivo, no
entanto, é demonstrar que o concerto apesar de ter sido cancelado de alguma forma
aconteceu. Em outras palavras, o ndo acontecimento do concerto ndo € outra coisa
sendo a confirmagado da especificidade de uma “maquina performatica®”.

‘O concerto de Jodo Gilberto no Rio de Janeiro” € composto por cenas
descritas em verbetes. Cada cena é antecedida por um titulo, espécie de manchete.
As cenas tém certa autonomia entre elas e, em conjunto, montam um painel
multifacetado da histéria do concerto de Jodo Gilberto no Rio. Essa estrutura permite
ao escritor elaborar um texto com vérias linhas narrativas que ndo prescindem de
um ordenamento cronolégico. Em um verbete, por exemplo, ha uma noticia; em
outro, uma observacdo do narrador, depois, um fato isolado. Assim, o escritor vai
construindo um mosaico representativo do evento em questdo. Os verbetes sao as
anotacdes do autor em sua pesquisa para escrever um conto sobre o concerto de
Jodo Gilberto. O conto € um diario caleidoscopico dessa pesquisa.

No primeiro verbete, John Kenedy Airport, é narrado o embarque de Joao
Gilberto para o Rio de Janeiro. No aeroporto de Nova York, o compositor John Cage
Ihe oferece uma gaiola vazia como presente de despedida. Cage diz a Joao que a
gaiola continha o passaro da perfeicdo e que ele lhe daria boa sorte na viagem.
Famoso pelo concerto 4'33™", em que uma orguestra encena um concerto de quatro
minutos e trinta e trés segundos de siléncio, Cage tentou levar o ouvinte a um novo
tipo de percepcao, com a introdugéo do ruido e do siléncio em suas pecas. Em outro
terreno, JG desempenhava um papel analogo ao de Cage. Avesso aos excessos
sonoros da musica, Jodo levou a musica popular a requerer para si o nivel de

concentracéo exigido pela musica classica. Tanto John Cage quanto Jodo Gilberto,

® Conferir A maquina performatica: a literatura no campo experimental de Gonzalo Aguilar e Méario

Camara 520172.
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cada um ao seu modo, irdo se empenhar na salvacdo da experiéncia sonora na
contemporaneidade®.

No avido, Jodo ganha um chiclete da aeromoca e compde mentalmente o
Bubble gum samba. Em outro momento pergunta a aeromoca se haveria no aviao
uma mesa de Ping Pong. N&o havendo, imagina o som da bolinha, como quem
conta carneirinhos e adormece. Sendo JG o protagonista, tudo no conto é musica.
Tudo é bossa nova, tudo é samba. Jodo acorda com um urubu na janela e sente-se
feliz por estar no Brasil. O urubu € o seu antigo parceiro Tom Jobim, que lhe diz em
coédigo Morse: “comprei cotonetes para limpar bem os ouvidos e te escutar no

Canecio”’

. Depois dessa visao, descrita como uma alegoria, JG pensa hum samba
gue explorasse as possibilidades da letra u. Sant'Anna vai apresentando o
protagonista do conto misturando realidade e ficcdo. Nas cinco cenas primeiras, o
autor narra a viagem do musico do aeroporto John Kennedy ao Galeé&o ja revelando
suas excentricidades. S&o narrativas ficticias e alegoricas, mas verossimeis,
provenientes de fatos dispersos, que edificam um mito.

Nas cenas seguintes, Jodo chega ao aeroporto internacional do Rio de
Janeiro no momento em que voltava do exilio o comunista Luis Carlos Prestes. Uma
multiddo saudava o retorno de Prestes: Legalidade ao PC! Jodo encontra-se com
Prestes e pergunta: “qual seria a estética do partido no poder? ” Prestes responde:
“‘uma estética para as massas”. Em seguida, o inspetor recolhe o passaro trazido por
Jodo. Segundo o inspetor, o passaro deveria ficar em quarentena “para nao
contaminar os passaros do pais”’. O narrador revela a identidade do inspetor.
Tratava-se do critico José Ramos Tinhordo, um dos maiores pesquisadores da
musica nacional, que condenava a bossa nova por ter, segundo ele, promovido uma
modernizacdo do samba baseada no jazz.

Estariam o Brasil, o Rio de Janeiro e o Canecéo, preparados para receber
Joao Gilberto? O conto vai se ocupar de questdes como essa. Nos preparativos, nas
passagens de som, nos acontecimentos ficticios ou ndo, o olhar do autor € capaz de

captar um evento que, factualmente, ndo acontece. O conto compreende um periodo

® Adorno dizia que a regresséo da audicdo era um fenémeno inevitavel nas sociedades modernas. Cf.
“O fetichismo na musica e a regresséo da audicdo” (ADORNO, 1999).

"As citagbes do conto, “O concerto de Jodo Gilberto no Rio de Janeiro”, foram extraidas de Sérgio
Sant’Anna (1982).
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que vai do aeroporto de Nova York as ultimas declaracdes de Jodo Gilberto sobre o
cancelamento do show. O show n&o ocorre, mas gera toda uma mobilizacao sobre a
qual o autor se debruca para escrever o conto.

Em muitos de seus contos, Sérgio Sant’Anna se coloca em cena como mais
um personagem da histéria. Neste também, e este personagem aqui € chamado de
0 autor. Em vérias cenas sdo narradas as reflexbes desse personagem. Nessas ha
sempre comentarios do autor sobre fatos narrados no conto. A primeira cena com 0
titulo O autor, por exemplo, conta que ele, apesar de ser favoravel a legalidade do
Partido Comunista estava no aeroporto para receber JG e ndo Prestes. Segundo o
autor, JG também era um exilado: um exilado musical. Além de John Cage, Luis
Carlos Prestes, Tom Jobim, Tinhordo e o autor, outros personagens merecem
destaque no conto. Caetano Veloso € citado varias vezes ao longo do texto.
Primeiramente, Caetano € lembrado no texto devido a sua auséncia no aeroporto,
nas boas vindas ao mestre. Diz o texto: “Caetano anda meio desligado, Odara,
Qualquer coisa”. Citando trés canc¢des, duas do préprio Caetano e uma outra, Ando
meio desligado, dos Mutantes, o escritor define o Caetano do final da década de
70.

Garrincha, idolo do futebol brasileiro, que ajudara o Brasil a conquistar o
primeiro titulo mundial da selecdo brasileira em 1958, mesmo ano em que era
lancada a bossa nova num compacto de Jodo Gilberto, também é citado. Nao s6 por
essa coincidéncia. O narrador chega a Garrincha devido a localidade do Canecéo,
situado bem em frente ao antigo estadio de futebol do Botafogo onde o mitico
jogador encantara a torcida com seu futebol singular. Assim como Garrincha, Joao
Gilberto é a prova de que “nem sempre a linha reta € o caminho mais habil entre
dois pontos” (p. 198).

O moleque que virara inspetor de transito € mais um personagem bastante
interessante. Um menino que assistia ao treino do Botafogo no Estadio no momento
em que Garrincha assumia pela primeira vez a posicdo no time titular é visto no
mesmo local, muitos anos depois, trabalhando como inspetor de transito. O mesmo
homem que ainda menino pode perceber a singularidade dos dribles de Garrincha,
nesse momento é capaz de reverenciar um artista como JG. O conto narra uma
passagem em que o inspetor de transito interrompe o fluxo dos carros em reveréncia

ao criador da batida da bossa nova. Do mesmo modo que um homem comum é
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capaz de notar e reverenciar um craque de futebol, ele também pode notar e
reverenciar Jodo Gilberto. O reconhecimento do homem comum brasileiro a JG,
apesar dos longos anos de auséncia do cantor, testemunha a expectativa que se
criava com o show.

No canecdo, os problemas recorrentes com 0 som preocupavam Joao
Gilberto e o publico carioca. Nas cenas: Bochichos, Jodo Gilberto e JG a revista
Amiga sdo apresentados os problemas. Em Bochichos, o narrador fala dos
comentarios sobre problemas com o som, os reparos e se recorda do problema do
passaro do siléncio retido no aeroporto. Em Jo&o Gilberto e JG a revista Amiga, é
0 proprio cantor quem tenta explicar a natureza dos problemas. Na cena seguinte,
Onde foi parar o som de Jodo Gilberto, um fato insdlito: o diretor da Clinica Pinel
localizada nas redondezas do Canecédo notou que durante as passagens de som de
JG: “os internos se mostravam estranhamente calmos, parados e atentos, como se
captassem no ar certas vibragbes”. Assim como os Beatles que em sua primeira
excursao nos EUA, fizeram com que o numero de chamados da policia de Nova
York caisse a zero enquanto se apresentavam no Ed Sullivan Show, o som de JG
também provocava reacdes inesperadas. O narrador que dizia na cena anterior que
0s Beatles pararam de fazer shows porque ndo se ouviam mais, aponta para um
paralelo entre os Beatles e JG, j& que, no fim das contas, o concerto de JG nao
aconteceria justamente pela impossibilidade do publico e do musico de ouvirem o
som do “concerto” de forma apropriada.

Nesta primeira parte do conto observa-se a todo o tempo, Jodo Gilberto
transformado em um personagem por Sérgio Sant’Anna. Realidade e ficcdo se
misturam no conto. Fatos jA famosos juntam-se a alegorias e a exercicios de
imaginacdo do escritor. De cena em cena, o conto apresenta Jodo Gilberto de uma
forma que é, ao mesmo tempo, fidedigna e imaginativa.

A partir da cena, “Corte Cinematogréafico para um balcdo de botequim na
praca Tiradentes, onde se encontram o autor e sua amiga Léo”, o conto encaminha-
se para uma segunda parte. Nesta “o0 autor” torna-se o protagonista e Jodo Gilberto
fica em segundo plano. A partir de entdo sdo apresentados os personagens do
nacleo intimo de amizades do “autor”. Sobretudo, a amiga intima Léo e o diretor
Antunes Filho. Antunes Filho esta em cartaz com a peca Macunaima. Léo é sua

assistente nesse espetaculo. Amigos que se frequentam, os trés conversam ao
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longo do conto sobre seus respectivos projetos, suas impressdes sobre alguns
autores e inclusive sobre o concerto de Jo&o Gilberto.

Se em sua primeira parte o narrador descrevia as reflexdes do autor a partir
das noticias que envolviam a realizacdo da apresentacdo de JG, na segunda o
narrador parte das reflexdes despertadas pelos rumos das conversas que leva com
seus amigos no momento em que escreve o conto. O texto, a partir de entdo, passa
a obedecer a uma cronologia mais regular. Os rumos das conversas apontam as
cenas seguintes. Em algumas cenas, no entanto, a voz intima do autor em reflexédo
se sobrepde as demais. Sao cenas curiosas em que o narrador acerta as contas
com o autor.

Fora isso, a cena seguinte é sempre determinada por um assunto da cena
anterior. Sant’/Anna deixa-se levar pelo assunto. Exemplificando: num momento, o
autor ouve de Antunes um comentario sobre a Filosofia da Composi¢cdo de Edgar
Allan Poe, em que diz que o poema O Corvo fora matematicamente construido. Em
um segundo momento, o da reflexdo, o autor pensa que se trata de uma blague de
Poe que certamente teria escrito o poema de forma intuitiva e s6 depois teria
racionalizado. O refrdo renitente de O corvo: “never more, never more” € a deixa
para a cena seguinte. Em a amiga do autor, o autor lembra-se de Silvia, uma
amante ocasional com quem mantém uma relacdo casual. Nessa cena, 0 narrador
conta que quando o autor e Silvia estdo sob o efeito da bebida eles comecam a
exclamar um para o outro o famoso refrdo de Poe. A aparéncia do garcom do bar
em que estavam sugere a proxima cena “Doutor Silvana”. O vildo dos quadrinhos,
entdo, se conecta com o vampiro Nosferatu, do filme de Herzog que estava em
cartaz no momento narrado. Assim, o conto vai tomando forma.

Nos intervalos dessa historia do autor com os personagens, ha cenas em que
0 autor, em tom confessional, deixa emergir no texto suas reflexdes, sem que elas
sejam apenas comentarios imediatos dos acontecimentos de seu dia-a-dia. Em “O
autor”, o protagonista medita sobre o seu recolhimento e pensa sobre o livro de
contos que estd escrevendo. Em The Autor Rides Again had uma bela reflexdo
sobre os shows de musica que exemplifica bem o tom confessional desse espaco

narrativo:
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Shows de musica, principalmente, eu tenho o maior desanimo de ir. Ha filas
demais, todos aqueles fas uniformizados de classe média contente. E a
maior parte dos shows é apenas um disco cantado ao vivo.

O caso do Jodo Gilberto é diferente. JG é um cara que se valoriza pelo
siléncio, as pouquissimas apresentacdes e os discos, muito selecionados
(SANT’ANNA, 1982, p. 205).

Em The talk of The Town, o autor, que prepara o texto sobre o concerto de

JG no Rio, comeca a encarar a possibilidade do cancelamento do evento. A partir da

cena seguinte intitulada, Os jornais, a estrutura narrativa da primeira parte,
fragmentéria e polifénica, é retomada. Primeiro a voz dos jornais com a noticia final:

Jodo ensaiou até a manha do dia da estreia. Ai viu mesmo que néo ia dar.

Estavam la o Tom Jobim, a Milcha, o Chico Buarque. Os musicos foram

saindo devagar, desanimados. Jodo Gilberto pegou seu violdo, entrou num
carro e sumiu (SANT'ANNA, 1982, p. 206).

Logo em seguida, ouve-se a voz do autor conversando com Léo sobre o

ocorrido:

Se fosse outro qualquer, ainda va la. Podia dar um show mais ou menos, sé
pras pessoas verem o espetédculo, o idolo. Mas Jo&o Gilberto, ndo. Jo&o
Gilberto é a nota musical, 0 som. Ele sé existe nesta medida. Uma medida
gue amplia a consciéncia do publico para o som exato, a silaba. Seu modo
de cantar € um manifesto musical (SANT'ANNA, 1982, p. 206).

Seria a escrita de SantAnna um manifesto? O proprio narrador faz uma
pergunta parecida com a nossa: “é este aqui um texto desafinado? (SANT'ANNA,
1982, p. 214).

Enfim, o proprio Jodo Gilberto, na sequéncia de verbetes intitulados O
concerto de Jodo Gilberto no Rio de Janeiro € quem se explica: “Musica nao é
barulho! E a minha musica é feita de detalhes, sutilezas, filigranas! Ai, pensei que
ndo era justo fazer aquilo comigo nem com o0s outros. Sabe, ndo posso mentir”.
Neste momento conto, a narrativa baseada na histéria do show é encerrada. Dai em
diante, terceiro momento do conto, ha apenas “o autor” e a tarefa de demonstrar que
o show de JG, apesar da sua desisténcia, aconteceu. Para cumprir essa tarefa o
autor também tera que refletir sobre a sua escrita e a sua forma de trabalho.

O conto revela a historia do fato, e a histéria do autor enquanto escreve a
estoria, suas auto-analises, suas reflexdes, as conversas com 0s amigos, etc. Nas

palavras do narrador: “o copular da estéria com a historia (...) este autor, como vocés
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devem estar observando, também escreve como se ensaiasse (ou rascunhasse) o
ato de escrever. Escreve sobre ele escrevendo”. O leitor se depara com uma escrita
incomum na qual um escritor assumidamente autobiografico se insere como
personagem na historia afastando o autor-narrador do autor-personagem. Nas
Ultimas cenas, cansado de se apresentar na terceira pessoa, 0 narrador volta a
personalizagdo mais comum com o uso do pronome “eu”. Em conversa com Léo, o

autor usando a primeira pessoa do singular revela:

Esse conto eu queria muito fazer, Léo, porque encaixa direitinho no espirito
do livro. Ndo quero um livro de histérias, mas um livro que discuta a
linguagem, num tom oscilando entre o ruido e o siléncio. Tendendo, talvez,
para um siléncio final ou, quem sabe, um ligeiro sussurro? Fora isso, Jodo
Gilberto, poxa! Esse é um texto, em tema, que tesa. Um texto como Joao
Gilberto experimentando o violdozinho dele dentro de casa, depois de
cancelar uma apresentacdo para milhares de pessoas. Um texto com
Garrincha jogando uma pelada em Raiz da Serra, depois de faltar a um jogo
importantissimo do Botafogo. Um texto de prazer(SANT'ANNA, 1982, p.
227).

Intuitivo, o escritor Sérgio Sant’Anna mostra-se o oposto do poeta Edgar Allan
Poe que de acordo com a sua “Filosofia da Composi¢ao” - citada por Antunes no
conto - planeja previamente todo o seu poema. A sua escrita também se contrapde a
escrita realista de Rubem Fonseca, um dos escritores brasileiros mais respeitados
na época em que o conto € lancado. Entre o arduo trabalho de se escrever um texto
calcado na realidade e o prazer de se escrever um texto, como gquem escreve um
rascunho, em que a imaginacao e a contribuicdo alheia substituem os detalhes néo-
ficcionais, Sant’Anna opta pela op¢ao mais prazerosa. Os dois escritores sao citados
no conto ndo s6 para serem confrontados, mas também para serem reverenciados.
Algumas passagens revelam claramente o respeito e a admiragdo de Sant'/Anna
pelos dois.

Encaminhando-se para o fim, em verbetes dispersos, o autor focaliza por uma
altima vez os personagens, contemplando cada uma das linhas narrativas
apresentadas no conto. No fim, o autor sugere duas possibilidades de desfecho para
a historia. Na primeira, JG acompanhado por seu violdo canta em casa uma cancao
que parafraseia Shakespeare:

A vida € um sonho

sonhado por um fool on the Hill
cheio de sons e sussuros
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significando nada (SANT'ANNA, 1982, p. 229).

Na segunda, um Grand-Finale: Frank Sinatra se prepara para cantar para
uma multiddo no Maracand, mas, chegado o momento do inicio do show, é
silenciado pela pomba do espirito santo e pelo passaro do siléncio de Jodo Gilberto.
Um siléncio absoluto toma o estadio. lluminado pela pomba do espirito santo e pelo
passaro do siléncio o homem dos alto-falantes chama JG ao palco. Ele atende ao
pedido e rompe o siléncio cantando a sua maneira “Aquarela do Brasil”.

A reacdo dos passaros é alegorica. A pomba do siléncio age em prol do
resgate da audicdo na ruidosa sociedade contemporanea. Ja a pomba do espirito
santo faz justica a um artista brasileiro que apesar de ser louvado em todo o mundo,
ainda ndo tinha o devido reconhecimento na prépria patria. Infelizmente, enquanto a
apresentacao de Frank Sinatra para uma multiddo no Maracana de fato acontece,
uma apresentacdo do brasileiro Jodo Gilberto no mesmo estadio brasileiro sé é

possivel, como a bossa nova, na fic¢ao.

3 CONCLUSAO

Antes mesmo da emergéncia dos Estudos Culturais nas universidades
brasileiras, a cultura popular brasileira mereceu o olhar de intelectuais de diferentes
areas das humanidades. A linha de pesquisa ligada aos Estudos Culturais, portanto,
nao € a unica responsavel pelas primeiras pesquisas relacionadas a cultura nas
universidades brasileiras. J& havia uma tradicdo de estudos nessa area. Até mesmo
nos Estudos Literarios poderiamos apontar muitos estudos que precedem a
emergéncia dos Estudos Culturais no Brasil.

No entanto, sobretudo nos departamentos de pés-graduacdo em literatura, o
triunfo intercontinental dos estudos culturais, veio a confirmar uma quebra de
paradigma que ja estava em processo no Brasil. Enfim, tornou-se impensavel nao
abarcar o estudo de manifestacdes da cultura popular ou de massa nas faculdades
de Letras. A admissdo da cultura popular na area de Letras significa também a
superacdo de velhos preconceitos. Como seria possivel, por exemplo, ler “Um

homem célebre” de Machado de Assis sem refletir sobre a emergéncia da musica
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popular brasileira? Sera que ndo podemos ler outros tipos de escrita? Ndo podemos
ler musica, como fizeram Machado de Assis ou Seérgio Sant’Anna?

Tanto no conto lido de Sant'’/Anna quanto nos contos citados de Machado de
Assis ha na musica popular a representacdo de um Brasil ainda em construcdo. Da
transformacdo da polca em um ritmo nacional a sintese da bossa nova ha uma
escrita que merece a nossa atencdo. Ligados ou ndo aos estudos culturais,
estudiosos da cultura brasileira ha tempos vém contribuindo para a elucidacéo do
folclore brasileiro e das manifestacfes populares e/ou de massa do Brasil. Esses
estudos tém muito a dizer sobre uma identidade brasileira que a escrita literaria
custa a representar. Hoje, com o éxito dos Estudos Literarios, e a coragem de
alguns estudiosos brasileiros de enfrentar o preconceito de universidades
marcadas pelo beletrismo, os estudos da cultura sdo cada vez mais frequentes
nas universidades brasileiras. Como lembrou Wisnik (2004), a grande divisdo
entre Alta Cultura e Cultura Popular caduca na América. Se na Europa havia um
grande muro que separava a cultura da elite da cultura popular, aqui, houve um
dialogo tao intenso entre essas duas instancias que, insistir na Literatura como
Gnico objeto de estudo nos departamentos de Letras, tornou-se uma
discriminacdo elitista e eurocéntrica que pouco contribuia para o entendimento
do Brasil.

Se na literatura contemporanea brasileira discussdes sobre a identidade
parecem ter perdido a urgéncia de outrora, o conto de Sant’Anna é como um
fragmento de um discurso que, como o amoroso de Barthes, apenas parece
anacronico. Tanto a bossa nova quanto o discurso amoroso carregam uma
poténcia das coisas findas. Ainda hoje, reside no colo de Jodo Gilberto a
representacao de uma identidade brasileira. Em acordes dissonantes, na batida
do violdo e na interpretacdo ritmada e naturalista de cancdes historicas do
repertério nacional estd uma escrita que precisa ser lida e relida, pois tem muito
a dizer sobre um Brasil. A pujanca da cultura brasileira fez Machado de Assis se
interessar pelo abrasileiramento da polca e também interessou Sérgio Sant’/Anna
ao tratar de Jodo Gilberto e da Bossa Nova. E preciso olhar para a cultura
brasileira e para as suas mais diferentes formas de escrita. Algo que ao contrario

do que se possa imaginar, ndo afasta o pesquisador da literatura brasileira, ja
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gue tais estudos podem resultar em melhores leituras de alguns textos literarios
como aqueles que foram apresentados aqui. A inscricdo dos estudos da cultura
nas universidades e especialmente na area de Letras contribui, portanto, para a
revitalizacdo da area e para a criacdo de uma forma de pensar menos elitista e

preconceituosa, e mais capaz de compreender a realidade brasileira.

IL CONCERTO DI JOAO GILBERTO A RIO DE JANEIRO - RELAZIONI TRA
LETTERATURA E CULTURA IN BRASILE

RIASSUNTO

Da una prospettiva che cerca di conciliare il percorso dei Cultural Studies nei corsi di
Lettere, che viene rivisto con Stuart Hall; e gli studi di cultura in Brasile, con Mario de
Andrade, Idelber Avelar e José Miguel Wisnik, questo articolo propone una lettura
del racconto “Concerto di Jodo Gilberto a Rio de Janeiro, di Sérgio Sant'/Anna in cui
si sottolinea l'abilita dell’autore per descrivere un oggetto - cioé Jodo Gilberto - che &
stato a lungo oggetto di riflessioni da parte degli studiosi della canzone. L'autore
racconta la storia di un evento che non ha luogo, il concerto di Jodo Gilberto a Rio de
Janeiro, ma che, nel caso di questo artista, si configura gia come un evento. Il non
verificarsi del concerto non €& che la conferma della specificita di una “macchina da
performance”. La lettura del racconto permette di presentare un altro approccio
possibile, diverso da quello accademico e giornalistico, che pud essere importante e
rivelatore come questi. Nel racconto c'é tutta una riflessione sull’arte contemporanea,
musica, bossa nova, Rio de Janeiro, Canecédo, insomma, oltre a quanto spiegato in

forma letteraria, c'é tutto uno studio, un sapere.

Parole chiave: Jodo Gilberto. Sérgio Sant’Anna. Studi culturali. Song Studies.
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