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RESUMO
Atualmente, a questão do idoso problematiza-se em diferentes áreas do saber, sobretudo, 
à luz dos Estudos Culturais. Para acompanhar a evolução do tema, este ensaio apresenta 
uma rápida   panorâmica sobre a velhice no passado e no presente, menciona  alguns 
teóricos que enfocaram o assunto, alude à  presença do ancião na literatura universal e 
brasileira. A partir das mudanças dos paradigmas, reflete sobre a questão da alteridade, 
tendo em vista a “diferença” dos seres da margem – no caso, o ancião.  Por ser a literatura 
um local por excelência para pensar a existência, o artigo, por fim, analisa os contos 
memorialísticos de “Me dê a mão”, de Norberto Boechat, narrativas autoficcionais (termo 
de Serge Doubrovski), com conscientizadoras mensagens políticas e sociais dentro do 
contexto dos Estudos Culturais.
Palavras-chave: velhice,  Estudos Culturais, literatura brasileira, alteridade, a questão da 
diferença,  seres da margem, memória, autoficção.

ABSTRACT
Nowadays, the question of the elderly is treated in many different fields of knowled-
ge, especially in the contexto of Cultural Studies. To accompany the evolution of this 
theme, this essay presents a brief panorama of old age in the past and in the present, 
and mentions some theorists who focused on the subject, alluding to the presence of 
the elderly in universal and Brazilian literature. From a basis of changes in the paradigm, 
there is reflection upon the question of alterity, keeping in mind the “difference” in the 
marginalized beings – in this case, the elderly. And as literature is an excellent place to 
reflect upon human existence, the article analyzes the memorialistic stories of “Me dê a 
mão” (“Give Me Your Hand”), by Norberto Boechat, “autofictional” (Serge Doubroviski’s 
term) narratives with consciousness-raising political and social messages in the context of 
Cultural Studies.  
Key words: old age, Cultural Studies, Brazilian literature, alterity, the question of the 
difference, marginalized beings, memory, autofiction.
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1 A questão da velhice na filosofia e no literário 

O desejo de conservar a juventude para retardar o envelhecimento e, 
consequentemente, a morte vem de distantes eras.  Apesar de o declínio das funções 
vitais ser um processo biológico, evolutivo e irrevogável – ligado à natural dinâmica 
cósmica – a angústia da idade avançada tatuou-se na psique coletiva. Envelhecer é 
imergir em desconhecidos desígnios, tangenciar questões essenciais que a finita 
mente humana não consegue equacionar. Tal discussão é complexa e abre-se a vários 
horizontes em diversas áreas do conhecimento, atestando também a sempre atualidade 
do tema. O universo do idoso já está presente em passagens do Antigo Testamento e 
em livros sagrados das arcaicas religiões. E, por diferentes enfoques, circula, sobretudo, 
na reflexão dos filósofos quer com serena aceitação, quer com tons melancólicos 
pelas restrições e agravantes físicos e psicológicos em que se move o ancião diante do 
inexorável destino.

A questão da senilidade aparece na filosofia de Platão (427- 347a.C.), para 
quem a velhice concede ao ser humano imensa paz e libertação. Em contrapartida, 
transita com tons deprimentes nos textos de Aristóteles (384 a.C.- 322 a.C.) pelos 
desconfortos com os quais os velhos são obrigados a conviver1. É objeto central da 
obra De senectude, de Cícero (103-43 a.C.)2, ressurge nas cogitações de Sêneca (20 
a.C.-65 d.C.)3, passa pelo médico Galeno (129-199 d.C.), autor de Gerocomica, obra, 
em parte, antecipadora de certos preceitos da presente geriatria, e, após o decurso de 
séculos, já no momento renascentista/ maneirista, chega  aos Essais, aos extraordinários 
ensaios de Montaigne (1533-1592)4.  

O tema do ancião infiltrou-se nas preocupações dos sistemas filosóficos antigos 
e modernos. Cada pensador, com seu olhar específico e o de sua época, ilumina 
determinados ângulos do envelhecimento de acordo com as coordenadas do tempo 
histórico, do espaço geográfico e das tradições comunitárias em que o assunto se situe. 
Entre os teóricos e filósofos mais recentes, citam-se, por exemplo, na França, Simone 
de Beauvoir (1908-1986) com o magistral livro A velhice, e, na Itália, Norberto Bobbio 

1 Em Platão, tais referências estão, sobremodo, em A república. Em Aristóteles, principalmente em: “Sobre a 
juventude e a velhice, sobre a vida, a morte e sobre e a respiração”, opúsculo inserido no conjunto  de seus 
trabalhos psicológicos. 
2 Cícero em De senectude (Sobre a senilidade), descreve a conversa do velho Catão (80 anos)  com os jovens 
Cipião e Gaio Lélio em torno dos agravos e vantagens da senectude. Já àquela época, Catão criticava os preconceitos 
contra os idosos. Cícero esclarece que é possível envelhecer com saúde, se cuidarmos do corpo e da mente. Com 
a perda dos desejos corporais, o ancião deve buscar o conhecimento, a fim de expandir capacidades inusitadas e 
prazerosas. 
3 Sêneca defendeu a velhice em suas cartas a Lucílio, preconizando aceitá-la, pois nem todos têm a chance de lá 
chegar. 
4 Montaigne alude à velhice em várias digressões de sua extensíssima obra de três volumes.  Porém, no capítulo “Da 
idade” (LVII, do Livro I), ele a tematiza de forma mais consistente.     

OUTROS1_DALMA.indd   172OUTROS1_DALMA.indd   172 21/03/2010   22:51:2721/03/2010   22:51:27



Juiz de Fora, v. 8, n. 16, jul./dez. 2009

173   

A velhice através dos tempos e nos relatos literários de Norberto Boechat, p.171 - 194

(1909-2004) na bem urdida escrita, embora meio nostálgica e bastante pessoal de O 
tempo da memória: De senectude e outros artigos autobiográficos5. 

Ambos os autores, oriundos de tendências socialistas, questionaram a hegemonia 
do discurso dominante e trouxeram à cena política e social contribuições de expressivo 
valor sobre o significado do ato de envelhecer e a situação dos longevos jogados para o 
porão do sistema ou para a periferia das margens da cultura oficial.  Principalmente isso se 
lê em Beauvoir, no alentado painel, vindo de épocas remotas ao mundo contemporâneo. 
Nos anos setenta do último século, ocasião em que publicou a aludida obra, ela verberou 
contra os maus tratos infringidos àqueles seres vetustos, discriminados e imersos “numa 
conspiração de silêncio”. (1990, p.8). A partir da Idade Média, o ancião, distante dos 
vínculos do mundo, passou a ser aquele que nada sabe e a velhice tornou-se “uma espécie 
de segredo vergonhoso do qual era indecente falar” (BEAUVOIR, p.8-11). Para a escritora, 
a sociedade não é apenas culpada, mas criminosa. Por isso, compôs um libelo de denúncia 
e de conscientização, no qual esmiúça a ancianidade em múltiplas facetas.  

Nas últimas décadas, teses, dissertações, monografias acadêmicas e livros de diversas 
procedências científicas têm surgido com frequência no mundo inteiro, o que comprova a 
relevância do tema, que se desloca para diferentes esferas de análise, contudo, com mais 
ênfase agora, nos tempos pós-modernos, para o âmbito dos Estudos Culturais. E, por ser a 
literatura local privilegiado para acolher e problematizar questões da existência, a velhice 
não poderia mesmo estar ausente da ficção universal. Assim, para investigar a presença do 
ancião e seu desempenho nas produções literárias em diversificados momentos histórico-
estéticos da literatura universal – porém, mais especificamente em obras nacionais –, a 
professora Carmen Lúcia Tindó Secco lançou o livro, teórico e analítico, Além da idade da 
razão – longevidade e saber na ficção brasileira.

Guiada, sobretudo, pelo discurso narrativo, ela mergulhou em diferentes estilos 
literários e campos do conhecimento num trabalho interdisciplinar de ampla repercussão 
cultural. Na esteira de Beauvoir (uma de suas fontes bibliográficas), aliou substratos 
antropológicos, míticos, históricos, memorialísticos, filosóficos, etnológicos, sociais, 
psicológicos, econômicos e médicos às interpretações das escritas ficcionais, onde a figura 
do idoso pontifica. Por fim, centrou-se nas representações dos velhos tematizados em 
romances e contos de Machado de Assis, Guimarães Rosa, Clarice Lispector e Nélida 
Piñon6. Estabeleceu entre eles identidades e/ou diferenças contrastivas quanto à construção 

5 Numa autobiografia memorialística também poética, Norberto Bobbio manteve fecundo diálogo com filósofos 
do passado, trazendo seus conceitos à atualidade. Já o título de seu livro é uma homenagem à obra homônima de 
Cícero De senectude, à qual Bobbio se refere continuamente em suas meditações. 
6 A tese de Carmen Lúcia Tindó Secco, defendida na Faculdade de Letras da UFRJ, nomeava-se poeticamente As 
rugas do tempo nas dobras do literário. Publicada com o título mais comercial, acima mencionado, ela traz o 
posfácio de Nélida Piñon “Luzes e sombras da memória”, no qual a ficcionista brasileira discorre sobre a velhice 
a partir dos personagens idosos de seu romance A república dos sonhos, composição também analisada pela 
pesquisadora.
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da narrativa e ao desempenho dos indivíduos de avançada idade ali ficcionalizados.
De passagem, tangenciou também o perfil do idoso em textos de Lygia 

Fagundes Telles, Autran Dourado, Adonias Filho, Aníbal Machado, Josué Montello, 
Pedro Nava e em demais escritores brasileiros que se voltaram para a questão. Já 
pela extensa lista dos autores mencionados, percebe-se o quanto o ancião é presença 
recorrente nas letras nacionais com figurações relevantes a reunir signos imagéticos, 
linguísticos e histórico-culturais numa significativa semiose discursiva. Por ser o 
trabalho da professora Carmen Lúcia de alcance horizontal e vertical, seu livro tornou-
se documento imprescindível para os estudos da velhice no horizonte do literário e de 
demais áreas do conhecimento. 

Nas análises da pesquisadora, observa-se que cada obra focaliza o idoso 
com a retina pessoal, e, no desenrolar da história narrada, reflete o estilo literário 
a que pertence o autor, além da cosmovisão da época sobre a problemática do 
envelhecimento.  No Romantismo alemão, por exemplo, o personagem Fausto, do 
livro homônimo de Goethe, vende a alma ao diabo em busca da eterna juventude.  O 
horror à perda da mocidade se expressa igualmente no Decadentismo europeu dos 
fins do século XIX, em O retrato de Dorian Gray, do irlandês Oscar Wilde, quando 
o protagonista, apavorado com as rugas, rasga o simbólico retrato. Tal gesto confirma 
que o pavor de envelhecer atravessou os últimos séculos na cultura do Ocidente.

Todavia, num retrospecto ao longínquo passado das sociedades orais mais 
arcaicas, sabe-se que muitas delas reverenciavam os mais avançados em anos. 
Tribos primordiais acreditavam que certos velhos conheciam o sagrado segredo das 
origens, sendo a história do universo a eles revelada pelos deuses. Guardiães da 
memória ancestral e do patrimônio cultural, eles detinham o poder ontopoético e 
o conhecimento do lendário coletivo. Donos do saber e do dom de contar histórias, 
eles, com a palavra mágica crepitando em torno das fogueiras, relatavam ao povo a 
inauguralidade do cosmos e os  feitos guerreiros dos herois  consagrados. Na antiga 
Grécia, aqueles “sábios profetas” eram chamados de rapsodos e aedos; entre os povos 
celtas, de bardos; nas pretéritas populações irlandesas, de escaldos, e, nas regiões 
africanos, de griots7. As lembranças mítico-poéticas de tais narradores ressurgiram em 
posteriores representações literárias, e hoje se encarnam, com novas modalidades 
e funções, nas rodas de histórias, figurações emblemáticas dos contadores da 
oralidade. 

Também a Grécia clássica deu-nos mais outro testemunho expressivo ao 
valorizar o arconte, indivíduo idoso respeitado pela comunidade graças ao poder de 
preservar tradições e de ser o intérprete dos documentos antigos e das leis da pólis. 

7 Griots eram negros da África pertencentes a uma casta especial, ao mesmo tempo, poetas, músicos e feiticeiros.

OUTROS1_DALMA.indd   174OUTROS1_DALMA.indd   174 21/03/2010   22:51:2721/03/2010   22:51:27



Juiz de Fora, v. 8, n. 16, jul./dez. 2009

175   

A velhice através dos tempos e nos relatos literários de Norberto Boechat, p.171 - 194

Arconte vem do grego arkhé, “fundamento inaugural, princípio primeiro”8 e tem a 
mesma raiz de “arquivo”, de “arqueologia”, de “arcano” e de “arqueiro”. Assim, 
pelos arquivos do passado, o arconte imergia na arqueologia dos fatos culturais, 
para reconstituir os arcanos da memória coletiva. E, com a eficácia simbólica de 
um arqueiro, lançava o arco da aliança da tradição às gerações futuras. Por isso, era 
acatado pela antiga comunidade grega. 

 Mas, longe, muito longe, já se vai o tempo em que no Ocidente a velhice 
era assim festejada. Entretanto, ainda no Oriente dos dias de hoje, em regiões por 
enquanto não asfixiadas pelos tentáculos ocidentais massificadores, o ancião é 
honrado pelo saber que acumulou. A recente novela de Glória Perez, Caminho das 
Índias mostrou com acuidade a diferença entre dois espaços culturais distintos, que, 
apesar de coexistirem no mesmo tempo histórico, apresentam cosmovisões diversas 
quanto aos longevos. Pelo império da matriarca do clã representada por Laura Cardoso 
e pelo velho sábio enamorado e conhecedor dos textos da tradição encarnado por 
Lima Duarte, a televisão mostrou que os mais novos, ao cumprimentarem avós e pais, 
ajoelhavam-se a seus pés.

Contudo, o contraste apareceu  nas cenas ambientadas no Rio, metonímia do 
Brasil e, por sua vez, do presente mundo ocidental. O velho industrial bonachão, em 
que pese ainda ativo e capaz, fora destituído pelos filhos da gerência da empresa que 
ele próprio fundou e através da qual o patrimônio familiar se alicerçou. Colocado à 
parte nos negócios e na casa, sem direito à voz, ele era só entendido e respeitado por 
dois netos, ambos estranhos ao ninho doméstico. Ela, uma jovem excêntrica no vestir 
e no pensar, segundo o padrão fútil da mãe e discriminatório do grupo. Ele, um rapaz 
doente mental, incompreendido pela família por sua maneira de ser. Portanto, tão 
marginais e “desclassificados” quanto o idoso avô. 

Todavia, tal conjuntura já começa gradativamente a mudar no Ocidente. O 
advento acelerado da tecnologia de ponta, as descobertas científicas na área da 
saúde com pesquisas laboratoriais, exames e medicamentos moderníssimos, além 
do conforto material ampliaram o número de indivíduos que ultrapassam a fase 
adulta. Diante das transformações por que passa o globo, o ancião tem merecido 
na maioria dos países  mais atenção das políticas governamentais. No Brasil, em 
2003, foi promulgado o Estatuto do Idoso. A nova lei desestabilizou o sistema 
oficial das antigas convenções imobilistas. Aliás, não só com relação aos velhos, 
mas o globo todo se encontra em movimento. O atual ritmo planetário inverteu 

8 Em seu estudo e tradução da Teogonia de Hesíodo – a origem dos deuses, o especialista na cultura grega, Jaa 
Torrano, afirma que arkhé envolve “um princípio inaugural, constitutivo e dirigente de toda a experiência da 
palavra poética” (p. 13). Mesmo sem mencionar os substantivos arca, arcano, arquivo, arconte, depreende-se que 
o sentido de cada um destes termos articula não só o movimento dos primórdios, mas atravessa o tempo e abre-se 
às claridades do futuro.   
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o eixo de gravitação dos problemas espaciais e temporais. E já que tudo está em 
metamorfoses, também o conceito do que é ser idoso transformou-se. O ancião, 
com seus traços diferenciais, não é mais aferido pelos parâmetros universalistas dos 
“grupos de referência”(LANDOWSKI, 2002, p.5) das sociedades majoritárias, donas 
do poder. 

2 A Velhice à luz dos Estudos Culturais

Hoje, apesar do império da juventude, do culto exacerbado à beleza física e 
do pragmatismo tão enfático na cultura contemporânea, os velhos, pouco a pouco, 
vão deixando de estar à margem do sistema hegemônico. Relegados, outrora, 
aos subterrâneos culturais, eles faziam parte daquele contingente “humano” de 
minorias, até então, consideradas “desviantes”. Entre elas, o negro, a mulher, o 
índio, o estrangeiro, o judeu, a criança, o homossexual, o cigano, o louco, os 
deficientes e demais elementos calados e apagados das participações sociais 
codificadas do passado. Pelo revisionismo crítico do presente, todos agora estão 
sendo reconhecidos. Compreendeu-se que o universo é plural e que a cultura 
interage e integra vários territórios em processo criativo. 

Reverteu-se, pois, a palavra final centrada nas relações assimétricas, vindas 
“de cima para baixo”, que as elites endossavam com regras canônicas imutáveis. 
Na subversão dos paradigmas, o erudito e o popular agora caminham juntos na 
dinâmica propulsora do progresso. Etnias, classes sociais, o gênero (na acepção 
de gender, relativo ao sexo), alijados da cena majoritária ou cooptados pelo poder 
transformador dos “grupos de referência”, presentemente se irmanam em philia 
dialógica. Isto é, na amizade interlocutiva com trocas enriquecedoras para ambos os 
lados. Todos, então, participam da argamassa do “processo” histórico-social, aberto 
ao convívio com as “diferenças”. Já o fato de aludir-se aqui a “processo’ – termo que 
remete a ações se fazendo, nunca acabadas e contrárias ao autoritarismo imobilista 
de décadas atrás – constata-se que outra paisagem intelectual se desenhou nos 
horizontes do mundo. 

Os fatos passaram a ser analisado in fieri, ou seja, “em se fazendo”, “em 
se construindo” nas várias etapas da vida individual, coletiva e nacional  à luz dos 
Estudos Culturais, cujos conceitos teóricos embasam, no momento, as análises 
literárias. E, neste contexto interativo/produtivo, insere-se a problemática do velho. 
Ele e demais minorias partilham das mobilidades histórico-culturais dos novos 
tempos. Na cena global, diferentes leituras ou releituras sobre a velhice surgiram. 
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9 O termo movência foi criado por Paul Zumthor no livro A letra e a voz com relação às mutações linguísticas 
na Idade Média Central.  Refere-se à passagem da oralidade à escrita, às intervocalidades e à questão da 
performance do narrador. Segundo Zumthor, o texto medieval bouge, movimenta-se, transita, modifica-se. 
Atualmente movência vem sendo usada, em todas as instâncias culturais, ligada  às mutações que se dão nas 
diversas  circunstâncias culturais
10 Heráclito, o filósofo do transitório, opô-se à ideia do  também pré-socrático Parmênides, o filósofo do  
permanente. Parmênides afirmou: “As mudanças são mera ilusão”. Décadas depois, Heráclito: “Tudo muda, 
exceto a mudança”. Aristóteles, bem mais tarde,conciliou as duas posições: “Tudo muda e tudo continua’. E 
explicou: “ A matéria e as coisas mudam, mas os princípios continuam”  (PELEGRINO, Roberto. O mistério 
da vida e a certeza da morte.  Recanto das Letras. 04/03/2009.  Disponível em 16/11/2009, 15h 04.  http://
recantodasletras.uol.com.br.cronicas/ Texto: 14690234 
11 No livro Dialética da esperança, Pierre Furter explica que a utopia, no sentido de Ernst Bloch, se localiza  no 
“entre-lugar” de horizontes que se vão desenrolando, através dos  fluxos multiformes empreendidos por  cada 
indivíduo  junto com o semelhante, seu “Outro”. Esta é uma das marcas do filósofo alemão, que diz ainda: “O 
Outro, em vez de ameaça [...] deveria partir comigo, trocar os excessos que cada um tem” (FURTER, 1974, p. 
81). Em sua utopia esperançosa e na consciência de que tudo se encontra em mudança dentro da categoria 
do possível no trânsito  ao devir, Bloch também propôs “captar o devir sem, no entanto, capturá-lo. Ter a visão 
totalizante, mas sem ser totalitária”. Ernst Bloch, em seu profetismo revolucionário, pensou “o ainda-não-sendo”, 
embora ele já seja campo de possibilidades a futuras realizações.

As identidades são consideradas, hoje, em “movência”9 e nunca totalmente prontas, 
mas em processo inacabado. Em certa medida, tais conceitos estão fundamentados 
no devir de Heráclito10. Aliás, a consciência de que tudo “devém”, isto é, de que se 
encontra em devenir, já fora, depois do filósofo pré-socrático, retomada através dos 
séculos por demais pensadores. 

Cada filósofo, em seu reduto intelectual, apanha o mote do mestre anterior, 
e, a seu modo, renova-o, para inovar. Alguns exemplos: o já mencionado Michel de 
Montaigne, porém, agora aqui, focalizado pelo fato de seu espírito investigativo ir-se 
construindo sempre em processo, similar à concepção de Heráclito. Ao descrever 
sua intimidade na torre de seu castelo, Montaigne apresenta um pensamento em 
ação, que se foi formulando por meio de leituras e de reflexões interlocutivas com 
os pensadores da antiguidade. Também, Henri Bergson (1859-1941), o filósofo da 
intuição, que através dela, tenta captar a durée, a realidade da “duração”, algo 
fluente e em marcha ligado aos fluxos da memória e à percepção criadora. O devir 
está presente em Ernst Bloch (1885-1977),o pensador da itinerância, “do principio 
esperança”, da consciência antecipadora do futuro, cujas ideias se desenvolveram 
na práxis do aqui-e-agora (hic et nunc) e sempre junto com a alteridade, ou seja, 
com o “Outro”. Ao analisar o ideário de Bloch, Pierre Furter11 relembra que, para 
ele “a esperança realiza-se com outrem, porque uma esperança não se vive sozinha” 
(FURTER, 1974, p.39). 

Com as devidas diferenças das peculiares visões de mundo, dos pressupostos 
teóricos escolhidos e da maneira peculiar de articulá-los, os filósofos acima citados 
situam-se na perspectiva do vir-a-ser heraclitiano, conceito hoje ressemantizado com 
novos aportes e nomenclaturas  diferentes pelos mentores dos Estudos Culturais. Para 
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os atuais estudiosos da cultura, o homem é também campo de possibilidades criativas 
e realiza-se, em contínuas construções e caminhadas em direção ao porvir, junto com 
a alteridade. Assim, graças às atmosferas de rupturas e acelerações das engrenagens 
sociais, as ideologias políticas absorveram tais pressupostos para desconstruir os 
antigos guetos de resistência das minorias, trazendo os seres das periferias  – aqueles 
“Outros” relegados – para  o diálogo inovador e produtivo  com o centro.  

Difundiu-se, então, o lema “politicamente correto”, que visa à aceitação da 
“diversidade” dos indivíduos antes barrados pelos órgãos autoritários de controle. 
Tal premissa legitima a posição igualitária dos socialmente fora do sistema, agora 
partícipes da dinâmica do processo. Deste modo, os velhos já não são mais taxados 
de decrépitos, ridículos, parasitas, inoperantes e feios, segundo o padrão jovem e 
mercadológico da sociedade industrial. O Estatuto do Idoso não o permite. Penaliza 
quem assim o fizer. Tanto que não mais se veem por aí aquelas charges nos jornais 
e revistas com caricaturas jocosas e grosseiras ou as piadinhas satíricas com risíveis 
deboches sobre a velhice. 

A identidade do ancião antes fixa, imutável, coagulada, e sem lugar preciso, 
flutuante “entre dois” territórios (o passado impossível de retornar e o presente que 
não lhe dava vez), passo a passo se modifica. Sobretudo, o velho rico conquista 
espaço, visibilidade e respeito coletivo. Livre das reclusões domésticas, ele partilha 
dos prazeres do mundo. Caminha nas praias, faz ginástica, frequenta associações, 
vai a bailes, namora. Aberto ao amor e à sexualidade, tornou-se criativo E oferece à 
coletividade a experiência e a memória, duas grandes companheiras, àqueles que as 
queiram escutar.

Entretanto, existem alguns, mais afoitos e endinheirados, que internalizam os 
bombardeios consumistas da mídia. Então caem no extremo oposto. Tentam disfarçar 
as rugas com plásticas e maquiagens pesadas, passam tintas no cabelo, usam roupas 
juvenis, correm atrás de jovens, em descompasso com a erosão do corpo e os sulcos 
da face. Não percebem que tais atitudes – estas, sim, caricatas e hilariantes – não 
irão preencher sua solidão interior. São apenas modos insensatos, além de inúteis, 
para fingir uma juventude que ficou para trás. Meras fantasias para anestesiarem as 
verdades que os anos lhes trazem e os atormentam.   

Por este rápido introito, percebe-se que a velhice é mesmo complexa e 
controvertida. Não sem razão, os filósofos e teóricos a discutem tanto. Ela apresenta 
múltiplas faces, difíceis de serem entendidas por quem esteja fora do problema. O 
esmaecer das ilusões, a perda dos amigos, a aposentadoria, a viuvez, a desintegração 
da célula familiar, o frequente abandono dos parentes, a solidão, os distúrbios 
comportamentais, a demência senil, o tão amedrontador Alzheimer, o andar trôpego, 
a vista embaçada, as palavras que fogem, a perda da audição, do paladar, do tato, o 
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declínio da sexualidade, as frequentes repetições cansativas de suas horas vazias e, 
principalmente, a proximidade da morte são fatos concretos que continuam a assustar 
a humanidade. 

Eis, portanto, os grandes desafios que a longevidade gerou para os âmbitos 
médico, psicológico e socioeconômico com a possibilidade de o ser humano viver 
por mais tempo. Nesse contexto, a geriatria pretende prolongar o vigor, a integridade, 
a lucidez, em suma, a saúde dos pacientes além das antigas marcas cronológicas. 
Surgiu a gerontologia, ciência que estuda o processo de envelhecimento produtivo 
pela integração dos determinantes biológicos, psicológicos e sociais. A velhice ganha 
espaço em jornais, em debates da televisão, em estudos interdisciplinares. Ela está 
mesmo na ordem do dia. 

É curioso, “o conceito da velhice envelheceu” – proclamou, certa manhã, 
Myriam Leitão no noticiário televisivo do Bom dia, Brasil. De fato, pela rapidez 
das transformações do progresso científico e tecnológico, o que era novo, logo fica 
velho. Perde o frescor. Murcha. Por tudo isso, foi mais que oportuna a publicação da 
coletânea dos contos conscientizadores de “Me dê a mão”. Sobre envelhecimento, 
idosos e asilos, do médico geriatra e gerontólogo Norberto Seródio Boechat. Com 
emocionantes lições de vida, o autor descreve, em narrativas curtas, mas densas de 
memórias autobiográficas, vários episódios da sua experiência profissional, vivenciados 
em mais de trinta anos no exercício da clínica. 

3 Apresentação do livro 

Em “Me dê a mão”,12 Boechat revela a realidade física e interior dos idosos, 
sua relação nem sempre fácil com os familiares, e, em certos casos, denuncia  a 
consequente reclusão forçada  dos doentes em asilos com a perda de referências 
de seus horizontes pessoais. Histórias reais em transfigurações literárias – algumas 
pungentes, outras esperançosas –  compõem a coletânea de 33 pequeninos contos-
fragmento, em que o perceptível olhar do médico se transmuta geralmente na 
dicção memorialista do escritor. Cada página, quase sempre construída na primeira 
pessoa do discurso narrativo, ilumina existências transformadas em letras com as 
lembranças por ele colhidas em décadas de ofício. Muitas são as situações essenciais 
ali condensadas pela arguta percepção do autor, embora a tônica dos relatos seja 

12 O título do livro de Norberto Boechat “Me dê a mão”, além de estar impresso em negrito neste ensaio, conforme 
as normas desta revista, se encontra também entre aspas. Elas são necessárias para interpretar a proposta do autor 
e da análise semiológica da capa desenvolvida neste estudo. Para dar visibilidade e maior compreensão ao texto, 
as reproduzimos também.   
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a relação compartilhada de afeto, o sensível acolhimento da alteridade, a terna 
compreensão e compaixão pelo velho, refletindo-se nas entrelinhas dos textos com 
clarificadoras mensagens. 

O título “Me dê a mão”, já por si impactante, encontra-se significativamente 
– o que é expressivo numa leitura mais profunda – grafado entre aspas. Tal fato 
demonstra que a frase-sintagma “Me dê a mão” não é somente do autor e que ela 
não está ali apenas para nomear-lhe a obra. Na verdade, reproduz o agônico pedido 
de alguém. Por isso, o escritor a manteve entre aspas. É a fala de um “Outro”, seu 
próximo, que a acuidade do médico-contista incorporou já no título, tornando-a 
também sua. Logo, aí já se percebe a simbiose de trocas entre a identidade do escritor 
e a alteridade do paciente, já que ambos estão intrínseca e criativamente conectados. 
Isso comprova que eles estão juntos em diálogo produtivo, ligados pela mesma 
comunidade do destino, na mesma dor do existir.

Fiel à proposta da escrita, no desenho da capa, a eloquente ilustração de 
Cândida Boechat complementa o projeto e confirma o recado do autor.  Em 
tonalidade sépia, lembra fotos esmaecidas de antigos álbuns de família. Sugere o 
esfumaçar de vidas que se apagam, iguais às histórias contadas no livro. No centro 
da pintura, duas mãos se estreitam, disseminando sentidos. Uma se eleva, clamante. 
Aponta para a transcendência. Talvez para o céu, para o além, para a morte, ou para 
o “grande útero” divino de onde – quem sabe? – todos nós, um dia, tenhamos sido 
“ex-patriados”.

A outra mão apoia, cuida, conforta. Ampara. Apenas o contorno dos dedos 
de ambas se esboça na polissêmica linguagem gestual do escurecido desenho. Forte 
e conotativo é o contraste com a brancura das letras do título e do nome do escritor, 
que a semântica da imagem realça. A capa prossegue na mesma atmosfera, sombria 
e simbólica, produzindo um arsenal de significações. Na parte de trás, destaca-se, 
também em caracteres brancos, uma interpretação literária da imagem pictural. Texto 
sem assinatura, provavelmente do autor dos relatos, que, pelo efeito estilístico das 
frases, bem poderia constar do interior da coletânea. 

Seduzido pelos tocantes dizeres e pelo visual plurissignificativo da imagem, 
o leitor já vai entrando no clima e no fluxo daquelas histórias. Penetra, então, em 
assuntos de tão humanos, nos quais as gradações do tema variam, embora seja a 
mesma, a conferir unidade às exposições. No jogo literário do fingere, isto é, do fingir 
da ficção – situado no tênue trânsito entre a verdade e a fantasia da arte – os idosos 
do doutor Norberto tornam-se personagens emblemáticos de autênticas ocorrências 
geriátricas. São metáforas de sua própria vida nas histórias contadas e, ao mesmo 
tempo, metonímias de tantos velhos, que andam por aí, em situações similares. 
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4 O estilo da escrita 

Através da máscara ficcional, casos clínicos vividos, mas ficcionalizados, 
iluminam-se no papel de forma natural, sem a linguagem rebuscada e complexa 
de tratados científicos da área médica. Em que pese o sofrimento universal ao qual 
ninguém se subtrai, a escrita flui, serena, reflexiva e prazerosa por frases curtas, 
melódicas, com palavras singelas até mesmo nas tiradas filosóficas. Boechat consegue 
poetizar o cruel cotidiano, ao narrar a terrena passagem do homem em meio às dores.  
Na reconstituição memorialística dos fatos, a força sanguínea das vivências contagia 
as palavras e toca o leitor. Leva-o a meditar, visando à sua transformação interior 
diante da situação dos velhos. Em geral, os pequenos contos se fecham com uma ou 
duas sentenças breves, condensando-lhe o pensamento. 

Às vezes, face ao inelutável do problema narrado, o autor recorre à ironia, 
àquela sofrida ironia, fruto de perplexidades, da solução “tango argentino” do 
poema “Pneumotórax”, de Manuel Bandeira. Também não raro lança sua conclusão 
com reticências para deixar o receptor partilhar das observações e implicitamente, 
com o narrador dialogar. Segue assim a técnica moderna da obra in fieri, que se 
vai construindo com a cumplicidade do interlocutor. Logo, os contos estão bem de 
acordo com os pressupostos atuais da estética da recepção, um dos pilares da teoria da 
literatura, a fim de a ideia completar-se na circularidade da leitura. Por isso, na análise 
de cada peripécia, há diversas interpretações pelas possibilidades pluridimensionais 
do discurso da arte. 

Explosões negativas, pessimistas são banidas das considerações de Boechat. De 
resto, esta é uma das marcas pessoais desse médico-escritor, de fato, um entendido 
na linguagem do corpo e dos sentimentos, que se vão espelhando em sua prosa 
poética.  Pelas subjetivas figurações desse “Outro”, seu paciente, ele expõe o que 
viveu, o que confere veracidade ao narrado, a despeito da transfiguração mimética 
peculiar ao literário.  A densa leveza das construções traduz a verdade ditada pelo 
sentimento, por isso, logo estabelece identidade com o leitor. Aliás, não sem razão, a 
própria Bíblia diz que “só se fala do que está cheio o coração”, ou seja, ex abundantia 
cordis os loquitur (Mateus, 12: 34).  De fato, ainda que ele descreva o pathos trágico 
de seres perdendo as funções vitais e que mal comandam seus atos, ou reproduza 
casos clínicos daqueles que não conseguem erguer-se das perdas e dos lutos, a 
escritura desliza afetiva e piedosa, contudo, sem pieguismo. Lembra o ritmo amistoso 
do antigo contador de histórias, a envolver, no passado, sutilmente o auditório e com 
ele interagir, performativo, ao relatar fatos escavados da alma e da tradição. 

Isso também se dá quando focaliza os condenados, pela família, ao desterro 
forçado nos asilos, “desterritorializados” de seu habitat, apesar de o coração do 
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velho ainda estar batendo em meio a devastadas ilusões. A emoção do geriatra-
contista então se disfarça naquele “dizer não-dizendo”, tão frequente nos escritos de 
Machado.  Entretanto, ao mesmo tempo, ela está ali, submersa, mas palpitante, para 
corresponder, quando necessário, ao apelo subjetivo daquela alteridade, já velha e 
cansada, e, trazê-la, com agenciamentos produtivos, à vida e a seu texto.  Ao aliar a 
intuição profissional à arte do literato, Boechat instaura a ambiguidade necessária às 
expressões estéticas e achega-se, tranquilamente, ao cerne das tensões, onde pulsa a 
vida, mas já lateja a morte. Eros e Tânatos, enlaçados, marcam, então, os passos dos 
flashes existenciais retratados em “Me dê a mão”.

5 Alguns fragmentos da coletânea 

Abre-se o livro com um prefácio-ensaio do autor em dicção mais acadêmica.  
Ali se teorizam as transformações por que o mundo foi passando no contexto social 
expansionista e a posição dos longevos em tal conjuntura.  A escrita deixa entrever os 
conflitos e os impasses gerados pelas mudanças dos paradigmas com as antinomias daí 
decorrentes. Sem dúvida, para que o leitor pense, sem preconceitos, em tais questões 
e mude seu ponto de vista em relação aos idosos. Ao valorizar a longevidade, o 
geriatra-escritor usa a literatura como porta-voz para refletir sobre a existência. Faz 
das palavras um exercício de luta e de denúncia, sobretudo no que concerne aos 
asilos e ao papel dos geriatras. Contudo, traz acenos de esperança, ressonâncias e 
ecos, inconscientes talvez, da utopia filosófica de Ernst Bloch para tentar “reformular 
os rumos de uma vida”.

O primeiro miniconto, intitulado “Clara e Manuela ou o grande cruzeiro”, 
narra o drama entre Clara, “a filha aflita e cansada”, e Manuela, a mãe, “com noventa 
anos, demenciada e com febre”. Pelas breves frases, visualiza-se a velha, “esquálida, 
tombada, gemente”, indo ao banheiro, arrastada pela acompanhante. Perscrutador 
dos meandros psíquicos, o eu narrativo intui o que se passa na mente da jovem, 
“presa àquela mãe, desejando-lhe intimamente a morte”.  E antecipa também o fim 
de Clara, cujo sonho era fazer um cruzeiro com o marido a países distantes. 

O próprio título do conto, ao terminar com o sintagma “o grande cruzeiro”,  
aponta para a ambivalência literária que o relato induz. Remete, ao mesmo tempo, à 
via crucis de Clara, a navegar com a mãe para a viagem final, e sugere seu frustrado 
passeio no cruzeiro, anseio de uma vida inteira, talvez, para sempre postergado. 
Após a partida da mãe, adveio-lhe a “distensão abdominal, a bolsa de colostomia 
e perspectiva de quimioterapia”. E o conto se fecha, abrindo-se para o receptor 
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completar-lhe o sentido e recordar episódios até –, quem sabe? – vivenciados em 
sua família... 

Já o miniconto “Questão de sobrevivência” flagra situação parecida, mas 
de desenvolvimento diverso. Marilda, a filha, não mais suporta a presença da mãe, 
“falando sem parar, babando ou dopada”. Os empregados se despedem, os filhos e o 
ex-marido não mais a visitam. Sua vida particular virou um caos. Por fim, a pergunta 
da jovem, sufocada na garganta, explode: “Por que, doutor, por quê?” Insuportável 
era, de fato, a situação até para o médico: a velha demente, macérrima, dominada 
por Alzheimer, enfermeira, medicamentos controlados... “Nada a estimulava” – 
conjectura o narrador, ao fazer o diagnóstico da anciã, que se extinguia, e a sujeição 
de Marilda inerme diante da força do destino.  

Os dois relatos acima dão a dimensão psicológica e ontológica de “Me dê a 
mão”, de onde emergem verdades atemporais. Verdades que sangram, tingem as 
letras e atingem a mente e o coração do leitor. Elas existem no cotidiano, partilham 
da vivência médica e da própria humanidade da nossa condição. O objetivo do conto 
é, de certo, mostrá-las, a fim de mudar o ponto de vista do observador e transformá-
lo diante do infortúnio.  Outras cenas trazem à tona atritos, ressentimentos, mágoas, 
camufladas na aparente dedicação e zelo ao velho, como testemunha o cotidiano de 
um casal, cujo marido está enfermo. Expressivo é o título: “Mal necessário”. Diante da 
farsa matrimonial, o narrador, dotado de psicologia, filosofa: “Continuaram casados 
apenas por pertencerem à geração que não se separava...”. E talvez o leitor complete: 
fora mesmo para ambos um mal necessário...

A velhice, conforme já se assinalou, traz complexas situações em tantos 
ângulos, o que permite que Norberto Boechat gravite em torno de variados cenários 
em constantes interações, formando no livro um mosaico de lembranças. O 
miniconto “Medo”, por exemplo, enfoca outro tipo de episódio. Marco Antonio, o 
protagonista, deseja envelhecer bem. Faz caminhada, tem boa alimentação, sonha 
chegar independente e viril aos oitenta anos. Contudo, vive apavorado com o drama 
do futuro e desabafa: “Não quero ficar numa cama, paralítico, demente, dependendo 
das pessoas para me cuidarem e limparem. Não quero exibir minha intimidade para 
ninguém. Já pensou, doutor, alguém me dando banho, limpando minhas partes 
íntimas?”. Diante das ciladas da vida e da empatia entre o doente e o médico, o 
narrador, angustiado, comenta com o narratário implícito: “Saiu algo decepcionado. 
Gostaria de que eu lhe garantisse uma velhice perfeita”.

Por sua vez, “Dançarinos” retrata um episódio muito comum nos dias 
correntes: “Uma velha desesperada por dançar e ter companhia de jovens e uma 
filha desesperada com os custos da aventura”. Com distúrbios mentais, a mãe, na 
ânsia de estar viva, e acolchoar a solidão, ou mascará-la, dá dinheiro e presentes 
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caros a espertos dançarinos de aluguel. Já no fragmento “Tapete vermelho”, o leitor 
conhece Ilma, ainda jovem, “porte de imperatriz”, “a mulher mais fulgurante a entrar 
em meu consultório” – proclama o eu narrativo. Altiva, Ilma caminhava “como se o 
piso fosse um tapete vermelho estendido somente para ela”. Contudo, com o passar 
dos anos, ela foi transmitindo ao geriatra-contista suas emoções e a gradativa ruína 
do corpo e da alma. Todavia, com farta aposentadoria, Ilma continuava a dominar a 
família, sobremodo, a submissa sobrinha. No final, encanecida e muito mal, torciam 
todos para que ela não morresse. Precisavam do dinheiro dela... 

Desse dramático episódio, várias reflexões dão a pensar nos níveis 
socioeconômico, psicológico e ontológico. Primeiro: o relato revela a doída certeza de 
que, cada vez mais hoje, inúmeros idosos assumem as despesas domésticas de tantas 
famílias. Aturam-nos por isso. E como as visitas ao doente são poucas e rápidas... 
Parentes cumprem, apenas, o ritual da forçada tarefa aos sábados ou aos domingos. 
Segundo: o conto mostra que todas as pessoas são iguais e carentes diante do médico. 
E julgam suas queixas “por mais simples ou inconsistentes”, “as mais importantes do 
mundo”. Terceiro: “Na tragédia orgânica”, a morte retira de todos o tapete vermelho. 
E lá se vão beleza, majestade, dinheiro, orgulho...Em suma, as glórias e as falácias 
do mundo! O texto tangencia assim o império do efêmero, do transitório, e deixa 
entrever como as identidades de cada indivíduo nunca estão prontas, mas sempre 
em processo... até que a morte venha com a gadanha, a  foice  terrível, retirar um a 
um  do jogo da vida. 

Já o pequenino texto “Eugênia, a imperatriz” trata do universo de Guilherme, 
homem culto e admirado, que, na velhice, teve a privacidade invadida pela necessária 
internação. Em meio do enredo, o narrador-geriatra dá o necessário recado com 
persuasiva eficácia: “Os médicos e profissionais da área de saúde devem compreender 
que a exposição de um ser humano é uma das mais fantásticas humilhações que um 
indivíduo pode vivenciar. [...] isto pode parecer normal, mas é dever ter sempre presente 
o respeito, em qualquer circunstância”. Indicando caminhos, sem tons professorais, 
Norberto Boechat aconselha o cuidador, esta nova profissão que se ocupa dos velhos 
e enfermos, e os profissionais da saúde, em geral, a aguçarem os sentidos para os 
sutis apelos, indícios e pistas dos que estão sob sua guarda. Cada indivíduo é único, 
dotado de reações e de formas diferentes nas dificuldades, sonhos e frustrações. A 
deferência e a consideração pelo paciente, entendido em sua totalidade, constituem 
um leitmotiv da obra. Aliás, bem em consonância com o respeito pela alteridade, 
propugnado pelo lema do “politicamente correto”.
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6 Mas o livro não é só de dores. 

Existem alguns velhos que se abrem ao novo sem reservas e com certa 
alegria. Sacodem a poeira da idade, das mazelas e das vicissitudes e dão a volta 
por cima. Mesmo aposentados, eles não se restringem aos aposentos com chinelos, 
pijamas e cadeiras de balanço. Nem ficam parados à janela iguais às palavras da 
canção... Tampouco se “fantasiam” de jovens com roupas extravagantes e ridículas 
para enganarem a idade. Vivenciam a velhice com possível autonomia e dignidade, 
sem inspirarem gracejos, piedade e mal-estar aos parentes. Conscientes, eles se 
afinam com as energias pulsantes do universo, ainda que por fim se deparem com o 
irrevogável mistério, encravado na carne.

Tal é a temática de “Charles Brisset”, descrição de um idoso bem-sucedido 
que, “aos noventa anos, se expandia” nas pistas de dança, “coreografando, ao sabor 
da melodia”, a própria vida.  Sua história esplende, quando o narrador apresenta 
aquele homem de “riso sempre presente”, “de uma realidade interior grandiosa”, 
que, mesmo diante das adversidades, “jamais se deixou abater”. Ele esteve no famoso 
incêndio do edifício Andorinha, do Rio de Janeiro e, tal qual fênix, Brisset ressurgiu 
das cinzas. Em que pese com fraturas pelo corpo, ao bombeiro que o recolheu, 
“sentenciou alegre: Antes quebrado do que queimado”. Extraordinária “imagem viva 
de que envelhecer não é se ir morrendo...” – arrematou o narrador.

Também, por que não mencionar a galante fantasia amorosa do conto “Juca, 
o conquistador”? Composto numa prosa poética embalante, nele, dois velhinhos, 
um homem e uma mulher, ambos portadores do mal de Alzheimer, passam seus 
dias finais de mãos dadas num asilo. Mutuamente se completam na “sozinhez” do 
vazio existencial. Ao concluir o episódio da lírica aceitação do amor entre idosos, no 
qual, as identidades daqueles dois seres vão-se, juntas, reconstruindo nos impulsos 
afetivos, surge a inquirição do médico-filósofo, que, sem preconceitos, comenta o 
inusitado fato: “O que pensar dos circuitos cerebrais que permitiram, naquele campo 
devastado, esses impulsos?”. 

“Pianos” e mais uma lição tocante de vida, ao trazer à cena literária, Lenita, 
professora de piano, musicando seu mundo com beleza e arte. As sucessivas mortes 
familiares, as perdas monetárias, a doença nas articulações não a impediram de 
dedilhar o instrumento, ciente de que era preciso prosseguir, de que não deveria 
parar, de que a vida é um processo em construção. Sua história então se arremata com 
as ponderações do médico-narrador: “Tudo lhe é tirado, contudo, permaneceu uma 
inabalável fé em que algo ainda poderia ser feito. Esta esperança, esta expectativa, em 
seus noventa anos, fazia nos receber sempre com um sorriso e olhos brilhantes...”.
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7 Os movimentos da memória. 

 “Me dê a mão” representa, conforme já se disse, um conjunto de 
recordações memorialísticas de fatos vividos pelo médico-escritor no convívio com 
doentes idosos. No trânsito de uma escrita, ao mesmo tempo documental e literária, 
Boechat “andarilha” por sua memória e pela memória dos outros, ou melhor de tantos 
“Outros”, quando  imerge  no palco da mente e do coração de cada personagem-
paciente. Porém, em meio a seus relatos clínicos, o eu do enunciado, às vezes, se 
funde ao eu da enunciação e se desloca para  lembranças  reconstruídas da sua 
própria meninice, juventude e maturidade. Através da palavra autobiográfica, embora 
colorida por tons poéticos, o contista compõe  um palimpsesto de várias memórias 
superpostas de diferentes níveis de reminiscências. 

Narrando para não esquecer o passado ou para transmitir experiências, o fato é 
que seus relatos logo estabelecem com o leitor o tão conhecido “‘pacto autobiográfico”, 
gênero de escrita assim nomeado por Phillipe Lejeune, um dos papas do memorialismo 
literário. Para este crítico francês, quando alguém conta sua história, se analisa e se 
confessa produz um efeito perturbador no espírito de quem lê, semelhante a um eco. 
Desencadeia no receptor uma espécie de meditação sobre a sua própria existência. Dá-
se, então, segundo Lejeune, um pacto entre ambos. Ao contar a sua vida, o autor promete 
dizer a verdade a respeito de si. O leitor entra, então, no jogo ficcional, compactua com 
o escritor e aceita como sendo verdadeiro o que lhe está sendo transmitido.  Realiza-se 
assim entre ambos uma intimidade cúmplice.

Todavia, é consabido que qualquer narrativa vinda da memória nunca é 
totalmente exata, nem isenta de flutuações. Quando ela emerge, já vem nebulosa, 
cambiante, adulterada em confusas anamneses. Recordações normalmente são 
inverídicas, fantasiosas, por mais que o narrador afiance, de forma persuasiva, ser 
verdadeiro o seu relato. Em que pese sedutor, o discurso da memória é traiçoeiro, 
falacioso. Desliza por entre os fatos com a leveza de uma bailarina13, oferecendo uma 
história lacunar, incompleta, movediça. Então, para tentar recompor “o que poderia 
ter sido, e que não foi”, o escritor preenche as imprecisões, os hiatos da memória 
com a imaginação literária, com a criação poética. Assim, o pacto autobiográfico de 
Lejeune se encaminha para o âmbito da “autoficção”, nomenclatura proposta por 
Serge Doubrovsky, ao publicar em 1977, o seu romance Fils. 

A propósito: em entrevista recente a Miguel Conde para O Globo (caderno de 
literatura Prosa & Verso, 10/10/ 2009), Phillipe Lejeune, interrogado sobre o que está 
jogo em tais escritas autobiográficas e quais os limites entre o imaginário, o histórico 
e o biográfico, esclareceu que “antigamente, existiam romances autobiográficos, que 
costumavam ser considerados um gênero secundário. Eles perdiam nas duas frentes: 
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eram menos interessantes do que os romances de fato, e menos verdadeiros do que 
as autobiografias”. E, aplaudindo o sucesso do termo “autoficção”, cunhado por 
Doubrovsky, concluiu: “as autobiografias ficcionalizadas ganham em duas frentes: ter 
o frisson da verdade autobiográfica e o charme da elaboração estética”.

Tais explicações  em torno da mobilidade da memória, do pacto autobiográfico 
de Lejeune e da autoficção de Doubrovsky – aparentemente descosidas neste ensaio 
– são, no entanto, pertinentes à leitura dos contos de Boechat. Todos os textos de 
“Me dê a mão” constituem-se de recriações literárias de sua vivência médica. São, 
pois, autoficções, a formarem, interativamente, o grande mosaico autobiográfico-
poético do livro. Trazendo a asserção citada por Lejeune para as histórias em análise 
do médico-contista, pode-se dizer que elas têm “o frisson da verdade autobiográfica 
e o charme da elaboração estética”. 

Porém, há um miniconto por excelência em que a voz autoral se encontra mais 
nitidamente com a voz ficcional. Seu título já é expressivo, “Encontros” – conjunto 
de memórias pessoais romanceadas – para as quais estão entrançadas as lembranças 
do narrador-autor a partir de Tati, a esposa do médico amigo que, em sua cidade 
natal, trouxe o pequeno Boechat ao mundo. Dois momentos cronológicos também se 
reencontram no tempo da escritura, estabelecendo o pacto com o leitor para partilhar 
da experiência da enunciação autoral, onde a memória “literarializada” é uma das 
grandes âncoras.

O primeiro momento recorda flashes infantis do garoto Norberto em convívio 
com Tati, amiga da família, “deusa de [sua] admiração”, moradora com o marido e os 
filhos “na casa de janelas altas”, “na rua do grupo escolar Pereira Passos”. No olhar 
extasiado do pequeno, o esposo de Tati  figurava-lhe um ser “do olimpo da medicina 
de então”. Passaram-se anos... No segundo tempo da narrativa a surpresa: Tati, em 
seu “consultório de Niterói”, agora, sua paciente. Mas a luta foi inútil para “o sorriso 
e a graça voltarem a iluminar seu natural encanto”, pois “da mesma maneira como 
veio, Tati se foi” – externam, coesos, o  enunciado e a enunciação do eu escritural 
do conto.  

Com suave frescor e delicadeza, a história encaminha reflexões sobre a 
efemeridade das coisas e a força do destino “esse implacável construtor e demolidor” 
de sentimentos. Na trama de encontros/desencontros, a autobiografia ficcionalizada 
– ou seja, a autoficção –, complementa cambiâncias e vazios da memória, agora 
reconstituída através da criação poética.  Tati simbolizou a madeleine proustiana de 
Boechat. Por intermédio dela, o adulto-criança foi “à busca do tempo perdido” nos 
13 Nélida Piñon, no fragmento “Mnemósines” de O pão de cada dia, comparou a memória ao  deslizar da 
dançarina, além de outras metáforas expressivas, conforme se lê: “A memória tem a densidade e a ligeireza de 
uma bailarina. É algo engraçado, cheio de fiapos que desobedecem ao rigor do tempo. É como areia movediça. A 
memória trai”. (PINON, 1994. p.16).
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confins da interiorana Pirapetinga, já enevoada no mapa do coração.
Entretanto, em “Além da janela”, a forte escrita ainda mais se descortina pelas 

frinchas textuais através dos artifícios da memória. Contudo, não mais estão ali as 
recordações pessoais do médico-escritor.  O narrador onisciente em terceira pessoa 
relata o que se passou na consciência e no coração do único personagem do conto 
nos instantes transformadores do final da sua vida. Soberba é a exposição. Grande, 
o poder de síntese. Luminosos, os detalhes. Atmosfera rústica. Ritmo cantante, ao 
mesmo tempo seco, enxuto. Lembra o estilo conciso de Graciliano Ramos. Na singeleza 
do arranjo vocabular, cada objeto ganha vida artística. Talvez seja o miniconto mais 
tocante da coletânea. Por isso, vale a reprodução dos dois parágrafos iniciais, nos 
quais já se constata a esmerada técnica da sua construção:

Cozinha de terra batida, com fogão de barro branco marcado por trajetos 
negros de fervuras. Feito de lascas de madeira,tinha aspecto grotesco, 
disforme, como um animal aleijado. No canto de onde saía a chaminé, 
um coador de madeira e um canecão. Estava já apagado e o último 
tição da noite jazia entre as cinzas. Canecos pendurados em pregos 
nas paredes. As gretas da porta deixavam entrar a luminosidade do dia.

Acordou e, da cama, ficou contemplando o velho fogão. Nada 
convidava para levantar, nada o esperava. Fitou a cumeeira bordada 
pelos filetes de luz nas frestas das telhas, não queria nada. Apoiou-
se no parapeito carcomido e olhou a estrada e a mata em frente. 
Vagou por aquela paisagem familiar e aconchegou os joelhos sobre a 
parede, como fazia sempre para dividir o peso do corpo (2006, p.61).                                             

 
Como num quadro em movimento, o primeiro parágrafo focaliza o cenário, à 

maneira de tomadas cinematográficas. A câmera narrativa vai dando closes, transitando 
por toscos utensílios, para particularizar o mundo de quem ali habita. A ação textual 
do segundo parágrafo assemelha-se à dinâmica de um travelling e caminha para a 
constatação de que existe ali um misterioso “alguém”, um “ele”, ainda oculto, mas 
em realce no primeiro plano da sequência das orações. Isso claramente é denotado 
pela elipse do sujeito em todos os verbos na terceira pessoa do singular do pretérito 
perfeito: “Acordou” “Fitou”, “Apoiou-se”, “Vagou’, “aconchegou”, “fazia”, “olhou”. 
Além deste registro no passado, também é relevante o fato de os verbos estarem 
dando início à grande maioria das frases. 

De imediato, instala-se o suspense, sem dúvida, no leitor. Quem realizou 
as ações narradas naqueles enunciados? Quem seria aquele “ele”, ainda oculto, 
não identificado? Efeitos estilísticos, geradores de expectativa e questionamentos 
à interpretação, nem sempre são fáceis de serem criados por quem escreve. Sem 
entrar em discussões de teorias literárias, apenas aqui se consigna que o autor soube 
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manejar com segurança os cordéis da narrativa, ao instaurar o impacto. Num livro de 
estreia literária, Boechat conseguiu a dose certa, o necessário equilíbrio para provocar 
curiosidade no leitor e fazê-lo meditar. 

Por fim, o relato evolui para o inesperado fecho com a descoberta daquele 
“ele”, um velho doente – aliás, sem nome – que, antes de morrer, de manhãzinha 
vislumbrou, no mais “além da janela” do quarto, o apelo essencial da mata. E esta o 
conduziu a seu passado. A partir desse signo detonador da memória afetiva, emergiu 
o tempo psicológico no reminiscente personagem. A infância ressurgiu em meio à 
morte iminente. Intercâmbios de luz e sombra, peculiares aos fluxos flutuantes da 
memória, infiltraram-se pelas gretas da alma e pelos interstícios do texto. Os começos 
e os fins do protagonista reuniram-se naquele seu último amanhecer. No círculo 
dos tempos, fechou-se o ciclo da vida. E tudo se reuniu na estética miniatural desse 
“grande” miniconto, em que, com contida emoção, o autor atenuou a solenidade 
dramática daquela passagem... 

8 Conclusão 

Múltiplos são, pois, os olhares em torno do tema, aqui esboçados em alguns 
flashes das situações vitais, literariamente reconstituídas em “Me dê a mão”. Norberto 
Boechat repensa o fenômeno do envelhecimento à luz de uma utopia não mais 
distante, mas esperançosa e prática no aqui-e-agora do mundo, na linha de Ernst Bloch, 
apesar da complexidade do assunto.  Na análise dos sentimentos dos personagens, 
indica caminhos, pondera, argumenta, elucubra e discute principalmente nos últimos 
capítulos o impasse dos asilos, um dos grandes desafios dos tempos modernos. Mostra 
que os velhos, seres que antes vegetavam à margem do mundo, agora já estão fazendo 
a travessia para novas figurações  identitárias. Contudo, ainda carecem de atenção, 
em que pese muita coisa já se tenha mudado no panorama mundial.  

A fim de rever posições, os textos finais “Trajetórias”, “Sobre os asilos” e “O 
homem diante do asilo”, construídos em linguagem mais direta e incisiva, articulam-
se com perguntas que se sucedem e se abrem a outras, o que demonstra as multifaces 
da questão da velhice e o consequente problema asilar em processo de remodelação. 
Ao encadear questões, apoiado em estatísticas, Boechat formula possíveis respostas. 
Ou melhor, hipóteses, numa montagem dinâmica e dialética de teses e antíteses que 
se sucedem na estruturação do pensamento, visando a uma síntese conscientizadora, 
embora em aberto.

Espiralando ideias, Norberto Boechat coloca a velhice e os asilos num contexto 
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mais amplo. Dotado das armas da crítica, entretanto, sem ímpetos missionários, ele 
situa a questão na esfera do mundo globalizado, em que as individualidades se diluem, 
o projeto existencial de cada um se estilhaça, o capitalismo desenfreado e desumano 
contribui para o vertiginoso desenvolvimento material do planeta. No entanto, nem 
tudo para ele está perdido. Ao conjugar o tema da senilidade à ficção, lança vigorosas 
mensagens àqueles – felizmente já  bem poucos –  que ainda  julgam a terceira idade 
um fardo ou encaram a velhice com desprezo e vergonha.  Esperançoso, demonstra a 
seu leitor que tudo está se reconstruindo no movimento das coisas in fieri.  

Ao examinar o problema com lentes metódicas, o autor chega à conclusão 
de que “envelhecemos exatamente como encaramos a vida, a nossa construção, 
o nosso passado; como nos comportamos, como nos assumimos. Envelheceremos 
como vivemos”. Observe-se que o autor, na esteira proposta do devir de Heráclito, 
posição também adotada pelos Estudos Culturais, usou nestas afirmações o termo 
“construção”, consciente de que envelhecer é um processo dinâmico e que se vai 
perfazendo por etapas  nos trânsitos e passagens pelos itinerários do mundo, atitude 
resultante da  maneira pela qual cada um encara seu  projeto vital e assume a  sua 
destinação.  

Ao término, para complementar-lhe a obra, transcreve o depoimento da filha 
de uma de suas pacientes. Ela traça o perfil do que julga ser um verdadeiro médico, 
sobretudo, um geriatra. Entre outras qualidades, realça que deve “ter orelhas e olhos 
enormes para captar e “ver através” dos fatos. A moça também lança perguntas: 
“Seria apenas aquele que ‘passa  visitas’ sem o olhar e o ouvido que lhe motivaram a 
escolha da especialidade? Será diferente o velho sem parentes por perto?”. E resume, 
enfática:“ O geriatra, ao escolher a caminhada, deve ter em mente, a cada momento, 
que precisa ser um médico de almas...” E  aqui neste ensaio se  acrescenta: não só o 
geriatra, mas o Médico em geral! 

Diante dos episódios enriquecedores de “Me dê a mão”, que o discurso 
literário mimeticamente transfigurou nessas “autoficções’,  cabe, agora, ao leitor 
procurar o livro nas livrarias e mergulhar em suas páginas. E, ao lê-las, entrelaçar 
também a sua mão e a mente na corrente de palavras, solidariedade e reflexões 
dessas histórias bem narradas e universalmente “verdadeiras”. Contudo, é necessário 
também saber olhar.  Olhar “além da janela”. Ou “ver através”. Divisar “o mais além”, 
no aquém do horizonte circundante, materializado e egoísta.  

Perceber, então, o que se passa no íntimo daquele velho, às vezes, tão próximo 
e já prestes do fim.  Dar a ele visibilidade, respeito, segurança, liberdade.  Com 
compreensão e tolerância, escutar a sua voz, embora vagarosa e enfraquecida. Ouvir, 
sem mofa ou desprezo, suas histórias e casos sempre repetidos. Acolher, de forma 
“politicamente correta” a sua “diferença”. Sem preconceito, respeitar sua alteridade, 

OUTROS1_DALMA.indd   190OUTROS1_DALMA.indd   190 21/03/2010   22:51:3021/03/2010   22:51:30



Juiz de Fora, v. 8, n. 16, jul./dez. 2009

191   

A velhice através dos tempos e nos relatos literários de Norberto Boechat, p.171 - 194

sua humana substância, em que pese débil e fragmentada, ainda se construindo no 
pouco tempo que lhe resta. Tentar trocar com ele experiências, para também aprender 
sábias lições, como faziam as tribos arcaicas diante do saber dos longevos. Cada velho 
que morre perde-se uma biblioteca – afirma um axioma oriental. 

Por meio de um idoso, revisitam-se, de fato, as arcas da cultura e os arcanos 
da memória de um povo, a exemplo dos arcontes da Grécia clássica que arquivaram 
os segredos da pólis e os transmitiram aos pósteros. Entretanto, não é apenas por 
isso que o ancião deve ser reverenciado. Ratificando uma das funções básicas da 
literatura, qual seja, a de “pensar a existência” em profundidade, segundo Heidegger, 
Boechat, sutilmente usa o veículo da página literária para demonstrar que é necessário 
compreender o declínio biológico do ancião. Mas, acima de tudo, ofertar-lhe a 
compaixão que a coletânea “Me dê a mão”, em síntese, propõe.  A fim de que cada 
um de nós tente mudar e melhorar o mundo...  
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