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RESUMO

Atualmente, a questdo do idoso problematiza-se em diferentes areas do saber, sobretudo,
a luz dos Estudos Culturais. Para acompanhar a evolugdo do tema, este ensaio apresenta
uma rapida panoramica sobre a velhice no passado e no presente, menciona alguns
tedricos que enfocaram o assunto, alude a presenca do ancido na literatura universal e
brasileira. A partir das mudancas dos paradigmas, reflete sobre a questdo da alteridade,
tendo em vista a “diferenca” dos seres da margem — no caso, o ancido. Por ser a literatura
um local por exceléncia para pensar a existéncia, o artigo, por fim, analisa os contos
memorialisticos de “Me dé a mao”, de Norberto Boechat, narrativas autoficcionais (termo
de Serge Doubrovski), com conscientizadoras mensagens politicas e sociais dentro do
contexto dos Estudos Culturais.

Palavras-chave: velhice, Estudos Culturais, literatura brasileira, alteridade, a questao da
diferenga, seres da margem, memdria, autoficgao.

ABSTRACT

Nowadays, the question of the elderly is treated in many different fields of knowled-

ge, especially in the contexto of Cultural Studies. To accompany the evolution of this
theme, this essay presents a brief panorama of old age in the past and in the present,
and mentions some theorists who focused on the subject, alluding to the presence of
the elderly in universal and Brazilian literature. From a basis of changes in the paradigm,
there is reflection upon the question of alterity, keeping in mind the “difference” in the
marginalized beings — in this case, the elderly. And as literature is an excellent place to
reflect upon human existence, the article analyzes the memorialistic stories of “Me dé a
mao” (“Give Me Your Hand”), by Norberto Boechat, “autofictional” (Serge Doubroviski’s
term) narratives with consciousness-raising political and social messages in the context of
Cultural Studies.

Key words: old age, Cultural Studies, Brazilian literature, alterity, the question of the
difference, marginalized beings, memory, autofiction.
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1 A questao da velhice na filosofia e no literario

O desejo de conservar a juventude para retardar o envelhecimento e,
consequentemente, a morte vem de distantes eras. Apesar de o declinio das fungbes
vitais ser um processo biolégico, evolutivo e irrevogavel — ligado a natural dinamica
césmica — a angustia da idade avangada tatuou-se na psique coletiva. Envelhecer é
imergir em desconhecidos designios, tangenciar questbes essenciais que a finita
mente humana ndo consegue equacionar. Tal discussdao é complexa e abre-se a vérios
horizontes em diversas dreas do conhecimento, atestando também a sempre atualidade
do tema. O universo do idoso ja estd presente em passagens do Antigo Testamento e
em livros sagrados das arcaicas religides. E, por diferentes enfoques, circula, sobretudo,
na reflexdo dos filésofos quer com serena aceitacdo, quer com tons melancélicos
pelas restricoes e agravantes fisicos e psicolégicos em que se move o ancido diante do
inexoravel destino.

A questdao da senilidade aparece na filosofia de Platdo (427- 347a.C.), para
quem a velhice concede ao ser humano imensa paz e libertacdo. Em contrapartida,
transita com tons deprimentes nos textos de Aristételes (384 a.C.- 322 a.C.) pelos
desconfortos com os quais os velhos sio obrigados a conviver'. E objeto central da
obra De senectude, de Cicero (103-43 a.C.)?, ressurge nas cogitagdes de Séneca (20
a.C.-65 d.C.)%, passa pelo médico Galeno (129-199 d.C.), autor de Gerocomica, obra,
em parte, antecipadora de certos preceitos da presente geriatria, e, ap6s o decurso de
séculos, ja no momento renascentista/ maneirista, chega aos Essais, aos extraordinarios
ensaios de Montaigne (1533-1592)*.

O tema do ancido infiltrou-se nas preocupagées dos sistemas filoséficos antigos
e modernos. Cada pensador, com seu olhar especifico e o de sua época, ilumina
determinados angulos do envelhecimento de acordo com as coordenadas do tempo
histérico, do espaco geografico e das tradicdes comunitarias em que o assunto se situe.
Entre os teéricos e filésofos mais recentes, citam-se, por exemplo, na Franga, Simone
de Beauvoir (1908-1986) com o magistral livro A velhice, e, na Italia, Norberto Bobbio

' Em Platdo, tais referéncias estao, sobremodo, em A repiblica. Em Aristoteles, principalmente em: “Sobre a
juventude e a velhice, sobre a vida, a morte e sobre e a respiragdo”, opusculo inserido no conjunto de seus
trabalhos psicolégicos.

2 Cicero em De senectude (Sobre a senilidade), descreve a conversa do velho Catao (80 anos) com os jovens
Cipiao e Gaio Lélio em torno dos agravos e vantagens da senectude. Ja aquela época, Catao criticava os preconceitos
contra os idosos. Cicero esclarece que é possivel envelhecer com satde, se cuidarmos do corpo e da mente. Com
a perda dos desejos corporais, 0 ancidao deve buscar o conhecimento, a fim de expandir capacidades inusitadas e
prazerosas.

* Séneca defendeu a velhice em suas cartas a Lucilio, preconizando aceitd-la, pois nem todos tém a chance de la
chegar.

* Montaigne alude a velhice em varias digressoes de sua extensissima obra de trés volumes. Porém, no capitulo “Da
idade” (LVII, do Livro ), ele a tematiza de forma mais consistente.
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(1909-2004) na bem urdida escrita, embora meio nostalgica e bastante pessoal de O
tempo da meméria: De senectude e outros artigos autobiogréficos®.

Ambos os autores, oriundos de tendéncias socialistas, questionaram a hegemonia
do discurso dominante e trouxeram a cena politica e social contribuigoes de expressivo
valor sobre o significado do ato de envelhecer e a situacao dos longevos jogados para o
porao do sistema ou para a periferia das margens da cultura oficial. Principalmente isso se
|é em Beauvoir, no alentado painel, vindo de épocas remotas ao mundo contemporaneo.
Nos anos setenta do tltimo século, ocasido em que publicou a aludida obra, ela verberou
contra os maus tratos infringidos aqueles seres vetustos, discriminados e imersos “numa
conspiragao de siléncio”. (1990, p.8). A partir da Idade Média, o ancido, distante dos
vinculos do mundo, passou a ser aquele que nada sabe e a velhice tornou-se “uma espécie
de segredo vergonhoso do qual era indecente falar” (BEAUVOIR, p.8-11). Para a escritora,
a sociedade nao é apenas culpada, mas criminosa. Por isso, compds um libelo de dentincia
e de conscientizagao, no qual esmitica a ancianidade em muiltiplas facetas.

Nas dltimas décadas, teses, dissertagdes, monografias académicas e livros de diversas
procedéncias cientificas tém surgido com frequéncia no mundo inteiro, o que comprova a
relevancia do tema, que se desloca para diferentes esferas de andlise, contudo, com mais
énfase agora, nos tempos pés-modernos, para o ambito dos Estudos Culturais. E, por ser a
literatura local privilegiado para acolher e problematizar questoes da existéncia, a velhice
nao poderia mesmo estar ausente da ficgdo universal. Assim, para investigar a presenca do
anciao e seu desempenho nas produgdes literarias em diversificados momentos histérico-
estéticos da literatura universal — porém, mais especificamente em obras nacionais —, a
professora Carmen Licia Tindé Secco langou o livro, tedrico e analitico, Além da idade da
razao — longevidade e saber na ficgao brasileira.

Guiada, sobretudo, pelo discurso narrativo, ela mergulhou em diferentes estilos
literarios e campos do conhecimento num trabalho interdisciplinar de ampla repercussao
cultural. Na esteira de Beauvoir (uma de suas fontes bibliogréficas), aliou substratos
antropolégicos, miticos, histéricos, memorialisticos, filosoficos, etnoldgicos, sociais,
psicoldgicos, econdmicos e médicos as interpretagdes das escritas ficcionais, onde a figura
do idoso pontifica. Por fim, centrou-se nas representagoes dos velhos tematizados em
romances e contos de Machado de Assis, Guimaraes Rosa, Clarice Lispector e Nélida
Pifion®. Estabeleceu entre eles identidades e/ou diferencas contrastivas quanto a construgao

* Numa autobiografia memorialistica também poética, Norberto Bobbio manteve fecundo didlogo com fil6sofos
do passado, trazendo seus conceitos a atualidade. Ja o titulo de seu livro é uma homenagem a obra homonima de
Cicero De senectude, & qual Bobbio se refere continuamente em suas meditagoes.

© A tese de Carmen Licia Tind6 Secco, defendida na Faculdade de Letras da UFRJ, nomeava-se poeticamente As
rugas do tempo nas dobras do literario. Publicada com o titulo mais comercial, acima mencionado, ela traz o
posfacio de Nélida Pifon “Luzes e sombras da memédria”, no qual a ficcionista brasileira discorre sobre a velhice
a partir dos personagens idosos de seu romance A repiblica dos sonhos, composicao também analisada pela
pesquisadora.
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da narrativa e ao desempenho dos individuos de avangada idade ali ficcionalizados.

De passagem, tangenciou também o perfil do idoso em textos de Lygia
Fagundes Telles, Autran Dourado, Adonias Filho, Anibal Machado, Josué Montello,
Pedro Nava e em demais escritores brasileiros que se voltaram para a questdo. Ja
pela extensa lista dos autores mencionados, percebe-se o quanto o ancido é presencga
recorrente nas letras nacionais com figuragoes relevantes a reunir signos imagéticos,
linguisticos e histérico-culturais numa significativa semiose discursiva. Por ser o
trabalho da professora Carmen Licia de alcance horizontal e vertical, seu livro tornou-
se documento imprescindivel para os estudos da velhice no horizonte do literario e de
demais dreas do conhecimento.

Nas anélises da pesquisadora, observa-se que cada obra focaliza o idoso
com a retina pessoal, e, no desenrolar da histéria narrada, reflete o estilo literario
a que pertence o autor, além da cosmovisdo da época sobre a problematica do
envelhecimento. No Romantismo alemao, por exemplo, o personagem Fausto, do
livro homonimo de Goethe, vende a alma ao diabo em busca da eterna juventude. O
horror a perda da mocidade se expressa igualmente no Decadentismo europeu dos
fins do século XIX, em O retrato de Dorian Gray, do irlandés Oscar Wilde, quando
o protagonista, apavorado com as rugas, rasga o simbdlico retrato. Tal gesto confirma
que o pavor de envelhecer atravessou os Gltimos séculos na cultura do Ocidente.

Todavia, num retrospecto ao longinquo passado das sociedades orais mais
arcaicas, sabe-se que muitas delas reverenciavam os mais avangados em anos.
Tribos primordiais acreditavam que certos velhos conheciam o sagrado segredo das
origens, sendo a histéria do universo a eles revelada pelos deuses. Guardiaes da
memoria ancestral e do patriménio cultural, eles detinham o poder ontopoético e
o conhecimento do lendario coletivo. Donos do saber e do dom de contar histérias,
eles, com a palavra mégica crepitando em torno das fogueiras, relatavam ao povo a
inauguralidade do cosmos e os feitos guerreiros dos herois consagrados. Na antiga
Grécia, aqueles “sabios profetas” eram chamados de rapsodos e aedos; entre os povos
celtas, de bardos; nas pretéritas populagbes irlandesas, de escaldos, e, nas regides
africanos, de griots”. As lembrangas mitico-poéticas de tais narradores ressurgiram em
posteriores representacdes literdrias, e hoje se encarnam, com novas modalidades
e fungdes, nas rodas de histdrias, figuragdes emblemdticas dos contadores da
oralidade.

Também a Grécia classica deu-nos mais outro testemunho expressivo ao
valorizar o arconte, individuo idoso respeitado pela comunidade gragas ao poder de
preservar tradigoes e de ser o intérprete dos documentos antigos e das leis da pélis.

7 Griots eram negros da Africa pertencentes a uma casta especial, a0 mesmo tempo, poetas, mdsicos e feiticeiros.
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Arconte vem do grego arkhé, “fundamento inaugural, principio primeiro”® e tem a
mesma raiz de “arquivo”, de “arqueologia”, de “arcano” e de “arqueiro”. Assim,
pelos arquivos do passado, o arconte imergia na arqueologia dos fatos culturais,
para reconstituir os arcanos da meméria coletiva. E, com a eficacia simbélica de
um arqueiro, langava o arco da alianga da tradicao as geragoes futuras. Por isso, era
acatado pela antiga comunidade grega.

Mas, longe, muito longe, ja se vai o tempo em que no Ocidente a velhice
era assim festejada. Entretanto, ainda no Oriente dos dias de hoje, em regides por
enquanto nao asfixiadas pelos tentdculos ocidentais massificadores, o ancido é
honrado pelo saber que acumulou. A recente novela de Gléria Perez, Caminho das
indias mostrou com acuidade a diferenca entre dois espacos culturais distintos, que,
apesar de coexistirem no mesmo tempo histérico, apresentam cosmovisoes diversas
quanto aos longevos. Pelo império da matriarca do cla representada por Laura Cardoso
e pelo velho sabio enamorado e conhecedor dos textos da tradicao encarnado por
Lima Duarte, a televisdo mostrou que os mais novos, ao cumprimentarem avés e pais,
ajoelhavam-se a seus pés.

Contudo, o contraste apareceu nas cenas ambientadas no Rio, metonimia do
Brasil e, por sua vez, do presente mundo ocidental. O velho industrial bonachao, em
que pese ainda ativo e capaz, fora destituido pelos filhos da geréncia da empresa que
ele préprio fundou e através da qual o patrimonio familiar se alicergou. Colocado a
parte nos negécios e na casa, sem direito a voz, ele era s6 entendido e respeitado por
dois netos, ambos estranhos ao ninho doméstico. Ela, uma jovem excéntrica no vestir
e no pensar, segundo o padrao ftil da mae e discriminatério do grupo. Ele, um rapaz
doente mental, incompreendido pela familia por sua maneira de ser. Portanto, tao
marginais e “desclassificados” quanto o idoso avo.

Todavia, tal conjuntura ja comega gradativamente a mudar no Ocidente. O
advento acelerado da tecnologia de ponta, as descobertas cientificas na drea da
salide com pesquisas laboratoriais, exames e medicamentos modernissimos, além
do conforto material ampliaram o nimero de individuos que ultrapassam a fase
adulta. Diante das transformagdes por que passa o globo, o ancido tem merecido
na maioria dos pafses mais atengdo das politicas governamentais. No Brasil, em
2003, foi promulgado o Estatuto do ldoso. A nova lei desestabilizou o sistema
oficial das antigas convencdes imobilistas. Alids, ndo s6 com relagdo aos velhos,
mas o globo todo se encontra em movimento. O atual ritmo planetario inverteu

8 Em seu estudo e tradugao da Teogonia de Hesiodo — a origem dos deuses, o especialista na cultura grega, Jaa
Torrano, afirma que arkhé envolve “um principio inaugural, constitutivo e dirigente de toda a experiéncia da
palavra poética” (p. 13). Mesmo sem mencionar os substantivos arca, arcano, arquivo, arconte, depreende-se que
o sentido de cada um destes termos articula ndo sé6 o movimento dos primérdios, mas atravessa o tempo e abre-se
as claridades do futuro.
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o eixo de gravitagdo dos problemas espaciais e temporais. E ja que tudo estd em
metamorfoses, também o conceito do que é ser idoso transformou-se. O ancido,
com seus tragos diferenciais, ndo é mais aferido pelos pardmetros universalistas dos
“grupos de referéncia”(LANDOWSKI, 2002, p.5) das sociedades majoritdrias, donas
do poder.

2 A Velhice a luz dos Estudos Culturais

Hoje, apesar do império da juventude, do culto exacerbado a beleza fisica e
do pragmatismo tao enfatico na cultura contemporanea, os velhos, pouco a pouco,
vao deixando de estar a margem do sistema hegemdnico. Relegados, outrora,
aos subterraneos culturais, eles faziam parte daquele contingente “humano” de
minorias, até entdo, consideradas “desviantes”. Entre elas, o negro, a mulher, o
indio, o estrangeiro, o judeu, a crianga, o homossexual, o cigano, o louco, os
deficientes e demais elementos calados e apagados das participagbes sociais
codificadas do passado. Pelo revisionismo critico do presente, todos agora estao
sendo reconhecidos. Compreendeu-se que o universo é plural e que a cultura
interage e integra varios territérios em processo criativo.

Reverteu-se, pois, a palavra final centrada nas relagdes assimétricas, vindas
“de cima para baixo”, que as elites endossavam com regras candnicas imutaveis.
Na subversao dos paradigmas, o erudito e o popular agora caminham juntos na
dinamica propulsora do progresso. Etnias, classes sociais, o género (na acepgao
de gender, relativo ao sexo), alijados da cena majoritaria ou cooptados pelo poder
transformador dos “grupos de referéncia”, presentemente se irmanam em philia
dialdgica. Isto é, na amizade interlocutiva com trocas enriquecedoras para ambos os
lados. Todos, entdo, participam da argamassa do “processo” histérico-social, aberto
ao convivio com as “diferencas”. J& o fato de aludir-se aqui a “processo’ — termo que
remete a acoes se fazendo, nunca acabadas e contrarias ao autoritarismo imobilista
de décadas atrds — constata-se que outra paisagem intelectual se desenhou nos
horizontes do mundo.

Os fatos passaram a ser analisado in fieri, ou seja, “em se fazendo”, “em
se construindo” nas vdrias etapas da vida individual, coletiva e nacional a luz dos
Estudos Culturais, cujos conceitos teéricos embasam, no momento, as andlises
literdrias. E, neste contexto interativo/produtivo, insere-se a problematica do velho.
Ele e demais minorias partilham das mobilidades histérico-culturais dos novos
tempos. Na cena global, diferentes leituras ou releituras sobre a velhice surgiram.
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As identidades sdo consideradas, hoje, em “movéncia”® e nunca totalmente prontas,
mas em processo inacabado. Em certa medida, tais conceitos estdo fundamentados
no devir de Heraclito'. Alids, a consciéncia de que tudo “devém”, isto é, de que se
encontra em devenir, ja fora, depois do filésofo pré-socratico, retomada através dos
séculos por demais pensadores.

Cada filésofo, em seu reduto intelectual, apanha o mote do mestre anterior,
e, a seu modo, renova-o, para inovar. Alguns exemplos: o j& mencionado Michel de
Montaigne, porém, agora aqui, focalizado pelo fato de seu espirito investigativo ir-se
construindo sempre em processo, similar a concepgao de Herdaclito. Ao descrever
sua intimidade na torre de seu castelo, Montaigne apresenta um pensamento em
agao, que se foi formulando por meio de leituras e de reflexdes interlocutivas com
os pensadores da antiguidade. Também, Henri Bergson (1859-1941), o fil6sofo da
intuicdo, que através dela, tenta captar a durée, a realidade da “duragao”, algo
fluente e em marcha ligado aos fluxos da meméria e a percepgdo criadora. O devir
esta presente em Ernst Bloch (1885-1977),0 pensador da itinerancia, “do principio
esperanca”, da consciéncia antecipadora do futuro, cujas ideias se desenvolveram
na préaxis do aqui-e-agora (hic et nunc) e sempre junto com a alteridade, ou seja,
com o “Outro”. Ao analisar o ideéario de Bloch, Pierre Furter'" relembra que, para
ele “a esperanga realiza-se com outrem, porque uma esperanga ndo se vive sozinha”
(FURTER, 1974, p.39).

Com as devidas diferencas das peculiares visbes de mundo, dos pressupostos
tedricos escolhidos e da maneira peculiar de articula-los, os filésofos acima citados
situam-se na perspectiva do vir-a-ser heraclitiano, conceito hoje ressemantizado com
novos aportes e nomenclaturas diferentes pelos mentores dos Estudos Culturais. Para

? O termo movéncia foi criado por Paul Zumthor no livro A letra e a voz com relagao as mutagoes linguisticas
na Idade Média Central. Refere-se a passagem da oralidade a escrita, as intervocalidades e & questao da
performance do narrador. Segundo Zumthor, o texto medieval bouge, movimenta-se, transita, modifica-se.
Atualmente movéncia vem sendo usada, em todas as instancias culturais, ligada as mutacoes que se dao nas
diversas circunstancias culturais

10 Herdclito, o filésofo do transitério, opd-se a ideia do também pré-socratico Parménides, o filésofo do
permanente. Parménides afirmou: “As mudangas sao mera ilusao”. Décadas depois, Heréclito: “Tudo muda,
exceto a mudanca”. Aristételes, bem mais tarde,conciliou as duas posigdes: “Tudo muda e tudo continua’. E
explicou: “ A matéria e as coisas mudam, mas os principios continuam” (PELEGRINO, Roberto. O mistério

da vida e a certeza da morte. Recanto das Letras. 04/03/2009. Disponivel em 16/11/2009, 15h 04. http://
recantodasletras.uol.com.br.cronicas/ Texto: 14690234

" No livro Dialética da esperanga, Pierre Furter explica que a utopia, no sentido de Ernst Bloch, se localiza no
“entre-lugar” de horizontes que se vao desenrolando, através dos fluxos multiformes empreendidos por cada
individuo junto com o semelhante, seu “Outro”. Esta é uma das marcas do filésofo alemao, que diz ainda: “O
Outro, em vez de ameaga [...] deveria partir comigo, trocar os excessos que cada um tem” (FURTER, 1974, p.
81). Em sua utopia esperangosa e na consciéncia de que tudo se encontra em mudanga dentro da categoria

do possivel no transito ao devir, Bloch também propds “captar o devir sem, no entanto, capturé-lo. Ter a visao
totalizante, mas sem ser totalitdria”. Ernst Bloch, em seu profetismo revoluciondrio, pensou “o ainda-nao-sendo”,
embora ele ja seja campo de possibilidades a futuras realizagoes.
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os atuais estudiosos da cultura, o homem é também campo de possibilidades criativas
e realiza-se, em continuas construgdes e caminhadas em direcao ao porvir, junto com
a alteridade. Assim, gracas as atmosferas de rupturas e aceleracées das engrenagens
sociais, as ideologias politicas absorveram tais pressupostos para desconstruir os
antigos guetos de resisténcia das minorias, trazendo os seres das periferias — aqueles
“Outros” relegados — para o didlogo inovador e produtivo com o centro.

Difundiu-se, entdo, o lema “politicamente correto”, que visa a aceitagao da
“diversidade” dos individuos antes barrados pelos 6rgaos autoritarios de controle.
Tal premissa legitima a posicdo igualitdria dos socialmente fora do sistema, agora
participes da dinamica do processo. Deste modo, os velhos ja ndo sdo mais taxados
de decrépitos, ridiculos, parasitas, inoperantes e feios, segundo o padrao jovem e
mercadolégico da sociedade industrial. O Estatuto do Idoso nao o permite. Penaliza
quem assim o fizer. Tanto que ndo mais se veem por ai aquelas charges nos jornais
e revistas com caricaturas jocosas e grosseiras ou as piadinhas satiricas com risiveis
deboches sobre a velhice.

A identidade do ancido antes fixa, imutavel, coagulada, e sem lugar preciso,
flutuante “entre dois” territérios (o passado impossivel de retornar e o presente que
nao lhe dava vez), passo a passo se modifica. Sobretudo, o velho rico conquista
espago, visibilidade e respeito coletivo. Livre das reclusbes domésticas, ele partilha
dos prazeres do mundo. Caminha nas praias, faz gindstica, frequenta associagoes,
vai a bailes, namora. Aberto ao amor e a sexualidade, tornou-se criativo E oferece a
coletividade a experiéncia e a meméria, duas grandes companheiras, aqueles que as
queiram escutar.

Entretanto, existem alguns, mais afoitos e endinheirados, que internalizam os
bombardeios consumistas da midia. Entdo caem no extremo oposto. Tentam disfarcar
as rugas com plasticas e maquiagens pesadas, passam tintas no cabelo, usam roupas
juvenis, correm atrds de jovens, em descompasso com a erosao do corpo e os sulcos
da face. Nao percebem que tais atitudes — estas, sim, caricatas e hilariantes — nao
irdo preencher sua solidao interior. Sdo apenas modos insensatos, além de intteis,
para fingir uma juventude que ficou para trds. Meras fantasias para anestesiarem as
verdades que os anos lhes trazem e os atormentam.

Por este rapido introito, percebe-se que a velhice é mesmo complexa e
controvertida. Nao sem razao, os fil6sofos e tedricos a discutem tanto. Ela apresenta
miltiplas faces, dificeis de serem entendidas por quem esteja fora do problema. O
esmaecer das ilusbes, a perda dos amigos, a aposentadoria, a viuvez, a desintegragao
da célula familiar, o frequente abandono dos parentes, a solidao, os disttrbios
comportamentais, a deméncia senil, o tdo amedrontador Alzheimer, o andar trépego,
a vista embacada, as palavras que fogem, a perda da audigdo, do paladar, do tato, o
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declinio da sexualidade, as frequentes repetigdes cansativas de suas horas vazias e,
principalmente, a proximidade da morte sao fatos concretos que continuam a assustar
a humanidade.

Eis, portanto, os grandes desafios que a longevidade gerou para os ambitos
médico, psicolégico e socioeconémico com a possibilidade de o ser humano viver
por mais tempo. Nesse contexto, a geriatria pretende prolongar o vigor, a integridade,
a lucidez, em suma, a saGde dos pacientes além das antigas marcas cronolégicas.
Surgiu a gerontologia, ciéncia que estuda o processo de envelhecimento produtivo
pela integragao dos determinantes biolégicos, psicolégicos e sociais. A velhice ganha
espaco em jornais, em debates da televisdo, em estudos interdisciplinares. Ela esta
mesmo na ordem do dia.

E curioso, “o conceito da velhice envelheceu” — proclamou, certa manhg,
Myriam Leitao no noticidrio televisivo do Bom dia, Brasil. De fato, pela rapidez
das transformagbes do progresso cientifico e tecnolégico, o que era novo, logo fica
velho. Perde o frescor. Murcha. Por tudo isso, foi mais que oportuna a publicagao da
coletanea dos contos conscientizadores de “Me dé a mao”. Sobre envelhecimento,
idosos e asilos, do médico geriatra e geront6logo Norberto Serédio Boechat. Com
emocionantes licdes de vida, o autor descreve, em narrativas curtas, mas densas de
memérias autobiograficas, varios episddios da sua experiéncia profissional, vivenciados
em mais de trinta anos no exercicio da clinica.

3 Apresentacao do livro

Em “Me dé a mao”,"? Boechat revela a realidade fisica e interior dos idosos,
sua relacdo nem sempre facil com os familiares, e, em certos casos, denuncia a
consequente reclusdo forcada dos doentes em asilos com a perda de referéncias
de seus horizontes pessoais. Histdrias reais em transfiguragoes literarias — algumas
pungentes, outras esperangosas — compdem a coletdnea de 33 pequeninos contos-
fragmento, em que o perceptivel olhar do médico se transmuta geralmente na
dicgao memorialista do escritor. Cada pégina, quase sempre construida na primeira
pessoa do discurso narrativo, ilumina existéncias transformadas em letras com as
lembrangas por ele colhidas em décadas de oficio. Muitas sdo as situagdes essenciais
ali condensadas pela arguta percepgdo do autor, embora a tonica dos relatos seja

2O titulo do livro de Norberto Boechat “Me dé a mao”, além de estar impresso em negrito neste ensaio, conforme
as normas desta revista, se encontra também entre aspas. Elas sao necessdrias para interpretar a proposta do autor
e da andlise semioldgica da capa desenvolvida neste estudo. Para dar visibilidade e maior compreensao ao texto,
as reproduzimos também.
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a relacdo compartilhada de afeto, o sensivel acolhimento da alteridade, a terna
compreensdo e compaixdo pelo velho, refletindo-se nas entrelinhas dos textos com
clarificadoras mensagens.

O titulo “Me dé a mao”, ja por si impactante, encontra-se significativamente
— 0 que é expressivo numa leitura mais profunda — grafado entre aspas. Tal fato
demonstra que a frase-sintagma “Me dé a mao” nao é somente do autor e que ela
nao estd ali apenas para nomear-lhe a obra. Na verdade, reproduz o agonico pedido
de alguém. Por isso, o escritor a manteve entre aspas. E a fala de um “Outro”, seu
préximo, que a acuidade do médico-contista incorporou ja no titulo, tornando-a
também sua. Logo, af ja se percebe a simbiose de trocas entre a identidade do escritor
e a alteridade do paciente, ja que ambos estdo intrinseca e criativamente conectados.
Isso comprova que eles estdo juntos em didlogo produtivo, ligados pela mesma
comunidade do destino, na mesma dor do existir.

Fiel a proposta da escrita, no desenho da capa, a eloquente ilustracdo de
Candida Boechat complementa o projeto e confirma o recado do autor. Em
tonalidade sépia, lembra fotos esmaecidas de antigos albuns de familia. Sugere o
esfumacar de vidas que se apagam, iguais as histérias contadas no livro. No centro
da pintura, duas maos se estreitam, disseminando sentidos. Uma se eleva, clamante.
Aponta para a transcendéncia. Talvez para o céu, para o além, para a morte, ou para
o “grande Gtero” divino de onde — quem sabe? — todos nés, um dia, tenhamos sido
“ex-patriados”.

A outra mao apoia, cuida, conforta. Ampara. Apenas o contorno dos dedos
de ambas se esboga na polissémica linguagem gestual do escurecido desenho. Forte
e conotativo é o contraste com a brancura das letras do titulo e do nome do escritor,
que a semantica da imagem realca. A capa prossegue na mesma atmosfera, sombria
e simbdlica, produzindo um arsenal de significagdes. Na parte de tras, destaca-se,
também em caracteres brancos, uma interpretagao literdria da imagem pictural. Texto
sem assinatura, provavelmente do autor dos relatos, que, pelo efeito estilistico das
frases, bem poderia constar do interior da coletanea.

Seduzido pelos tocantes dizeres e pelo visual plurissignificativo da imagem,
o leitor j& vai entrando no clima e no fluxo daquelas histérias. Penetra, entdo, em
assuntos de tao humanos, nos quais as gradagoes do tema variam, embora seja a
mesma, a conferir unidade as exposigoes. No jogo literario do fingere, isto é, do fingir
da ficgdo - situado no ténue transito entre a verdade e a fantasia da arte — os idosos
do doutor Norberto tornam-se personagens emblematicos de auténticas ocorréncias
geriatricas. Sdo metéforas de sua prépria vida nas histérias contadas e, ao mesmo
tempo, metonimias de tantos velhos, que andam por ai, em situacoes similares.
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4 O estilo da escrita

Através da maéscara ficcional, casos clinicos vividos, mas ficcionalizados,
iluminam-se no papel de forma natural, sem a linguagem rebuscada e complexa
de tratados cientificos da area médica. Em que pese o sofrimento universal ao qual
ninguém se subtrai, a escrita flui, serena, reflexiva e prazerosa por frases curtas,
melédicas, com palavras singelas até mesmo nas tiradas filoséficas. Boechat consegue
poetizar o cruel cotidiano, ao narrar a terrena passagem do homem em meio as dores.
Na reconstituicdo memorialistica dos fatos, a forga sanguinea das vivéncias contagia
as palavras e toca o leitor. Leva-o a meditar, visando a sua transformacao interior
diante da situacao dos velhos. Em geral, os pequenos contos se fecham com uma ou
duas sentengas breves, condensando-lhe o pensamento.

As vezes, face ao inelutdvel do problema narrado, o autor recorre a ironia,
aquela sofrida ironia, fruto de perplexidades, da solugdo “tango argentino” do
poema “Pneumotérax”, de Manuel Bandeira. Também ndo raro lanca sua conclusao
com reticéncias para deixar o receptor partilhar das observagbes e implicitamente,
com o narrador dialogar. Segue assim a técnica moderna da obra in fieri, que se
vai construindo com a cumplicidade do interlocutor. Logo, os contos estao bem de
acordo com os pressupostos atuais da estética da recepgao, um dos pilares da teoria da
literatura, a fim de a ideia completar-se na circularidade da leitura. Por isso, na andlise
de cada peripécia, ha diversas interpretagdes pelas possibilidades pluridimensionais
do discurso da arte.

Explosdes negativas, pessimistas sdo banidas das consideragoes de Boechat. De
resto, esta € uma das marcas pessoais desse médico-escritor, de fato, um entendido
na linguagem do corpo e dos sentimentos, que se vao espelhando em sua prosa
poética. Pelas subjetivas figuragdes desse “Outro”, seu paciente, ele expde o que
viveu, o que confere veracidade ao narrado, a despeito da transfiguragdo mimética
peculiar ao literdrio. A densa leveza das construgdes traduz a verdade ditada pelo
sentimento, por isso, logo estabelece identidade com o leitor. Alids, ndo sem razéo, a
prépria Biblia diz que “sé se fala do que esta cheio o coragao”, ou seja, ex abundantia
cordis os loquitur (Mateus, 12: 34). De fato, ainda que ele descreva o pathos tragico
de seres perdendo as fungdes vitais e que mal comandam seus atos, ou reproduza
casos clinicos daqueles que ndo conseguem erguer-se das perdas e dos lutos, a
escritura desliza afetiva e piedosa, contudo, sem pieguismo. Lembra o ritmo amistoso
do antigo contador de histérias, a envolver, no passado, sutilmente o auditério e com
ele interagir, performativo, ao relatar fatos escavados da alma e da tradigao.

Isso também se dd quando focaliza os condenados, pela familia, ao desterro
forcado nos asilos, “desterritorializados” de seu habitat, apesar de o coragao do
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velho ainda estar batendo em meio a devastadas ilusdbes. A emocao do geriatra-
contista entdo se disfarca naquele “dizer nao-dizendo”, tao frequente nos escritos de
Machado. Entretanto, ao mesmo tempo, ela esta ali, submersa, mas palpitante, para
corresponder, quando necessario, ao apelo subjetivo daquela alteridade, ja velha e
cansada, e, trazé-la, com agenciamentos produtivos, a vida e a seu texto. Ao aliar a
intuigao profissional a arte do literato, Boechat instaura a ambiguidade necessaria as
expressoes estéticas e achega-se, tranquilamente, ao cerne das tensoes, onde pulsa a
vida, mas j4 lateja a morte. Eros e Tanatos, enlagados, marcam, entdo, os passos dos
flashes existenciais retratados em “Me dé a mao”.

5 Alguns fragmentos da coletanea

Abre-se o livro com um prefacio-ensaio do autor em diccdo mais académica.
Ali se teorizam as transformagdes por que o mundo foi passando no contexto social
expansionista e a posigao dos longevos em tal conjuntura. A escrita deixa entrever os
conflitos e os impasses gerados pelas mudangas dos paradigmas com as antinomias daf
decorrentes. Sem ddvida, para que o leitor pense, sem preconceitos, em tais questoes
e mude seu ponto de vista em relagdo aos idosos. Ao valorizar a longevidade, o
geriatra-escritor usa a literatura como porta-voz para refletir sobre a existéncia. Faz
das palavras um exercicio de luta e de dentncia, sobretudo no que concerne aos
asilos e ao papel dos geriatras. Contudo, traz acenos de esperanga, ressonancias e
ecos, inconscientes talvez, da utopia filoséfica de Ernst Bloch para tentar “reformular
os rumos de uma vida”.

O primeiro miniconto, intitulado “Clara e Manuela ou o grande cruzeiro”,
narra o drama entre Clara, “a filha aflita e cansada”, e Manuela, a mae, “com noventa
anos, demenciada e com febre”. Pelas breves frases, visualiza-se a velha, “esqudlida,
tombada, gemente”, indo ao banheiro, arrastada pela acompanhante. Perscrutador
dos meandros psiquicos, o eu narrativo intui o que se passa na mente da jovem,
“presa aquela mae, desejando-lhe intimamente a morte”. E antecipa também o fim
de Clara, cujo sonho era fazer um cruzeiro com o marido a paises distantes.

O proprio titulo do conto, ao terminar com o sintagma “o grande cruzeiro”,
aponta para a ambivaléncia literdria que o relato induz. Remete, ao mesmo tempo, a
via crucis de Clara, a navegar com a mae para a viagem final, e sugere seu frustrado
passeio no cruzeiro, anseio de uma vida inteira, talvez, para sempre postergado.
Ap6s a partida da mae, adveio-lhe a “distensdao abdominal, a bolsa de colostomia
e perspectiva de quimioterapia”. E o conto se fecha, abrindo-se para o receptor
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completar-lhe o sentido e recordar episédios até —, quem sabe? — vivenciados em
sua familia...

J& o miniconto “Questdao de sobrevivéncia” flagra situagdo parecida, mas
de desenvolvimento diverso. Marilda, a filha, ndo mais suporta a presenca da mae,
“falando sem parar, babando ou dopada”. Os empregados se despedem, os filhos e o
ex-marido ndo mais a visitam. Sua vida particular virou um caos. Por fim, a pergunta
da jovem, sufocada na garganta, explode: “Por que, doutor, por qué?” Insuportével
era, de fato, a situagdo até para o médico: a velha demente, macérrima, dominada
por Alzheimer, enfermeira, medicamentos controlados... “Nada a estimulava” —
conjectura o narrador, ao fazer o diagnéstico da ancia, que se extinguia, e a sujeigao
de Marilda inerme diante da forga do destino.

Os dois relatos acima dao a dimensao psicoldgica e ontolégica de “Me dé a
mao”, de onde emergem verdades atemporais. Verdades que sangram, tingem as
letras e atingem a mente e o coragdo do leitor. Elas existem no cotidiano, partilham
da vivéncia médica e da prépria humanidade da nossa condigdo. O objetivo do conto
é, de certo, mostra-las, a fim de mudar o ponto de vista do observador e transforma-
lo diante do infortnio. Outras cenas trazem a tona atritos, ressentimentos, magoas,
camufladas na aparente dedicagao e zelo ao velho, como testemunha o cotidiano de
um casal, cujo marido estd enfermo. Expressivo é o titulo: “Mal necessério”. Diante da
farsa matrimonial, o narrador, dotado de psicologia, filosofa: “Continuaram casados
apenas por pertencerem a geragao que nao se separava...”. E talvez o leitor complete:
fora mesmo para ambos um mal necessério...

A velhice, conforme ja se assinalou, traz complexas situagbes em tantos
angulos, o que permite que Norberto Boechat gravite em torno de variados cendrios
em constantes interagbes, formando no livro um mosaico de lembrangas. O
miniconto “Medo”, por exemplo, enfoca outro tipo de episédio. Marco Antonio, o
protagonista, deseja envelhecer bem. Faz caminhada, tem boa alimentagao, sonha
chegar independente e viril aos oitenta anos. Contudo, vive apavorado com o drama
do futuro e desabafa: “Nao quero ficar numa cama, paralitico, demente, dependendo
das pessoas para me cuidarem e limparem. Nao quero exibir minha intimidade para
ninguém. Ja pensou, doutor, alguém me dando banho, limpando minhas partes
intimas?”. Diante das ciladas da vida e da empatia entre o doente e o médico, o
narrador, angustiado, comenta com o narratario implicito: “Saiu algo decepcionado.
Gostaria de que eu lhe garantisse uma velhice perfeita”.

Por sua vez, “Dancarinos” retrata um episédio muito comum nos dias
correntes: “Uma velha desesperada por dancar e ter companhia de jovens e uma
filha desesperada com os custos da aventura”. Com distdrbios mentais, a mae, na
ansia de estar viva, e acolchoar a soliddao, ou mascara-la, da dinheiro e presentes

183

Juiz de Fora, v. 8, n. 16, jul./dez. 2009 ee————



184

Dalma Nascimento

caros a espertos dancgarinos de aluguel. Ja no fragmento “Tapete vermelho”, o leitor
conhece llma, ainda jovem, “porte de imperatriz”, “a mulher mais fulgurante a entrar
em meu consultério” — proclama o eu narrativo. Altiva, Ima caminhava “como se o
piso fosse um tapete vermelho estendido somente para ela”. Contudo, com o passar
dos anos, ela foi transmitindo ao geriatra-contista suas emogdes e a gradativa ruina
do corpo e da alma. Todavia, com farta aposentadoria, llma continuava a dominar a
familia, sobremodo, a submissa sobrinha. No final, encanecida e muito mal, torciam
todos para que ela ndo morresse. Precisavam do dinheiro dela...

Desse dramatico episédio, varias reflexdes ddo a pensar nos niveis
socioeconémico, psicolégico e ontoldgico. Primeiro: o relato revela a doida certeza de
que, cada vez mais hoje, iniimeros idosos assumem as despesas domésticas de tantas
familias. Aturam-nos por isso. E como as visitas ao doente sdo poucas e rapidas...
Parentes cumprem, apenas, o ritual da forgada tarefa aos sdbados ou aos domingos.
Segundo: o conto mostra que todas as pessoas sao iguais e carentes diante do médico.
E julgam suas queixas “por mais simples ou inconsistentes”, “as mais importantes do
mundo”. Terceiro: “Na tragédia organica”, a morte retira de todos o tapete vermelho.
E & se vao beleza, majestade, dinheiro, orgulho...Em suma, as glérias e as falacias
do mundo! O texto tangencia assim o império do efémero, do transitério, e deixa
entrever como as identidades de cada individuo nunca estdo prontas, mas sempre
em processo... até que a morte venha com a gadanha, a foice terrivel, retirar um a
um do jogo da vida.

J& o pequenino texto “Eugénia, a imperatriz” trata do universo de Guilherme,
homem culto e admirado, que, na velhice, teve a privacidade invadida pela necessaria
internagdo. Em meio do enredo, o narrador-geriatra da o necessario recado com
persuasiva eficacia: “Os médicos e profissionais da area de satide devem compreender
que a exposicao de um ser humano é uma das mais fantasticas humilhagdes que um
individuo pode vivenciar. [...] isto pode parecer normal, mas é dever ter sempre presente
o respeito, em qualquer circunstancia”. Indicando caminhos, sem tons professorais,
Norberto Boechat aconselha o cuidador, esta nova profissao que se ocupa dos velhos
e enfermos, e os profissionais da satide, em geral, a agugarem os sentidos para os
sutis apelos, indicios e pistas dos que estao sob sua guarda. Cada individuo é Gnico,
dotado de reacgoes e de formas diferentes nas dificuldades, sonhos e frustragoes. A
deferéncia e a consideracao pelo paciente, entendido em sua totalidade, constituem
um leitmotiv da obra. Alids, bem em consonancia com o respeito pela alteridade,
propugnado pelo lema do “politicamente correto”.
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6 Mas o livro nao é s6 de dores.

Existem alguns velhos que se abrem ao novo sem reservas e com certa
alegria. Sacodem a poeira da idade, das mazelas e das vicissitudes e dao a volta
por cima. Mesmo aposentados, eles ndo se restringem aos aposentos com chinelos,
pijamas e cadeiras de balango. Nem ficam parados a janela iguais as palavras da
cangdo... Tampouco se “fantasiam” de jovens com roupas extravagantes e ridiculas
para enganarem a idade. Vivenciam a velhice com possivel autonomia e dignidade,
sem inspirarem gracejos, piedade e mal-estar aos parentes. Conscientes, eles se
afinam com as energias pulsantes do universo, ainda que por fim se deparem com o
irrevogavel mistério, encravado na carne.

Tal é a tematica de “Charles Brisset”, descricio de um idoso bem-sucedido
que, “aos noventa anos, se expandia” nas pistas de danga, “coreografando, ao sabor
da melodia”, a prépria vida. Sua histéria esplende, quando o narrador apresenta
aquele homem de “riso sempre presente”, “de uma realidade interior grandiosa”,
que, mesmo diante das adversidades, “jamais se deixou abater”. Ele esteve no famoso
incéndio do edificio Andorinha, do Rio de Janeiro e, tal qual fénix, Brisset ressurgiu
das cinzas. Em que pese com fraturas pelo corpo, ao bombeiro que o recolheu,
“sentenciou alegre: Antes quebrado do que queimado”. Extraordindria “imagem viva
de que envelhecer ndo é se ir morrendo...” — arrematou o narrador.

Também, por que ndo mencionar a galante fantasia amorosa do conto “Juca,
o conquistador”? Composto numa prosa poética embalante, nele, dois velhinhos,
um homem e uma mulher, ambos portadores do mal de Alzheimer, passam seus
dias finais de maos dadas num asilo. Mutuamente se completam na “sozinhez” do
vazio existencial. Ao concluir o episédio da lirica aceitagdo do amor entre idosos, no
qual, as identidades daqueles dois seres vao-se, juntas, reconstruindo nos impulsos
afetivos, surge a inquiricdo do médico-filésofo, que, sem preconceitos, comenta o
inusitado fato: “O que pensar dos circuitos cerebrais que permitiram, naquele campo
devastado, esses impulsos?”.

“Pianos” e mais uma licdo tocante de vida, ao trazer a cena literdria, Lenita,
professora de piano, musicando seu mundo com beleza e arte. As sucessivas mortes
familiares, as perdas monetdrias, a doenga nas articulagbes nao a impediram de
dedilhar o instrumento, ciente de que era preciso prosseguir, de que nao deveria
parar, de que a vida é um processo em construgdo. Sua histéria entdo se arremata com
as ponderagoes do médico-narrador: “Tudo lhe é tirado, contudo, permaneceu uma
inabalavel fé em que algo ainda poderia ser feito. Esta esperanga, esta expectativa, em
seus noventa anos, fazia nos receber sempre com um sorriso e olhos brilhantes...”.
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7 Os movimentos da memoria.

“Me dé a mao” representa, conforme ja se disse, um conjunto de
recordagées memorialisticas de fatos vividos pelo médico-escritor no convivio com
doentes idosos. No transito de uma escrita, ao mesmo tempo documental e literéria,
Boechat “andarilha” por sua meméria e pela meméria dos outros, ou melhor de tantos
“Outros”, quando imerge no palco da mente e do coragao de cada personagem-
paciente. Porém, em meio a seus relatos clinicos, o eu do enunciado, as vezes, se
funde ao eu da enunciagdo e se desloca para lembrangas reconstruidas da sua
prépria meninice, juventude e maturidade. Através da palavra autobiogréfica, embora
colorida por tons poéticos, o contista compde um palimpsesto de varias memérias
superpostas de diferentes niveis de reminiscéncias.

Narrando para ndo esquecer o passado ou para transmitir experiéncias, o fato é
pacto autobiografico”,
género de escrita assim nomeado por Phillipe Lejeune, um dos papas do memorialismo

“i

que seus relatos logo estabelecem com o leitor o tdo conhecido

literario. Para este critico francés, quando alguém conta sua histéria, se analisa e se
confessa produz um efeito perturbador no espirito de quem 1é, semelhante a um eco.
Desencadeia no receptor uma espécie de meditagao sobre a sua prépria existéncia. Da-
se, entdo, segundo Lejeune, um pacto entre ambos. Ao contar a sua vida, o autor promete
dizer a verdade a respeito de si. O leitor entra, entdo, no jogo ficcional, compactua com
o escritor e aceita como sendo verdadeiro o que lhe estd sendo transmitido. Realiza-se
assim entre ambos uma intimidade ctimplice.

Todavia, é consabido que qualquer narrativa vinda da meméria nunca é
totalmente exata, nem isenta de flutuagdes. Quando ela emerge, ja vem nebulosa,
cambiante, adulterada em confusas anamneses. Recordacoes normalmente sio
inveridicas, fantasiosas, por mais que o narrador afiance, de forma persuasiva, ser
verdadeiro o seu relato. Em que pese sedutor, o discurso da meméria é traigoeiro,
falacioso. Desliza por entre os fatos com a leveza de uma bailarina’®, oferecendo uma
histéria lacunar, incompleta, movedica. Entdo, para tentar recompor “o que poderia
ter sido, e que ndo foi”, o escritor preenche as imprecisoes, os hiatos da meméria
com a imaginagao literdria, com a criagdo poética. Assim, o pacto autobiogréfico de
Lejeune se encaminha para o ambito da “autoficgdo”, nomenclatura proposta por
Serge Doubrovsky, ao publicar em 1977, o seu romance Fils.

A propésito: em entrevista recente a Miguel Conde para O Globo (caderno de
literatura Prosa & Verso, 10/10/ 2009), Phillipe Lejeune, interrogado sobre o que esta
jogo em tais escritas autobiograficas e quais os limites entre o imaginario, o histérico
e o biogréfico, esclareceu que “antigamente, existiam romances autobiogréficos, que
costumavam ser considerados um género secunddrio. Eles perdiam nas duas frentes:
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eram menos interessantes do que os romances de fato, e menos verdadeiros do que
as autobiografias”. E, aplaudindo o sucesso do termo “autoficcao”, cunhado por
Doubrovsky, concluiu: “as autobiografias ficcionalizadas ganham em duas frentes: ter
o frisson da verdade autobiogréfica e o charme da elaboragao estética”.

Tais explicagbes em torno da mobilidade da meméria, do pacto autobiogréfico
de Lejeune e da autoficcdo de Doubrovsky — aparentemente descosidas neste ensaio
- sdao, no entanto, pertinentes a leitura dos contos de Boechat. Todos os textos de
“Me dé a mao” constituem-se de recriacoes literdrias de sua vivéncia médica. Sao,
pois, autoficgdes, a formarem, interativamente, o grande mosaico autobiografico-
poético do livro. Trazendo a assercao citada por Lejeune para as histérias em andlise
do médico-contista, pode-se dizer que elas tém “o frisson da verdade autobiografica
e o charme da elaboragao estética”.

Porém, ha um miniconto por exceléncia em que a voz autoral se encontra mais
nitidamente com a voz ficcional. Seu titulo ja é expressivo, “Encontros” — conjunto
de memérias pessoais romanceadas — para as quais estdo entrangadas as lembrancas
do narrador-autor a partir de Tati, a esposa do médico amigo que, em sua cidade
natal, trouxe o pequeno Boechat ao mundo. Dois momentos cronolégicos também se
reencontram no tempo da escritura, estabelecendo o pacto com o leitor para partilhar
da experiéncia da enunciagdo autoral, onde a meméria “literarializada” é uma das
grandes ancoras.

O primeiro momento recorda flashes infantis do garoto Norberto em convivio
com Tati, amiga da familia, “deusa de [sua] admiragdo”, moradora com o marido e os
filhos “na casa de janelas altas”, “na rua do grupo escolar Pereira Passos”. No olhar
extasiado do pequeno, o esposo de Tati figurava-lhe um ser “do olimpo da medicina
de entdo”. Passaram-se anos... No segundo tempo da narrativa a surpresa: Tati, em
seu “consultdrio de Niterdi”, agora, sua paciente. Mas a luta foi indtil para “o sorriso
e a graca voltarem a iluminar seu natural encanto”, pois “da mesma maneira como
veio, Tati se foi” — externam, coesos, o enunciado e a enunciagao do eu escritural
do conto.

Com suave frescor e delicadeza, a historia encaminha reflexdes sobre a
efemeridade das coisas e a forga do destino “esse implacavel construtor e demolidor”
de sentimentos. Na trama de encontros/desencontros, a autobiografia ficcionalizada
- ou seja, a autoficgdo —, complementa cambiancias e vazios da memoria, agora
reconstituida através da criagao poética. Tati simbolizou a madeleine proustiana de
Boechat. Por intermédio dela, o adulto-crianga foi “a busca do tempo perdido” nos

3 Nélida Pifion, no fragmento “Mnemésines” de O pao de cada dia, comparou a meméria ao deslizar da
dancarina, além de outras metéforas expressivas, conforme se lé: “A memoéria tem a densidade e a ligeireza de
uma bailarina. E algo engragado, cheio de fiapos que desobedecem ao rigor do tempo. E como areia movedica. A
memodria trai”. (PINON, 1994. p.16).
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confins da interiorana Pirapetinga, jd enevoada no mapa do coragao.

Entretanto, em “Além da janela”, a forte escrita ainda mais se descortina pelas
frinchas textuais através dos artificios da memoria. Contudo, ndo mais estdo ali as
recordacoes pessoais do médico-escritor. O narrador onisciente em terceira pessoa
relata o que se passou na consciéncia e no coragdo do Unico personagem do conto
nos instantes transformadores do final da sua vida. Soberba é a exposigao. Grande,
o poder de sintese. Luminosos, os detalhes. Atmosfera ristica. Ritmo cantante, ao
mesmo tempo seco, enxuto. Lembra o estilo conciso de Graciliano Ramos. Na singeleza
do arranjo vocabular, cada objeto ganha vida artistica. Talvez seja o miniconto mais
tocante da coletanea. Por isso, vale a reprodugao dos dois paragrafos iniciais, nos
quais ja se constata a esmerada técnica da sua construgao:

Cozinha de terra batida, com fogao de barro branco marcado por trajetos
negros de fervuras. Feito de lascas de madeira,tinha aspecto grotesco,
disforme, como um animal aleijado. No canto de onde safa a chaminé,
um coador de madeira e um canecdo. Estava ja apagado e o Uultimo
ticdo da noite jazia entre as cinzas. Canecos pendurados em pregos
nas paredes. As gretas da porta deixavam entrar a luminosidade do dia.

Acordou e, da cama, ficou contemplando o velho fogdo. Nada
convidava para levantar, nada o esperava. Fitou a cumeeira bordada
pelos filetes de luz nas frestas das telhas, ndo queria nada. Apoiou-
se no parapeito carcomido e olhou a estrada e a mata em frente.
Vagou por aquela paisagem familiar e aconchegou os joelhos sobre a
parede, como fazia sempre para dividir o peso do corpo (2006, p.61).

Como num quadro em movimento, o primeiro paragrafo focaliza o cenario, a
maneira de tomadas cinematogréficas. A cdmera narrativa vai dando closes, transitando
por toscos utensilios, para particularizar o mundo de quem ali habita. A acao textual
do segundo pardgrafo assemelha-se a dinamica de um travelling e caminha para a
constatagao de que existe ali um misterioso “alguém”, um “ele”, ainda oculto, mas
em realce no primeiro plano da sequéncia das oragoes. Isso claramente é denotado
pela elipse do sujeito em todos os verbos na terceira pessoa do singular do pretérito
perfeito: “Acordou” “Fitou”, “Apoiou-se”, “Vagou’, “aconchegou”, “fazia”, “olhou”.
Além deste registro no passado, também é relevante o fato de os verbos estarem
dando inicio a grande maioria das frases.

De imediato, instala-se o suspense, sem divida, no leitor. Quem realizou
as agoes narradas naqueles enunciados? Quem seria aquele “ele”, ainda oculto,
nao identificado? Efeitos estilisticos, geradores de expectativa e questionamentos
a interpretagdo, nem sempre sdo faceis de serem criados por quem escreve. Sem
entrar em discussoes de teorias literdrias, apenas aqui se consigna que o autor soube
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manejar com segurancga os cordéis da narrativa, ao instaurar o impacto. Num livro de
estreia literaria, Boechat conseguiu a dose certa, o necessério equilibrio para provocar
curiosidade no leitor e fazé-lo meditar.

Por fim, o relato evolui para o inesperado fecho com a descoberta daquele

u ”

ele”, um velho doente — alias, sem nome — que, antes de morrer, de manhazinha
vislumbrou, no mais “além da janela” do quarto, o apelo essencial da mata. E esta o
conduziu a seu passado. A partir desse signo detonador da meméria afetiva, emergiu
o tempo psicolégico no reminiscente personagem. A infancia ressurgiu em meio a
morte iminente. Intercdmbios de luz e sombra, peculiares aos fluxos flutuantes da
memdria, infiltraram-se pelas gretas da alma e pelos intersticios do texto. Os comegos
e os fins do protagonista reuniram-se naquele seu Gltimo amanhecer. No circulo
dos tempos, fechou-se o ciclo da vida. E tudo se reuniu na estética miniatural desse
“grande” miniconto, em que, com contida emogdo, o autor atenuou a solenidade

dramatica daquela passagem...

8 Conclusao

Multiplos sao, pois, os olhares em torno do tema, aqui esbogados em alguns
flashes das situagoes vitais, literariamente reconstituidas em “Me dé a mao”. Norberto
Boechat repensa o fendmeno do envelhecimento a luz de uma utopia ndo mais
distante, mas esperangosa e pratica no aqui-e-agora do mundo, na linha de Ernst Bloch,
apesar da complexidade do assunto. Na andlise dos sentimentos dos personagens,
indica caminhos, pondera, argumenta, elucubra e discute principalmente nos Gltimos
capitulos o impasse dos asilos, um dos grandes desafios dos tempos modernos. Mostra
que os velhos, seres que antes vegetavam a margem do mundo, agora ja estdo fazendo
a travessia para novas figuracoes identitarias. Contudo, ainda carecem de atengao,
em que pese muita coisa ja se tenha mudado no panorama mundial.

A fim de rever posicoes, os textos finais “Trajetérias”, “Sobre os asilos” e “O
homem diante do asilo”, construidos em linguagem mais direta e incisiva, articulam-
se com perguntas que se sucedem e se abrem a outras, o que demonstra as multifaces
da questao da velhice e o consequente problema asilar em processo de remodelagao.
Ao encadear questdes, apoiado em estatisticas, Boechat formula possiveis respostas.
Ou melhor, hipéteses, numa montagem dinamica e dialética de teses e antiteses que
se sucedem na estruturagdo do pensamento, visando a uma sintese conscientizadora,
embora em aberto.

Espiralando ideias, Norberto Boechat coloca a velhice e os asilos num contexto
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mais amplo. Dotado das armas da critica, entretanto, sem impetos missiondrios, ele
situa a questao na esfera do mundo globalizado, em que as individualidades se diluem,
o projeto existencial de cada um se estilhaca, o capitalismo desenfreado e desumano
contribui para o vertiginoso desenvolvimento material do planeta. No entanto, nem
tudo para ele esta perdido. Ao conjugar o tema da senilidade a ficgao, langa vigorosas
mensagens aqueles — felizmente ja bem poucos — que ainda julgam a terceira idade
um fardo ou encaram a velhice com desprezo e vergonha. Esperangoso, demonstra a
seu leitor que tudo esta se reconstruindo no movimento das coisas in fieri.

Ao examinar o problema com lentes metédicas, o autor chega a conclusao
de que “envelhecemos exatamente como encaramos a vida, a nossa construgao,
0 nosso passado; como nos comportamos, como nos assumimos. Envelheceremos
como vivemos”. Observe-se que o autor, na esteira proposta do devir de Heraclito,
posicao também adotada pelos Estudos Culturais, usou nestas afirmagdes o termo
“construgdo”, consciente de que envelhecer é um processo dinamico e que se vai
perfazendo por etapas nos transitos e passagens pelos itinerdrios do mundo, atitude
resultante da maneira pela qual cada um encara seu projeto vital e assume a sua
destinacao.

Ao término, para complementar-lhe a obra, transcreve o depoimento da filha
de uma de suas pacientes. Ela traga o perfil do que julga ser um verdadeiro médico,
sobretudo, um geriatra. Entre outras qualidades, realca que deve “ter orelhas e olhos
enormes para captar e “ver através” dos fatos. A moga também langa perguntas:
“Seria apenas aquele que ‘passa visitas’ sem o olhar e o ouvido que lhe motivaram a
escolha da especialidade? Sera diferente o velho sem parentes por perto?”. E resume,
enfética:“ O geriatra, ao escolher a caminhada, deve ter em mente, a cada momento,
que precisa ser um médico de almas...” E aqui neste ensaio se acrescenta: nao s o
geriatra, mas o Médico em geral!

Diante dos episédios enriquecedores de “Me dé a mao”, que o discurso
literdrio mimeticamente transfigurou nessas “autoficgbes’, cabe, agora, ao leitor
procurar o livro nas livrarias e mergulhar em suas paginas. E, ao |é-las, entrelacar
também a sua mao e a mente na corrente de palavras, solidariedade e reflexdes
dessas histérias bem narradas e universalmente “verdadeiras”. Contudo, é necessério
também saber olhar. Olhar “além da janela”. Ou “ver através”. Divisar “o mais além”,
no aquém do horizonte circundante, materializado e egoista.

Perceber, entdo, o que se passa no intimo daquele velho, as vezes, tao préximo
e ja prestes do fim. Dar a ele visibilidade, respeito, seguranga, liberdade. Com
compreensao e tolerancia, escutar a sua voz, embora vagarosa e enfraquecida. Ouvir,
sem mofa ou desprezo, suas histérias e casos sempre repetidos. Acolher, de forma
“politicamente correta” a sua “diferenga”. Sem preconceito, respeitar sua alteridade,
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sua humana substancia, em que pese débil e fragmentada, ainda se construindo no
pouco tempo que lhe resta. Tentar trocar com ele experiéncias, para também aprender
sabias ligbes, como faziam as tribos arcaicas diante do saber dos longevos. Cada velho
que morre perde-se uma biblioteca — afirma um axioma oriental.

Por meio de um idoso, revisitam-se, de fato, as arcas da cultura e os arcanos
da meméria de um povo, a exemplo dos arcontes da Grécia classica que arquivaram
os segredos da polis e os transmitiram aos pdsteros. Entretanto, ndo é apenas por
isso que o ancido deve ser reverenciado. Ratificando uma das fungdes bdasicas da
literatura, qual seja, a de “pensar a existéncia” em profundidade, segundo Heidegger,
Boechat, sutilmente usa o veiculo da pagina literdria para demonstrar que é necessario
compreender o declinio biolégico do ancido. Mas, acima de tudo, ofertar-lhe a
compaixao que a coletinea “Me dé a mao”, em sintese, propde. A fim de que cada
um de nés tente mudar e melhorar o mundo...
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