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RESUMO

Partindo da leitura de “Estrelas indecifraveis”, o supreendente texto final de A margem
da historia, este ensaio retoma o debate sobre o relacionamento entre ciéncia e literatura
na obra de Euclides, reaberto por Luiz Costa Lima em Terra ignota: a construcao de Os
sertdes (1997). Segundo Costa Lima, no grande livro de Euclides a literatura seria apenas
“elemento embelezador ou ressaltante de verdades cientificamente dispostas,” elemento
este que, marginal, “ndo torna Os sertdes obra literdria.” Rejeitando a oposigao centro/
margem colocada por Costa Lima, este ensaio propde, ao contrario, que é exatamente nos
intersticios entre a ciéncia e a literatura que Euclides procura localizar aquela “Verdade”
que, desde a “Nota preliminar” de Os sertdes, afirmava ser seu objetivo. Nao se trata aqui
de uma sintese da ciéncia e da literatura. O método de composigao utilizado por Euclides
é o perfeito correlato da cosmologia que informa sua obra, na qual o cientificismo convive
com crescentes ddvidas sobre o alcance da ciéncia. Como Euclides sugere em “Estrelas
indecifraveis”, nem tudo cabe dentro dos limites do “espirito cientifico, que nos desvenda
[a universalidade d]o destino das coisas,” pois coexiste com o espirito cientifico o “espirito
religioso, aviventado pela eterna e ansiosa curiosidade de desvendarmos [a singularidade
d]o nosso préprio destino.” Assim, a literatura nem ornamenta nem compensa os defeitos
da ciéncia, havendo, ao contrario, entre as duas uma ambigua e paradoxal continuidade.
Palavras-chave: Euclides da Cunha, Os sertoes

ABSTRACT

Using as its point of departure the startling “Estrelas indecifraveis” [Undecipherable Stars],
the concluding text in A margem da histéria [On the Margins of History], this essay resumes
the debate about the relationship between science and literature in Euclides da Cunha’s
works, reopened by Luiz Costa Lima in Terra ignota: a construgao de Os Sertdes [Terra
Ignota: The Construction of Rebellion in the Backlands]. According to Costa Lima, literature
functions in da Cunha’s masterpiece only “to embellish or heighten scientifically organized
truths”. Because of its peripheral position, it “doesn’t turn Rebellion in the Backlands into
a literary work”. Rejecting the opposition between center and margin, proposed by Costa
Lima, this essay contends, on the contrary, that it is exactly in the interstices between
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science and literature that da Cunha seeks to find that “Truth”, which, as early as the
“Preliminary Note” of Rebellion in the Backlands, he claims to be his goal. This essay does
not argue for a simple synthesis of science and literature in Rebellion in the Backlands. The
compositional method utilized by da Cunha is the perfect correlative for the cosmology
that informs the work, where faith in the power of science coexists with growing doubts
about the prospects for science. As da Cunha suggests in “Undecipherable Stars”, not
everything fits within the limits of the “scientific spirit, which aims to reveal [the universal]
destiny of things”, for the scientific spirit coexists with the “religious spirit, which is fueled
by the perennial and anxious curiosity to reveal [the singularity] of our own destiny”. Thus,
literature is neither mere decoration nor compensation for the deficiencies of science.
Rather, there is an ambiguous and paradoxical continuity between science and literature.
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Resenhando Os sertoes logo apds sua publicagdo, José Verissimo afirma ser
a obra prima de Euclides da Cunha “ao mesmo tempo o livro de um homem de
ciéncia, um geégrafo, um geélogo, um etnégrafo; de um homem de pensamento, um
filésofo, um sociélogo, um historiador; e de um homem de sentimento, um poeta, um
romancista, um artista.” Assim, ja em 1902 Verissimo estabelecia as coordenadas do
que viria a se tormar um lugar comum na recepgao de Os sertdes: trata-se de texto
hibrido, sintese de histéria e literatura, ciéncia e arte. Até mesmo Afranio Coutinho,
apesar de privilegiar o aspecto literario do livro de Euclides ao defini-lo como “uma
obra de ficgdo, uma narrativa heréica, uma epopéia em prosa da familia de A guerra
e a paz, da Cancao de Rolando e cujo antepassado mais ilustre é a Ilfada,” nao deixa
de ressalvar que “Os sertdes sao dessas obras inclassificaveis dentro dos esquemas
simplistas dos géneros” pois “em Os sertdes, ha mistura de elementos de diversos
géneros, o ensaio, o drama, a ficgdo, até a poesia lirica. A forma que resultou é-lhe
peculiar, especifica” (COUTINHO, 1966, p.61).

E na contracorrente da fortuna critica de Os sertées que Luiz Costa Lima,
em Terra ignota: a construgao de Os sertbes, contesta tanto o suposto duplo carater
do livro, quanto a tendéncia mais recente de vé-lo prioritariamente como obra de
ficcdo, defendendo, ao contrario, a tese de que em Os sertdes a literatura esta
sempre subordinada a ciéncia.” Segundo Costa Lima a ciéncia detém autoridade
central no livro, enquanto a literatura seria apenas “elemento embelezador ou
ressaltante de verdades cientificamente dispostas” (LIMA, 1997, p. 264), elemento
este que, marginal, “ndo torna Os sertdes obra literdria” (206). Assim, em Os sertdes
s6 “é permissivel a entrada da literatura sob a condigdo de constituir uma cena de
ornato” (LIMA, 1997, p. 138). Situado nas bordas da narrativa, como, por exemplo,
na célebre formulagao que “o sertanejo é antes de tudo um forte,” o literdrio
constituiria “o ornamento aformoseador, a parte destacavel em antologias . . . sem
prejuizo do quadro central” (LIMA, 1997, p. 205). Entretanto, apesar de afirmar
que “o papel da explicagdo permanece confiado a ciéncia” (LIMA, 1997, p. 143),
Costa Lima talvez nao esteja tao distante do mainstream da tradigao critica sobre Os
sertoes quanto nos quer fazer acreditar, na medida em que insiste sobre a existéncia
do que chama uma subcena, “modelada por outro parametro” (LIMA, 1997, p. 168)
que nao a disposigao cientifica, em passagens dominadas por “cascatas” de imagens
de natureza especulativa ou fantasmagérica: “A subcena forma o leito de uma figura
especifiica, a terra ignota, cujo carater de mistério, de acidente nao explicavel, se

' £ interessante lembrar que no livro O controle do imaginrio (1989), Costa Lima havia proposto que “Os sertées
sao dominantemente obra de sociologia” (LIMA, 1989, p. 239).
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rebela contra o propésito determinante-descritivo do aparato cientifico” (LIMA,
1997, p. 205). Esse elemento seria recalcado, porém, por uma “censura recorrente”
(LIMA, 1997, p. 192), proveniente da centralidade da ciéncia. Segundo Costa Lima,
s6 mais tarde, nos textos sobre a Amazonia na primeira parte de A margem da histéria,
que desafiam “a homogeneidade pressuposta pelo classico calculo cientifico” (LIM,
1997, p. 212), Euclides permitiria ao topos da terra ignota deixar o seu entrelugar
na subcena textual para se insurgir “contra o monélogo que lhe impunha a ciéncia
classica” (LIMA, 1997, pp. 211-212).

O impressionante aparato tedrico a que Costa Lima submete Os sertdoes me
parece um gasto exagerado e, em (ltima analise, desnecessario para se avaliar a
relagdo entre ciéncia e literatura em Euclides da Cunha. Além disso, a separagao
das posicoes de Euclides face ao consércio entre ciéncia e literatura em duas fases
distintas é bastante questiondvel. Ao contrario, ao longo de sua carreira Euclides
demonstra uma constante preocupagdo com o relacionamento entre literatura e
ciéncia, a0 mesmo tempo em que revela crescentes ddvidas sobre a pretendida
onipoténcia explicatéria da ciéncia. Examinemos alguns dos momentos em que
Euclides expressa essas preocupacdes com maior eloqtiéncia.

Na célebre carta de 3 de dezembro de 1902, em que responde a resenha de
Os sertoes por José Verissimo, Euclides, defendendo-se da critica de Verissimo a
sua utilizagdo de termos técnicos, ndo sé afirma que “o consércio da ciéncia e arte,
sob qualquer de seus aspectos, é hoje a tendéncia mais elevada do pensamento

’

humano,” mas prevé que “o escritor do futuro serd forgosamente um poligrafo; e
qualquer trabalho literario se distinguira dos estritamente cientificos, apenas, por
uma sintese mais delicada, excluida apenas a avidez caracteristica das andlises e das
experiéncias” (CUNHA, 1966, v.ll, p. 653). A nogao da obra de arte como sintese é

especialmente enfatizada:

Eu estou convencido que a verdadeira impressdo artistica exige,
fundamentalmente, a nogao cientifica do caso que a desperta — e que,
nesse caso, a comedida intervengdo de uma tecnografia prépria se impée
obrigatoriamente — e é justo desde que nao se exagere ao ponto de dar um
aspectodecompéndioaolivroqueseescreve, mesmoporqueemtalcasoafeicao
sintética desapareceria e com ela a obra de arte. (CUNHA, 1966, v.I, p. 53)?

Elucidativo é também seu discurso de posse na Academia Brasileira de Letras

2 Apesar de seu pouco interesse pela estética, Euclides, com sua énfase sobre a sintese, de certa forma se antecipa
a Georg Lukécs, para quem a obra de arte reintegra sinteticamente os fragmentos do real e representa o sujeito
humano como uma totalidade: “A obra de arte deve, portanto, refletir correta e proporcionalmente todos os fatores
importantes que determinam objetivamente o segmento da vida que ela representa. Deve refleti-los de tal forma
que esse segmento da vida se torne compreensivel por dentro e por fora, . . . [isto é,] que apareca como uma
totalidade da vida” (LUKACS, 1970, p. 38).
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(1906). Nele Euclides confessa como sua decepgao inicial com a paisagem amazonica
foi modificada pela leitura de uma monografia sobre a regido, de autoria do botanico
Jacques Huber, que lhe havia caido nas maos pouco tempo antes, em Belém. Com
sua prosa precisa e despojada de cientista, a monografia de Huber causa em Euclides
uma comogao avassaladora, fazendo-o ver paisagem amazonica com outros olhos e
assim compreender a realidade da Amazénia mais profundamente. Euclides sugere
que Huber seria o autor de um novo tipo de obra, combinando ciéncia e arte, isto €,
Huber seria um exemplo acabado daquele poligrafo que Euclides havia mencionado
na carta a José Verissimo como o modelo do “autor do futuro”:

Com efeito, a nova impressio verdadeiramente artistica, que eu
levava, ndo ma tinham inspirado os perfodos de um estilista. O poeta
que a sugerira ndo tinha metro, nem rimas: a eloquéncia e o brilho
dava-lhes o sé mostrar algumas aparéncias novas que o rodeavam,
escrevendo candidamente a verdade. (CUNHA, 1966, v, p. 231)

Se por um lado Euclides, que se autoqualifica nesse discurso como “escritor
por acidente” (CUNHA, 1966, v.1, p. 231), rejeita os exageros estilisticos da literatura
ultra-romantica, e, de fato, quer marcar claramente sua separagao “dessa literatura
imaginosa, de ficgbes, onde desde cedo se exercita e se revigora o nosso subjetivismo”
(CUNHA, 1966, v.1, p. 231), seu discurso esta longe de ser uma peremptéria afirmagao
da objetividade da ciéncia. Ao contrdrio, Euclides sugere que no coragao da ciéncia
pulsa uma “crescente instabilidade” CUNHA, 1966, v.1, p. 231):

No submeter a fantasia ao plano geral da natureza, iludem-se os que nos
supdem cada vez mais triunfantes e aptos a resumir tudo o que vemos no
rigorismo impecével de algumas férmulas incisivas e secas. Somos cada
vez mais frageis e perturbados. No perpétuo desequilibrio, entre o que
imaginamos e o que existe verificamos atonitos que a idealizagdo mais
afogueada, apagam-no-la os novos quadros da existéncia. Mesmo no
recesso das mais indutivas nogdes, nao é facil saber, hoje, onde acaba o
racionalismo e principia o misticismo — quando a prépria matéria parece
espiritualizar-se no radium, e o concreto desfecha no transltcido e no
intdctil; ou entram, improvisadamente, pelos laboratérios, renascidas, as
quimeras transcendentais dos alquimistas. (CUNHA, 1966, v.I, p. 232)

Por isso, os cientistas seriam “uns tristes poetas pelo avesso” (CUNHA, 1966,
v.l, p. 232). Citando um autor ndo especificado, Euclides propée finalmente que
“diante da realidade crescente . . . o nosso [i.e., dos cientistas] espirito estd em
contacto com um maravilhoso que faz empalidecer o de Milton” (CUNHA, 1966,
v, p. 232).

Outro documento importante para a presente discussao é o prefacio de
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Euclides ao livro Poemas e cancgoes de Vicente de Carvalho (1907). Ap6s se desculpar
que sua “prosa [de] engenheiro” preceda os
as limitagbes da ciéncia: “nem tudo é golpeantemente decisivo nesta profissao

’

‘versos do poeta”, Euclides assinala

de ndmeros e diagramas. E ilusério o rigorismo matematico imposto pelo critério
vulgar as formas irredutiveis da verdade” (CUNHA, 1966, v.I, p. 483). Ao contrdério,
a “intimidade mais profunda com o mundo exterior” (CUNHA, 1966, v.I, p. 484),
conseqliéncia inevitavel do progresso da ciéncia moderna, libera em vez de cercear
a imaginacao, gerando uma forma de conhecimento que seria uma sintese de ciéncia
e arte:

llude-se a nossa incompeténcia para abranger a simultaneidade do que
aparece, por meio de processos vdrios nos nomes pretensiosos, mas na
esséncia perfeitamente artisticos, porque consistem em exagerar os caracteres
dominantes dos fatos, de modo a facultar-nos uma sintese, mostrando-no-
los menos como eles sao do que como deveriam ser. Assim nés vamos
— idealizando, conjeturando, devaneando. Na astronomia resumem-se as
leis conhecidas menos imperfeitas; no entanto, a medida que ela encadeia
os mundos, vai libertando-nos a imaginacao. (CUNHA, 1966, v.I, p. 483)

Parceiros, antes que rivais, o poeta e o pensador (quer dizer, o cientista)
marcham lado a lado em busca de uma “realidade maior” (CUNHA, 1966, v.I, p.
484), isto é, da verdade:

[...Inessaaproximagaocrescenteentrearealidadetangiveleafantasiacriadora,
o poeta, continuadamente mais préximo do pensador, vai cada vez mais
refletindo no ritmo dos seus versos a vibracao da vida universal, cada vez mais
fortalecido por um largo sentimento da natureza. (CUNHA, 1966, v.1, p. 486)

Essa procura do sentido profundo das coisas se faz através de um trafego
ininterrupto entre a objetividade da ciéncia e a subjetividade da arte:

Assim nos andamos nés — do realismo para o sonho, e deste para aquele,
na oscilagao perpétua das ddvidas, sem que se possa diferengar, na obscura
zona neutral alongada a beira do desconhecido, o poeta que espiritualiza a
realidade, do naturalista que tateia o mistério. (CUNHA, 1966, v.l, p. 483)

A atitude presente nas passagens comentadas acima atinge seu apice no
surpreendente segmento final de A margem da histéria, intitulado “Estrelas
indecifraveis”. Escrito nos moldes de uma crbnica, o texto comenta sobre as
tentativas sempre frustradas dos astronomos ao longo dos séculos para encontrarem
uma explicacao cientifica definitiva para a fabulosa estrela descrita no Evangelho
de Sdo Mateus, que teria guiado os trés Reis Magos a Belém, desaparecendo em
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seguida. Passando pelas hipéteses de Tycho Brahe (1546-1601), Girolamo Cardan
(1501-1576) e John Goodrick(e) (1784-1796), Euclides chega finalmente a do grande
astronomo alemao Johannes Kepler (1571-1630). Kepler propds que a aparigao da
estrela biblica, supostamente um exemplar de estrela nova ou varidvel, isto €, uma
estrela que se torna subitamente muito luminosa e que cintila com intensidade
durante alguns dias, enfraquecendo gradativamente seu brilho, estaria relacionada
com a rara conjungao dos planetas Jdpiter, Saturno e Marte. Com base numa série
de calculos Kepler concluiu que a estrela que guiara os reis magos seria @ mesma que
ele observara em 1604, exatamente durante a conjungao dos trés planetas. Euclides
considera tal explicagdo tdo improvavel quanto as precedentes. Mas o que interessa
realmente a Euclides neste texto é que apesar de todos os avangos da astronomia, as
estrelas variaveis permanecem um mistério inexplicavel, que coloca em questao “o
que até agora parecia intangivel e inabaldvel: as nossas formulas mais bem decoradas,
os sistemas mais rigidos” (CUNHA, 1966, v.I, p. 423), ao mesmo tempo em que
“escapalm] inteiramente aos métodos ordinarios da mecanica celeste” (CUNHA,
1966, v.I, p. 423). Em outras palavras, Euclides admite a existéncia na realidade de
algo impenetravel as melhores explicagbes oferecidas pela ciéncia. Significativamente,
Kepler é descrito como, ao mesmo tempo, homem da ciéncia e homem da fé, o qual,
segundo Euclides, “jamais realizou a mais rapida observagdo de uma altura sem
dobrar-se, genuflexo, ante a majestade emocionante do Infinito” (CUNHA, 1966,
v.l, p. 422). Assim, “consorciando como nenhuma outra [alma], o espirito cientifico,
que nos desvenda o destino das coisas, ao espirito religioso, aviventado pela eterna e
ansiosa curiosidade de desvendarnos nosso préprio destino” (CUNHA, 1966, v.1, pp.
424-425), Kepler combina a racionalidade da pesquisa cientifica com a capacidade
de transcender o superficialmente visivel através do exercicio da imaginagao, ambas
essenciais a busca de uma compreensao mais profunda da realidade:

E pensamos — maravilhados diante do crescer e do transfigurar-se da prépria
realidade, que, mesmo na esfera aparentemente seca do mais estreito
racionalismo, se nos faz mister um ideal, ou uma crenga, ou os brilhos
norteadores de uma ilusao alevantada, embora eles nao se expliquem, nem
se demonstrem com os recursos da nossa consciéncia atual, como se nao
demonstram, nem se explicam, malgrado os recursos da mais perfeita das
ciéncias, osastrosvoldveis, quepelejam pormomentosemorremindecifraveis,
como resplandeceu e se apagou a estrela radiosa, que norteou os Magos no
deserto, e nenhum sébio ainda fixou na altura. (CUNHA, 1966, v.I, p. 425)

Nao resta divida que o Euclides que se delineia nas passagens examinadas
acima estd longe de um individuo cuja confianga na capacidade da ciéncia de
explicar e fazer sentido da totalidade do mundo real seria inabalavel.
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As ddvidas de Euclides da Cunha quanto a capacidade da ciéncia de dar
conta da realidade que nos cerca aparecem muito cedo em seus textos a despeito
da filiagdo do autor ao ideario cientificista do final do século XIX. Os sertoes nos
oferece um excelente ponto de partida para investigarmos a presenga dessas dividas
e, colateralmente, a funcdo do literdrio e seu complexo relacionamento com o
cientifico na obra de Euclides.

A intengao de Euclides ao escrever Os sertdes nao €, obviamente, produzir
uma obra de ficgdo. Insistindo que seu propdsito é buscar a verdade, como assinala
a citacdo de Taine com que se fecha a “Nota Preliminar” (CUNHA, 1966, v.II, p.
100), Euclides assume a postura do cientista. Além disso, ao mencionar Gumplowicz
e Taine, e ao fazer referéncia ao conceito de “sub-racas” e a tese social-darwinista
do “esmagamento inevitdvel das racas fracas pelas ragas fortes”, o autor se insere
no pensamento histérico-cientifico dominante na Europa da segunda metade do
século XIX. Entretanto, convivem na “Nota preliminar” elementos através dos
quais Euclides se define como cientista com outros que colocam em questdo a
objetividade, a impessoalidade e a distancia normalmente associadas a pesquisa
cientifica. Por exemplo, a expressao “nés filhos do mesmo solo” (CUNHA, 1966,
v.Il, p. 99) aponta para um ponto de vista coletivo mais apropriado ao poema épico
ou a literatura de fundagao romantica do que a pesquisa cientifica. Reminiscente
de autores romanticos como José de Alencar ou Gongalves Dias, esse ponto de
vista se afasta da universalidade da ciéncia para situar Euclides como membro da
comunidade nacional que, para parafrasear Benedict Anderson, pretende imaginar
a nagao brasileira® no perfodo da pés-Independéncia. Além disso, ao referir-se a
campanha de Canudos como um “crime”, Euclides assume uma posigao critica
bastante subjetiva, antagdnica a objetividade supostamente cientifica e moralmente
neutra expressa no conceito determinista do “esmagamento inevitavel das ragas
fracas pelas ragas forgas”, ao qual havia aludido apenas trés paragrafos antes.
Comegando por demonstrar a hegemonia de poderosas idéias européias no ambiente
intelectual brasileiro da segunda metade do século XIX, a nota introdutéria acaba,
porém, por introduzir uma perspectiva alternativa, que ja sugere em embrido o
que as crescentes contradicoes em Os sertdes vao revelar: o arcabougo cientifico
importado da Europa, ao qual Euclides parecia inicialmente se curvar, vai-se mostrar
insuficiente para seus propésitos. Desta forma, desde o inicio Os sertdes mantém

3 Em Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism Benedict Anderson define a
nagao como “uma comunidade politica imaginada — e imaginada ao mesmo tempo como inerentemente limitada
e soberana” (6).
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um relacionamento dialégico* com o contexto ideoldgico em que se insere.

Dentro da estrutura triplice de Os sertdes, livro no qual geografia e histdria sao
duas faces da mesma moeda, a primeira parte, “A terra”, é concebida como a etapa inicial
dentro de um grande esquema destinado a explicar como os eventos de Canudos seriam
um produto inevitavel do meio sertanejo e do “homem” (titulo da segunda parte) que
ali fincou suas raizes.> Nesse esquema a primeira parte pretendia ser um relato neutro
de observagoes precisas sobre a geologia, a hidrografia, a orografia e a climatologia do
sertdo, destinado a reconstruir o ambiente fisico em que a “Luta” (titulo da terceira parte)
entre o sertanejo e as tropas republicanas teria lugar. Em consondncia com esse esquema,
o primeiro capitulo de “A terra” abre com uma descri¢do deliberadamente objetiva da
geografia fisica brasileira. Gradualmente, entretanto, a linguagem conceitual comeca a se
entrelagar com a linguagem figurada. Por exemplo, ja no segundo paragrafo a descrigao
dos acidentes geogréficos da orla maritima entre o Rio e o Espirito Santo culminam num
simile que introduz uma nota de dramaticidade: “a maneira de escombros do conflito
secular que ali se trava entre os mares e a terra” (I, 101). Mas é no final do quinto
paragrafo que aparece uma passagem realmente surpreendente:

A terra sobranceia o oceano, dominante, do fastigio das escarpas; e quem a
alcanga, como quem vinga a rampa de um majestoso palco, justifica todos
os exageros descritivos -- do gongorismo de Rocha Pita as extravagancias
geniais de Buckle -- que fazem deste pais regiao privilegiada, onde a
natureza armou a sua mais portentosa oficina. (CUNHA, 1966, v.lI, p. 102)

O que chama especial atengao aqui ndo é tanto a referéncia as “extravagancias
geniais” de Henry Thomas Buckle (1821-1862), cujo projeto de uma histéria cientifica
fundamentada numa série de “leis”, entre as quais figura preeminentemente o
determinismo do meio sobre o homem, exerce, naturalmente, uma enorme influéncia
no pensamento de Euclides, quanto a inesperada conexao entre as idéias do autor de
History of civilization in England e a retérica barroca de Sebastido da Rocha Pita (1660-
1738) na Histéria da América portuguesa. Se por um lado, ao mencionar Buckle,
Euclides assinala sua divida para com o cientificismo europeu oitocentista, por outro
lado, ao mencionar Rocha Pita, reconhece que para levar a cabo seu empreendimento

+ Mikhail Bakhtin, alids, acreditava que o dialdgico era intrinseco a condicao histérica, e por isso estava presente
em qualquer forma de discurso: “A orientacao dialdgica do discurso €, obviamente, uma propriedade de qualquer
discurso. Trata-se da orientagao natural de qualquer discurso vivo. Em todas as suas varias aproximagoes ao objeto, em
todas as suas diregoes, a palavra encontra um mundo alienigeno e ndo pode deixar de encontré-lo numa interagao
viva, repleta de tensao. Somente o Adao mitico, cuja primeira palavra teria lidado com um mundo virgem e ainda
desqualificado verbalmente, poderia realmente ter escapado, do comego ao fim, a essa inter-orientagao dialdgica
com o mundo estrangeiro, que ocorre no objeto. O discurso humano concreto nao tem esse privilégio: pode desviar
de tal inter-orientacdo somente de maneira condicional e s6 até certo ponto.” (BAKHTIN, 1981, p. 279).

5 Essa secao reproduz o argumento sobre a primeira parte de Os sertdes, “Aterra”, que desenvolvemos anteriormente
no ensaio “Entre Clio e Caliope: a construgao da narrativa histérica em Os sertdes”.
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a objetividade da ciéncia nao é suficiente. Euclides procura conciliar os paradigmas
de Buckle e Rocha Pita, sugerindo que as préprias condigoes singulares do meio fisico
brasileiro, levantadas de acordo com critérios objetivos, condicionam a busca da
verdade a redescoberta de um estilo inventado pelos textos que primeiro definiram a
monumental singularidade da terra brasileira. Em realidade, porém, o “narrador sincero”
tem a sua frente uma tarefa paradoxal: articular o determinismo de Buckle, baseado
em leis impessoais, com o ufanismo gongérico de Rocha Pita, baseado numa visao
subjetiva da grandiosidade do Brasil e em escolhas estilisticas altamente idiossincraticas.
Ao mover-se na diregdo do conceito do excepcionalismo brasileiro, particularmente ao
admitir seu assombro perante a supostamente (nica e estupenda natureza brasileira,
Euclides, apesar de positivista e republicano, ndo s6 aparece como um herdeiro dos
Nossos primeiros cronistas, mas se revela mais uma vez como um continuador do projeto
dos romanticos. O que é, contudo, ainda mais importante para os propésitos deste
ensaio, ao tentar conciliar o cientificismo universalista de Buckle com o barroquismo
nacionalista de Rocha Pita, Euclides mostra que seu método narrativo repousa sobre a
interpenetragio do sistema que informa o cientista com o que rege o artista. A medida
que a subjetividade e a retérica penetram na pretendida objetividade e sobriedade
cientificas, o texto de Euclides comeca a deslizar entre cientifico e o ficcional.

O pendltimo segmento do primeiro capitulo da segdo “A terra”, intitulado
“Primeiras impressoes”, inicia com uma frase que exemplifica perfeitamente o dilema
euclidiano: “E uma paragem impressionadora” (CUNHA, 1966, v.II, p. 111). O ponto
de partida da frase é a aparente certeza de que a paisagem fisica pode ser definida com
precisdo e objetividade. Em outras palavras, quando iniciamos a leitura da frase, ouvimos
a voz de alguém que acredita ser possivel dizer objetiva, impessoal e precisamente, o
que aquela paragem é. Entretanto, o ponto de vista impessoal rapidamente cede lugar
a perspectiva de um observador que se envolve com o que pretende descrever, como
sugere o adjetivo “impressionadora”, com o qual a frase se fecha. O movimento da
objetividade para a subjetividade, microcosmicamente identificado nessa passagem, se
reproduz macrocosmicamente no segmento considerado como um todo. O paragrafo
final menciona explicitamente um observador cujas impressdes sdo comunicadas por
meio da alegoria do sertdo como um antigo mar, que alids expande uma imagem ja
presente em O sertanejo de Alencar,® e que vai reaparecer transformada em profecia
no discurso milenarista do préprio Anténio Conselheiro:’

¢ “Nem era preciso mais, tao forte é a seiva desses pastos, saturados do sal que ali deixaram as dguas do oceano,
quando cobriram toda a vastissima regiao” (ALENCAR, 1959, Ill, p. 1127). Para uma perceptiva andlise de outros
elos literarios entre Euclides e Alencar, particularmente a representacdo do sertanejo, seria (til consultar Lepoldo
Bernucci’s A imitagao dos sentidos, especialmente as paginas 19-24.

7 “Em 1896 hade rebanhos mil correr da praia para o certdo; entao o certdo virard praia e a praia virard certao”
(CUNHA, 1966, I, p. 208).
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E por mais inexperto que seja o observador -- ao deixar as
perspectives majestosas, que se desdobram ao Sul, trocando-as
pelos cendrios emocionantes daquela natureza torturada, tem a
impressao persistente de calcar o fundo recém-sublevado de um
mar extinto, tendo ainda estereotipada naquelas camadas rigidas a
agitacdo das ondas e das voragens... (CUNHA, 1966, v.l, p. 113)

Essa imagem do mar que vira sertdo, mas deixa neste suas marcas, estd
em consondncia com o transformismo® que constitui o alicerce do pensamento
histérico e sociolégico de Euclides. Influenciado pelo evolucionismo, Euclides
concebe o mundo como em constante processo de transformagao e luta perene
pela sobrevivéncia, como nao deixa ddvida o terceiro pardgrafo deste segmento: “As
forgas que trabalham a terra atacam-na na contextura intima e na superficie, sem
intervalos na agdo demolidora, substituindo-se com intercadéncia invariavel, nas duas
estagbes Gnicas da regidao” (CUNHA, 1966, v.Il, p. 112). Ha uma grande diferenga,
contudo, entre descrever o sertdo com termos cientificos, tais como “assomadas
gndissicas” (CUNHA, 1966, v.lI, p. 112), e representa-lo metaforicamente como “um
recém-sublevado mar extinto” ou como “mares de pedra” (CUNHA, 1966, v.II, p.
112), expressdao que aparece no quinto paragrafo. Pode-se dizer, portanto que o
texto transita entre o ontoldgico e o afetivo, entre o objetivo e o subjetivo, entre
o histérico e o poético, e, em dltima instancia, entre o cientifico e o ficcional. Ao
reconstruir a histéria de Canudos, Euclides utiliza tanto a terminologia cientifica
quanto a tropologia literdria, ao mesmo tempo em que ndo consegue se evadir do
choque de opostos. O segmento em questao, alias, é construido em grande parte com
base em contrastes -- objetividade e subjetividade, interior e exterior, movimento e
repouso, espago e tempo -- como ilustra o segundo paragrafo:

As condigoes estruturais da terra 14 se vincularam a violéncia maxima
dos agentes exteriores para o desenho de relevos estupendos. O regimen
torrencial dos climas excessivos, sobrevindo, de stibito, depois das insolagoes
demoradas, e embatendo naqueles pendores, expos hd muito, arrebatando-
lhes para longe todos os rebentos das montanhas; todas as variedades
cristalinas, e os quartzitos dsperos, e as filades e calcarios, revezando-se ou
entrelacando-se, repontando duramente a cada passo, mal cobertos por
uma flora tolhiga -- dispondo-se em cenarios em que ressalta, predominante,
o aspecto atormentado das paisagens. (CUNHA, 1966, v.l, p. 111)

O que ¢ ainda mais significativo é que no texto de Euclides os opostos se
contaminam mutuamente, na procura de um equilibrio que permanece, contudo,

8 Luis Costa Lima dedica um dos segmentos do capitulo sobre Euclides da Cunha em O controle do imagindrio ao
“transformismo sociolégico” em Os sertdes (LIMA, 1989, pp. 220-236).
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instavel e precario:

Dissociam-na nos verdes queimosos: degradam-na nos invernos
torrenciais. Vao do desequilibrio molecular, agindo surdamente, a
dindmica portentosa das tormentas. Ligam-se e completam-se. E
consoante o preponderar de uma e outra, ou o entrelacamento de
ambas, modificam-se os aspectos naturais. CUNHA, 1966, v.I, p. 112)

Mediadora de opostos, a natureza sertaneja funciona como um microcosmo dos
contrastes que Euclides aponta como constituindo a tragica realidade do Brasil, dividido
entre norte e sul, entre litoral e sertdo, entre poderosos e marginalizados. Desta forma,
Euclides, que, conforme sugerimos acima, era um apreciador dos primeiros cronistas
e leitor dos romanticos, revé a visdo utépica elaborada por aqueles e desconstréi o
esteredtipo inventado por estes de uma natureza benfazeja, um dos elementos essenciais
do complexo ideolégico que rege o pensamento das elites brasileiras do século XIX.?

Todavia, € no grande livro da natureza que ligdes importantes vao ser aprendidas.
Aquele equilibrio que s6 se pode atingir através do embate de opostos, é, para Euclides,
que afirmou em capitulo posterior que “a nossa histéria traduz notavelmente estas
modalidades mesolégicas” (CUNHA, 1966, v.l, p. 157), uma imagem do processo
histérico brasileiro no século passado. Os trabalhos fundamentais de José Murilo de
Carvalho, Emilia Viotti da Costa e Richard Graham, mostraram que o projeto nacional das
elites brasileiras no século passado, repousava na idéia da construgao de uma ordem. No
entanto sabemos que a ordem construida pelas elites, embora apresentada oficialmente
como um produto espontaneo e natural do carater nacional brasileiro, supostamente
marcado pela benevoléncia, cordialidade e preferéncia pela conciliagao, dependia,
na realidade, da cooptacdo, do controle, e da marginalizacao de largos segmentos da
sociedade brasileira. Como demonstra convincemente Nicolau Sevcenko, Euclides
tinha profundas diferengas de opinido com esse projeto.” Tendo aprendido com a
natureza sertaneja que qualquer equilibrio é precério e que, além disso, é resultado
ndo de uma acomodagdo, mas de um combate entre forgas opostas, porém igualmente

? O relacionamento do texto euclidiano com os textos dos primeiros cronistas e dos romanticos é parodistico,
entendida aqui a parédia como uma combinacao de distanciamento critico com apreciagao, conforme demonstrou
convincentemente Mikahil Bakhtin: “Aqui a parédia nao é vista, obviamente, como uma rejeicao do objeto parodiado”
(BAKHTIN, 1984, p. 127). Essa visao da parddia é retomada por varios criticos contemporaneos, tais como Thomas E.
Creene, que propde que “toda imitagao criativa mistura rejeicao filial com respeito, assim como toda parddia presta
sua propria homenagem obliqua” (GREENE, 1982, p. 46)], e Linda Hutcheon, que considera a parédia “como um
método de marcar continuidade e a0 mesmo tempo permitir distancia” (HUTCHEON, 1985, p. 20).

10 “Vemos em ambos os autores [Euclides da Cunha e Lima Barreto], portanto, elementos procedentes de grupos
politicamente marginalizados e que careciam e lutavam por uma situagao de real democratizacao, para poderemos
dispor da plenitude das suas energias, até entdo reprimidas e embotadas. Ambos representavam elites intelectuais
potencialmente alternativas, que se empenhavam diligentemente em construir as condicoes objetivas, capazes
de propiciar o seu afloramento de modo a desdobrar em atos o seu projeto social. A marginalizagdo que os clas
oligdrquicos Ihes impuseram desde o inicio s6 contribuiu para reforcar as suas posturas” (SEVCENKO, 1983, p. 210).
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poderosas, Euclides formula uma nova concepgao de ordem, esta sim autenticada por
uma relagdo sincera com o ambiente natural brasileiro. Essa ordem, que reconhece e
enfatiza contrastes e oposicoes, constitui uma alternativa a visdo hegemonica das elites."
Em outras palavras, o enredo construido por Euclides para representar sua cosmovisao
coloca em questao a fabula nacional construida pelas elites.

Ressalta também na passagem citada acima o uso da antropomorfizacao, a
qual Euclides recorre em varias outras partes do segmento. Por exemplo, no paragrafo
seguinte declara que as paisagens “denunciam . . . o martirio da terra, brutalmente
golpeada pelos elementos varidveis” (CUNHA, 1966, v.ll, pp. 111-112) e mais tarde
fala dos “espessos lastros de seixos e lajes fraturadas, delatando idénticas violéncias”
(CUNHA, 1966, v.1, p 112). Assim, a semelhanca do “narrador sincero”, que é levado
a apontar o suposto crime perpetrado contra os sertanejos, os acidentes geograficos
“denunciam” a violéncia cometida contra a natureza, e, a semelhanga dos sertanejos,
o meio fisico do sertdo é visto também como vitima inocente de um “martirio”."
Como sugerimos anteriormente, Euclides nunca rejeita os fundamentos cientificos
de sua época, inclusive a idéia de que os seres humanos sao produtos do meio
em que vivem. Todavia, a ficcionalizagdo da natureza sertaneja, transformada numa
verdadeira personagem através da antropomorfizagao, permite a Euclides reconfigurar
imaginariamente o relacionamento entre o ambiente e o homem. Se em teoria é o
meio que determina as agdes humanas, agora o meio se transforma em contacto com
o homem, assumindo até mesmo caracteristicas humanas. Desde o inicio, portanto,
o livro constréi, através de processos ficcionais, uma alternativa para o determinismo
mesolégico, que no curso de Os sertdes se vai tornando cada vez mais problemético
e cada vez mais insuficiente como explicacdo dos eventos de Canudos. Tais como
as metéaforas com que o segmento se encerra, a antropomorfizagdo ndo é um mero
artificio retérico, mas uma escolha formal indispensavel para que Euclides possa
construir sua versao da histéria de Canudos, e através dela comunicar sua visao
sobre o sertdo e sobre o Brasil. Podemos concluir, portanto, que Euclides, mesmo
acatando vdérios dos seus preceitos, reconhece as limitagées da histéria positiva e
da ciéncia da sua época para discorrer sobre um Brasil que avulta cada vez mais
singular e paradoxal. O autor precisa, portanto, recorrer a processos ficcionais a fim
ndo somente de compensar aquelas insuficiéncias mas também de poder intervir na
realidade brasileira de seu tempo e construir sua prépria visao do Brasil.

" Ao fazer isso, Euclides é, a nosso ver, um continuador de José de Alencar, cujos romances de fundagao revelam
as contradigoes do pensamento das elites brasileiras no século XIX, e contém elementos que surpreendentemente
colocam em questao uma parte importante do seu projeto. Ver nosso ensaio “Alencar’s Flawed Blueprints”.

2 A primeira parte do livro termina, significativamente, com as seguintes frases: “O martirio do homem, ali, é o
reflexo de tortura maior, mais ampla, abrangendo a economia geral da Vida. Nasce do martirio secular da Terra...”
(CUNHA, 1966, v.II, p. 143).
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Os processos descritos acima ndo se restringem a primeira parte, mas
repetem-se ao longo do texto de Os sertdes, intensificando-se na segunda e
terceira partes. O arcabougo intelectual herdado da Europa oferece a Euclides os
fundamentos para delinear as linhas mestras de sua investigacdo sobre Canudos.
Entretanto as caracteristicas universais daquele pensamento tornam-se insuficientes
para Euclides, cujo projeto é prioritariamente nacional. A excepcionalidade do
sertdo (e, por extensao, do Brasil) desafia os préprios fundamentos da ciéncia. Assim,
“ndo observamos [a seca] através do rigorismo do processo classico, mas gragas a
higrometros inesperados e bizarros” (CUNHA, 1966, v.1l, p. 120), enquanto os ciclos
climaticos do sertdo “recordam o desdobramento de uma lei natural ignorada”
(CUNHA, 1966, v.IlI, p. 122). O conhecimento cientifico existente se revela precério
para lidar com a singularidade do sertao: “Nenhum pioneiro da ciéncia suportou
ainda as agruras daquele rincdo sertanejo, em prazo suficiente para o definir”
(CUNHA, 1966, v.II, p. 118). Por isso, o sertdo “até hoje desconhecido, ainda o sera
por muito tempo” (CUNHA, 1966, v.Il, p. 118).

Como anteriormente citado, Euclides sugere em “Estrelas indecifraveis” que
nem tudo cabe dentro dos estreitos limites do “espirito cientifico, que nos desvenda
[a universalidade d]o destino das coisas”, pois coexiste com o espirito cientifico o
“espirito religioso, aviventado pela eterna e ansiosa curiosidade de desvendarmos [a
singularidade d]o nosso préprio destino” (CUNHA, v.1, p.425). O literario representa
a realizagao mais plena dessa dialética entre o universal e o particular, indispensavel
ao conhecimento do mundo. Retomando nosso argumento sobre Os sertdes,
podemos dizer que a construgao do sertao, do sertanejo, dos eventos de Canudos
e, finalmente, de um verdadeiro “retrato do Brasil” depende da contiguidade entre
a ciéncia e a ficgdo. Ao mesmo tempo, o texto de Os sertées demonstra que a
ficcdo nao é um mero reflexo de um contexto histérico-cultural, que supostamente a
precede e prefigura, mas possui a capacidade de criar alternativas que suplementam
e reconfiguram aquele contexto. Assim, o literario ndo é nem ornamento nem
compensagdo para as imperfeigdes ou limitagdes da ciéncia, havendo, ao contrario,
entre literatura e ciéncia uma ambigua e paradoxal continuidade.

A ficcionalizagao é intrinseca ao texto de Os sertdes porque através dela
o autor pode aprofundar sua indagagdo e comecgar a imaginar possiveis solugoes
para as contradigbes que sua reflexdo sobre o Brasil vai descobrindo, inclusive as
limitagbes da ciéncia importada dos grandes centros culturais para representar
a realidade do sertdo. Desta forma podemos ler o recurso a ficgdo como uma
alternativa ao processo de colonizacdo intelectual do Brasil pela Europa, e uma
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afirmagao da diferenga nacional. Em outras palavras, a ciéncia praticada no Brasil
podia ser qualificada, empregando uma cléssica formulagdo euclidiana, como uma
“ciéncia de empréstimo”. E significativo que praticamente todos os cientistas citados
por Euclides sejam estrangeiros. Por outro lado, o sistema literdrio brasileiro ja havia
adquirido maturidade suficiente no século XIX para que, como demonstra Antonio
Candido em Formacao da literatura brasileira, os brasileiros pudessem tomar
“consciéncia da sua existéncia espiritual e social através da literatura” (CUNHA, 1966,
v.ll, p. 363). Nao deve surpreender, portanto, que Euclides va buscar nos primeiros
cronistas e em ficcionistas como Alencar seus modelos literarios, inserindo-se, assim,
deliberadamente, numa tradicdo autenticamente nacional.

“Estrelas indecifraveis” expande essa reflexdo para além das fronteiras
nacionais revelando, contudo, uma curiosa continuidade entre o sertao brasileiro
e o Oriente Médio, de onde provém o impeto inicial para este texto, ambos
descritos, por exemplo, como um “velho mar extinto” (CUNHA, v.I, p. 418). Da
mesma forma como em Os sertdes Euclides combinara Buckle com Rocha Pita,
em “Estrelas indecifraveis” o autor recorre a Vergilio como “émulo de Pitdgoras e
precursor de Copérnico” (CUNHA, v.I, p. 418), na medida em que cerca de quatro
décadas A.C. o poeta latino imaginara profeticamente em sua Fcloga IV que, face
ao nascimento do Messias e ao advento de uma nova ldade de Ouro, “no seu eixo
abalado o mundo oscilaria” (CUNHA, v.I, p. 418). Insatisfeito com a concepgdo
newtoniana de um mundo regido por leis mecanicas inflexiveis, “tdo distanciada de
nés quanto a doutrina ontoldgica que imobilizava a Terra no centro invariavel do
universo” (CUNHA, v.1, p. 424), Euclides se extasia diante diante de um universo que
o autor s6 consegue comegar a explicar por meio de um discurso impregnado pelo
literario, isto é, um universo construido com base em termos tais como a “majestade
emocionante do Infinito” (CUNHA, v.I, p. 422) e populado, antropomorficamente,
por “astros voltveis” (CUNHA, v.1, p. 425).

Nao hd ddvida que a intengdo de Euclides é buscar a verdade. Entretanto
quanto mais essa busca se aprofunda, tanto mais o autor vai abandonando as certezas
do pensamento cientifico, localizando-a, antes, numa zona de fronteiras indefinidas,
accessivel somente nos intersticios entre a ciéncia e a ficgao.
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