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RESUMO 

 

O presente ensaio se propõe a analisar a metáfora ou imagem das estrelas em 

Chagas Levene, autor atual de poesia africana que escreve, poderíamos dizer, na 

fronteira do idioma português. Fazemos análises de poemas, pinçados de sua obra 

como um todo, investigando relações com outras estéticas (artes plásticas, música, 

filosofia pós-estruturalista e outros poetas de Moçambique). Chagas Levene é um 

poeta contemporâneo natural de Moçambique, que escreve na língua oficial deste 

país, o português. Este poeta, tal como Celso Manguana, Rui Jorge Cardoso ou 

Bruno Macame, pertence à geração surgida nos anos 90. O estilo deste autor é 

repleto de pureza utópica, como notaria Ana Mafalda Leite. Ele cria uma dimensão 

paralela, pela poesia, um lugar protegido por estrelas de esperança. Aludimos, 

também, neste artigo, à justiça pública, os episódios de linchamentos ocorridos em 

Moçambique dos quais originam a obra “Pirotecnia”. Os poemas deste autor, de 

maneira geral, observam o ser humano de modo holístico, integral, 

desresponsabilizando todo homem torturado ou castigado de qualquer culpa 

possível. Sua poesia é carregada de inocência e de força política, embora procure 

“não entrar na fila dos aflitos”. Nosso ensaio analisa várias de suas poesias e 

busca esclarecer seu estilo e traços de influências. 
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“O céu trará seus tentáculos de estrelas” (LEVENE, 2007, p.16)   
 

“Mais s’il n’est pas possible d’accommoder un astre à la petitesse humaine, il est loisible à l’homme 
de s’en servir pour briser ses misérables limites” (BATAILLE, 2017, p.138) 

 

 

1 INTRODUÇÃO 

 

Este é um ensaio sobre Chagas Levene, poeta contemporâneo da África. 

Um poeta que escreve na língua oficial de Moçambique que é o português, muito 

embora, admita sua malescritura neste idioma1. O poeta abusa das imagens de 

estrelas, como se as afagasse, as buscasse, as quisesse controlar. A ideia de uma 

estrela domesticada é absurda, nada mais impotente que nossa voracidade ante as 

estrelas, diria Georges Bataille (2017, p.138), lembrando de Roussel. Mais 

especificamente, um objeto de Roussel2.  

Roussel não poderia se apoderar de uma estrela como se esta fosse um 

animal que se engana, que se afaga, que se doma. De modo análogo, me permito 

imaginar, aqui, este poeta moçambicano elaborando uma poesia quimérica que 

nunca o poderia nutrir, uma poesia que supostamente jamais o pertencerá de fato. 

Afinal, é impossível devorar as estrelas do céu, mesmo com os dentes da poesia. 

Mesmo com “dentes de mil facas”, como propõe em um verso de Levene...3 

Fátima Mendonça, marcando a independência de Moçambique como 

evidente divisório histórico das suas gerações poéticas, em breve menção à 

Chagas Levene e Celso Manguana, outro poeta seu amigo, compartilha da visão 

de Carmen Secco de que alguns poetas, herdeiros de distopias, não abandonam a 

utopia do fazer literário. Poetas estes do grupo literário da geração 70 e da Revista 

                                                           
1
 A maior parte da população moçambicana tem preferência por outros idiomas, apesar de terem herdado 

oficialmente o português no recente período colonial. Estão catalogadas mais de 40 línguas em Moçambique. É 
sabido que a rádio Moçambique transmite sua programação em mais de 20 línguas. 
2
 Elucido: em um almoço, Raymond Roussel teria levado um biscoito em formato de estrelas hermeticamente 

fechado em uma caixa de aço. Roussel, para Bataille, tentou em tal gesto se apropriar de uma estrela, 
ressaltando seu caráter “comestível”, ou seja, mostrou esta animalidade ambiciosa, devoradora, do homem 
ante o intocável. A estrela é uma imagem do mais intocável de tudo aquilo que não se pode tocar. 
3
 Falo em abordar uma quimera moçambicana, um poeta inocente (quimérico no sentido de imaginativo, 

sempre olhando as estrelas, buscando inspiração para si mesmo, longe de sua terra e ao mesmo tempo muito 
próximo). Neste autor, como disse, me deterei na imagem poética das estrelas; imagem que chamaria mesmo, 
por sua vez, de outra quimera, pois as estrelas, como nos foi ensinado pelos astrônomos, nunca existem de 
imediato, são mero retardo de luz; nos céus, vemos em tese apenas as suas luzes viajando à milhares de anos 
pelo cosmos. Duas imagens quiméricas, utópicas: animais e estrelas; poetas e poesias. Se Derrida observava, 
em “O Animal que logo sou”, os animais como inocentes rastros, simulacros, de si mesmos, ou de uma filosofia 
do olhar o animal, as estrelas também o são. Quimeras, utopias. 
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Oásis, e que hoje mostrariam um “potencial contido” (MENDONCA, 2011, p.28) em 

suas obras. Aqui, procurarei abordar este “potencial contido”, ponderando não 

apenas a sua obra talvez mais conhecida “Tatuagem de Estrelas”, de 2007, o que 

seria mais previsível, mas sim, duas obras outras, “Porto das Luzes” e 

“Pirotecnia”4. Começo por ressaltar duas características temáticas: a da paisagem 

poética contra a violência; e a do atributo do desejo utópico de liberdade, numa 

resistência atemporal. Estas duas características serão explicadas e analisadas, 

elas se pautam em Chagas Levene como uma lírica existencial e ao mesmo tempo 

política, interna e externa, íntima e coletiva. Estas características distintivas que 

aponto inicialmente condizem com paz & liberdade, inocência & luz, animalidade & 

estrela, linguagem & silêncio. 

Perante um mundo indesejado, Levene cria uma dimensão paralela através 

da linguagem poética. Ele habita uma cidadela própria, protegida por estrelas de 

esperança numa justiça por vir e de justiça numa esperança por vir. Trata-se de 

explorar uma utopia atópica, no sentido de suas estrelas significarem uma ausência 

e ao mesmo tempo presença da esperança, uma esperança desesperada, e se, em 

desespero, em estado de desesperança, vale dizer, uma poética que mescla o tom 

místico, eremítico (em versos, o próprio eu-lírico se considera um eremita5), 

holístico, com um presente de céu vago, sem estrelas. Abóboda de vazio 

extravagante, astro-vagante, vagabundeante. Céu bêbado e vazio. 

 

                                                           
4
 Não deixo de acrescentar que a representação ou imagem estrelar contida nessas produções já seriam 

suficientes para o propósito, mesmo assim, a obra “Tatuagem de Estrelas” também será aludida neste artigo. 
5
 Refiro-me a versos de Chagas Levene como tais: “Descalço imito eremitas antigos, mas o único mosteiro que 

conheço é este velho smartfone onde me acorrento e oro como um faquir em cima de lâminas”, ou “Sou um 
eremita sentado nas lâminas diárias da vida à espera da mudança que falta ao ser humano”. Mas o que 
significa um poeta eremítico, um poeta que se pauta como eremita? Qual é a simbologia do Eremita, o mito do 
Eremita? Eremita: aquele antigo sábio que vai filosofar no deserto com as estrelas, que nos ensina o 
isolamento, a clarividência, nos conduz à lanterna do próprio espírito humano. É uma figura da vigilância e do 
fatalismo, da solidão e da desconfiança na terra. Na carta de tarot, vem a ser a carta de número IX, “L’hermite”, 
o arcano figurado por um homem idoso (os velhos conselhos de sempre), procurando penivelmente seu 
caminho, mas com um rosto fortemente desenhado, representando energia interior e a maturidade sensível. Na 
mão esquerda, porta um bastão, mas não é um cego, posto que se guia por uma lanterna quase na altura dos 
olhos, dando a entender que está no anoitecer em um lugar muito isolado. Para entender esta lanterna do 
eremita, convoco o astrólogo e tarólogo Didier Colin, em seu confiável livro de tarot divinatório, diz que o 
eremita “(...) il vient éclairer notre lanterne, selon l’expression populaire en usage depuis de XVII siècle et qui a 
aujourd’hui le sens métaphorique d’apprendre, découvrir quelque chose ou en prendre conscience, être 
informé, éclairé, renseigné. Par ailleurs, nous savon bien que, selon une autre expression populaire riche 
d’enseignements, dont l’origine remonte au moins au XII siècle, ceux qui ‘prennent des vessies pour les 
lanternes’ s’abusent, s’illusionnent, sont dans l’erreur » (COLIN, 1999, p.64) ; mais adiante, Didier Colin elucida 
que o eremita, em geral, nessa errância do caminho «(…) vous conseille de vous isoler, de prendre un recul, de 
vous montrer prudent, clairvoyant, prévoyant, d’avancer pas à pas, d’être patient » (Id. Ibid., p.65). Mais 
adiante, voltaremos à temática simbólica do eremita em Chagas Levene. 
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2. UMA MANEIRA DE VISLUMBRAR AS ESTRELAS 

2.1 COMO OS EREMITAS ANTIGOS 

 

Esta maneira de vislumbrar as estrelas advém de um poeta singular, oriundo 

de uma tradição heterogênea de referências que vem a ser a da poesia 

moçambicana. 

A poesia moçambicana nestes 35 anos não ficou, pois, enclausurada nas 
malhas de um modelo único. Na sua diversidade, molda-se em 
peculiaridades individuais, fazendo ecoar, aqui e além, vozes 
antecessoras, condensadas nas cadências rítmicas, na vibração erótica ou 
no distanciamento enunciativo que atrai as mais recentes gerações de 
poetas (MENDONCA, 2011, p.22) 

Se vamos à poesia de Moçambique, hoje, teremos um céu intimista cheio de 

pequenos astros individuais. Poderíamos estudar a metáfora das estrelas em 

muitos poetas contemporâneos desta região. A título de exemplo, estudando a 

enunciação do sujeito feminino em Sonia Sultuane, no artigo “Parágrafos sobre a 

poesia moçambicana contemporânea – sonho e violência, viagem e loucura, 

confissão e memória”, Ana Mafalda Leite ressalta essa vontade poética 

moçambicana de se falar às estrelas: 

 

No Colo da Lua, terceiro livro de poemas de Sónia Sultuane, testemunha 
uma plenitude de alguns dos atalhos percorridos na actividade artística, 
simultaneamente espiritualizada por uma introspecção dos sentidos e dos 
sentimentos. Há nestes poemas a procura de harmonia de um corpo que 
quase voa, na sua aspiração ao sonho e à verdade, à pureza das 
sensações, à celebração do desejo. O poema que dá título ao livro, “No 
colo da Lua”, diz-nos da apetência amorosa, de expansão e abertura do 
sujeito ao mundo, ao universo inteiro, da vontade da poeta falar às 
estrelas, se aninhar no colo da lua, o mágico planeta da noite que a 
enfeitiça, e que transfigura o sonho em realidade: “Quero olhar o céu/ e 
contemplar a sua sombra dançando/ na cadência do meu coração,/ 
mergulhar no seu infinito,/ no reflexo do azul esverdeado profundo,/sentir o 
cheiro do mundo percorrer-me as entranhas,/ falar às estrelas prateadas,/ 
sentar-me no colo da lua amando a imensidão do universo,/ saboreando 
cachos de uvas pretas adocicadas,/ para poder entregar-me a todos os 
sabores exóticos,/cantando e suspirando pela vida” (CL, p.11) (LEITE, 
2009, p.21) 

 

Realmente, poderíamos tomar outros poetas moçambicanos nascidos na 

década de 70, ou da Revista Oásis, no entanto, Chagas Levene me interessa, 

como contemporâneo, por ser uma estrela (de)cadente nos céus de Moçambique. 

Chagas Levene é uma quimera na língua portuguesa. Acredito que sua obra quer, 

numa vertigem repetitiva, falar às estrelas de modo a colocá-las mais 



UMA ESTRELA (DE)CADENTE EM CÉUS AFRICANOS  

VERBO DE MINAS, Juiz de Fora, v. 21, n. 37, p. 45-67, jan./jun. 2020 – ISSN 1984-6959 – Qualis B1  49 
 

distantemente e mais apagadamente.  Nesta ótica, trata-se de um poeta 

representativo das margens, da periferia poética lusófona. Portanto, não pensarei 

no lugar de Chagas Levene no panorama literário exclusivo de Moçambique, não 

será este o meu objetivo, aqui. Não desejaria me enredar à história (pós)colonial de 

Moçambique, posto que, pelo que observo, o autor não se prende ao seu país, mas 

tocarei algumas questões relativas ao Estado, dado como ausência, tal como a 

imagem da estrela. Para pensar uma obra como “Pirotecnia” (obra que surge em 

2016 como experimento pessoal de produção, com auxílio de amigos, em Maputo) 

é preciso ponderar que “um estado que possibilita linchamento é um não estado”, 

como diria o próprio poeta informalmente. Mais adiante, retomarei o tema das 

estrelas, em Levene. Gostaria, agora, com os pés no chão, de falar sobre as 

execuções públicas, justiça pelas próprias mãos, na forma de linchamentos na 

África, porque penso que há correlação imediata com “Pirotecnia”.  

Tal modo de execução dá-se como forma de se afirmar o poder ausente do 

Estado como poder normativo pela força coletiva6. Quer seja, afirmar precisamente 

o que não se tem, pelo discurso e ação hedionda de seus agentes, o que acaba 

pondo-se como modalidade ritualística natural de uma “dominação pelo terror” - 

vide o tema no livro organizado por Carlos Serra, Linchamentos em Moçambique 

(2014). Cidadãos que alegam a inação do Estado organizam atos de linchamento 

público de pequenos infratores, o que ocorreu também em Moçambique e 

seguramente inspirou como uma faísca de reflexão o livro “Pirotecnia”.  

Esta questão da justiça pelas próprias mãos sedentas de violência é 

indagada por Chagas Levene repetidamente, como expressa no poema “Kant” ao 

escrever: “Agora a justiça precisa de armas e cárceres/ mas muitas vezes a justiça 

está nas mãos/ daqueles que dão mais importância às armas e cárceres do que à 

justiça (...)”. E, ao fim do mesmo poema, o vislumbre de um futuro sem esta 

modalidade de justiça injusta, dos que dão mais importância à violência: “(...) E por 

mais que demore, a justiça vem um dia/ e os lobos deixam de uivar e dormem 

famintos/ porque deixam de ser alimentados pelo sangue dos inocentes”. Nesse 

pressuposto, Levene claramente despersonaliza a culpa do criminoso julgado pelo 

coletivo, pondo todo homem torturado ou castigado na dimensão imediata da 

                                                           
6
 O Estado pode ser também a estrela ausente, uma quimera, em Levene. 
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inocência sem culpas, e olha, em outro ângulo, a culpa no lócus da fome de 

sangue desses “lobos”. E tais lobos não são só’ os “poderosos”, mas todo aquele 

que abuse de poder, em quaisquer circunstâncias repressivas ante outro homem, 

lobos que um dia deixarão de uivar para adormecerem. Contudo, num primeiro 

momento, não responsabiliza esses lobos de imediato e sim a ausência da justiça 

que promove, em decorrência, uma justiça injusta. É como se esses lobos 

morassem nas cavernas internas de todos nós, nossos covis imanentes, e 

bastasse uma oportunidade para acordarem. Ao apelar para justiça, está apelando 

para uma presença do Estado moçambicano naquele contexto. Por outro lado, uma 

vez criticando genericamente a justiça das armas e cárceres, não garante que a 

ordem em si promulgue justiça, ou a paz perpétua, como chamará.7  

Levene quer ser uma lanterna acesa no presente. A pirotecnia é, também, 

fogo de Santo Antão, neste caso. (Curiosamente, Santo Antão nomeia-se a uma 

das ilhas de Cabo Verde, a mais afastada da África). O afastamento do eremita é o 

paradoxo do poeta em questão. Sua voz poética está buscando raízes em 

pacifistas como Mandela, mas também raízes de salvações longínquas, tão 

distantes que reenviam às egípcias ou aos padres do deserto do séc. III. Seu elo 

com as estrelas remete-o ao infinito do tempo, às diásporas do passado. Sua 

ascendência é quase negada em prol de um retomar pacifista universal, mesclando 

o ancestral com o novo. Se antigamente, o deserto era uma cidade, hoje, em 

Levene, como eremita urbano em Lisboa, a cidade (Maputo) é um deserto que o 

deixa isolado, desolado, ante suas velhas estrelas. 

                                                           
7
 Para começar a abordar a imensidão de temas de liberdade, hoje, seja em Moçambique ou noutro lugar, 

teríamos que regressar quiçá, ao menos, às raízes biopolíticas da razão do Estado moderno. Pensar em que 
sentido a palavra “liberdade” não corresponde apenas a um elemento a mais da segurança da razão do 
Estado, transformado e consolidado, no curso da contemporaneidade e da governabilidade das populações. No 
caso de Moçambique, um Estado cuja ausência de certos dispositivos abre as condições da justiça nua e crua 
pelas ruas, nos linchamentos medievalescos (como alude o livro “Pirotecnia”, de Levene). Michel Foucault, em 
seus conhecidos seminários de “Segurança, território, população”, articulou uma genealogia do Estado 
moderno, tendo por base de estudo a evolução de seus distintos aparelhos (judiciário, policial, diplomático, 
militar, gestão econômica da população etc.). O que pretendo notar é em que sentido Chagas Levene busca, 
na temática da justiça, voltar a uma “liberdade” como um conceito mais dilatado do que se referiria a um 
intercâmbio com um modo de governabilidade em Moçambique. Ao vestir-se de eremita, como Santo Antão do 
Deserto, o pai dos monges, Levene faz esta viagem no tempo com o bastão de um cristianismo primitivo, 
pregando o amor futuro em eremitismo. L’hermite, esta figura do tarot, é um ser na errância, no isolamento, na 
distância do mundo, esquecido, e, mesmo assim, porta a luz, conforme Didier Colin “l’hermite est un guide. Il 
montre la voie. Il apporte la lumière” (COLIN, 1999, p. 65). Ele se põe como Hermes, o portador das 
revelações. Levene, de igual modo, esquecido há muito tempo, volta a publicar poemas luminosos, estrelares, 
dando lições de prudência aos homens. Além de guia, o poeta está afastado, também diria, em provações 
pessoais de si para si, ante sua poesia. A poesia é sua defesa éticodiscursiva, neste jogo desértico de 
tentações, mas onde o poeta delirante rebate com palavras boas, aprazíveis e espiritualmente comportadas.  
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Ou, qual uma gravura holandesa de Bosch (“Altarpiece of the Hermits”, ou, 

Retábulo dos heremitas), ou a “Babel” de Pieter Bruegel, o “Velho”, tão mais aquém 

da possibilidade de se pensar os pilares do Estado moderno, no século XVIII, como 

pontuaria Foucault. O deserto de Levene jaz infinitamente povoado, como Foucault 

notaria o mesmo no deserto eremítico de Bosch. O verso de Levene evoca como 

que orações protetoras ante monstruosidades de iluminuras medievais, pirotecnias 

de justiça ocorrendo hoje numa África atemporal (Moçambique, linchamentos; ou a 

naturalidade da prostituição infantil em território africano). Pensando a poesia de 

Levene como uma busca antiga de lucidez na loucura, ou no delírio. Momento em 

que o ermitão isolava-se na noite do deserto, como na pintura de Bosch, e era 

tomado por mil delírios que o trairiam, o trariam uma verdade anterior, esta 

veracidade do bem, das estrelas, que, como diria Foucault “só se abre ao homem 

no desastre da loucura, e escapa-lhe desde os primeiros momentos da 

reconciliação”. (FOUCAULT, 1978, p.574). Analisando a pintura “As tentações de 

Santo Antão”, de Bosch, bem como outras telas, Foucault retrata um antigo 

momento em que a loucura era, vamos aqui dizer, “pirotecnia”, aquele momento 

em que o homem não tinha acesso a si mesmo como ser verdadeiro, a alienação 

que constitui a loucura no mundo moderno, loucura como lugar apartado da 

verdade, no pinel e não no deserto dos eremitas.  

 

É apenas na noite da loucura que a luz é possível, luz que desaparece 
quando se apaga a sombra que ela dissipa. O homem e o louco estão 
ligados no mundo moderno de um modo mais sólido talvez do que o 
tinham estado nas poderosas metamorfoses animais que outrora 
iluminavam os moinhos incendiados de Bosch: estão ligados por esse elo 
impalpável de uma verdade recíproca e incompatível; dizem-se, um para o 
outro, essa verdade de sua essência que desaparece por ter sido dita de 
um para outro. Cada luz é apagada pelo dia que ela fez nascer e se vê 
com isso devolvida a essa noite que ela rasgava, que, no entanto, a tinha 
invocado, e que, de modo tão cruel, ela manifestava. O homem, 
atualmente, só encontra sua verdade no enigma do louco que ele é e não 
é; cada louco traz e não traz em si essa verdade do homem que ele põe a 
nu na nascença de sua humanidade (FOUCAULT, 1978, p. 554) 

 

Tudo isso, quem sabe pelo fato de Levene ter, possivelmente, lido muito os 

surrealistas também. Ou, uma questão astrológica, do tempo certo das coisas 

acontecerem, uma questão dos alinhamentos, das constelações... Este delírio ou 
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desatino do eremita8, guiado por Leão (a lanterna) e Saturno (o bastão), delírio 

lúcido, desvario para a luz, daquele que, ante as estrelas distantes, estrelas que 

não chegou a tocar ou a se tornar, faz e anuncia “une traversée du désert” (COLIN, 

1999, p.65).  

 

2.2  E VÊS O SOL E VÊS A LUA: UMA INTOLERÂNCIA DO OLHAR 

 

 

Não querendo transitar radicalmente da temática da justiça para a da 

loucura, e ainda nesta temática da justiça, vemos, no entanto, que o poeta não se 

fixa tematicamente em Moçambique, por exemplo quando escreve um poema em 

memória ao colega ganês Kofi Awoonor, assassinado aos 78 anos de idade. 

Colega que foi vítima, juntamente com mais de cinquenta mortos, de um ataque 

terrorista em um shopping. Chagas dedica-lhe o poema “Tolerância”: 

 

... um tênue fio de luz no meio do incêndio da intolerância. 
Teima em erguer a bandeira da paz 
quem sabe se haverá um amanhã em cada abismo que se cava? 
o fatalismo persiste e cantam aves de rapina 
 
O que importam são as cores das bandeiras e não os seres humanos? 
Será que não existem inocentes neste mundo? 
O que dizer das vítimas não combatentes? 
Cujo pecado é não pertencerem ao partido dos açougueiros? 
Quem não foi vítima desta vez não é uma vítima? 
 
Será que um dia perceberemos que a vida não tem preço? 
Por cada uma ser parte de um manto colorido 
Para brilhar mais que os arco-íris? 
 
Quanto custa uma vida no supermercado? (LEVENE, 2016, p13) 

 

O poeta-eremita, aqui, vai ao seu deserto íntimo, onde razão e desatino não 

são uma dicotomia, uma deliberação da imposição da razão. O moçambicano 

questiona repetidamente uma razão de “aves de rapina” que mata e não vê 

inocentes. Que justiça é esta que não loucura? Ao não tolerar o fato de loucura que 

inspira o poema, o assassinato de outro poeta9, dirige-se aos fundamentalistas 

responsáveis pelo atentado de Nairobi que mata o colega ganês. Então, ele advém 

                                                           
8
 Relembrando que, em versos, não raro, Levene se autodenomina como “eremita”. Veja-se a figura do eremita 

como carta do Tarot de Marseille. 
9
 Inocência duplicada, inocência de se ser poeta e inocência por ser uma “vítima não combatente”. 
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em pura perplexidade, construído por questões subsequentes, indagações, como 

vemos no poema. Ao perguntar-se o valor de uma vida, o valor de uma vítima, e 

quanto custa uma vida no supermercado, ele lança as demandas da irracionalidade 

tirânica do terrorismo, que não tem a noção do valor de uma vida inocente. Nisso, 

não especificando bem os dados do poema, abrange qualquer fundamentalismo 

que chegue ao seu extremo ato. Percebamos que, como o tema fere a inocência, 

Levene parte de um leitmotiv para voltar a olhar as estrelas em seu deserto. E este 

extremo quer dizer uma busca paranoica e inconsequente pela defesa intolerável 

de valores, bandeiras determinadas, o que nos assemelha à bestialidade mais 

indesejada, menos tolerável (por isso, o poema possivelmente se intitula 

“Tolerância”).  

Em verdade, não é o extremo de um instinto indômito (esses lobos que 

deveriam dormir), mas o do instinto enquanto modo de instituição como 

articularíamos deleuzeanamente. A mesma pergunta que Deleuze desdobraria 

para desmantelar a crença na dicotomia instinto x instituições, perguntando sobre 

as instituições - “a quem é útil?”, pois é a questão já tão repensada por Georges 

Bataille da “utilidade do ato” a tais ou quais valores, como obsessão que ultrapassa 

a própria vida. Posto que o homem faz instituições, ele não teria propriamente 

instintos. Ou, seus instintos não são individuais (antigas animalidades interiores) 

mas são modos de institucionalidades do pretenso animal transcendente que 

somos ou cremos ser. Como no poema “Pavões”, reduzimo-nos às trouxas 

vaidosas que transportamos, este utilitarismo vazio das instituições, como diria o 

moçambicano: “Mataram todos animais Deixaram só pavões” (LEVENE, 2007, 

p.49). “É um homem inútil quem não sabe transportar sua trouxa” (Id. Ibid.). O 

problema da institucionalidade torna-se, então, algo um tanto paradoxal na poética 

em questão, uma vez que ele a reivindica e igualmente a recusa, nessa oscilação 

onde o poeta acaba por projetar para o futuro a esperança. “Quem sabe se haverá 

um amanhã em cada abismo que se cava?” (LEVENE, Id.Ibid). Eis uma das 

características dos seus versos, aliás: a projeção da esperança para o futuro. 

 

Nós bebemos chá às dezassete  
enquanto o sol se inclina  
e o sonho vai crescendo crescendo  
  
leio no Time as últimas do Pentágono  
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as avionetas abatidas pelos cubanos  
contento-me de saber teu sonho ser grande  
e longe de murchar  
penso na dança do mar   
vejo gatos em telhados de zinco  
multidões deliram no Central Park  
ao som de Paul Simon  
Ray Phiri faz suas acrobacias recordando Soweto   
  
vejo-te entrar por essa porta de monges  
que antes julgaste maldita  
e sorris quando te vês ao espelho  
tuas lingeries secando ao sol da manhã  
os sonhos são como as mães?  
e pés de crianças pisam minas em Angola Afeganistão ou Moçambique  
  
pedi-te água e deste-me e deste-me também amor  
abraçaste as acácias vermelhas de Huambo  
recordaste Maputo  
quando cá cantaste em paz  
e foges agora de tuas emoções tuas sensações de criança mulher  
percorres as estradas do mundo solitária  
fugindo dos amores que inventaste e queimaste  
e dizes acreditar em algo de grande em nós  
para além de toda a imaginação  
e persistes solitária procuras  
a paz agradou-te quando estiveste nas muralhas da China  
e choraste na praça de Tiananmen  
como em 68 na Paris dos estudantes  
tu vais solitária e precisas urgente que sejamos nós  
que amemos pelo menos que amemos pelo menos  
para começar do zero para começar  
procurando em nós algo de superior  
como tu quando mergulhas sem preconceitos  
e corajosa na imaginação  
tu detestas e gostas amas exiges de nós 
a comparticipação que o amor merece  
sabes quanto de ti somos nós  
por isso persistes na tua jornada águia  
desnudas os boulevardes quando brincas na torre Eiffel  
dançaste Bessie Smith e disseste  
que eram vozes de negros escravos que regressavam  
e sabes também fingir e fingiste pássaros de papel  
de amor de amor verdadeiro  
nós adormecemos nas cidades de concreto  
enquanto Berberes sonham com areias do deserto  
  
teus avós mortos sabes não mais o comércio triangular  
a morte de elefantes e as missangas que te encheram os olhos  
e roubaram-te gentes  
fugiste da Somália quando viste homens em couraças militares  
beijaste crianças e tuas mãos enterraram cadáveres no Ruanda  
ditaste-te nas praias do pacífico  
cobriste-te com estrelas  
e Muroroa foi teu pesadelo  
embarcaste nos barcos da Green Peace  
chamaste terríveis aos homens chamaste e amaste  
mergulhaste em ti e procuraste o além em ti  
e ofertaste e amaste mais uma vez e ofertaste e amaste  
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e nós adormecemos em cidades de concreto  
que sabes iremos um dia destruir raivosos  
que tu sabes iremos queimar com napalm  
e que iremos matar outros homens  
e que iremos destruir outros animais  
e tu mais uma vez irás amar  
irás oferecer os caminhos que percorreste  
enquanto isso esperas e outra vez amas  
e vês o sol e vês a lua  
quão bela é a noite com estrelas  
e vês o mar o mar com corais multicolores 
e viajas e dás-te a terra do espaço   
e viajas e dás-te a terra do espaço  
e vê-la inteira de azul  
o buraco no ozono queima-te   
esfria-te os sentimentos  
e suplicas aos homens aos homofabers  
  
dás-te inteira por cada pomba liberta nos espaços sem armas  
choraste de contente  
quando viste Mandela fora das masmorras  
plantaste árvores plantaste  
e imaginaste os humanos com novos sentimentos  
mas quando acordas dizes sempre fria  
“as mulheres são proletárias dos proletários”  
são máquinas de transporte são  
menos nos caminhos que percorreste  
porque sabes serem inéditos os caminhos que percorreste  
  
tua mãe chora o Vietname que teu pai faz em casa  
a napalm que entorna com a bebedeira das esquinas  
  
terna terna terna   
pousas o copo de whisky  
que depois entornas nos retratos dos ditadores  
e quando sais à varanda  
descobres a Marilyn Monroe num strip tease nas estrelas  
  
essas suas provocações nesses dentes brancos  
me incitam à derrota   
(LEVENE, 2007, pp. 23-25)  
 

 
No poema “Sol de Acácias”, notamos, inicialmente, um sonhador bebendo 

chá da tarde e lendo o Times. Sua poesia alega a esperança de um novo 

socialismo, na mundialização dos anos 90. Mas o olhar é tomado pela intolerância 

ante a violência. Um princípio dirigido aos norte-americanos, alguns ouvindo Paul 

Simon no Central Park, outros apreciando o guitarrista e cantor de jazz afro fusion, 

Ray Phiri, que colaborou com Paul Simon no álbum “Graceland” (em meados dos 

anos 80) e cuja entonação crítica era de protesto. Sendo que este cantor sul 
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africano confrontou o regime de segregação racial do aphartaid.10 O poema inicia, 

também, aludindo ao contexto cubano após alguns aviões pequenos (o poeta 

chama de “avionetas”) terem sido abatidos por caças cubanos em seu espaço 

aéreo. Após a queda do bloco soviético, Cuba vê-se profundamente mergulhada 

em uma crise econômica. Quando da escrita deste poema de esperança pós-

guerra, Cuba reestruturava suas relações de política externa. Num contexto cada 

vez mais marcado por artifícios neoliberais e sem apoio soviético, sob o decreto de 

“Período Especial” por Fidel Castro, o poeta ironiza: “vejo-te entrar por essa porta 

de monges que antes julgaste maldita e sorris quando te vês ao espelho, tuas 

lingeries secando ao sol da manhã, os sonhos são como as mães?”. Mesmo com 

inocentes crianças vitimadas e amputadas em decorrência de minas terrestres 

deixadas pela Guerra (sobretudo hoje ainda em Angola), o poeta olha com 

esperança para um mundo melhor: “(...) e pés de crianças pisam minas em Angola 

Afeganistão ou Moçambique / pedi-te água e deste-me e deste-me também amor” 

(Id.Ibid.). Nesse sentido é que o poeta observa as “acácias vermelhas de Huambo”. 

Pois Huambo é um distrito de Angola, parcialmente arrasado pela Guerra Civil 

Angolana. Levene gosta de imagens historicamente fortes e bem marcadas pela 

injustiça ou busca de justiça. O poema decorre fazendo diversas menções a 

conflitos e movimentos de resistências, como o Protesto na Praça da Paz Celestial 

(“e choraste na praça de Tiananmen”), o que nos remete de imediato à conhecida 

imagem do rebelde anônimo, em 89, em Pequim: jovem que enfrentou de pé uma 

fila de blindados chineses. Ou, temos referência aos protestos de estudantes de 

cunho revolucionário, tendo envolvido muitos filósofos na França, que foi maio de 

68 (estudado, por exemplo, por Blanchot no conceito de “comunidade 

inconfessável”). Levene dirige-se a esta presença feminina, uma esperança 

feminina, solitária, delicadeza da esperança que não morre enquanto estrela porvir: 

“tu vais solitária e precisas urgente que sejamos nós / que amemos pelo menos 

que amemos pelo menos para começar do zero” (Id. Ibid.).  

Esta esperança é persistente, voando sua jornada como “águia”. Aqui, 

acredito que o símbolo da águia não é fortuito. Ponderando a águia americana, 

obviamente, nativa das terras do Norte, sendo representação clássica dos EUA - 

                                                           
10

 Tal guitarrista teve composições proibidas pelo Estado para se tocar em rádio, no início dos anos 90, quando 
Chagas Levene justamente escrevia o poema. 
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diríamos, o seu pássaro nacional - aqui, quem sabe, a esperança americana 

desponta representativamente enquanto o voo de uma esperança humanista, o 

abrir asas de direitos humanos (como ao fim da Segunda Guerra mundial. Os 

versos fazem remissão simbólica à Liberação de Paris em 44). No entanto, 

esperança negra igualmente, pois a utopia branca do norte, cinemática, acaba 

disfarçada, simulada, entre interesses de poder e dinheiro (“pássaros de papel”): 

“(...) Por isso persistes na tua jornada águia / desnudas os boulevardes quando 

brincas na torre Eiffel / dançaste Bessie Smith e disseste / que eram vozes de 

negros escravos que regressavam / e sabes também fingir e fingiste pássaros de 

papel / de amor de amor verdadeiro” (Id.Ibid.). E adormecemos, nesses sonhos, 

(sonhos imantados pelo imperialismo cultural, assimilações subjetivas nas quais a 

cultura negra se torna, com a diáspora, o afroamericano; a ginga africana se volve 

o jazz, o rhythm blues ou o rock and roll; logo, a paz: paz americana; o sonho: 

sonho americano, e assim por diante). Sonhos brancos ou negros, neste “Sol de 

Acácias”, em “cidades de concreto”, enquanto os “berberes”11 fazem o mesmo nos 

desertos. Aqui, importante pensar a importância do “deserto” como um espaço 

novamente de esperança universal, luz e sabedoria em Chagas Levene (como 

confesso “eremita simbólico”).   

As referências aos vários lugares alvos de conflitos ou de crimes contra a 

humanidade, sucedem-se, como um redemoinho histórico, Somália, Ruanda ou 

Moruroa. Esta última referência, vale lembrar, vem a ser o atol no Pacífico, onde se 

operou subsequentes testes nucleares dos militares franceses, gerando muito 

acúmulo de material radioativo, tendo por decorrência catastrófica muitas mutações 

de ADN na população da Polinésia Francesa. Tal estrofe, claro, está citando a 

França também. Ela trabalha a nossa ânsia de destruição, ânsia universal, 

humana, enquanto “homofabers”, capazes de fabricar a bomba atômica, de operar 

hediondos testes atômicos.  Estrela de horror com a qual “iremos matar outros 

homens/ e que iremos destruir outros animais”. E, agora, parecendo dirigir-se a 

uma ambição inominável, o poeta fala com a própria destruição, dirige-se, ao que 

me parece, à bomba em si, nas ilhas da Polinésia Francesa conhecidas como 

“beijo”, explorando neste domínio metafórico:  “e tu mais uma vez irás amar/ irás 

                                                           
11

 Levene alude ao povo norteafricano cujo nome, etimologicamente, derivado do egípcio antigo, quer dizer 
“estrangeiro”. 
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oferecer os caminhos que percorreste /enquanto isso esperas e outra vez amas /e 

vês o sol e vês a lua / quão bela é a noite com estrelas /e vês o mar o mar com 

corais multicolores”. É interessante como o poema segue esta viagem vertical dos 

gases do cogumelo atômico, acompanhando o rastro de uma estrela de destruição: 

“(...) e viajas e dás-te a terra do espaço  /e viajas e dás-te a terra do espaço / e vê-

la inteira de azul / o buraco no ozono queima-te  / esfria-te os sentimentos / e 

suplicas aos homens aos homofabers” (Id. Ibid.).  

Muitos vapores da bomba espargindo infinitamente para os céus, dando-se a 

terra do espaço, ao ponto das emanações poderosas de energia darem a ver a 

própria terra azul a qual aniquila, e, então, atinge o clímax este poema no drama 

poético de uma súplica pela paz mundial, finalizando com a “estrela atômica”, 

sendo vista, ou vendo a vista, do espaço. O poeta sente-se, como não poderia 

deixar de ser, incitado à derrota, pois a poesia nada pode fazer ante estrelas do 

horror criadas pelo próprio homem, ao final, representado como um alguém 

qualquer, quem sabe um cidadão americano, que “pousas o copo de whisky que 

depois entornas nos retratos dos ditadores e quando sais à varanda descobres a 

Marilyn Monroe num strip tease nas estrelas(...)” (Id.Ibid.) Finaliza com este 

julgamento crítico contra as potências bélicas detentoras de armas nucleares, onde 

os americanos encenam o protagonismo (“Little Boy” foi a primeira bomba de 

urânio criada e lançada em Hiroshima). Dá-se o homem a descobrir na varanda a 

bomba explodindo nestes versos finais que aludem à Marilyn Monroe (bomba 

sexual) num strip tease nas estrelas, qual seja, o orgasmo radioativo do horror, 

energia explosiva, sedutora e perigosa. Este poema de Levene, “Sol de Acácias”, 

simboliza, portanto, a sedução do poder na guerra, a pornografia do homofaber 

enquanto perigo iminente e constante de holocausto. E, como vemos, rende 

também uma homenagem às estrelas de resistência, os movimentos de esperança. 

 

2.3 OS LEGADOS E A POESIA COMO PROJETO DE VIDA 

 

Estudando o lirismo da poética moçambicana surgida em 90, Carmen Lucia 

T. Secco destaca uma intencionalidade de acidez mais política, que seria muito 

adequada desta “safra”. Mesmo que, todo modo, não se pode garantir que Levene 

tenha de fato mergulhado. 
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Na década de 90, Chagas Levene, Celso Manguana, Rui Jorge Cardoso, 
Bruno Macame - estudantes com idade entre dezessete e vinte e poucos 
anos – idealizaram fundar a geração Bazar Cabaret, com a qual 
procuravam definir uma nova proposta literária. No entanto, esse projeto 
não se concretizou. Logo o grupo mudou de nome, denominando-se 
Geração 70, porque os poetas ali reunidos haviam nascido nos anos 70. 
Estes se assumiam como herdeiros das ruínas de um tempo conturbado, 
recém-saído da guerra extinta em 1992. Declaravam-se democratas e a 
primeira geração poética urbana surgida após a Independência (LABAIN, 
1998, v. 3, p.1209-1230). A temática dessa poesia versava, geralmente, 
sobre a realidade presente, a miséria e a fome. Esses jovens 
reivindicavam um Linguajar das ruas para dentro de seus poemas, 
rejeitando Charrua, por considerarem-na com Linguagem muito lusitana e 
por ter sido criada com apoio oficial e patrocínio do Partido. Optavam pela 
rebeldia e rejeitavam a poesia de Eduardo White por julgarem-na "bem-
comportada". (SECCO, 2002, p. 164) 

 
Em um grupo que, a princípio, visava uma língua mais fidedigna das ruas, 

mais nativa, Chagas Levene notava que era um movimento estético pretensamente 

mais amplo, que envolveria as artes plásticas, por exemplo12. Uma edição 

experimental de número 00 foi lançada em fotocópias A4, conforme o poeta elucida 

em entrevista a Michel Labain, aos seus vinte e três anos. Celso Manguana, por 

sua vez, ressaltava a necessidade do linguajar mais urbano nas composições 

poéticas, sendo então a primeira geração moçambicana de poetas após a 

independência. Assim sendo, o grupo todo (Celso Manguana, aos vinte anos, Rui 

Jorge Cardoso, aos dezessete e Bruno Macame), estava ligado automaticamente 

ao compromisso de se configurar um clã urbano, com linguajar mais “autêntico” 

que a geração Charrua, afiançando-se como novidade ante o que havia. Mas, 

Chagas Levene se distingue um tanto, considerando não apenas uma posição 

estético-política, mas igualmente um tópico mais existencial, de sobrevivência, quer 

seja, havia o fato de que se sentia deslocado e com desejo de romper produzindo 

uma literatura autêntica, mas tudo aquilo abria-se como projeto de vida. Afirma o 

poeta-eremita em entrevista a Michel Labain: 

(...) Estão a nos acusar de que escrevemos mal o português, de que 
falamos mal português. Acho que não é isso... O que acontece é que 
tivemos vários anos de guerra, cortou-se o contato com o campo. Fomos 
atirados para uma situação assim, de deslocados. Temos que criar 
maneira de sobreviver: comunicação. Temos nossos códigos de vida, de 
comunicação. É por isto que nossa aposta é um tanto radical. Queremos 
romper. Queremos produzir literatura de nossa geração. (LABAIN, 1998, p. 
1215) 

 

                                                           
12

 Levene notava isso junto ao grupo que, na saída de uma guerra, almejava publicar a revista a priori intitulada 
Bazar Cabaret, como podiam e sabiam, mas sem recursos financeiros, o que ficou como experimento utópico. 
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A hipótese de se ter a poesia como projeto de vida, vale dizer, modo de 

existência, mesclava-se com aquele contexto do surgimento do grupo de poetas 

linguisticamente deslocados no qual Levene se inseria; note-se, com Carmen 

Secco, que, enquanto Charrua foi um projeto oficial, com apoios, a Geração 70 não 

havia sido. Portanto, esse caráter linguisticamente distinto dava-se também porque 

era uma geração deslocada, totalmente independente, sem maior apoio político. 

Então, mesmo considerados como mal escritores do português, a quase petulante 

postura de tentar ser a primeira geração democrata de Moçambique. Diz Levene à 

entrevista a Michel Labain: “(...) Porque a democracia que a gente está a viver é 

assim uma coisa um pouco imposta e forçada. Por isso o processo de paz não tem 

muita coerência apesar de se dizer que tem” (LABAIN, 1998, p. 1216).  

 No entanto, noto que esta inclinação política, bem como o falar do país,13 é 

mais uma aspiração circunstancial dos momentos de incipiência democrática de 

Moçambique e de uma geração com desejo de firmar-se como modo de existência, 

percebendo uma brecha histórica; quem sabe muito mais isso do que um sentido 

avidamente sociológico de uma poesia, digamos, ultra representativa de uma 

geração. A solidão, marcada por este paradoxo da representação de uma geração, 

é algo que, assim, ele continua a transportar. Quem sabe tal paradoxo justamente 

impulsione o poeta a gerações passadas, inspirações distantes, constelações 

antigas. Em outros momentos, quando se dirige mais ao presente, Levene é muito 

aéreo e metapoético, por assim dizer, pondo-se como uma bandeira sem bandeira, 

uma bandeira “desfraldada ao vento”, confessando-se solitário, uma solidão 

embriagante, mas sem ementas diretas aos códigos políticos moçambicanos, por 

exemplo. Deste modo, situa propositadamente a si mesmo como quem, sem 

conseguir chorar, espera as “raposas políticas” com um assobio de palavras “de mil 

facas”. É como se armadilhasse a palavra na emboscada do político, quando, de 

fato, prefere mesmo este canto descaído em solidão: 

 

Não conheço a fórmula dos que vergam para sempre 
Sou uma bandeira desfraldada ao vento 
Estendo em meus lábios um sorriso 
E danço as músicas mais solitárias 

                                                           
13

 Como pensa Amosse Mucavele: “ (...) reflectir poeticamente sobre o país é recorrente na poesia 
moçambicana. Trata-se enfim de um lirismo emancipado e particularmente enriquecedor por não traduzir o 
fechamento do sujeito sobre si próprio.” (MUCAVELE, 2018, p.22) 
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Para colocar as cores do arco-íris nas manhãs 
Como um bêbado incorrigível extasiado pelas estrelas. 
 
Não entro na fila dos aflitos 
Sou como o sol que nasce e põe-se 
Sorrio, assobio palavras como mil facas 
À espera das raposas e dos seus programas políticos 
Dizem para eu chorar, mas eu só sei cantar 
E a beleza dos seres humanos que conhecem a estação do coração 
E partilham o pão no suor dos dias... (LEVENE, Id. Ibid., p.19) 

 
 

Em “Pirotecnia”, o poeta está em desespero no deserto íntimo (espera 

desesperada, sem conhecer a “fórmula” do sucesso), mas, paradoxalmente busca 

o sublime da palavra, aguardando a poesia aparecer ao vento, como uma música 

doce, uma audição, um cântico melódico, pois não há uma noção fatigantemente 

laborativa de sua torre poética. Mesmo o domínio da língua é imperfeito14. “Como 

um bêbado incorrigível extasiado pelas estrelas (...)”.  

Em alguns momentos, Levene fala de bebidas. É incorrigível, muito mais um 

rebelde indócil (que se exprime deslocado) do que um militante inquieto (que usaria 

o português com apuro para bem expressar sua militância). Esta busca inspirativa, 

alcoólica, própria de uma melange de frustração e melancolia diante de um 

imperativo de contestação já tradicional desde a geração anterior. Vale lembrar, a 

bebida é algo que acompanhava os encontros dos jovens poetas moçambicanos 

desde a geração Charrua, como vemos em declarações do autor Armando Artur, 

falando das sessões de cerveja e livros, “(...) ou quando a gente andava à caça 

dela, quando a cerveja escasseava na cidade (...)” (ARTUR, Armando, entrevista a 

Michel Laban,  p.1155), algo natural ante uma deriva de opressão colonial e o 

movimento de combate para independência do país (Moçambique só obteve 

independência em 75), bem como, o clima revolucionário que se arrasta, marcando 

o contexto de surgimento da revista, quase uma década depois de ter 

independência de Portugal. Os poetas da Charrua sofriam pressões como o que 

Armando Artur chamará de uma sofisticada autocensura. Todo o implantar macro e 

microfísico de um escrever para agradar o poder vigente, em época da ditadura 

aliada ao bloco soviético, toda uma expectativa de referencial político, elevando o 

monopartidarismo socialista. Diz Armando Artur, em entrevista a Michel Labain: 

                                                           
14

 O que traz para esta poética um estilo não defeituoso, mas sim, ao contrário, instigante. 
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“(...) que ninguém me venha dizer que sempre escreveu livremente. Porque é 

mentira. (...)” (LABAIN, 1998, p.1150). Também, em outro momento, diz Armando 

Artur “Vou revelar-te uma coisa: andávamos muito frustrados, passávamos a vida a 

beber”. (Id. Ibid., p.1155). Levene, por sua vez, em “Era uma vez uma pátria que 

amei”, discorre em versos: 

 

As melodias dos pássaros Já nada me dizem. 
Não presto atenção à certas miúdas 
Que bamboleiam-se pelas avenidas 
Delas alias só me recordo 
Quando se refletem no meu copo de cerveja 
Por acaso hoje vazio (LEVENE, 2010) 
 
 

Por acaso, também um copo vazio de cerveja. A questão da liberdade e a da 

melancolia, a da esperança, enfim, todo este cabedal de emoções vem a ser uma 

herança que advém da situação histórico-política antes da democratização no início 

dos anos 90. Mas Levene também tem como herança esta gama de emoções. Ao 

dizer “Sorrio, assobio palavras como mil facas/ À espera das raposas e dos seus 

programas políticos/ Dizem para eu chorar, mas eu só sei cantar”, o poeta 

expressa esta herança e o modo como luta contra ela, quer seja, se dizem para 

chorar, ele sorri, fica à espera, distante. A posição é a de distanciamento estrelar. 

Amortecido de emoções, o bêbado “incorrigível”, que nega “a fila dos aflitos”, como 

“o sol que nasce e põe-se”, Levene mostra sua oscilação, este ciclo temporal em si 

mesmo, onde o eu-lírico se perde, qual um alcoolizado, “extasiado pelas estrelas”. 

Ou seja, é uma busca dormente, boêmia, porque não haverá censura, autocensura, 

mas há um sonambulismo, um eremitismo. É o modo como o poeta absorve um 

legado poético de tradições que exigiam certa autocensura. Ungulani Ba Ka Khosa 

(premiado autor moçambicano, daquela geração15) também fala da “autocensura” 

na geração Charrua. Lembra ele que a ideia de literatura comprometida era uma 

recusa total, a priori, mas a imagem militante era coisa condicional na AEMO 

(Associação de Escritores Moçambicanos, fundada em 1982). AEMO, onde, em 

periodicidade bimestral, a Revista Charrua nasce, em 84.   

 

                                                           
15

 Autor cuja tradição do nome proprio vindo do seu tio-avô apontava, como curiosamente explicado em 
entrevista a Michel Laban, para o seguinte significado “Que diminuam os Khosas que são muitos”. Khosas é 
uma tribo de muitas linhagens. 
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3 CONCLUSÃO 

 

Acredito que houve uma certa tradição da autocensura e da problemática 

melancólica do sujeito poético que influencia Levene, também. De igual modo, 

não há uma densa arquitetura, sendo um processo mais próximo ao sonho, a 

caça de uma melopeia, um perfume, um rastro tristonho. Como no poema 

“Ausência”, lemos: “Ainda tremo ouvindo o teu nome. / No dorso do vento 

procuro a canção que via no teu olhar. / Adormeço só à luz de velas/ Sentindo a 

tua presença no hálito das estrelas/ e na música que as manhãs trazem.” 

(LEVENE, Id. Ibid, p.20). Ele está a procurar levemente um nome próprio, a si 

mesmo, numa condição impossível que é a de Moçambique, ou está a 

procurar/pressentir a presença de uma Musa, entretanto, esta é uma forma de 

paz ainda inominada, é uma densidade ainda na forma da esperança, é estrela 

de longe. A inominável estrela d’Alva, tal como aquela que Van Gogh 

vislumbrava sonhando pela janela do manicômio em que pintou “Noite 

Estrelada”. Como podemos interpretar em fragmentos do poema “Procura”: 

 

Desarrumo a noite à procura de teu nome onde começam todas as coisas 
Vou ao teu encontro com a luz que há num vaga-lume. 
A música que assinala a tua presença dissipa-se como um fio de água 
Por entre minhas mãos. 
Guardo meus sonhos nas gavetas mais longínquas 
Onde as estrelas buscam luz (...) (LEVENE, Id. Ibid., p.21) 
 

 

Muito embora “como um bêbado incorrigível extasiado pelas estrelas”, 

não diria que os versos leveneanos trouxessem alguma fluidez, fluência, desta 

“procura” poética, favorecida por um efeito nefrotóxico do álcool, como 

sabidamente há esta constatação em Van Gogh, um artista viciado em tabaco, 

café, vinho ruim e, claro, absinto. Aquele simples cristão holandês que tentava 

buscar a luz verdadeira das estrelas, a sobriedade impossível, que a princípio 

queria ser apenas um pastor, um bom orador como seu pai, ou quiçá um 

eremita, acaba aprofundando-se nas trevas interiores de sua busca... Teve suas 
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muitas fases alcoólicas, como todos sabem. Rapidamente, passamos por uma 

espécie de mitologia antiga do artista e seus sonhos16.  

Levene descreve, por vezes o seu beber totalmente solitário. O rito do 

bebedor e fumante isolado de todos. O moçambicano desarruma a noite à procura 

de um nome onde tudo começa, onde tudo termina, e que é a própria luz. 

Sinestesicamente, a música (como em outros momentos um perfume, um aroma) 

assinalam a presença delirante, surreal, do que é buscado, e tal música torna-se 

tátil, torna-se fluida, como uma tintura, um fio de água que escorre por entre as 

mãos. Temos um contato com o simbolismo boêmio. Os sonhos do poeta estão 

nas gavetas, são seus poemas, e, lá, as estrelas buscam luz, nas gavetas. Levene 

tenta engavetar suas estrelas (o que me remete à estrela intocável de Raymond 

Roussel, para Bataille). Isto significa que, qual Artaud apontaria em Van Gogh, o 

artista está mais preocupado com o gesto da criação que com o que é criado. 

Aquilo que é criado pode ser abandonado a qualquer momento, a qualquer dose a 

mais de cerveja, tal como o pintor holandês17 abandonava tantos de seus quadros, 

após algumas doses de vermute a mais. Estamos a falar de uma dança do 

abandono. Bêbados indecifráveis. Em Levene, nesta sua embriaguez lúcida, o 

brilho redentor das estrelas invita (e evita) o leitor a um partilhar lírico, a uma busca 

de esperança pela palavra, uma ética da escritura, da ação poética como urgência 

terrena, solitária e cósmica. No prefácio do livro “Tatuagens de estrelas” - feito pelo 

renomado Francisco Noa, professor de literatura moçambicana em Maputo e, 

também, investigador doutor em Coimbra – lemos o seguinte:  

 

Por um lado, tomando o poema ‘Inventar um passo de dança’ (p.58): 
Dizem-me que te preocupas comigo confesso que continuo A escrever 
poemas mas não penso em publicar livros Estou apenas a exercitar-me 
como um bêbado vulgar Que procura inventar um passo de dança 

                                                           
16

 O álcool - como apontava Domenique Mangueneau ao estudar as paratopias dos autores - é 
próprio dos ambientes de boemias e boêmios da criação artística do século XIX, tanto de escritores 
e pintores. Mas a boemia romântica advém de um oriente lendário mais distante, de procura 
ferrenha por inspiração, sabedoria e fé: “Sejam acreditemos originários das Índias, quer do Egito, de 
qualquer modo o boêmio romântico provém do oriente lendário (...)” (MAINGUENEAU, 1995, p. 34).  
Mangueneau situa o artista boêmio no sentido de um “contrabandista” que atravessa as divisões 
sociais. Possuiria um nomadismo mais radical. É também um nomadismo interior, podemos 
concluir, quando o é a busca de uma estrela interna e sem limites, por vezes sem razão. É uma fé 
próxima da loucura, sendo que Van Gogh, mergulhado mais nelas (suas fases alcoólicas) do que 
naqueles ambientes em si, bebia por vezes sozinho aguarrás e tinta.  
17

 O pintor não desponta, aqui, à toa. A obra “Tatuagem de Estrelas” tem tela de Van Gogh como 
capa. 
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Segurado a um candeeiro de iluminação percebemos que estamos diante 
de uma ‘autopsicografia’ poética despretenciosamente assumida pelo 
sujeito. E a mensagem subjacente é, deveras, sugestiva: um poeta que se 
preza não escreve livros, faz poesia (...) (NOA, 2007, p.3) 
 

Na sugestão a um termo muito conhecido da poesia em língua portuguesa 

que é “autopsicografia” - por ser obviamente o célebre título de um dos poemas 

mais famosos de Pessoa - Noa sugere tal “dança” de Levene como um voltar a si, 

se auto psicografar. É, também, um “fingimento”, ou quase-fingimento, experiência 

de caça onde o armadilhado é o sonho do eu lírico, pois o poeta, em Pessoa, 

sabemos ser “um fingidor que finge tão completamente a dor que deveras sente”, 

como vale a pena lembrarmos. Nisso, uma remissão à despretensão do autor em 

publicar quando o que talvez importa é, enfim, a experiência em si e não o produto 

da experiência. A experiência decadente de um deserto íntimo. Experiência de 

criação, “psicografia” de si, escritura. Como descreve Ana Mafalda Leite: 

 

(...) Recorrendo a uma escrita entrecortada de uma intelectualizada 
emoção, quase à maneira melancólica e desprendida de Ricardo Reis. “É 
preciso amar nem que não haja estrelas// Vamos entrelaçar nossas 
mãos/correr até ao ancoradouro do rio/ lá as árvores são grandes/ belas 
para nos fazerem sombra/ vamos lá sentar-nos para ver os barcos/a 
rasgarem o rio mais que incêndio em capim seco// Teu sorriso ampara 
como muralha a uma cidade// Nossas mãos uma na outra abrem-me o 
mundo (...) chovem estrelas dos teus olhos/ cubro-me com esse manto/ e 
de noite deito-me com a lua/ a servir-me de travesseiro” (TE, p.20). Ao 
mesmo tempo há na emoção de Levene uma pureza, quase inocente e 
credível, na beleza do sonho, que as imagens das estrelas convocam, 
entremeadamente, em muitos poemas. As estrelas povoam a poesia do 
autor, enquanto brilho redentor, e quase impossível, da noite estrelada em 
brilho enlouquecido da tela de Van Gogh, que serve de capa ao livro. 
Perguntamo-nos, é necessário o brilho na madrugada, por que ela 
escureceu? (LEITE, 2009, p.24) 

 
Fingere, em latim, modelar a argila, a criação, a luz dessas tatuagens de 

estrelas (presas nas gavetas). Um autor que, numa “emoção intelectualizada”, 

escreve na fronteira do português, na fronteira da poesia, na fronteira da 

resistência. Ou, em suma, poderíamos afirmar, na fronteira da própria língua, na 

fronteira da fronteira. Uma estrela (de)cadente, acredito ser ele mesmo, insistindo 

numa emoção cheia de pureza, num gesto de delírio como se quisesse domesticar 

sozinho as estrelas dos céus africanos. 
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A SHOOTING STAR IN AFRICAN SKIES 

 

This essay will analyze the metaphor or image of the stars in Chagas Levene, 

current author of African poetry who writes, we could say, on the frontier of the 

language Portuguese. We analyze chosen poems from his complete work, 

investigating relationships with other aesthetics (fine arts, music, post-structuralist 

philosophy and other poets from Mozambique). Chagas Levene is a contemporary 

poet from Mozambique and he writes in the official language of this country, the 

Portuguese. Like Celso Manguana, Rui Jorge Cardoso or Bruno Macame, he 

belongs to the generation that emerged in the 1990s. The style of this author is full 

of utopian purity (according to the reading of Ana Mafalda Leite). He founds a 

parallel world with his poetry, or a place protected by stars of hope. In this article, 

we think of the cases of public lynchings that occurred in Mozambique that inspired 

the book "Pyrotechnics". His poems observe man holistically and philosophically, 

blaming every man tortured or punished for any possible guilt. His poetry is also 

loaded with innocence and political intensity, even if it is said "not to enter the queue 

of the afflicted". This essay analyzes many of his poetry in the quest to clarify his 

style and influences. 

 

Keywords: Chagas Levene. Mozambique. African poetry. Contemporary poetry. 
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