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EUCLIDES DA CUNHA, O ESCRITOR E A 
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RESUMO
Euclides da Cunha, sociólogo, antropólogo e escritor. Seus escritos são marcados pela 
multiformidade e pelo grande volume de informações. Contraditório, foi cientista no 
absoluto que buscava e ao mesmo tempo artista, na relatividade que defendeu. Delineou 
com exatidão o cenário de intensas transformações políticas que vivenciou. Sem dúvida 
um marco para o desenvolvimento da crítica política brasileira.
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ABSTRACT
Euclides da Cunha, socilogist, antropoligist and writer.  His writings are marked by the 
multiformality and by the great amount of information.  Contradictory, he was the scientist 
of the absolute que searched but at the same time he was an artist of the relative who 
defended.  He outlined with exactness the scenery of intense political transformation 
which he lived through.  With doubt, he was a mark in the development of the Brazilian 
political criticism.
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INTRODUÇÃO

Euclides da Cunha, neto de sertaneja, órfão no início da vida, viu-se desde 
cedo desprotegido das atenções maternas e da garantia e segurança de uma família 
estável. Mostrou-se continuamente um espírito sensível e impulsivo. 

Formou o espírito numa época de profundas transformações políticas no Brasil 
- a passagem do período imperial para a fase republicana de nossa História. 

Teve a atenção despertada principalmente para os temas históricos e políticos, 
aos quais aplicou os atributos mais expressivos de seu talento, com absorvente 
dedicação. 

Republicano, empregou-se empenhadamente na causa que empolgava de 
modo especial a mentalidade jovem da época, que clamava por uma renovação de 
métodos na administração pública e na orientação política. 

Seus estudos, como não poderia deixar de ser, foram demasiadamente 
marcados pela ciência que então importávamos da Europa e as novidades que 
excitavam a elite intelectual. 

Morreu muito cedo, o notável escritor, assassinado aos 43 anos de idade, sem ter 
tido emprego duradouro, situação estável, sequer uma biblioteca permanentemente 
ao alcance de sua insaciável curiosidade. 

Fosse um homem comum, teria deixado apenas uma obra representativa de seu 
tempo, marcada pelas qualidades e pelos defeitos que o correr dos dias se encarregaria 
de evidenciar. Mas foi um homem excepcional, cuja face mais extraordinária - razão 
de sua notável importância nos quadros de nossa formação - parece-nos encontrar-se 
no seu poder de expressão. 

O ESCRITOR 

Na verdade, nenhum outro aspecto da vida e da obra de Euclides da Cunha é 
mais importante que o do escritor, em que alcança por vezes cintilações de gênio, seja 
na utilização da língua, seja na revelação de sentimentos vigorosos a serviço de um 
temperamento vivamente voltado para o lado mais eloqüente dos acontecimentos. 

É graças ao seu estilo que Euclides da Cunha pôde suplantar com vantagem 
as limitações enganosas da ciência de que se deixou absorver nos estudos que 
empreendeu. O temperamento, neste caso, superou a educação. 

Consideremos a sua obra, Os sertões principalmente, onde o seu talento, os 
seus conhecimentos e a sua capacidade de análise mais se revelam.
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OBRA MULTIFORME
 
Em todos os escritos podemos aquilatar o volume extraordinário de informações 

livrescas que arrebanhava, de modo especial nos campos da Geografia, da Geologia, 
da Botânica, da Etnologia, da Antropologia, da Psiquiatria, da Filosofia, da Política, da 
Literatura e da Sociologia. 

É preciso não esquecer que Euclides da Cunha foi, para ficarmos no seu perfil 
mais cotidiano, um engenheiro que fazia incursões nas letras. Por tendência e aptidão, 
estava sempre voltado para as ciências sociais. 

Digamos, de início, que Euclides da Cunha era um cientista social amador. 
Não será sem propósito lembrar aqui que, entre as suas primeiras manifestações 
literárias, se encontra a colaboração que iniciou a 29 de dezembro de 1888 na 
Província de São Paulo (hoje O Estado de S. Paulo) na seção “Questões Sociais”, 
significativamente com o pseudônimo de Proudhon. Aos 22 anos de idade (próximo, 
por alguns dias, dos 23, portanto).

O CIENTISTA SOCIAL
 
Se quisermos abordar Euclides da Cunha como sociólogo, diremos que as 

circunstâncias é que o impeliram até lá. Essencialmente escritor, tinha por índole a 
vocação partidária. Daí, os temas políticos o apaixonarem tanto, especialmente a 
causa republicana. O seu notável pendor pela história, dir-se-á, advém da paixão 
pela política. Foi, de certa forma, um historiador participante, e quase sempre tomava 
partido ao narrar os eventos históricos da humanidade ou de sua pátria. 

De outro lado, as fontes de saber de que se alimentava quase que o aprisionaram 
numa estrutura de enquadramento bastante circunscrita. Foi o seu gênio forte e a 
incapacidade de conter-se nas regras teóricas e práticas que o levaram a superar os 
esquemas da ciência oficial. Como cientista social, talvez se nos apresentasse hoje 
como um homem ponderado, eficiente, grande conhecedor dos principais livros que 
a civilização produzia na época, todavia cabalmente superado, com o extraordinário 
avanço científico do século. 

Se a vocação partidária o impelia à Política e se esta o levava à História, a sua 
inexcedível curiosidade a respeito do homem conduziu-o à Etnologia e à Psicologia 
Social. A ciência racista da época incidia a sua análise de modo especial sobre os 
fenômenos extraordinários, procurando a confirmação de suas regras pouco flexíveis 
no terreno das exceções. 

O fenômeno era universal. Basta que conheçamos a projeção dele em 
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nossa literatura para nos darmos conta do número incrível de caracteres doentios a 
inspirarem os principais escritores do realismo e do naturalismo. 

Euclides da Cunha, receptivo como era às novidades, sofreu influência indireta 
de Ratzel, o insinuante arquiteto da antropogeografia, de Darwin, prógono de toda 
uma escola, de Gumplowicks, de Comte, de Marx e de alguns outros responsáveis 
pelo clima científico que, sob o pretexto de objetividade e certeza, submetia a ciência 
do homem às leis das ciências naturais, operando dupla deformação: a do homem 
reificado e a da natureza determinante. Na interrelação de ambos, um imperdoável 
desvio.

Mas o contato direto com os acontecimentos e o amadurecimento intelectual 
foram paulatinamente aluindo aquela crosta artificial de seus conhecimentos 
eruditos, enquanto a técnica da observação participante que instintivamente, por 
mera inspiração, ele adotou, foi transferindo-o gradualmente do terreno de uma 
Antropologia arcaica para o esboço de uma Sociologia aplicada. 

Apesar de firmemente seduzido pelas idéias racistas e de predomínio do meio 
sobre o homem, já na prova escrita do concurso que disputou no Colégio Pedro II, 
em maio de 1909 (ano de seu falecimento) elaborava um pensamento que continha 
dúvida acerca das tantas certezas que atacam os espíritos mais vulneráveis: “Em toda 
a parte todas as nações se alteram porque a verdade é móvel, é, como a vida, um fato 
complexo que continua... “ 

Profundamente contraditório o nosso Euclides! Enquanto observador de 
Canudos à distância, julgava, como todos os republicanos, haver ali um desafio à 
República recém-implantada. 

Antônio Conselheiro e seu grupo infeliz, vitimados por um sistema de 
produção latifundiário e patriarcal, não passavam de agentes da Monarquia em 
conluio com potencias estrangeiras. Daí, o tom heróico que imprimiu às suas primeiras 
considerações a respeito do episódio de Canudos: “A República sairá triunfante desta 
última prova” (assim concluía o artigo “A nossa Vendéia”, publicado em março de 
1897). Mais tarde procuraria enquadrar aquela população rebelada no esquema das 
patologias sociais. 

Transportado ao cenário das lutas, irá logo em seguida, em páginas de estilo 
fulgurante, exaltar os filhos da mestiçagem que a sua ciência indicava ser a causa de 
degeneração e amesquinhamento do ser humano. 

Aliás, para ilustrar a sua afeição pelos fatos, vale a pena recordar o episódio 
narrado por João Luso numa crônica que serve de introdução ao livro Contrastes e 
confrontos:
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Euclides tinha, como escritor, uma teoria que não devia ser apenas 
uma teoria de arte, mas a sua maneira de ser em todas as coisas. Uma 
vez, conversando, não sei já como viemos a falar de certo cronista 
- também já me não lembro o cronista - fútil e oco, mas sempre mais 
ou menos brilhante, capaz de tomar a pena, sem noção de que ela iria 
rabiscar, sem assunto a desenvolver, sem idéia fundamental a apresentar 
e, entretanto, compor uma página, que se lia com interesse e prazer... 
- Admiro esses tipos! - exclamou ele, com sinceridade. Acho-os 
inquestionavelmente superiores, com essa faculdade de tirar do nada alguma 
cousa, que se veja. Pelo menos, em relação a mim próprio, obrigam-se a 
reconhecer-lhes esta superioridade: É que eu sou como certos pássaros que, 
para despedir o vôo, precisam de trepar primeiro a um arbusto. Abandonados 
no solo raso e nu, de nada lhes servem as asas; e têm que ir por ali fora à 
procura do seu arbusto. Ora, o meu arbusto é o Fato (CUNHA, 1941, p. 42). 

ANTROPÓLOGO

Podemos encontrar, na história de nossa elaboração intelectual, duas correntes 
bem nítidas no campo da Antropologia brasileira: de um lado, uma corrente globalista 
(representada inicialmente por Sílvio Romero e Oliveira Viana), cuja análise apanha 
o País como um todo; de outro lado, uma corrente diferencial, que retrata o País 
como um mosaíco de regionalismos. Neste caso, se incluiria Euclides da Cunha que, 
reconhecendo a heterogeneidade social do Brasil, em decorrência de sua diversidade 
geográfica, foi “um dos fundadores de nossa sociologia regional” no dizer de Guerreiro 
Ramos. 

Quer-nos parecer, todavia, que a análise de Euclides da Cunha tivesse propósito 
mais amplo, pois o seu desespero maior residiu justamente no fato de a civilização 
do litoral não se ter voltado ainda para os interesses da população sertaneja, com 
os propósitos de integrá-la em nossa nacionalidade. Na verdade, não analisou o 
sertão como um fato isolado, perdido no interior do Brasil a exigir uma interpretação 
restritiva; colocou o sertão no seu contexto social e demonstrou que o isolamento e 
a penúria dos nossos irmãos eram produto principalmente da sociedade que vivia 
no litoral. As frentes de civilização que estabeleciam contato com os sertanejos 
eram agressivas e indóceis. Além do mais, as instituições consolidavam um tipo de 
exploração econômica danosa aos interesses dos camponeses. Teve a capacidade, 
portanto, de partir de um fato particular para o fato social total. 

Tão aguda era a percepção de Euclides da Cunha que ele pôde observar que o 
litoral e o sertão tinham a separá-los entre si não apenas as distâncias, o espaço, mas 
sobretudo “três séculos de civilização”. 

A visão global tentada por Euclides pode perfeitamente ser explorada a partir 
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de suas incisivas afirmações no início de seu livro capital: “Estamos condenados à 
Civilização. Ou progredimos ou desaparecemos” Os sertões (1944, p. 70). 

Ele próprio se alertara dos confusos rumos da Antropologia nacional. Basta 
que leiamos pausadamente este trecho, colhido no início de Os sertões, logo após 
uma exposição a respeito da heterogeneidade do meio brasileiro:

Como quer que seja, estas rápidas considerações explicam as disparidades 
de vistas que reinam entre os nossos antropólogos. Forrando-se, em geral, 
à tarefa penosa de subordinar as suas pesquisas a condições tão complexas, 
têm atendido sobremaneira ao preponderar das capacidades étnicas. 
Ora, a despeito da grave influência destas, não a negamos, elas foram 
entre nós levadas ao exagero, determinando a irrupção de uma meia-
ciência difundida num extravagar de fantasias, sobre ousadas, estéreis. 
Há como que um excesso de subjetivismo no ânimo dos que entre nós, 
nos últimos tempos, cogitam de coisas tão sérias com uma volubilidade 
algo escandalosa, atentas às proporções do assunto. Começam excluindo 
em grande parte os materiais objetivos oferecidos pelas circunstâncias 
mesológica e histórica. Jogam, depois, e entrelaçam e fundem as três raças 
consoante os caprichos que os impelem no momento. E fazem repontar 
desta metaquímica sonhadora alguns precipitados fictícios. (1944, p. 69). 

Guerreiro Ramos, que na Introdução crítica à sociologia brasileira (Editorial 
Andes, 1957), não contém a sua grande simpatia para com Euclides da Cunha, 
encontra nele elementos racionais de superação das influências deformadoras do 
pensamento estrangeiro, talvez na mesma linha daqueles que hoje, analisando o 
movimento literário da “Antropofagia”, surpreenderam ali (com exagero, não há 
dúvida) o propósito firmado de o nacional se alimentar dos fornecimentos externos 
digerindo-os, assimilando-os ao organismo importador em ato de apropriação 
enriquecedora: 

De resto - diz ele - em matéria de relações de raça no Brasil, Euclides 
da Cunha equivocou-se tanto quanto, por exemplo, Nina Rodrigues. E o 
que, entretanto, o diferencia do último e dos seus seguidores são duas 
coisas: em primeiro lugar, a sua atitude crítico-assimilativa em face da 
ciência estrangeira, que ele utilizou, sem passividade e sem basbaquice, 
mas com plena lucidez, repensando os conceitos e as teorias, à luz dos 
fatos que coletava. Jamais é surpreendido na prática de meros confrontos 
de textos de cientistas estrangeiros, de dissertações doutorais anódinas 
ou do crochet de citações. As páginas de seus livros são inteiriças, 
expressão direta do que o autor pensa. Há que se sublinhar, pois, aqui, a 
autenticidade de um esforço de compreensão merecedor, só por isso, de ser 
apresentado como paradigmático dos cientistas brasileiros (1957 ,p. 132). 

Parece-nos, todavia, que a oportunidade de realizar uma “observação 
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participante” modificou extraordinariamente o pensamento de Euclides da Cunha, 
a ponto de grande parte de seu arrazoado técnico chocar-se com a imanência dos 
episódios tão eloqüentemente narrados em Os sertões. 

De certa forma, Guerreiro Ramos o reconhece, ao evidenciar não somente 
os equívocos da ciência que Euclides abraçava, como também a cegueira dos que se 
fiaram apenas nos argumentos teóricos do notável escritor: 

Euclides da Cunha elaborou os seus estudos sobre os problemas 
étnicos no Brasil em época em que os conceitos de cultura e raça não 
estavam perfeitamente desembaraçados um do outro. A distinção 
entre o processo biológico e o processo social, hoje corriqueira 
e nítida nos compêndios de Sociologia e Antropologia, não tinha 
sido alcançada ainda pela ciência do tempo de Euclides (p. 131) 
Os antropólogos e sociólogos da corrente que tenho chamado de 
“consular” entenderam escassamente ou de nenhum modo o significado 
profundo de Os sertões, preocupando-se em descobrir no livro os erros 
de técnica científica. Arthur Ramos o considerou um “terrível anátema 
contra o nosso povo de mestiços”. Mas é justamente o inverso. (p. 133).
A superioridade de Euclides da Cunha enquanto sociólogo, quando 
comparado a estudiosos como Nina Rodrigues, Arthur Ramos ou 
Gilberto Freire, é não ter utilizado a ciência estrangeira simétrica e 
mecanicamente. Não importam seus erros. Temos de aprender com 
ele a assumir atitude integrada na realidade nacional. Não é difícil 
escrever obras com o propósito de mostrar que se sabe bem uma 
lição ou como quem escreve deveres colegiais. Os acertos dos atuais 
sociólogos e antropólogos consulares e os equívocos de Euclides da 
Cunha se equivalem: uns e outros são importados ou frutos de nossas 
obnubilações pelos “prestígios” ocasionais dos centros estrangeiros (p. 134). 

   Mas voltemos à sua caracterização como cientista social. No episódio de 
Canudos, Euclides da Cunha foi convidado a testar os seus preceitos de Etnologia, 
bem assim os seus conceitos de Sociologia.

 Numa só oportunidade ele pôde fotografar simultaneamente a efervescência 
de aconte-cimentos atuais, de larga repercussão nacional, e o encontro insólito de 
duas culturas. 

ANTROPOLOGIA E SOCIOLOGIA
 
Admitindo-se que a Antropologia estuda o comportamento biocultural do 

homem, penetrando os caracteres físicos e psíquicos projetados no contexto cultural, 
(houve quem definisse a Antropologia como “ciência da humanidade” ou como 
“história natural do gênero humano”) e concebendo-se a cultura como tudo aquilo 
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que resulta do esforço criador do homem, constituindo o resíduo de adaptação 
biopsíquica deste ao meio, não será forçado admitir que Eu-clides da Cunha possa 
tanto ser estudado como antropólogo quanto como sociólogo. Ademais, os campos 
de referência de ambas as ciências se interpenetram repetidas vezes, tornando as 
suas fronteiras não raro indeterminadas e flexíveis. Pode-se até invocar no caso o 
esforço de Radclife-Brown, que, na Inglaterra, procurou identificar a Sociologia com 
a Antropologia. 

Se quisermos, todavia, delimitar os campos preferenciais da elaboração 
científica, diríamos que à Antropologia cumpre o estudo das culturas, mormente nas 
sociedades de folk, até as suas mais avançadas formas campesinas; e que à Sociologia 
cabe a apreciação sistemática dos fatos sociais emergentes de modo preferencial nas 
sociedades urbanas. 

A aproximação simpática do antropólogo às suas fontes de análise e a 
participação do sociólogo nas correntes de interesse que pretende destacar constituem 
os métodos mais fecundos de estudo dos últimos tempos. Talvez Euclides da Cunha os 
haja adotado por forte inspiração, ignorando a avaliação de sua importância, o que 
somente as correntes mais modernas foram aconselhar, baseadas em experiências e 
aferições. 

AS DUAS FACES
 
Em contato com os “fanáticos” (assim eram denominados os insurretos de 

Canudos), compreendendo o seu drama e presenciando a sua coragem e valentia, 
Euclides dobrou-se à sua causa, sem pretender a manutenção de uma coerência 
intelectual que o levava a contrapor-se ao movimento e a interpretar a multidão 
revoltada como uma “coletividade anormal”. Antônio Conselheiro, diante de seus 
olhos vivamente impressionados, não será mais apenas um degenerado, um caso de 
Psiquiatria. 

Essa duplicidade de Euclides da Cunha, homem de saber e intérprete 
voluntarioso dos acontecimentos, é muito bem posta em relevo por Nelson Werneck 
Sodré, no seu livro A ideologia do colonialismo:

  Existe em Euclides da Cunha um dualismo singular, de que os 
seus livros estão pontilhados: enquanto observa, testemunha, assiste, 
conhece por si mesmo, tem uma veracidade, uma importância, uma 
profundidade e uma grandeza insuperável; enquanto transmite a 
ciência alheia, ainda sobre o que ele mesmo viu, testemunhou, assistiu, 
conheceu, resvala para o teorismo vazio, para a digressão subjetiva, 
para a ênfase científica, para a tese desprovida de demonstração. Vai a 
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Canudos, presencia a luta tremenda que ali se trava, e transmite ao seu 
Diário as impressões indeléveis, honestas, exatas - o sertanejo é titã. Volta 
de Canudos e arma-se de bagagem teórica para fazer do rascunho um 
livro, e apenas traduz as teorias alheias, enfatizando-as - e o sertanejo 
é uma sub-raça, e o cruzamento é um desastre genético, e o negro e o 
índio são raças primitivas, e há uma seleção natural, e deve-se aplicar às 
sociedades as teses do transformismo e do evolucionismo, daquele falso 
materialismo que, em suma, foi o aborto científico de fase justificatória 
e apologética... Mas, adiante, depois da introdução sobre o meio físico 
e sobre o meio humano, em que tais teses se expandem, descreve, com 
vigor épico, as maravilhas dos sertanejos, a sua áspera noção de honra, 
a sua bravura, a sua inteireza, a sua resistência, porque transmite o que 
viu, o que assistiu, o que testemunhou. Sobre a Amazônia, o que escreve 
antes de a conhecer tem uma orientação - e esposa as teses doutrinárias 
do colonialismo; o que escreve depois de a conhecer é o inverso - o 
seringueiro é um bravo, apenas vítima da espoliação econômica, um 
desbravador do deserto, um bandeirante (WERNECK, 1961, p142-143). 

NACIONALISMO
 
Podemos dizer que o impacto dos fatos contribuiu decididamente para a 

modificação da mentalidade do autor de Os sertões, assim como começou a firmar 
nele convicções de cunho nacionalista que, vivesse por mais tempo, acabariam por 
torná-lo o primeiro grande sistematizador desse ponto-de-vista intelectual. 

Já em Contrastes e confrontos encontramos vez por outra um apreciável 
pendor para a perspectiva nacional de exame dos problemas locais. Vejamos um 
exemplo:

Porque afinal é lastimável que ainda hoje procuremos nas velhas páginas 
de Saint-Hilaire... notícias do Brasil. Alheamo-nos desta terra. Criamos a 
extravagância de um exílio subjetivo, que ela afasta, enquanto vagueamos 
como sonâmbulos pelo seu seio desconhecido (1941, p. 85/86).

Aquilo que havia nele de nacionalismo territorial, político e ideológico, 
desbordaria também aos campos da produção literária, conforme seria facilmente 
demonstrável em toda a sua obra. Vejamos este trecho do seu prefácio ao livro 
Inferno verde de Alberto Rangel: 

[...] cumpre-nos não esquecer o falso e o incaracterístico da nossa estrutura 
mental, onde, sobretudo, preponderam reagentes alheios ao gênio da nossa 
raça. Pensamos demasiado em francês, em alemão, ou mesmo em português. 
Vivemos em pleno colonato espiritual, quase um século após a autonomia 
política. Desde a construção das frases ao seriar das idéias, respeitamos 
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em excesso os preceitos das culturas exóticas, que nos deslumbram - e 
formamos singulares estados de consciência a priori, cegos aos quadros reais 
da nossa vida, por maneira que o próprio caráter desaparece-nos, folheado 
de outros atributos, que lhe truncam, ou amortecem, as arestas originárias. 
O que se diz escritor, entre nós, não é um espírito a robustecer-se ante 
a sugestão vivificante dos materiais objetivos, que o rodeiam, senão a 
inteligência, que se desnatura numa dissimulação sistematizada. Institui-se 
uma sorte de mimetismo psíquico nessa covardia de nos forrarmos, pela 
semelhança externa, aos povos que nos intimidam e nos encantam. De 
modo que, versando as nossas coisas, nos salteia o preconceito de sermos o 
menos brasileiros que nos for possível. E traduzimo-nos eruditamente, em 
português, deslembrando-nos que o nosso orgulho máximo deverá consistir 
em que ao português lhe custasse a traduzir-nos, lendo-nos na mesma língua. 
De qualquer modo, é tempo de nos emanciparmos. “Nas ciências, mercê de 
seus reflexos filosóficos superiores estabelecendo a solidariedade e harmonia 
universais do espírito humano, compreende-se que nos dobremos a todos 
os influxos estranhos. Mas nenhum mestre, além das nossas fronteiras, nos 
alentará a impressão artística, ou poderá sequer interpretá-la (1920, p. 58).

 
Terminemos com um retorno aos pontos centrais de nossa tese. Primeiro, 

documentemos com um trecho de sua colaboração para O Estado de S. Paulo a 
sua noção globalista do país e o seu anseio de uma unidade integradora de todos os 
brasileiros na mesma comunidade de interesses, com uma afirmação de grandeza que 
arquiva a ciência européia entendida sem crítica:

Sejamos justos - há alguma coisa de grande e solene nessa coragem 
estóica e incoercível, no heroísmo soberano e forte dos nossos 
rudes patrícios transviados, e cada vez mais acredito que a mais 
bela vitória, a conquista real, consistirá no incorporá-los, amanhã, 
em breve, definitivamente, à nossa existência política. (1901, p.30)

É preciso insistir sempre em que Euclides da Cunha era um otimista, que 
acreditava nas possibilidades do futuro e na necessidade de superação do atraso. 
Observe-se apenas o início de seu trabalho “Civilização”, em que analisa a visão 
pessimista da história:

Convenha-se em que Spencer - Spencer o da última hora, o Spencer 
valetudinário, o misantropo que chegou aos primeiros dias deste 
século para o amaldiçoar e morrer - desgarrou da verdade ao 
afirmar que há nestes tempos, um recuo para barbaria. Viu a vida 
universal com a vista cansada dos velhos. Não a compreendeu. Não 
lhe apreendeu os aspectos variadíssimos e novos (1941, p. 225).

 
Termina-o dizendo: “Os tempos que vão passando são, na verdade, admiráveis 

(p. 261). 
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Depois, mobilizemos o seu Diário de campanha para, finalmente, converter 
em verdade provada a nossa hipótese de que a sua presença no cenário das lutas 
de Canudos levou-o ao método da “observação participante” e o transformou 
profundamente, tanto no plano existencial quanto no plano intelectual, mercê de 
sua penetração aguda no significado dos eventos humanos, que caracterizavam 
marcantemente o seu estilo grandíloquo, aliciante: 

Felizes os que não presenciaram nunca um cenário igual... Quando eu voltei, 
percorrendo, sob os ardores da canícula, o vale tortuoso e longo que leva 
ao acampamento, sentia um desapontamento doloroso e acreditei haver 
deixado muitas idéias perdidas naquela sanga maldita, compartindo o mesmo 
destino dos que agonizavam manchados de poeira e sangue... (1966, p. 205).

Sente-se o escritor e percebe-se o cientista. O primeiro conduzido por um 
espírito dramático e um estilo fundado em hipérboles, o segundo capaz de superar 
as abstrações de um conceitualismo inepto em favor de uma interpretação induzida 
dos fatos. Um escritor que apurava a sua percepção lírica e um cientista social 
interessado, que se envolvia no processo e tentava colaborar na sua orientação. Assim, 
a longo prazo, tudo indica que História, Sociologia, Antropologia e Política acabariam 
convertidas, em suas mãos, aos interesses nacionalistas da Pátria. 

PSICOLOGIA, CIÊNCIA E ARTE 
 

Duplicidade de Euclides da Cunha 

A muitos tem espantado certas contradições entre uma fase e outra de 
Euclides, entre as teorias científicas que alardeava e as conclusões que retirava dos 
fatos, entre o absoluto que buscou e a relatividade que defendeu. A crítica aponta 
algumas dessas contradições, não sem assinalar que, para resolvê-las, Euclides saía 
pelo melhor caminho, vencendo os dogmatismos de que se imbuíra nos primeiros 
estudos. Calejado de superar-se, pôde, a certa altura, assumir posição mais humilde 
diante da realidade analisável. Está em sua prova escrita de maio de 1909 o seguinte 
- “Em toda a parte todas as noções se alteram porque a verdade é móvel, é como a 
vida, um fato complexo que continua...” A verdade é móvel. “Esse talvez não fosse o 
pensamento do jovem que, em São Paulo, longe do teatro das operações, referindo-
se a Canudos (“A Nossa Vendêa”), terminava assim, em março de 1897, o primeiro 
artigo: “A República sairá triunfante desta última prova.” Que são, afinal, Os sertões? 
Um formidável libelo contra a República! 
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Mas, a própria obra-prima de Euclides encerra algumas contradições. A 
miscigenação, por exemplo, é condenada por enfraquecer as raças. Euclides, em 
seus estudos, predispunha-se a conhecer apenas dois tipos de raças: as fortes e as 
fracas. O mestiço instável tenderia a regredir às raças matrizes. Era a teoria. Lê-se 
em Os sertões: “Ante as conclusões do evolucionismo, ainda quando reaja sobre o 
produto o influxo de uma raça superior, despontam vivíssimos estigmas da inferior. A 
mestiçagem extremada é um retrocesso.” Mais adiante: “...o desequilíbrio nervoso, 
em tal caso, é incurável...” (1950, p. 1.008). 

O mestiço é ainda tachado de “decaído”, portador de “hibridez moral” etc. 
Era a teoria... No final do livro, depois de um relato empolgante de heroísmo de lado 
a lado na luta de mestiços, o leitor é levado, num roldão de entusiasmos, a render-
se, com espanto e admiração, à evidência suprema: o sertanejo é, antes de tudo, 
um forte. Não houve rendição em Canudos. A covardia não encontrou abrigo num 
só casebre dos 5 mil que compunham o reduto rebelde. O hibridismo moral não se 
manifestou na situação extrema... 

A pretensa objetividade de Euclides contrastava com sua intuição artística, sua 
observação dos fatos. Rui Facó assinala que Euclides da Cunha “... embora situando-se 
em posições filosóficas errôneas, acertou muitas vezes contra as próprias concepções 
que adotara”(1958). Acrescenta mais adiante: “...o fato altamente positivo é que, 
mesmo imbuído de falsas teorias antropológicas, de conceitos reacionários, apesar 
disso, foi um homem de pensamento avançado, um dos vanguardeiros das idéias 
progressistas do Brasil em seu tempo” (1958). E Gilberto Freyre, em conferência que 
data de 1940, já mencionava essa duplicidade do autor de Os sertões: 

[...] Euclides da Cunha viu-se às vezes arrastado pelo que considerava 
a antropologia científica na sua expressão única e definitiva, a 
acreditar na incapacidade do mestiço: incapacidade biológica, 
fatal. Mas o certo é que não se extremou em místico de qualquer 
teoria de superioridade de raça. O perfil que traça do sertanejo 
não é de um devoto absoluto de tal superioridade (1943, p. 17).

Também na teoria literária ficou Euclides entre situações opostas. Eugênio 
Gomes aponta nele a influência do parnasianismo, “ao qual rendeu [...] não pequeno 
tributo” (1966, p.303). Pois bem: em plena vigência daquela escola literária, que se 
caracterizou por uma atitude aristocrática na escolha dos assuntos, isenta na filosofia 
de vida e fria na realização técnica da obra, Euclides soube ser um deslumbrado 
diante do mundo, um participante de dramas humanos, um escritor eloquente na 
defesa de suas idéias. Franklin de Oliveira chega a atribuir sua permanência à sua 
consciência social “... a consciência ética que levou Euclides a banir da literatura 

3_FABIO.indd   563_FABIO.indd   56 21/03/2010   22:41:0821/03/2010   22:41:08



Juiz de Fora, v. 8, n. 16, jul./dez. 2009

57   

Euclides da Cunha, o escritor e a sua brasilidade, p.45 - 70

seu sentido diletante, para à literatura dar espírito de missão” (1986, p. 304). Como 
explicar essa oposição do teórico ao prático, da cultura à ação, do homem em si ao 
homem em situação?

Alienação científica e pensamento situado 

Não houve desdobramento de uma personalidade, mas condicionamentos 
diferentes. De um lado, a sociedade que hauria fórmulas e conhecimentos 
transplantados do estrangeiro, sem passá-los por uma adaptação e submete-los 
às necessidades do pensamento inferido da realidade brasileira, transmitia-lhe 
mecanicamente um sistema de idéias oracular, diante do qual - presumia-se - só 
era possível ao aprendiz crer e admirar; de outro lado, o teatro dos acontecimentos 
mostrava-se infenso aos apriorismos que lhe foram ministrados, o que o obrigava a 
buscar interpretações mais consentâneas com a natureza dos fatos. 

Em Euclides da Cunha, uma coisa é o homem de gabinete, impregnado 
de falsa cultura e fervoroso adepto de um suposto objetivismo; outra coisa é o 
trabalhador de campo, provado nas lides da vida social, em que os múltiplos jogos de 
interesse baralhavam as linhas inflexíveis do dogmatismo. Rui Facó logrou, no artigo 
mencionado, captar esse bifrontismo na vida e na obra de Euclides da Cunha, quando 
assinala: 

Em Euclides da Cunha travava-se uma luta constante entre o homem 
que procedia das classes dominantes - com todas as suas opiniões 
preconcebidas, falsos conceitos de raça e meio geográfico - e o estudioso 
atento e honesto da realidade brasileira em contato direto com o povo. 
Entre a massa camponesa não surpreendeu, como uma aspiração imediata 
e clara, a exigência da posse da terra, uma aspiração consciente de livrar-
se da escravidão do latifúndio. Tampouco a jovem burguesia brasileira, 
no seu estágio de atraso, subordinada politicamente aos latifundiários e já 
sofrendo as consequências da penetração do capital estrangeiro no País, 
tampouco ela reclamava uma mudança radical na estrutura agrária. (1958)

Já dissemos que Os sertões situam-se ao nível cultural da época. Euclides, 
como homem de erudição, estava a par das correntes de pensamento dominantes 
e serviu-se do acervo de informações culturais para programar e executar sua obra-
prima. É bem verdade que apenas seu instrumental científico não daria para realizar 
o que nos deixou. Sua intuição penetrante, quer no campo da Psicologia, quer nos 
domínios dos problemas sociais, é que o fizeram superar os instrumentos de que 
dispunha. Assim, os preconceitos das raças fortes foram caindo à medida que, em 
trabalho de campo, ia verificando que as chamadas “raças inferiores” eram capazes 
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de cometimentos muito mais altos do que faziam esperar as lições que, a respeito 
delas, auferia no recesso dos gabinetes. 

Se refletisse sobre isso, teria sido mais fecundo ainda o seu trabalho, pois lhe 
seria permitido elaborar novo sistema de idéias, que englobasse outros ingredientes 
condicionadores do comportamento humano. Faltou-lhe sistematizar as contradições 
com se que defrontou e que foram traduzidas magistralmente em sua obra-prima. 
Se os fatos superavam sua ciência, seria justo que ele procurasse as causas desse 
desajuste. Nesse trabalho de investigação, teria encontrado os novos caminhos para 
as ciências sociais, então já palmilhadas por outros estudiosos em diversos países. 

A intuição de Euclides, portanto, foi, por assim dizer, mais forte que sua 
formação cultural. A completar sua obra, restaram as magistrais soluções literárias, 
que consolidaram sua permanência na área de curiosidade da crítica. A ciência, 
apenas, talvez o tivesse matado, para o gosto do público e dos setores especializados, 
no limiar da geração seguinte. Faria dele figura secundária. 

Assim sendo, Euclides, não tendo reformado as ciências sociais de que era 
conhecedor - porque não analisou especificamente as contradições e as deficiências 
encontradas ao longo de sua aplicação - projetou sobre o século a força de sua 
intuição revisionista e até mesmo reformadora, manifestação primária mas, no caso, 
excepcionalmente robusta, de um prógono inconteste. Ao mesmo tempo, senhor de 
uma sensibilidade literária fora do comum, criou um estilo, resolveu os problemas 
formais com extrema originalidade, assegurando assim seu lugar na literatura 
brasileira. 

Tanto havia de convencional em sua posição científica quanto nada possuía de 
factício seu apego generoso às causas políticas com que defrontara. Sob esse aspecto, 
Euclides era um homem disponível. Não tentou conduzir os acontecimentos para pô-
los de acordo com idéias preestabelecidas; antes, deixou-se levar por eles. Pode-se 
observar até que, à medida que envelhecia, ia perdendo o apreço pela ciência em 
que tão confiadamente acreditou e mais se agarrava à dialética dos fatos. A certa 
altura, conforme vimos, já admitia que a verdade fosse móvel. 

No célebre concurso que disputou com Farias Brito, desfechou crítica 
fulminante contra os filósofos que mais entusiasmavam a inteligência brasileira de 
então: 

Kant, sobretudo - dirá em carta a Oliveira Lima - assombra-me não já 
pela incoerência (porque é o exemplo mais escandaloso de um filósofo 
a destruir o seu próprio sistema), senão pelos exageros apriorísticos 
que o reduzem. A minha opinião de hoje é esta: o famoso solitário 
de Köenigsberg, diante do qual, ainda hoje, se ajoelha a metade da 
Europa pensante, é apenas um Aristóteles estragado. Comte (que eu só 
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conhecia e admirava através da matemática) revelou-se-me, no agitar 
idéias preconcebidas e prenoções, e princípios, um ideólogo capaz 
de emparceirar-se ao mais vesânico dos escolásticos, sem distinção de 
nuanças, em toda a linha agitada que vai de Roscelino a São Tomás de 
Aquino. E quanto a Espinosa, surpreende-me que durante tanto tempo 
a humanidade tomasse ao sério um sujeito que arranjou artes de ser 
doido com regra e método, pondo a alucinação em silogismo! (1909 [s.p])

A arte como redutora da ciência 

Ao dar cunho artístico à sua obra, parece que Euclides era mais sentimento 
que memória cultural. A geometria inabalável de seus preceitos científicos teve de 
amoldar-se às surpresas da vida e o homem genial pode, sem erros graves, manejar 
instrumentos impróprios na defesa de uma tese procedente. De posse de um modelo 
cultural importado, tentou, dentro do esquema do pensamento colonial, interpretar 
a realidade indígena. Na justaposição dessas quantidades heterogêneas, manifestou-
se, aos seus olhos argutos, um sério conflito. Para casar os fatos decorrentes de nossa 
estrutura social com a ciência interpretativa gerada pelos fatos sociais de outra estrutura, 
teria apenas duas alternativas: ou adaptava os fatos da vida brasileira aos métodos de 
interpretação importados, critério normalmente posto em prática pelos estudiosos de 
seu tempo, ou submetia o instrumental de apreciação histórica às exigências de novos 
tipos de relações. Em suma, ou violentava os fatos ou brutalizava a ciência. Optou pela 
segunda forma, o que fez seu livro mais próximo da realidade nacional. Poderia ter ido 
além, se tentasse sistema-tizar, em termos de ciência, as conclusões a que chegou na 
investigação dos fatos. Teria realizado uma ciência autóctone, inferida, abandonando 
o apriorismo científico de que se contaminara em seus estudos iniciais. Mas acabou 
empregando um método de investigação antropológica apro-ximado daqueles que 
hoje são denominados “funcional-estrutural” e “de reconstrução histórica”. 

Psicologicamente, Euclides da Cunha tendia à valorização do que presenciava. 
Um de seus tropos literários era esse, conforme o demonstra concludentemente 
Olímpio de Souza Andrade (“Linguagem, Poesia e Imaginação na História sem 
Fronteiras”, em Revista do Livro, no 15, set. 1959). Sílvio Rabelo anteriormente já 
havia chamado atenção para seus “superlativos sinceros”. Essa disposição do espírito, 
impregnada de lirismo, possibilitou a Euclides a reformulação de várias de suas teses. 
Sua ciência dizia que a mestiçagem enfraquecia a raça; mas seu contato com os 
jagunços de Canudos veio demonstrar o contrário; sua obra é a epopéia dos heróis 
miseráveis, dos gigantes da bravura que não conheceram a rendição. Em São Paulo, 
escrevia, de acordo com o pensamento oficial, que a República estava ameaçada com 
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as excentricidades do Conselheiro; na Bahia já proclamava o fanatismo bifronte, a 
injustiça que se cometia para com os infelizes combatentes de Canudos. 

 Temos, portanto, que contrapor em Euclides o homem de gabinete e 
o trabalhador de campo; o estudioso que tudo absorvia e o escritor que tudo 
dramatizava. Augusto Meyer apreende bem esse aspecto, ao confrontar o objetivismo 
científico desejado por Euclides e o “frêmito da frase nervosa”, traço marcante de seu 
estilo:

O que logo ressalta, no estilo de Os sertões, é certa dissociação entre os 
propósitos de objetividade científica e a crispatura, o ardor, o frêmito da frase 
nervosa, a intumescência lírica do período, em contraste com a atitude que 
o autor pretende manter, de médico-sociólogo, a examinar com a maior 
exação um determinado problema de quadro clínico: o paciente, neste caso, 
é a República, e a doença é o fanatismo de Canudos (1956, p. 183/184). 

Ainda em Augusto Meyer vamos encontrar o seguinte:

Sob o Euclides engenheiro, impregnado do espírito positivo da sua época, 
transparece o Euclides poeta, isto é, um homem de aguda sensibilidade, 
insaciado e inquieto, sofrendo as cousas na sua carne, com uma vocação 
insopitável para traduzir em transfiguração superior de vida poética o espetáculo 
da natureza, da paisagem humana, da visão histórica (1956, p. 185/186).

 
Mais adiante, vamos encontrar o seguinte: “Como explicar o sortilégio dessa 

prosa tão complicada, de leitura bem difícil para o modesto leitor médio? É que ele 
dramatiza tudo, a tudo consegue transmitir um frêmito de vida e um sabor patético” 
(1956, p. 188). 

Todo o rompante verbal de Euclides, a sonora orquestração sintática, 
denuncia uma psicologia voltada para os grandes temas e as grandes elocuções. 
Franklin de Oliveira explora magnificamente o significado do monumental no autor 
de Os sertões. Refere-se às “grandes massas sonoras”, à “progressão imaginativa”, 
à “intensidade do pormenor” e ao “amor do monolítico”; fala-nos também na 
obsessão da palavra pela palavra, na vocação de ficcionista em Euclides da Cunha, a 
manifestar-se em sua capacidade para “movimentar massas, jogá-las sinfonicamente, 
larga e numerosamente”, em sua “concepção mítica do universo”, na “tendência 
constante para a antropomorfização”; e quando diz da “árdua procura da observação 
direta” (ob. cit., p. 296) deixa uma dúvida no leitor, quando é sabido que Euclides, 
para dramatizar, para va-lorizar o que presenciava, muitas vezes obscurecia o lado 
meramente documental da narrativa a fim de explorar o conteúdo emocional, as 
surpresas do estilo, a expectativa do leitor. Eugênio Gomes registra esses aspectos 
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com grande acerto, comparando versões diferentes de Euclides para os mesmos fatos. 
A razão, no caso, poderia estar com Franklin de Oliveira, se estivesse referindo-se à 
suplantação dos prejuízos científicos pela observação frontal dos fatos. Isso, conforme 
já vimos, define o contraditório no autor de Peru versus Bolívia, os dilemas gerados 
no entroncamento da cultura e da ação. 

Como quer que seja, a estrutura psicológica do escritor em Euclides neutralizava 
e corrigia frequentemente as prenoções científicas, conduzindo-o a uma perspectiva 
mais acertada com os fatos históricos. O lirismo, a dramaticidade e a eloquência da 
prosa, atributos firmados na parte sentimental do espírito, amenizaram e valorizaram 
sua “prosa científica” e a rigidez parnasiana para a qual propendia. Nelson Werneck 
Sodré, a propósito, soube compreender bem o valor da veemência emocional do 
autor de Os sertões:

 A um Euclides amador de teorias originadas de uma ideologia antinacional, 
a do colonialismo, Roquete Pinto opunha, assim, o Euclides formidável dos 
depoimentos exaustivos, dos testemunhos concludentes, da prática honesta. 
E aí está, sem a menor dúvida, a sua atenuante fundamental. Vendo o drama 
de uma gente cuja culpa estava ancorada no regime feudal, a que vivia jungida 
há séculos, e que apenas se rebelava para viver, e nem sendo primeiro no 
protesto, levantara um libelo grandioso (Revista do Livro, no 15, set/1959).

A disponibilidade que assinalamos em Euclides da Cunha, somada à sua 
natureza participante e às qualidades líricas de seu temperamento deram-lhe alicerce 
para superar o enquadramento cultural em que, durante algum tempo, se viu preso. 
Retomando surrada imagem a respeito de seu estilo, que o apresenta apoiando-se 
em frases curtas para desenvolver-se depois nos períodos longos e sonoros, assim 
como certos pássaros firmam-se em troncos mais baixos para desfechar os largos vôos, 
poderíamos definir as idéias científicas que ele utilizava como seu passo inicial para 
a fulgurante retórica a serviço das grandes causas, a que o levaram os vôos generosos 
de sua solidariedade humana. 

Percalços do automatismo científico
 
Embora servido de intuição admirável, de penetrante senso de observação e 

poder verbal fora do comum, Euclides da Cunha crivou sua obra de falsas interpretações 
dos fatos sociais, de meias-verdades e de análises se não deformadoras pelo menos 
restritivas dos acontecimentos a que foi levado a interpretar. 

O problema social do sertão mereceu dele apenas uma explicação, vamos 
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dizer, geográfica. Procurou lançar em evidência o desnível entre a faixa litorânea 
do Brasil, em contato direto com o exterior e portadora de condições econômicas 
bem mais avançadas, e o sertão, insulado em nossa vastidão territorial, a conservar 
inutilmente um atraso centenário. É o que se lê em Os sertões:

Vivendo quatrocentos anos no litoral vastíssimo, em que palejam reflexos 
da vida civilizada, tivemos de improviso, como herança inesperada, a 
República. Ascendemos, de chofre, arrebatados na caudal dos ideais 
modernos, deixando na penumbra secular em que jazem, no âmago do 
País, um terço de nossa gente. Iludidos por uma civilização de empréstimo; 
respigando, em faina cega de copis-tas, tudo o que de melhor existe nos 
códigos orgânicos de outras nações, tornamos, revolucionariamente, fugindo 
ao transigir mais ligeiro com as exigências da nossa própria nacionalidade, 
mais fundo o contraste entre o nosso modo de viver e o daqueles rudes 
patrícios mais estrangeiros nesta terra do que os imigrantes da Europa. Porque 
não no-los separa um mar, separam-no-los três séculos ... (1944, p. 205)

Em outra oportunidade, Euclides vai mais além, pois atribui às expedições 
republicanas e legalistas a condição de estrangeiros no solo sertanejo e, portanto, de 
invasores daquela região; “Viam-se (os expedicionários) em terra estranha. Outros 
hábitos. Outros quadros. Outra gente. Outra língua mesmo, articulada em gíria 
original e pitoresca. Invadia-os o sentimento exato de seguirem para uma guerra 
externa” (1944, p. 521). Sua defesa do jagunço, por isso mesmo, é feita em termos 
eloquentes - “Insulado no espaço e no tempo, o jagunço, um anacronismo étnico, só 
podia fazer o que fez - bater, bater terrivelmente a nacionalidade que, depois de o 
enjeitar cerca de três séculos, procurava levá-lo para os deslumbramentos da nossa 
idade dentro de um quadrado de baionetas, mostrando-lhes o brilho da civilização 
através do clarão de descarga” (1944, p. 363). Euclides da Cunha, então, não deixa 
passar a oportunidade sem inquinar as tropas republicanas dos mesmos estigmas que 
marcavam os jagunços e em nome dos quais eram estes combatidos. Por isso, refere-
se ao fanatismo bifrontal, que havia tomado a uns e a outros. Quando historia o 
envio das primeiras tropas a Canudos, consigna em nota ao pé da página: “Pormenor 
curioso: a força seguiu a 12, ao anoitecer, para não seguir a 13, dia aziago. E ia 
combater o fanatismo... “ (1944, p. 228). Ao narrar os feitos da Quarta Expedição, faz 
interessante paralelo entre os dois lados combatentes, mostrando-os sob os mesmos 
erros e exageros:

Há nas sociedades retrocessos atávicos notáveis: e entre nós os dias revoltos 
da República tinham imprimido, sobretudo na mocidade militar, um lirismo 
patriótico que lhe desequilibrara todo o estado emocional, desvairando-a e 
arrebatando-a em idealizações de iluminados. A luta pela República, e contra 
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os seus imaginários inimigos, era uma cruzada. Os modernos templários, 
se não envergavam a armadura debaixo do hábito e não levavam a cruz 
aberta nos copos da espada, combatiam com a mesma fé inamolgável. Os 
que daquele modo se abatiam à entrada de Canudos tinham todos, sem 
excetuar um único, colgada ao peito esquerdo, em medalhas de bronze, 
a efígie do Marechal Floriano Peixoto e, morrendo, saudavam a sua 
memória - com o mesmo entusiasmo delirante, com a mesma dedicação 
incoercÍvel e com a mesma aberração fanática, com que os jagunços 
bradavam pelo Bom Jesus misericordioso e milagreiro... (1944, p. 467). 

Euclides da Cunha, contudo, não foi mais além na sua crítica. O fator geográfico 
era importante, mas refletia outro fator, este sim, fundamental. Deixou de analisar as 
relações de produção e observar que a sociedade capitalista do litoral constituía um 
avanço em relação à sociedade latifundiária e escravocrata do sertão. A contradição 
geográfica - litoral/sertão - subalterniza-se em confronto com as contradições geradas 
em torno dos meios de apropriação e utilização da riqueza. O atraso do sertanejo 
decorria, em essência, dos métodos de exploração a que estava sujeito. 

Rui Facó, no artigo citado, aborda por alto o problema agrário em Euclides da 
Cunha. Da mesma forma o faz Franklin de Oliveira, que assim se pronuncia - “... não 
surpreende que, embora em estado informe, Canudos apresentasse características 
ou, pelo menos, traços, laivos de revolta agrária” (p. 305). Anteriormente, o autor 
de A fantasia exata já havia denunciado a ausência de explicação econômica para o 
movimento encabeçado por Antônio Conselheiro: 

Euclides não chegou a dar importância devida aos fatores 
econômicos na exegese de Canudos. Quando saiu da área 
da interpretação geográfica e racial foi cair na explicação 
psiquiátrica, apoiado no maranhense Nina Rodrigues (p. 304). 

O certo é que Euclides, aferrado à Etnologia, à Antropologia e ao estudo do 
meio geográfico, limitou por demais seu horizonte de observação do fato social, 
procurando tirar da diferença das raças e da diversidade do solo e do clima todas as 
razões que faziam diferir os padrões de vida do litoral e do sertão brasileiros. 

Interessante observar que Euclides estuda o fenômeno que chamaríamos de 
sedentarização do jagunço em Canudos, operada em razão de uma fixação mítica. 
Justamente o inverso do que viria a realizar o genial Guimarães Rosa, que explorou o 
nomadismo do mesmo grupo humano.   
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ESCRITOR OBSTINADO, PATRIOTA INFLEXÍVEL

Rumo ao Amazonas, em missão diplomática

Teve Euclides da Cunha a incumbência de chefiar a Comissão Brasileira 
para, juntamente com a comissão peruana, definir as fronteiras do Alto do Rio 
Purus. Desempenhou o encargo, em missão atribuída pelo Ministro Rio Branco, das 
Relações Exteriores, com alta competência e determinação, o já famoso escritor de 
Os sertões.

Euclides da Cunha enfrentou vários empecilhos, tendo-se preparado 
demoradamente para bem cumprir as atribuições que lhe foram confiadas. As 
fronteiras com a Bolívia foram determinadas pelo Tratado de Petrópolis em 1903. 
Pelo tratado, o Brasil, pela conquista do Acre, retribuiu a Bolívia com outras terras 
medindo 3.164 km2, mais 2 milhões de libras esterlinas e a estrada de ferro Madeira-
Mamoré. Já as fronteiras com o Peru se concluíram em face dos acordos firmados 
pelo Barão do Rio Branco com o Ministro peruano Hernan Verlarde, a 12 de julho de 
1904. Para a delimitação, seguiram duas comissões mistas, brasileira e peruanas, uma 
rumo ao Alto do Juruá, outra em direção do Alto do Purus.

Euclides da Cunha, com o mesmo espírito de observação e largo impulso 
de solidariedade, confrontou-se com outro Brasil, no qual vicejava uma população 
tão miserável quanto a de Canudos, talvez mais exposta ainda à exploração de suas 
energias. É que, no mercado internacional, vigorava o comércio da borracha, extraída 
do látex da seringueira. E o Amazonas, especialmente o Acre, detinha, então, a quase 
totalidade da produção da borracha. “Entre 1893 e 1897, ano em que começou a 
luta armada pela dominação do Acre, a Amazônia exportou 54.360.661 quilos do 
produto dos seringais, ...” (RABELO,1948, p. 308).

Euclides da Cunha almejou registrar o seu testemunho numa obra de grande 
dimensão, a que já atribuíra o título de O paraíso perdido. Na atribulada viagem que 
empreendeu, foi tomando notas, quer para o Relatório a ser encaminhado ao Barão 
do Rio Branco, quer para registrar a extraordinária faceta humana da população com 
que se envolvera. Já era um escritor maduro e consagrado.

Em Belém, Euclides da Cunha encontrou-se com Emílio Goeldi e Jacques 
Huber, no Museu do Pará. Este último o impressionou de modo especial. Em Manaus, 
cidade a que chegou a 20 de outubro de 1904, hospedara-se na casa de Alberto 
Rangel, condiscípulo da Escola da Praia Vermelha, no Rio de Janeiro (mais tarde viria 
a prefaciar a obra de contos de Alberto Rangel, Inferno verde de 1908).

A Comissão peruana se mostrara mais bem equipada do que a brasileira. A 
21 de maio, o batelão “Manuel Urbano” foi de encontro a um enorme madeiro de 
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camarurana e naufragou. A Comissão brasileira perdeu, com isso, o seu barco de víveres. 
Na singradura, juntaram-se às dificuldade de navegação as de abastecimento.

Em franca vazante, primeiro houve o encalhe das lanchas “Fênix” e “Santos 
Dumont”; depois, as canoas subiam “a pulso” e os remadores não dispunham de 
compensações alimentícias. A população definhava de fome e febre. Houve 5 
insurretos, mandados presos, de volta, para Cataí. A comissão se reduzira a 9 pessoas. 
A 18 de julho chegava a expedição à Forquilha do Purus, somente conhecida de 
traficantes de caucho. W. Chandless avançara pelo braço de Cujar, como Euclides da 
Cunha. Mas não atingira, como este, a sua última cabeceira. Desvendara-se, assim, a 
nascente mais distante do Purus. 

A região do Amazonas, em face de sua repentina riqueza, fora infestada de 
contrabandistas, aventureiros e atravessadores. Havia companhias de transportes que 
aliciavam milhares de famílias cearenses, fugidas da seca e da fome, para trabalharem 
nos seringais, mediante um regime de subordinação em nada diferenciado daquela 
do período da escravatura. Para Euclides, citado por Sílvio Rabelo, 

[...] O seringueiro trabalhando cada vez mais para ser escravo. A organização 
do trabalho da região, para ele, ‘a mais pecaminosa organização de 
trabalho que ainda engenhou o mais desaçamado egoísmo (1948, p.366).

 Assinala Silvio Rabelo: 

Apagadas as primeiras impressões da ‘terra sem história’, Euclides fixou 
a sua atenção sobre os rios em abandono, sobre o clima caluniado. 
Ele não consi-derou propriamente os rios nem propriamente o clima, 
mas o homem, a sua possibilidade de adaptação e de sobrevivência, 
estudando uns e outro. Depois considerou a destruição da terra, 
a devastação das matas, os construtores de ruínas, tudo gerando o 
nomadismo, a instabilidade social, o regime de escravidão. (1948, p.374).

Vejamos um episódio muitas vezes relatado, em que é dado a Euclides 
da Cunha afirmar o seu patriotismo de modo desafiador. Havia um aventureiro, 
escravizador de índios, libertino , mantenedor de um verdadeiro harém, Elói Barbaran, 
que ofereceu às duas Comissões um almoço de homenagem. Bandeiras peruanas de 
todos os tamanhos enfeitavam o barracão tosco. Nenhuma do Brasil. Euclides da 
Cunha, impulsivo, pensou em retirar-se, mas observou entre as ramagens verdes que 
ornamentavam as paredes algumas folhas amarelas de palmeiras, contrastantes. Antes 
de chegar a sobremesa, Euclides fez um discurso patriótico. Agradeceu ao anfitrião 
a gentileza de ter escolhido a bandeira do Brasil não “no seio mercenário de uma 
fábrica”, mas “no seio majestoso das matas, tomando-a justamente da árvore que 
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entre todas simboliza as idéias superiores da retidão e da altura.” Elói Barbaran não se 
deu por achado. Respondeu: “Usted compreendió mui bién nuestro pensamiento...” 
(apud Silvio Rabelo, Euclides da Cunha, Rio: Casa do Estudante do Brasil, 1948). O 
mesmo episódio consta de Um paraíso perdido de Leandro Tocantins, com o título 
“A minha terra é retilínea e alta como as palmeiras” (p. 208). 

Outra circunstância de heroísmo, desprendimento e patriotismo é relatada 
pelo próprio Euclides na conferência que pronunciou no Centro Onze de Agosto com 
o título de “Castro Alves e seu tempo”, publicada no Rio, Imprensa Nacional, 1907. 
Dela tirou Leandro Tocantins o trecho constante de Um paraíso perdido a ressaltar o 
nacionalismo de uns poucos brasileiros, em situação deplorável, mas resolutos diante 
do pavilhão nacional: “As promessas divinas da esperança” (p. 210).

Consta que, em determinada situação, acometido de enfermidades contraídas 
na viagem, enfraquecido, não obstante a companhia do primo Arnaldo Pimenta 
da Cunha, foi-lhe sugerida a volta a Manaus, antes do término da demarcação das 
fronteiras. A reação de Euclides da Cunha teria sido peremptória: “melhor seria morrer 
a serviço da pátria do que buscar a proteção de serviços médicos mais confortáveis”. 
O projeto pessoal, posterior à Comissão do Alto Purus, seria entregar-se de corpo e 
alma à escrita de O paraíso perdido.

Deste modo, volto às minhas vivências com a obra de Euclides da Cunha. 
Analisei o escritor e o cientista social no cinquentenário de sua morte (1959), voltei, 
em 1966, à obra de EC a fim de investigar o cientista social, tendo como apoio a 
edição de Os sertões: Campanha de Canudos (1966). Era o ano do centenário do 
nascimento de Euclides da Cunha.

No ano de 2009 enfrentei de preferência Um paraíso perdido, obra prometida 
por Euclides da Cunha antes de sua morte, em cartas aos amigos como Firmo Dutra 
(a 30.09.1906) e Francisco Escobar (a 13.06.1906), ao qual diz: “Em paz, portanto, 
esta rude pena de caboclo ladino. Ou melhor: que vá alinhando as primeiras páginas 
de Um paraíso perdido, o meu segundo livro vingador.” Insista-se nesta afirmativa de 
Euclides: “o meu segundo livro vingador”.

Evoco aqui as duas coleções de Um paraíso perdido, organizadas 
primeiramente por Leandro Tocantins, como “Ensaios, estudos e pronunciamentos 
sobre a Amazônia” (Rio: José Olympio, 2a ed., 1994) a mim remetido com amável 
dedicatória do autor; outra edição de Um Paraíso Perdido, preparada pela Fundação 
Cultural do Estado do Acre, baseada na obra de Leandro Tocantins acrescida de cartas 
de Euclides da Cunha constantes de Euclides da Cunha a seus amigos de Francisco 
Venâncio Filho, vol. 142 da Coleção Brasiliana, São Paulo: Companhia Editora 
Nacional, 1936.

Em síntese: Euclides da Cunha, como cientista social, superou o estudioso de 
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gabinete pela observação participante, curioso da miséria humana. Nisso, realizou 
a autocrítica do republicano exaltado, todavia conservador, que abrigava dentro de 
si. Graças ao convívio com as idéias mais humanitárias, abandonou aos poucos a 
influência do racismo convencional e preconceituoso, do Conde de Gobineau a 
Ludwig Glompowicz. Contribuiu para o seu avanço político e cultural a presença 
sempre amiga de Francisco Escobar, em São José do rio Pardo, com quem manteve 
ativa correspondência ao longo da vida.

Aliás, o escritor integrava de tal modo a vida de Euclides da Cunha que, 
em todas as suas atividades, compunha o seu modo de ser e sua visão do mundo. 
Assim, Ciência e Arte se completavam na integração da sua personalidade. Com 
o passar dos anos nota-se que no seu espírito evoluía a hegemonia das Artes. Os 
seus acertos maiores provieram desse lado, com a abertura de seus conceitos para 
a contemporaneidade da questão social. Enquanto a Ciência apontava-lhe o campo 
desfalecido e morto do passado, no qual se depositavam as velharias superadas, a 
barbárie e a prepotência, as Artes abriam-lhe as paisagens do futuro promissor, em 
que rutilavam as esperanças da solidariedade humana.Euclides da Cunha chegou a 
vislumbrar o Socialismo como força exponencial de agregação dos homens para a 
construção de uma sociedade mais justa.

Os jagunços de Canudos e os seringueiros do Amazonas fizeram-no voltar-
se para as camadas espoliadas da nacionalidade. O seu amor pelo Brasil levou-o a 
verberar as leis, os usos e os costumes que subtraíam dos humildes os direitos mais 
elementares. Euclides da Cunha, aos poucos, foi deixando de enfatizar o embate das 
raças, para concentrar-se na luta de classes como o motor da desigualdade brasileira, 
foco de todas as violências.

Em face da escravidão que contemplara na Amazônia, solicitou, para o país, 
“uma lei de trabalho que nobilite o esforço do homem”. Desse modo, persistia nele 
o mesmo ardor com que fundara em São José do Rio Pardo o clube “Os filhos do 
Trabalho”, sociedade de beneficência. Assinaram a ata de fundação, a 25 de setembro 
de 1900, além de Euclides, os amigos Francisco Escobar, Pascoal Artese, Lafaiete de 
Toledo, Adalgiso Pereira, José Honório de Silos e alguns outros “avançados”.

Euclides da Cunha, em 1901, divulgou um manifesto em que propunha, entre 
outras reivindicações, a organização do trabalho como único fator de riqueza; a fixação 
de oito horas de jornada; a criação de tribunais arbitrais para dirimir as questões entre 
patrões e operários; pensão para inválidos; casa operária; nacionalização do crédito 
e medidas repressivas contra a usura; imposto sobre a renda; substituição das forças 
armadas pelo povo armado; instrução e justiça gratuitas; emancipação da mulher e 
o divórcio. Vejam bem: ano de 1901! Hoje várias de suas reivindicações, após muita 
luta e sofrimento, foram atendidas.
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O cientista/escritor não se conformava com a existência do latifúndio 
monocultor na Amazônia. Conforme exprime em Contrastes e confrontos, no 
capítulo ‘’Um velho problema”: 

Realmente, as catástrofes sociais só podem provocá-las as próprias 
classes dominantes, as tímidas classes conservadoras, opondo-
se  à marcha das reformas - como a barragem contraposta a uma 
corrente tranquila pode gerar a inundação. (1966, p. 195/196).

Aliás, é em Contrastes e confrontos que encontramos a reprodução do 
agudíssimo artigo de Euclides da Cunha, primitivamente publicado em O Estado de 
São Paulo, a 21 de outubro de 1901: “Fazedores de Desertos”. É tão atual e profundo 
que deveria ser reproduzido e distribuído a todas as escolas, públicas e particulares do 
Brasil, como leitura obrigatória dos estudantes. Fala dos incêndios e das queimadas na 
Amazônia. Recorda: “Foi a princípio um mau ensinamento do aborígene. Na agricultura 
do selvagem era instrumento preeminente o fogo.” (1901, p. 182).

A seguir, prossegue: “Veio depois o colonizador a copiar o processo. Agravou-o 
ainda com se aliar a sertanista ganancioso e bravo, em busca do silvicula e do ouro”. 
Registra os diferentes tipos de exploração da terra, inclusive as explorações “mineiras 
a céu aberto”. Condena “tais selvatiquezas (que) atravessaram toda a nossa História”. 
E prossegue: “Mais violentas no Norte, onde se firmou o regimen pastoril nos sertões 
abusivamente sesmados, e desbravados a fogo - incêndios que duravam meses 
derramando-se pelas chapadas em fora - ali contribuíram para que se estabelecesse, em 
grandes tratos, o regimen desértico e a fatalidade das secas.” (1901, p. 182). Recorda 
ainda que “a temperatura altera” e vai progredindo seu estudo, numa linha admirável, 
que encanta, instrui e serve hoje, mais de um século após, de comezinha lição aos 
brasileiros de todos os tempos.

Que pena que Euclides da Cunha, cujo testemunho da vivência amazônica 
se inscreve nas obras Peru versus Bolívia (1907), Contrastes e confrontos (1907), À 
margem da história (póstuma, 1909) e no Relatório da Comissão Mista Brasileira-
Peruana de Reconhecimento do Alto-Purus e notas complementares (1906), não 
tenha podido concretizar “o meu segundo livro vingador”, segundo escreveu a Francisco 
Escobar.

Na mesma carta, Euclides da Cunha apensou a seguinte reflexão, com que 
fechamos esta referência ao prodigioso pensador e homem de Letras brasileiro: “se o 
fizer , como o imagino, hei de ser (perdôa-me a incorrigível vaidade), hei de ser para a 
posteridade um ser enigmático, verdadeiramente incompreensível entre os homens ...”  
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