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RESUMO

A partir das epigrafes selecionadas para introduzir seu artigo, a autora faz um estudo
biografico/poético da vida de Anna Emilia Ribeiro da Cunha, esposa de Euclides da Cunha,
e de seu fatidico relacionamento amoroso com Dilermando. Para a autora, Anna, com seu
comportamento tao diferente do das mulheres de sua época e condigao social, viveu a
agonia , no sentido dos gregos e dividiu-se, lutando contra duas forgas presentes no ato de
viver: a cultural e a social.

Palavras-chave: Ana Emilia Ribeiro da Cunha. Euclides da Cunha.

ABSTRACT

Starting from the selected epigraphs to introduce her articles, the author makes a
biographical and poetic study of the life of Anna Emilia Ribeiro da Cunha, wife of Euclides
da Cunha and her fated love relationship with Dilermando. For the author, Anna, with her
behavior so different from the women of her time and her social condition lived the agony,
in the Greek sense of the word and was divided between the two forces present in her act
of living, the cultural and the social.
Key words. Ana Emilia Ribeiro da Cunha. Euclides da Cunha.
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E nessa hora, a deslizar, cansado
Preso nas sombras de um presente escuro
E sem sequer um riso em labio amado —
Que eu choro — triste — os risos do passado,
Que eu adivinho os prantos do futuro.

Euclides da Cunha

E de se crer que as paixdes ditaram os primeiros gestos e arrancaram as
primeiras vozes... Nao se comecou raciocinando, mas sim sentindo. Para
comover um jovem coragdo, para responder a um agressor injusto, a
natureza dita acentos, gritos, lamentos. Eis aqui as palavras mais antigas
e inventadas, e eis aqui por que as primeiras linguas foram melodiosas e
apaixonadas antes mesmo de serem simples e melédicas. Eis aqui como
o sentido figurado nasce antes do literal, quando a paixao fascina os
nossos olhos, e a primeira nogao que nos oferece nao é a da verdade.

Um certo estranhamento envolve este texto. Nele nenhum julgamento é feito.
Nao ha aplausos. Nem apupos. Este texto desenvolve, em perplexidade, a histéria
de Anna, uma mulher envolta em labirinticas teias. Quer-se, apenas e tao somente,
tangenciar o drama de uma mulher dominada pelo desejo que, em siléncio, mas nao
silenciosamente, vive uma inusitada relagdo de afeto e conflito, se insurge contra a
condigao de mulher-objeto, se assume sujeito e protagoniza — para além do contexto
cultural de seu tempo — uma abissal histéria de amor e dor, de doramor e amordor.

Estamos nos anos inaugurantes do século XX que preconiza “a razao como
medida do Homem” e, estranhamente, privilegia o pensar masculino, permitindo
ao homem, enquanto género, romper com os vinculos do patrimonio universal
e, dominado pelo fascinio do poder, pulverizar a multiplicidade das diferengas,
fragmentar a consisténcia do real, neutralizar a alteridade do feminino, prescrevendo
a essa alteridade, voltar-se sobre si mesma, voltar-se para dentro de si mesma e
retroalimentando-se, inscrever-se em solidao.

Duas subjetividades sdo neste momento delineadas: na primeira, o homem
se desrealiza como individuo real e assume a realidade do ser ideal. Na segunda, a
mulher é desrealizada enquanto pessoa, enquanto individuo real e seu mundo passa
a ser visto pela 6tica do masculino. Seu “eu” tem a representagao que lhe é dada pelo
homem. A mulher E e ndo ‘parece ser’, ou seja, estamos em territérios do segredo, do
enigma e do mistério: seu segredo a mulher ndo revela. Enquanto enigma, acredita
que um Edipo possa decifri-la e enquanto mistério ela s6 é alcangavel pelo olhar
mitico do poeta. Ou seja, o Homem vé na mulher um Tu e faz deste Tu seu alterego,
enquanto extensao de seu ser, extensdo de si mesmo e, ao impor-lhe esta condigao,
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anula-a como alter do seu ego’, rompendo assim com a unido e a plenitude, elementos
que — ausentes — vao obstacular a espontaneidade do dialogo. Mas no principio era
o didlogo. E mais: ao impor-lhe esta condigdo, o homem a torna seu objeto, impde-
Ihe estar a seu servigo e lhe nega ser um Ser corporal vivo, pensante, com direito a
escolher as sensagbes que quer viver, enquanto ser de totalidade.

Esta atitude visceral do homem rompeu com uma ontologia das relacées,
conceito de Martin Buber, que nos remete ao “entre” base de toda dialogicidade que
estabelece — através da palavra, portadora do ser —, a relagio homem/homem, homem/
Deus. Ou seja, a mulher é negado o direito de auto-construir-se. E-lhe negada a pa/
lavra — pd instrumento com o qual o homem lavra seu ser — principio e fundamento
da existéncia humana. E-lhe negada a passagem do pensar ao ser, do ser pensado ao
ser real e lhe é negada a opgao global de sua vida. Sem o direito de exercer o dominio
sobre a totalidade indivisa de suas dimensdes humanas, a mulher rejeita a condigao
de propriedade (til e oscila entre a resisténcia do coragdo e a forca conservadora da
cultura: na primeira se alojam os afetos; na segunda, os preconceitos.

Entre afetos e preconceitos seu corpo entra no jogo. Visto como objeto, esse
corpo passa a ter o uso que o homem lhe dé e se torna vulnerdvel ao abuso da
animalidade humana. Sem o dominio do corpo que é com o espirito, sem direito
a transcendentalidade, que harmoniza o ser, a mulher se submete e sofre pelas
possibilidades perdidas. Ou ndo se submete. E entra em conflito. Recua. Avanca.
Escandaliza. E paga o prego de seus deslimites que arrebentam as molduras sécio-
culturais. Ou seja, uma irrealidade polariza a relagio homem-mulher que estd
associada a ativo e passivo, acentuando diferengas em relacao a estilos cognitivos,
modos de sentir e formas de viver que sao ditadas pela estética do masculino que se
estrutura no “eu quero”, “tu deves”.

Este olhar bipolar da ‘antropologia das sensibilidades’ vai instaurar e consagrar
o conflito latente que se estabelece dentro da cultura, o profundo conflito que ainda
hoje, século XXI, alimenta a dupla tensao: dentro do eu do homem e para além
desse eu, onde se ancora, em busca de seguranga, esse alter-do-ego. A existéncia
se faz abismo. Conflitos e confrontos entram em cena. Homens e mulheres querem
reencontrar a androgenia que um dia viveram. E que um dia perderam. E aqui a
contradigao é experimentada. Entram em confronto o poder-do-querer e o poder-
do-ndo-querer. O querer-da-forga e a forca-do-nao-querer, ou seja, o homem se
encontra com as forgas que estao fora dele e impéem limites a seu ser. E dentro dessas
forgas que homens e mulheres se encontram. Muitas vezes se enredam e se querem.
E o “eu” se torna um eu-tu — numa individualidade intersubjetiva — individualidade

' Estamos lendo alter ego como “funcao identitativa”, a expressao é de Feuerbach, ou seja, o alter é extensao do eu;
estamos lendo alter-do-ego como um outro diferente do eu, um ser com o outro, sem aparéncia hierdrquica.
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que se torna subjetiva. Outras vezes, e muitas, se enredam e se hostilizam e a relagao
se torna zeugmatica e o bindbmio eu-tu se desfaz. Ou nao se faz.

Mas onde se dd o comeco? Como se did o comego?

Houve um olhar primeiro: “Entrei aqui com a imagem da Republica e parto
com a sua imagem”, bilhete que Euclides da Cunha deixa a Anna Emilia, em seu
primeiro e eventual encontro. Bilhete que prefacia a relagdo tumultuosa e tragica de
Euclides da Cunha e Anna Emilia, que um dia foi Solon Ribeiro — que a familia [he
interditou. Foi Cunha, — que ela recusou. Foi de Assis — que a vida lhe vetou. E voltou
a ser Anna, simplesmente Anna, na solidao da dor.

A enciclopédia da visdao nos fala de acepgdes plurais do olhar que tanto
expressam estados cognitivos, como afetivos. Olhar remete a presenca, ver algo, estar
em presenga de algo, ou seja, quem olha, vé, contempla o olhado. Mais que uma
atitude contemplativa, o olhar, o ver, apreende o signo em contemplagdo. Observa.
Percebe os perigos que rondam, as ameacas que estdo a espreita. Euclides e Anna se
distanciam daquele olhar primeiro, ndo se percebem na busca de horizontes outros
que trardo histérias das quais serdo ativos protagonistas passivos.

Estamos em janeiro de 1890. Euclides da Cunha e Anna Emilia Sélon Ribeiro
se casam. A uni-los o olhar romantico do amor. Paradoxalmente, a separa-los o amor
em suas diferentes opgoes. Euclides ama no amor, as causas sociais. Anna ama no
amor o amor. E o acontecer do desencontro dd avisos que eles ndo decodificam.

Enquanto em Euclides o animal homem se marca pela razdo e constréi sua
vida na busca de leis de organizagdo da sociedade brasileira, na construgdo de
outros niveis de consciéncia e conduz sua vida na busca de novos rumos para o pafs,
num pioneirismo que surpreende seu tempo, em Anna (S’Aninha, como Euclides a
chamava) esse animal-homem se marca pelo mais sentir e essa sensitividade a submete
ao evangelho dos sentidos que ela &, relé e cré. E o aceita. E o segue. Anna quer
o toque, quer a fruigao dos sentidos, quer o amor total que é sempre um privilégio
e enquanto privilégio é sempre fragilidade. E Anna vai amar num pioneirismo que
surpreende seu tempo.

Em Euclides ha a razdo driblando a paixao. Em Anna, hd a paixao driblando
a razdo. E esta bésica diferenca de posicao diante da vida impde modelos difusos de
ser, de sentir e de pensar. Mas ndo ha um sentir puro. Um pensar puro. Um ser puro.
Ha um sentir da razdo. Ha uma razao do sentir. Ha a razdo e o sentir do ser. E como
racionalizar a dialética dos contrarios? E como sensibilizar a dialética da razao?

Euclides parte para seus sonhos. Em 1897 cobre a quarta expedigdo contra
Canudos. Euclides amplia as molduras culturais de seu tempo -1890-1900 - e
inscreve seu nome nas terras de sua pétria. Anna fica com seus sonhos. E rompe com
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as estruturas morais de seu tempo. E seu nome se inscreve nos paralelepipedos da
Senador Vergueiro.

Assim se desdobra uma estranha histéria que abre sulcos nas convengdes
norteadores das relagdes sociais e da conduta dos homens.

As coisas comecavam a acontecer.

Anna e Euclides, a medida que co-habitam, menos convivem, mais se
desconhecem, menos se aproximam. E mais se perdem. E é entre conflitos e magoas
reciprocas que Euclides, em dezembro de 1904, parte para chefiar a Comissao Mista
Brasileira—Peruana de Reconhecimento do Alto Purus, na fronteira do Brasil com o
Peru, missao que lhe fora confiada pelo Bardo do Rio Branco. Aqui o mundo de
Euclides e de Anna vao consolidando uma separacdo. Embrenhando-se por terras
ainda virgens, Euclides vai ouvindo a voz do sertdo e da selva, vai se apaixonando
por sua geo-poética. Em estado de excitagao, sente que ciéncia e arte se articulam e
seu olhar de poeta-profeta mergulha na terra mitica e sem limites, em transcendéncia
mitica e mistica, ele vé as terras do amanha envoltas em neblina que é preciso
desfazer, antes que o futuro se torne presente. E ele adentra por essas terras. Arranca-
lhes o pudor e as mostra ao mundo.

Anna tem como universo concreto a companhia dos trés filhos e o Cosme Velho.
Dois dos filhos vao para colégio interno em Sao Paulo. S6 com Manuel Afonso, Anna
foge da soliddo Cosmevelho e se refugia na rua Senador Vergueiro. Ali, as energias
vitais que estruturam sua interioridade e alardeiam as possibilidades inimaginaveis de
seu imagindrio de mulher, ouve as vozes do desejo que nascem de suas pulsdes de
fémea. Anna des/cobre a geografia de seu corpo e a vé em neblinas, arranca-lhe o
pudor, e o oferece a exploracdo e se deixa adentrar. Anna é terra, Anna é sertao.

Talvez possamos ver neste momento histérico ou revoluciondrio, fnicio
do século XX, a transformacdo do mundo em decorréncia da primeira revolugdo
industrial, quando a solidez do ‘mesmo’ se abre para a incerteza e para a certeza
da incompletude. Um abismo comega a ser construido entre Euclides e Anna que
vao modelando seu destino-o pedago que a cada um é dado viver. E as diferengas
vao modelando e remodelando outra vida. E entre eles as distancias se aprofundam
e vao se tornando intransponiveis. Mas Euclides ndo vé. Euclides esta apaixonado
pelo Brasil que encontra dentro do Brasil, por sua paisagem indomada. Anna esta
apaixonada pela paixao que estd dentro de seu corpo e a libera. E entre natureza e
cultura, Anna silencia a cultura e d4 vazdo a sua natureza indomada. E como toda
paixdo é desmedida, o legado do passado ndo da a Anna o aval para abortar as
sensagoes de seu gozo.

O ‘eu-Euclides’ que partira para o Alto Purus, o ‘eu-Anna’ que partira para a
Senador Vergueiro ndo se encontrardo mais com o ‘eu’ de antes do Alto Purus e com
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“eu” antes da Senador Vergueiro. As experiéncias geraram neles outros ‘eus’.

E rasgando as cartas que determinam os usos e costumes estabelecidos para
as mulheres, Anna, sem o sentido de culpa, se entrega a uma desmedida paixao,
paixao que se faz maior que todas as convengdes s6cio-morais de seu tempo. E Anna
terd que fazer opgoes. E Anna opta pela vida, por dar vida a vida que a impulsiona.
Anna opta por resistir e ndo ceder as convencdes. Mas isto ela ndo consegue e essas
convengbes que mimetizam sua fruicdo de mulher a excluem.

Anna vive a agonia?, no sentido dos gregos, e luta contra duas grandes forgas
presentes no ato de viver: a cultural e a social®.

Anna tem caréncias que despertam nela a esséncia dos desejos que suscitam
e acordam sua vontade. Mas em Anna e Euclides sdo de matizes diferentes esses
desejos. E diante do que se apresenta para ela, Anna acredita poder inverter a ordem
natural das coisas para que seja permitido existir o que existe e que para existir tem
que driblar as convengbes sociais. Anna quer e vive o ‘ndo-admitido’ como existente,
ou seja, em seu desejo e determinagdo Anna converte o ndo-poder em onipoténcia
e a fragilidade, até entao marca do feminino, em forga. E converte a fragilidade em
expressao de acao.

Em Anna, o desejo é mais forte que as barreiras da subjetividade que se
faz surdo as vozes do super-ego e a ele se impde. Ignora os pre/conceitos atavicos
fazendo com que nada lhe seja impossivel. O desejo nao esta a servico da razdo, mas
da fantasia e da caréncia do homem.

E Anna interfere na histéria, ainda que ndao a mude Mas muda na histéria a
fantasia que criadora faz nascer mundos — até entdo — criveis como ndo-possiveis.

Em Anna, a dimensdo do querer, do amar é sustentada pelo bindbmio energia
- afetividade que se revelam em impulso capaz de mobilizar todo o ser e impeli-
lo para além dele mesmo, para um la onde a completude é encontrada. Nesse 14,
a razao apaixonada se alimenta no fogo que o amor — enquanto carne/espirito —
exala e, paradoxalmente, é tdo mais intenso quanto maior sua caréncia. Nao ha aqui
incompatibilidade entre ser sensivel e passionalidade. Quanto mais carece, mais
completo se torna o ser, ou seja, o ser verdadeiro s6 se realiza na satisfacdo de suas
caréncias que se ampliam e crescem em proporcao ao que se pensa, se quer. Af onde
mais se é.

2 Para os gregos, agon, luta. Houaiss assim explica em seu verbete: forma de aflicao ou sofrimento agudo, de
origem fisica ou moral. Desejo veemente; ansiedade, ansia

* Para Zigmunt Bauman (2009:44), o homem, “culturalmente, pressagia, sinaliza ou acompanha a passagem
da rotina perpétua a inovacao constante, da reprodugdo e retencao daquilo ‘que sempre foi’ ou ‘que sempre
se teve’ para a criacao e/ou apropriagao daquilo ‘que nunca foi’ ou ‘nunca se teve’; de ‘empurrar’ para ‘puxar’,
da necessidade para o desejo, da causa para o propésito. Socialmente, coincide com a passagem da regra da
tradigdo para a ‘fusao dos sélidos’ e a ‘profanacao do sagrado”. (Grifos do autor.)
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Para chegar a Anna é preciso vé-la pelos ndao-moldes da cultura, é preciso ver
na inter-subjetividade uma caracteristica da razao antropofagica que tem seu campo
de interagdo comunicativa, ou seja, na relagdo Eu/Tu onde esta o principio da agao
que regula a parecencga de todos os seres.

Sem espagos abertos para a recepgao do Tu, para o acolhimento do outro,
em sua alteridade irredutivel, enquanto sujeito dotado de uma dignidade, qualquer
relacdo estd inviabilizada, ou seja, s6 quando se abre espagos no Eu para o Tu, ou
seja, quando se aceita passivel de incompletude, e se permite a representagao de
uma atividade existente fora do eu, a relagdo é viabilizada. Ou seja, sem a aceitacdo
que dentro do eu existe um ndo-eu, a relagdo ndo acontece.

Se rebobinarmos a relacdo de Euclides com seu compromisso histérico-
cientifico, entenderemos que no lugar do Tu/Anna, Euclides, como exigéncia de
seu pensamento racional, colocou a urgéncia de investigar, denunciar e investir
nos problemas brasileiros. Ingénuo nas questdes do amor, Euclides ndo soube ler os
signos em Anna, signos que denotavam caréncia afetiva. Sua inquieta curiosidade
de estudioso orgdnico esta voltada para a paisagem viva que se agita, se movimenta,
construindo o ‘facies’ geogréfico do interior brasileiro, onde estdo, em enigma, a
terra, o ambiente e o meio e, em segredo, o homem a luta e o crime.

Ingénuo nas questdes que envolvem a sensibilidade feminina, Euclides nao
consegue ler sua relagdo com seu Tu/Anna que compde sua estrutura constitutiva e
vai viver um dnimo torturado, uma projegao de interesses inestruturdveis porque vive
o Eu sem o Tu, ou seja, o Eu, em sua incompletude.

Paralelamente, Anna vive uma vida tumultuada e conflitante e ela oscila entre
a submissao ao social e sua auto-privagao. Optando pela aceitagao do social, Anna
se prescreve solidao e nega a si mesma a globalidade da vida que traz em seus planos
sécio-culturais o organico e o psiquico, o corporal e o animico, o intelectual e o
afetivo, ou seja, minimiza seus valores vitais. Ou seja, a aceitagao do social implica
em rendncia a seus valores. Ou seja, implica em trair-se.

Anna recusa as glérias de Euclides, ndo quer viver dessas glérias. O nome, os
aplausos sao de Euclides. E Anna opta pelo anonimato de Dilermando, jovem cadete
de 17 anos. E com esta opgao, ela substitui o dever da rentincia pelo direito ao prazer,
ao afeto explicito. E explicavel: em Anna, as extremidades nervosas gritam, vivem
o desassossego da ansiedade. Suas pulsoes vitais carregam caréncias que precisam
ser satisfeitas. Caréncias que despertam a ‘mania’, este sentimento que anestesia
a vontade, esse amor-furor que irracionaliza o homem e o leva a desmedida. Em
estado de mania, ou seja, tomado pela ‘mania’, essa ‘faria’, essa energia incontida
que aciona o prazer e torna insensivel o Eu na relagdo com o outro e embota todos os
valores que ndo sejam os que atendem as caréncias do bios e do logos, o ser humano
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ndo responde por seus atos.

Justificando a traicdo feita a Menelau e que vai se tornar, miticamente, o
pretexto para a guerra de Tréia, Helena vai nos falar que fora tomada pela ‘mania’,
essa flria dos sentidos, essa energia incontida que aciona o prazer, o delirio. Em estado
de mania, ou seja, tomado por essa forga, o homem é envolvido por uma energia
misteriosa e ambivalente, e desenvolve um comportamento obsessivo. Além do bem
e do mal, em ‘mania’ o homem ¢é investido de uma poténcia como se moral fosse.
Vivendo compulsoriamente a desmedida, o ser, em estado de mania, é, socialmente,
marginalizado. Em Anna vive uma Helena dos tempos modernos.

Anna quer o amor em embalagens de carinho, com lagos coloridos de fita
que externalizem esses carinhos. Anna vive certezas acriticas. Vive a experiéncia dos
limites e a impoténcia da razdo. E sofre perdas. Envolve-a uma realidade que ela
recusa, mas na qual esta enredada. Para Ortega y Gasset, (2001, p.195) segundo o
ponto de vista grego, “... real es lo esencial, lo profundo y latente; no la aparencia,
sino las fuentes vivas de toda la aparencia”. E esse sentir desmedido é vivido também
por Dilermando. E ambos se entretecem, se intratecem, se emaranham, se enleiam.

Dilermando e Euclides competem, por amor, pelo amor de uma mulher que,
declaradamente, fizera sua opcao. Mas Euclides que conquistara toda uma nagao, nao
entende, ndo aceita ndo ter conquistado o amor. E resoluto parte para a ‘indesejada
das gentes’ e decidido — a matar ou a morrer! — ele, que surpreende o outro, é morto.
E neutralizada a imunidade privilegiada do notével brasileiro, o escritor Euclides da
Cunha, o homem que se embrenhou pelos escaninhos da terra do Brasil, rasgou suas
entranhas e revelou sua intimidade, o julgamento aconteceu. E Dilermando que é
absolvido pelos critérios e valores da ética da jurisprudéncia, é condenado pelos
critérios, valores e ética do social. E juntos, ele e Anna vao viver a exclusao desse
social que é alimentado pelas convengées culturais, num tempo em que a mulher
sequer tinha direito ao voto. Do crime se encarregara a lei, que filha do saber, luz
difusa, ilumina e torna visiveis (?) os incidentes pretéritos, onde estd a génese de
nossas acoes. Do crime, dentro de cada homem, fala a consciéncia moral — que é
luz também — e tem acrescentada a seus componentes fisicos o poder da queima.
Ou seja, enquanto consciéncia moral é estabelecida uma ressondncia afetiva, um
sentimento de comunhao, instancia mediadora, ha um agir/sentir/compreender que
intervém e socorre. E Anna compreende. E Anna perdoa.

Dando seqliéncia aos comentdrios que envolvem o crime que estarreceu todo
o Brasil, Monteiro Lobato no artigo “Uma tragédia de Esquilo” assim se manifesta:

Amim atragédia Euclides-Dilermando me abalou profundamente. Sobre ela
meditei muito tempo, dominado pela incerteza. Mas quando conheci todos
os detalhes do processo, s6 entdo vi, senti em tudo a mao glacial e inexoravel
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da Fatalidade — a mesma que levou aos seus crimes o inocente Orestes.

Nao ha como explicar esse acontecimento que atropelou a racionalidade se
ndo olha-lo pela lente da tragédia. O Euclides da Cunha de Os sertdées ndo é o
mesmo da tragédia de Piedade. Entre os dois se interpds um ‘deus ex machina’ que
invisivel detonou as armas.

‘O Tempo’, jornal de Manaus assim comenta:

Toda essa deploravel tragédia ndo passaria de um fato banal da
mulher que engana o marido se o autor de Os Sertées nao fosse
um instrumento passivo de uma campanha difamatéria contra
o exército provocando lutas de classe, explorada pela soberba
velhacaria dos magnatas da politica (ANDRADE, 1988, p.88).

O que nos fica implicitamente explicito é o envolvimento de questdes outras
que nao foram levantadas. Ha uma elipse da linguagem, ha um silenciamento.

A tragédia de 1909 ainda nao terminara.

Em Euclides a morte ndo dera terminalidade a sua vida: primeiro porque sua
obra transtemporal impediu e impede seu ponto final; segundo porque a brutalidade
das circunstancias* em que se dera, fizera com que, embora ndo existindo fisica e
corporalmente, Euclides sobrevivesse nos existenciais que deixara, vazios jamais
preenchiveis e onde conflitos, inquietagdes e mutilagdes se ocultavam, fazendo com
que a vida ultrapassasse o organico e o material.

Euclides permaneceu no pathos do viver. Como ser fantasmatico ele sobreviveu
a finitude sensivel, enquanto limite individual. A morte, esta experiéncia do nunca
experiencidvel, muitas vezes e quase sempre é uma usurpagdo racionalizante do
desejo de vida, é uma criagao teolégica, um prolongamento indefinido da realidade
da vida em outro espago-tempo.

E no percurso do tempo os filhos cresceram. A morte do pai é uma ferida
incicatrizdvel. E hd a perversa cobranga do social que quer a resposta, a vindita.
Desejos dispares se confrontam: desejo de morte / desejo de vida. Entre os desejos
ha uma morte planejada. Euclides, o Quidinho, tem a intermediar sua relacdo com
o mundo a ndo cicatrizada dor da morte de Euclides/pai e a presenga do ‘outro’ que
delimita o campo de sua consciéncia, do seu ser.

Quidinho é auto e hetero responsabilizado para o ato da vinganga. E estes
agentes—intraindividual e extraindividual-o pressionam. Quidinho, compulsoriamente,
introjetou a agdo da vinganga. A presenca de Dilermando se interpoe em sua relagao

* Para Ortega y Gasset (2001, p.65): “La circunstancia es todo lo que nos rodea, lo que estd circum me, en torno
a mi, a mi alrededor.”
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com a realidade exterior e impoe limites a condicdo de sua existéncia pessoal e
social, porque a consciéncia que o homem tem de si se dd através do outro, ou
seja, a consciéncia do mim se dé frente a consciéncia visivel e palpavel do outro. E a
sociedade cobra peddgio ao existir.

E com armas idénticas e idéntica determinacdo — matar ou morrer — como se
fosse possivel xerocopiar a vida, um dia, num cartério, num encontro agendado com
Tanatos, Quidinho parte para a reparagao do sentimento de vergonha, de humilhagao
pela ofensa sofrida. Parte para o desagravo. A vez e a hora sao dele. Euclides Filho
tem, no estampido dos tiros que desfechara, a voz de sua revolta, voz que o Brasil
inteiro escutou. Estampido-voz que o silenciou para sempre.

Agora, entretanto, Dilermando nao é mais o aspirante de exército de agosto de
1909, é o 22 Tenente, que fora designado a servir no Q.GC. da 12 Brigada de Cavalaria,
em Sao Luis das Missdes, no Rio Grande do Sul. E Dilermando, acuado, revida. E mais
uma vida ele vé tombada. E enquanto de sua vida a ciéncia perplexa cuidarg,

... O acusado tinha lesados os dois pulmées, o diafragma e o figado; seu
aparelho respiratério, de cuja fungdo depende essencialmente a vida,
estava prejudicado; nao o estavam menos os érgaos circulatérios, também
primordiais na mantenca da harmonia vital. (ANDRADE, 1988, p.134)

por seus atos, e as circunstancias que o ditaram, as leis responderao:

A defesa privada deriva psicologicamente do instinto de conservagao,
instinto primitivo, basico da existéncia, que, sendo o primeiro a aparecer,
é o dltimo a abandonar a criatura humana. Por isso Cicero viu na legitima
defesa uma prescricao da lei natural, ndo escrita (non scripta, sed nata
lex). Tao imprescindivel é essa lei suprema que diante dela, cedem os
sentimentos mais afetivos, as injungoes do respeito filial, as contemplagoes
para com o inforttinio e para com a inconsciéncia. (ANDRADE, 1988, p.130)

Lendo este processo hibrido, onde vdrias linguagens se correlacionam, em
que amor e 6dio se imbricam e se confrontam e mais uma morte foi consumada, vé-
se que o equilibrio perdeu sua forga e toda coeréncia se fragilizou. Novo vértice foi
delineado e nele, novamente, a forga inovadora do coragao se sobrepde a resisténcia
conservadora da cabeca, topos onde os preconceitos tém seu habitat.

Dilermando volta aos tribunais que o absolvem. Mas ndo estancam a comogao
social. Nao conciliam a racionalidade do pensar que se desdobra segundo as relagoes
culturais do contexto e o sentir, que esta voltado para a globalidade dos sentidos.
Consolidada esta mais uma tragédia anunciada. Ontem o marido. Hoje, o filho.
Estamos em 1916.

Verbo de Minas: letras



..., mas o amor ele nao conquistou!, p.31 - 43

Em desespero, Anna escreve a Dilermando:

Miseravel

Evita te encontrares comigo aqui dentro desta casa maldita
até que eu tenha meios para abandond-la. Eu juro por
meus pais e filhos que hoje sinto por ti o mais terrivel &dio.
Realengo Fazenda dos Macacos.

Anna

(ANDRADE, 1988, p.103)

Mas Anna supera as coordenadas do aqui, agora. Ela sabe que as circunstancias
armaram o brago de seu filho e a sua morte aconteceu no revide da agressao. O pai
de Luis, Joao Candido, Laura, Judith e Frederico, seus filhos, teve na morte sua forma
Gnica de defesa. Também para este crime Anna encontra, na face afetuosa da razdo,
motivo para compreender. Compreender e perdoar. Anna vive a poética do limite
que é sempre violenta e tem no tempo histérico e existencial suas fronteiras: se o
primeiro é marcado pela efemeridade, reflexo da experiéncia do homem, o segundo,
penetrando no homem se inscreve em sua interioridade psiquico-existencial, daf que
ndo ¢ a histéria que é obscura, mas obscuros sdo os homens que escrevem essa(s)
histériaf(s).

... Mas havia uma rua no Encantado! Havial

Se um dia, na vida de Anna e Dilermando, a fusdo dos contrdrios superava
consciente e prazerosamente as dicotomias da razao; se um dia Anna e Dilermando
viveram o principio de unidirecionalidade dos quereres; um dia, outro dia e outro e
outro ventos adversos sopraram signos, a principio incertos, duvidosos que as atitudes
de Dilermando levaram Anna a decodificar. E Dilermando passa “sem avisar, de um
regime a outro, da dogura fntima, cimplice, ao frio, ao siléncio, ao afastamento”.
(Barthes, 1991, p.119). Dilermando escrevia os capitulos iniciais do principio do fim.
Seu eu inseparavel das circunstancias esta agora envolvido, enlagado a um outro Tu
que abre as portas para um outro mundo.

Anna constata e vive esta transformagdo pelo conhecimento sensivel. Mas ela
quer e precisa do conhecimento pelo racional, conhecimento que é passado pela
estética do viver:

Quien quiera ensefiarnos una verdad que o nos la diga:
simplemente que alluda a ella con un breve gesto, gesto que
inicie en al aire una ideal trayectoria, deslizddonos por la cual
lleguemos nosotros mismos hasta los pies de la nueva verdad.

(Ortega; Gasset, 2001, p.109)

E como o 6rgao com o qual compreendemos o mundo é o olho, Anna quer ver.
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E viu. E um siléncio inquietante, porque trazia uma significacdo demasiado concreta
desce sobra a vida de Anna que vive a metafora do bosque: a missao das arvores é
fazer latente o resto delas, e s6 quando nos damos conta de que a paisagem visivel
estd ocultando paisagens nao visiveis, estamos realmente dentro do bosque.

E esta nova realidade desestabiliza Anna emocionalmente: primeiro em
forma de dor que a aprisiona; num segundo momento, sua vontade comeca a ser
despertada e Anna passa de passivo a ativo. E entre Anna e Dilermando as ternuras
sao silenciadas. Os siléncios sdo carregados de interditos. “O eu-te-amo (de um dia)
estd do lado gasto... 1& onde a prépria linguagem (e quem no seu lugar o faria?)
reconhece que ndo tem protegdo, trabalha sem rede (BARTHES, 1991, p.103)

E Anna que fora capaz de perdoar duas mortes, ndo tem forgas para perdoar a
traicdo. Com seus filhos refugia-se na llha de Paqueta.

E no leito de morte Anna recebe Dilermando que lhe pede perdao. A resposta
de Anna foi interceptada pelo siléncio Que terd dentro de Anna sido silenciado?

Verbo de Minas: letras
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