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O CONSELHEIRO EUCLIDIANO ANTERIOR 
A OS SERTÕES: O BEATO DE BELO MONTE 
NAS PÁGINAS DO DIÁRIO DE UMA 
EXPEDIÇÃO E DA CADERNETA DE CAMPO1

Angela Gutiérrez2 (UFC)

RESUMO
Em seus escritos sobre Canudos, especialmente nas reportagens que compõem o Diário 
de uma expedição, e em algumas passagens de sua Caderneta de campo, Euclides 
ensaia traços que servirão de esboço para o retrato de Antônio Conselheiro que o escritor 
apresentará em Os sertões e que se fixará no imaginário brasileiro, constituindo-se como 
modelo ou antimodelo para inumeráveis textos literários e artísticos, especialmente 
romances, sobre o beato de Belo Monte.
Palavras-Chave: Euclides da Cunha. Antônio Conselheiro. Diário de uma expedição. 
Caderneta de campo. Os sertões. Canudos.

RESUMEN
En sus escritos sobre Canudos, sobretodo en los reportajes que vienen a componer el 
Diario de una expedición, y, en algunos pasajes de su Caderneta de campo, Euclides 
ya ensaya rasgos que formarán el esbozo del retrato de Antonio Consejero que el escritor 
presentará en Los sertones  y  que permanecerá en el imaginario brasileño y extranjero, 
constituyéndose como modelo o antimodelo de innumerables textos literarios y artísticos, 
especialmente novelas, sobre el beato de Belo Monte.
Palabras-llave: Euclides da Cunha.  Antonio Consejero. Diario de una expedición. 
Caderneta de campo. Los sertones.  Canudos.

1 Este artigo constitui parte de pesquisa em andamento, intitulada “O retrato do Conselheiro: as múltiplas faces do 
beato de Belo Monte”, que se realiza, atualmente, em estágio pós-doutoral na UFMG, sob supervisão do Prof. Dr. 
Wander Melo Miranda.
2 Profa Dra Angela Maria Rossas Mota de Gutiérrez, Prof. Associado do Departamento de Literatura e do Programa 
de Pós-Graduação em Letras da UFC.
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“Antônio Conselheiro, espécie bizarra de grande homem pelo avesso, tem o 
grande valor de sintetizar admiravelmente todos os elementos negativos, todos os 
agentes de redução do nosso povo.” (CUNHA, 2000, p.89) Com essas palavras, 
Euclides da Cunha refere-se a Antônio Conselheiro, pela primeira vez, explicitamente, 
em texto publicado, esboçando os traços iniciais do retrato que desenhará do beato 
de Belo Monte em Os sertões. 

Embora os primeiros textos euclidianos a versarem sobre Canudos tenham sido 
os artigos intitulados “A nossa Vendéia” - o primeiro, publicado em 14 de março de 
1897 e o segundo, em 17 de julho do mesmo ano, no jornal O Estado de São Paulo 
-, somente depois de encontrar-se há mais de uma semana na capital baiana, como 
correspondente de guerra do citado jornal paulista, Euclides começa a construir uma 
imagem escrita do líder que, na época, assombrava a nação. Na quinta reportagem 
que envia da Bahia ao jornal paulista, datada de 15 de agosto de 1897, ao emitir a 
opinião acima transcrita, Euclides já conversara, em seus primeiros dias em Salvador, 
com prisioneiros de guerra, combatentes feridos, gente da cidade e do interior, 
colegas militares e jornalistas. No entanto, a frase mencionada não descreve, ainda, 
o retrato histórico possível, naquele momento, do Conselheiro: traça-lhe, antes, um 
esboço teórico, acordante com os princípios das ciências fin-de-siécle que Euclides, 
como grande parte da intelligentzia brasileira da época, abraçava e com as opiniões 
sobre os jagunços que já expressara nos artigos “A nossa Vendéia”. 

A 19 de agosto, alguns dias depois de sua primeira referência na imprensa ao 
Conselheiro, o jornalista conhece Agostinho, jagunço adolescente levado de Canudos 
a Salvador pelo Coronel Teles. Tendo participado do interrogatório a que o jovem é 
submetido, Euclides transcreve, em sua reportagem do mesmo dia, as respostas do menino, 
que contradizem muitas de suas idéias, mas que lhe inspiram crédito, como revela em 
parágrafo final da reportagem: “Estas revelações feitas diante de muitas testemunhas têm 
para mim um valor inestimável; não mentem, não sofismam e não iludem, naquela idade, 
as almas ingênuas dos rudes filhos do sertão.” (CUNHA, 2000, p.111)

Depois de comentar as respostas de Agostinho sobre “as figuras preponderantes 
que rodeiam o Conselheiro e, tanto quanto o pode perceber a sua inteligência infantil, 
a vida em Canudos” (CUNHA, 2000, p.105), Euclides registra, não sem espanto, pois 
muito divergiam daquelas até então divulgadas pela imprensa nacional, as descrições 
do menino sobre Antonio Conselheiro: 

[...] ao invés da sordidez imaginada dá o exemplo de notável asseio nas 
vestes e no corpo. Ao invés de um rosto esquálido agravado no aspecto 
repugnante por uma cabeleira mal tratada onde fervilham vermes – 
emolduram-lhe a face magra e macerada, longa barba branca, longos cabelos 
caídos sobre os ombros, corredios e cuidados. (CUNHA, 2000, p.107-108)
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Ao fazer o registro, o jornalista filtra as declarações do menino através de suas 
próprias palavras e já estabelece o contorno antagônico de seu desenho definitivo do 
Conselheiro, oscilando entre as informações colhidas entre os ‘de fora’ – sobretudo, 
jornalistas e militares-, e o depoimento de alguém ‘de dentro’. Ainda baseado na 
fala do menino, Euclides refere-se ao respeito que todos os habitantes do arraial 
dedicam a Antônio Conselheiro - seja no Santuário, abrigo do beato, onde todos 
ficam “descobertos, olhos fixos no chão”, seja quando o Conselheiro sai pelo arraial, 
“envolto em túnica azul inseparável” e coberto “de amplo chapéu de abas largas e 
caídas, de fitas pretas”. Refere, também, seu “domínio absoluto” sobre os habitantes 
do arraial, enfatizando, que suas ordens são “cumpridas religiosamente. Algumas são 
crudelíssimas e patenteiam a feição bárbara do maníaco construtor de cemitérios 
e igrejas” (CUNHA, 2000, p.108), sempre descrevendo de modo contrastivo as 
características que enxerga no Conselheiro: religiosidade x crueldade, barbárie 
doentia x ações comunitárias ‘civilizadas’.

Quanto à questão dos propalados milagres do Conselheiro, o jornalista resume 
a resposta de Agostinho: “Não os conhece, não os viu nunca, nunca ouviu dizer que 
ele fazia milagres” e transcreve o diálogo final da entrevista com o menino jagunço:

“- Mas o que promete afinal ele aos que morrem? A resposta foi absolutamente 
inesperada.

- Salvar a alma.” (CUNHA, 2000,p.110-111)
Ao mesmo tempo em que Euclides escreve as reportagens e os telegramas 

que envia ao jornal O Estado de São Paulo, produz uma outra escrita mais livre, 
sua Caderneta de campo, que se destina a si mesmo como leitor, uma espécie de 
aide-mémoire, onde anota tudo que lhe fira a sensibilidade e que possa ser usado 
posteriormente no livro que, desde o momento em que aceitara a função de 
correspondente de guerra em Canudos,  já anunciara que pretendia escrever3.

Em 1975, com apoio do MEC, via Instituto Nacional do Livro, Olímpio de Souza 
Andrade, que já se firmara como estudioso da obra euclidiana4, organiza a publicação, 
da Caderneta de campo de Euclides da Cunha, anteriormente doada por José Carlos 
Rodrigues ao Instituto Histórico e Geográfico de Brasil – IHGB, responsabilizando-se 

3 A respeito dessa intenção de Euclides, Walnice Galvão reproduz telegrama de Júlio Mesquita ao Presidente 
Prudente de Moraes, em que o diretor d’O Estado de S. Paulo diz: “[Euclides] quer prestar serviços à República e 
preparar elementos para um trabalho histórico” (GALVÃO, 2000, p.13)
4 Ver, de sua autoria: História e interpretação de Os sertões. São Paulo: Edart, 1960 (com outras reedições); 
Antologia da obra de Euclides da Cunha; estudos, notícias, comentários, vocabulário. São Paulo/Rio, Edições 
Melhoramentos, 1966; Canudos e inéditos: introdução geral, seleção, cronologia e apresentações finais. São 
Paulo/Rio: Edições Melhoramentos, 1966; Euclides e o espírito de renovação; palestras pronunciadas em São 
José do Rio Pardo, em 1960 e 1966. Rio de Janeiro: Livraria São José, 1967; Introdução. In: CUNHA, Euclides da. 
Obra completa. Rio de Janeiro: José Aguilar Editora, 1966; Seleção, introdução, notícias, vocabulário de duas mil 
palavras. In: CUNHA, Euclides da. Os sertões. Rio de Janeiro: Edições de Ouro, 1970; entre outros.
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por introdução, notas e comentários ao texto. A importância desse documento, que 
estivera inédito por quase oitenta anos, é enfatizada no próprio estudo introdutório 
ao texto, intitulado “Um caderno de bolso de Euclides em Canudos – Nascedouro 
de Os sertões”, quando Olímpio Andrade considera a mencionada caderneta como 
“nascedouro” ou “fonte primária” de Os sertões e, ainda:

[...] fonte de inexcedível valia para os estudos brasileiros em geral, 
para as pesquisas lingüísticas e estilísticas, inclusive pelo que reúne 
em matéria de palavras e expressões usuais no sertão, em muitas 
das quais reencontramos os arrojos dos nossos Guimarães Rosa. 
Apresenta-se particularmente valioso para o conhecimento do estilo e 
do método de trabalho do escritor; (ANDRADE, 1975, p.xvii - xviii).

 
Se a Caderneta é, sem dúvida, “o nascedouro” de seu livro maior, nela, 

Euclides, também, já delineia traços de seu grande personagem, Antônio Conselheiro. 
Embora as referências ao beato não sejam abundantes nesse documento, constituem 
esboços marcantes para a primeira versão dos traços do beato que, logo, transmigram, 
mais elaborados, para as reportagens que compõem o Diário.

No entanto, algumas importantes referências ao Conselheiro anotadas na 
Caderneta não se transferiram às reportagens, hoje reunidas no Diário, possivelmente 
porque interessavam maiormente ao livro a ser escrito do que à correspondência de 
guerra. Exemplificamos, extraindo essas referências da Caderneta: transcrição de 
carta de um habitante de Belo Monte, ao que tudo indica escrita em dezembro de 
1896: “O Concelheiro disse 3 vezes q. o q. morreu no bello Monte ele agarante a 
salvação [...] O Concelheiro está enterecado q. voceis venhão” (p.21); passagem em 
que Euclides relata a notícia da morte do Conselheiro, através da fala de Bernabé 
José de Carvalho, em discurso direto e em discurso indireto livre: “Logo me apareceu 
um febrão. Conselheiro morrera quarta-feira 22 de setembro. Foi de doença. Foi 
enterrado encostado ao Santuário ou dentro do próprio santuário. Houve grande 
choro na quarta-feira quando morreu Conselheiro, a seguir informações sobre os 
líderes e outros habitantes de Belo Monte” (p.22); transcrição de poesia popular: 
dois  ABC’s: a “Lei de Deus x lei do Cão” ( que ressalta a figura do Conselheiro como 
salvador) e o ABC da incredulidade (que conta a batalha de Belo Monte “Cos homem 
civilizado/Que vinhero brigá com Deus”, em que Moreira César é pintado como 
“... este homem desordero/Que so querem pirsigui/O nosso Deus verdadero); outra 
carta de jagunço, datada de 21 de abril de 1897, - falando da vitória sobre a terceira 
expedição,”creio que findou as perseguições aqui, no Belo Monte, por três vezes 
muito fortes, porém tudo venceu o Senhor Bom Jesus, ficando touda a munição dos 
nossos contrários par testº” (p.72); uma cópia de famosa profecia encontrada em 
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várias versões no arraial:

Então na hora nona discançando no monte das Oliveira um dos seus 
apóstolos pergunta-lhe – Senhor para o fim desta idade que sinaisvós 
deixais? Ele respondeu: Muitos signais na Lua, no Sol e nas Estrelas; 
e faltará a luz nos homens. Há de apparecer um anjo mandado por 
meu Pai terno pregando sermão pelas portas, fazendo Povoações nos 
desertos, fazendo Igrejas e Capelinhas e dando seus conselhos. Muitos 
acreditarão e muitos dismoralizarão seus preceitos; e daí há de aparecer 
muitos contra ele desdizendo a sua Doutrina [...] (CUNHA, 1975, p.73) 

Nos textos acima citados, fica patente a adesão de seus autores ao Conselheiro 
e a fé em seus poderes, a um tempo em que o “homem civilizado” é visto como 
invasor da terra nordestina e inimigo de Deus. 

Anteriormente à sua ida à Bahia, nos artigos intitulados “A nossa Vendéia”, 
embora Euclides não se refira especificamente ao Conselheiro, já delineara aí algumas 
idéias que entrariam posteriormente na composição do retrato do beato.

No primeiro artigo, que escreve sob o impacto da derrota da Expedição 
Moreira César, justificando seu título, compara o chouan e o tabaréu, em dois pontos 
essenciais: a interação de ambos com o solo e o fanatismo religioso “aproveitado pelos 
propagandistas do império” (CUNHA, 2000, p.51). Dessa maneira, a terra torna-se 
aliada dos chouans e dos sertanejos nos embates contra os exércitos, assim como a 
crença na religião impulsiona a “coragem bárbara” de que se revestem (CUNHA, 
2000, p.43).

No segundo artigo “A nossa Vendéia”, de 17 de julho, à época dos preparativos 
da 4ª expedição, a que, posteriormente, se agregaria em dupla função de membro do 
Estado Maior do Ministro da Guerra, General Bittencourt, e correspondente de guerra 
do jornal O Estado de São Paulo, Euclides ressalta, entre as estratégias de luta comuns 
a chouans e jagunços, a “tática de fuga”, que transforma “os adversários impalpáveis 
da Vendéia” em “heróis intangíveis que se escoando céleres através das charnecas 
prendiam as forças republicanas em inextricável rede de ciladas...” (CUNHA, 2000, 
p.51), e os jagunços, em “misteriosas falanges de duendes” (CUNHA, 2000, p.54). 

O escritor define como traço essencial do jagunço, o que considera seu 
fanatismo religioso aliado ao estoicismo diante de condições adversas:

O jagunço é uma tradução justalinear quase do iluminado da Idade Média. O 
mesmo desprendimento pela vida e a mesma indiferença pela morte, dão-
lhe o mesmo heroísmo mórbido e inconsciente de hipnotizado e impulsivo.
Uma sobriedade extraordinária garante-lhe a existência no meio das 
maiores misérias (CUNHA, 2000, p.58). 
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Tais idéias explicam e justificam a frase de Euclides com que iniciei este texto, 
como podemos reafirmar ao dissecá-la: “Antônio Conselheiro, espécie bizarra de 
grande homem pelo avesso” – o escritor fluminense inicia a construção da figura do 
Conselheiro, através de um paradoxo, figura que lhe servirá para registrar o desacordo 
entre as idéias advindas de sua formação finissecular (por exemplo, a concepção do 
Conselheiro enquanto herdeiro e suma da subraça sertaneja) e sua observação da 
realidade5 que, por sua vez, constata a heróica resistência dos jagunços sertanejos 
às investidas das forças republicanas – mais numerosas, mais bem treinadas, mais 
bem armadas e, teoricamente, mais capazes de determinar e executar táticas e 
estratégias de guerra do que as ‘falanges’ jagunças. Se os paradigmas científicos e 
os ideais republicanos de Euclides apontam Antônio Conselheiro como um homem 
terrivelmente maléfico e insano, por sua religiosidade fanática e seus atavismos raciais, 
ao mesmo tempo, o contacto do jornalista com os acontecimentos da Campanha 
mostra que esse homem - que, na visão do intelectual civilizado, resume os defeitos 
da raça e os revezes de seu espaço geográfico e de sua circunstância histórica - “tem 
o grande valor de sintetizar admiravelmente todos os elementos negativos, todos os 
agentes de redução do nosso povo” e não pode deixar de ser reconhecido como 
alguém que escapa à categoria do mediano e se erige “grande homem pelo avesso”. 
O traço que Euclides desenha nessa última expressão será amplamente elaborado 
n’Os sertões e constituirá a linha mestra do retrato euclidiano do Conselheiro.

Na continuidade da reportagem do dia 15, em que se encontra a primeira 
referência de Euclides ao Conselheiro, o jornalista agrega importantes linhas a seu 
incipiente retrato do beato.  Observemos a citação que se exige necessariamente 
longa:

Vem de longe – repelido aqui, convencendo adiante, num rude peregrinar 
por estradas aspérrimas - e não mente quando diz que é um ressuscitado 
porque é um notável exemplo de retroatividade atávica e no seu 
misticismo interessante de doente grave ressurgem, intactos, todos os erros 
e superstições dos que o precederam, deixando-lhe o espantoso legado.
Acredita que não morre porque pressente, por uma intuição 
instintiva, que em seu corpo fragílimo de evangelizador exausto 
dos sertões, se concentram as almas todas de uma sociedade 
obscura, que tem representantes em todos os pontos da nossa terra.
Arrasta a multidão, contrita e dominada, não porque a 
domine, mas porque é o seu produto natural mais completo.
É inimigo da República não porque lhe explorem a imaginação mórbida e 
extravagante de grande transviado, mas porque o encalçam o fanatismo e o erro.
E surge agora, - permaneceu em vida latente longo tempo e devia 

5 Sobre a questão desse desacordo entre formação cultural e observação da realidade, em Euclides (sobretudo, 
diante do episódio de Canudos) e na intelectualidade latinoamericana, ver GUTIÉRREZ, 1996, p.177-202)
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aparecer naturalmente, logicamente quase, ante uma situação social 
mais elevada e brilhante, definida pela nova forma política como essas 
sementes guardadas há 4 mil anos no seio sombrio das pirâmides, 
desde os tempos faraônicos, e germinando espontaneamente 
agora, quando expostas à luz. (CUNHA, 2000, p.89-90.)

Se, a seguir, anotamos como as palavras acima transcritas terão inegáveis 
desdobramentos na sua obra maior, ressaltemos que, ao escrever Os sertões, Euclides 
convocará grandes nomes, respeitados cientistas e teóricos, brasileiros e estrangeiros, 
para avalizarem suas afirmações e agregarem maior credibilidade às suas engenhosas 
intuições e argumentações inscritas no Diário e na Caderneta.  

Iniciando com a expressão- “Vem de longe”-, equivalente, na circunstância de 
espaço, às expressões de circunstância temporal da narrativa popular infantil – “era 
uma vez” – ou à bíblica – “naquele tempo” – na instauração de caráter não ordinário 
ou extraordinário ao relato, Euclides logo agrega a expressão “num rude peregrinar 
por estradas aspérrimas”, que lembra a tradicional figura do peregrino que enfrenta 
“ásperos” caminhos, grandes dificuldades, antes de encontrar sua Meca, ou sua 
Jerusalém. Prossegue, acrescentando feição mística à figura do caminhante: “- e não 
mente quando diz que é um ressuscitado [...] o espantoso legado.” Embora, estabeleça 
ruptura no tom do relato, ao classificar o beato, a partir dos conhecimentos científicos 
vigentes no final do século XIX, como “notável exemplo de retroatividade atávica” e 
ao considerar “seu misticismo interessante de doente grave”, admite-o como herdeiro 
de um legado de seu povo, alçando-o, pois, ao patamar dos “ungidos”:

 Acredita que não morre porque pressente, por uma intuição instintiva, 
que em seu corpo fragílimo de evangelizador exausto dos sertões, 
se concentram as almas todas de uma sociedade obscura, que tem 
representantes em todos os pontos da nossa terra. (CUNHA, 2000, p.90)  

Ao confirmar e acentuar os traços apontados na frase anterior, Euclides salienta 
a crença do evangelizador na própria ressurreição, advinda de sua religiosidade 
retardatária e do fato de constituir-se em herdeiro dessa raça e dessa sociedade que 
ainda vive no tempo das trevas, ou seja, anterior à República. Delineia, então, o que 
constituirá o grande tema do livro: o embate entre civilização versus barbárie, que se 
desdobrará em luzes da ciência versus obscurantismo religioso; litoral versus sertões, 
entre tantos outros pares de antíteses que permeiam o livro:

Arrasta a multidão, contrita e dominada, não porque a 
domine, mas porque é o seu produto natural mais completo.
É inimigo da República não porque lhe explorem a imaginação mórbida e 
extravagante de grande transviado, mas porque o encalçam o fanatismo e o erro.
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E surge agora, - permaneceu em vida latente longo tempo e devia 
aparecer naturalmente, logicamente quase, ante uma situação social 
mais elevada e brilhante, definida pela nova forma política como essas 
sementes guardadas há 4 mil anos no seio sombrio das pirâmides, 
desde os tempos faraônicos, e germinando espontaneamente 
agora, quando expostas à luz. (CUNHA, 2000, p.89-90) 

Em seu raciocínio que envolve, quase sempre, antíteses, paradoxos, 
contrastes esdrúxulos, oxímoros, Euclides mostra o Conselheiro como representante 
de uma sociedade arcaica (atentar para comparação com as sementes do antigo 
Egito, preservadas na obscuridade das pirâmides) que, diante das luzes da ciência e 
da civilização trazidas pela República, renascem, em processo considerado não só 
natural como lógico.

Assim, torna-se também lógica a argumentação do jornalista-engenheiro, 
quando afirma adiante: “o que se está destruindo neste momento não é o arraial 
sinistro de Canudos: - é a nossa apatia [...] são os restos de uma sociedade velha de 
retardatários tendo como capital a cidade de taipa dos jagunços... (CUNHA, 2000, 
p.91); ou quando propõe que, após a vitória das forças republicanas, “... siga, depois 
da luta, um herói anônimo sem triunfos ruidosos, mas que será no caso vertente, o 
verdadeiro vencedor: o mestre-escola.” (CUNHA, 2000,p.92).

A busca da veracidade histórica dos acontecimentos da Campanha de 
Canudos pelo jornalista6, que será estabelecida, explicitamente, na “Nota Preliminar” 
– seu contrato de leitura d’Os sertões -, quando se posiciona como o narrador 
sincero7, vem antecipada na reportagem do dia 20 de agosto, quando comenta: 
“Creio que partimos afinal por esses dias, Ajuizarei, então, in situ, acerca do que até 
agora tenho sabido através de narrativas que nem sempre se ajustam nas mesmas 
conclusões” (CUNHA, 2000, p.116, grifo nosso). Assim também, suas pesquisas 
sobre os temas relacionados ao sertão, à religiosidade na Bahia, ao Conselheiro, em 
busca de informações históricas comprováveis através de documentos, já se revelam 
nas reportagens do dia 21 e do dia 23, quando se refere a seus achados na “poeira 
dos arquivos” consultados na capital da Bahia, onde encontrara artigo em “jornal 
modestíssimo e mal impresso, a Pátria, de A. Félix de Paraguaçu – nº 38, de 20 de 
maio de 1894”, intitulado “Ainda o Conselheiro”, de que transcreve alguns trechos:

Pessoas vindas dos Canudos, hoje Império do Belo Monte, garantiram [...] 

6 Na introdução à Caderneta de campo, de Euclides, Olímpio de Souza Andrade comenta que: “ouvindo, vendo, 
anotando para não falsear pontos fundamentais da história que contava. Perseguindo depoimentos orais e escritos 
[...] O documento nos revela ainda um Euclides prevenido como os raros contra as traições da memória, e as 
mentiras dos homens, confrontando informações, auxiliando o raciocínio, até através de desenhos ou esboços 
ligeiros muito bem traçados [...]”. (ANDRADE, 1975, p.XX).
7 “E tanto quanto o permitir a firmeza do nosso espírito, façamos jus ao admirável conceito de Taine sobre o 
narrador sincero que encara a história como ela o merece”. (CUNHA, 1979, p.XXIX)
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que têm chegado grupos de assassinos e malfeitores ao Mundo Novo a 
fim de fazerem parte do ‘exército garantidor das instituições imperiais’.
As coisa não vão boas, e nós não escaparemos em caso de ataque. Já o 
Conselheiro, afora a acanalha fanatizada e assassina tem um batalhão de 
duzentos e tantos homens os quais fazem exercício de fogo e vigiam os arredores. 
Não sabemos qual será a intenção desse homem tão ignorante e criminoso, 
armando batalhões e aliciando gente para luta.(CUNHA, 2000,p.118)

Tendo transcrito mais alguns parágrafos, Euclides endossa as informações 
contidas no artigo em questão, escrevendo sinteticamente: 

“Não o comentemos.
Há três anos que da pena de um sertanejo inteligente surgia a primeira página 

dessa campanha crudelíssima”.  (CUNHA, 2000, p.119-120)
No Diário, Euclides revela haver consultado, também, a obra Descrições 

práticas da província da Bahia, de Durval Aires Vieira de Aguiar, de que recorta 
longo trecho, referente à passagem desse autor por Monte Santo, que transcrevemos a 
seguir, considerando que será quase totalmente endossado pelo escritor na descrição 
do Conselheiro n’Os sertões:

Quando por ali passamos achava-se na povoação um célebre Conselheiro, 
sujeito baixo, moreno, acaboclado, de barbas e cabelos pretos e crescidos, 
vestido de camisolão azul, morando sozinho em uma desmobiliada casa, 
onde se apinhavam as beatas e afluíam os presentes, com os quais se 
alimentava. Esse sujeito é mais um fanático do que um anacoreta e a sua 
ocupação consiste em pregar uma incompleta moral, ensinar rezas, fazer 
prédicas banais, rezar terços e ladainhas com o povo; servindo-se para 
isto das igrejas, onde, diante do viajante civilizado, se dá a um irrisório 
espetáculo, especialmente quando recita um latinório que nem ele nem 
os ouvintes entendem. O povo costuma afluir em massa aos atos religiosos 
do Conselheiro, a cujo aceno cegamente obedece e resistirá ainda mesmo 
a qualquer ordem legal, por cuja razão os vigários o deixam impunemente 
passar por santo, tanto mais que ele nada ganha e ao contrário promove 
os batizados, casamentos, desobrigas, festas, novenas,  e tudo mais 
em que consistem os rendimentos da igreja. Nessa ocasião havio o 
Conselheiro concluído a edificação de uma elegante igreja no Mucambo 
e estava construindo uma excelente igreja no Cumbe, onde a par do 
movimento do povo, mantinha admirável paz. (CUNHA, 2000,p.120-121)

Ao comentar as duas passagens que havia consultado na “poeira dos arquivos”, 
assim como quando se refere a depoimentos orais, Euclides, pouco a pouco, consolida 
alguns traços do Conselheiro que o ajudarão na construção de seu retrato definitivo 
n’Os sertões. No caso, seus comentários às passagens aludidas levam-no a constatar 
que há várias fases na vida “desse homem extraordinário”, “como períodos sucessivos 
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da evolução espantosa de um monstro” e a retornar à questão do “grande homem ao 
avesso”, ao referir-se ao Conselheiro como a “um homem fatal, tendo diametralmente 
invertidos, todos os atributos que caracterizam os verdadeiros grandes homens.” 
(CUNHA, 2000, p.122)                     

Na mesma reportagem, do dia 23 de agosto, merece, sem dúvida, referência 
obrigatória para nosso intento de buscar os traços iniciais do esboço de Antônio 
Conselheiro, uma interessantíssima “apreciação” matemática aí construída por 
Euclides: 

A matemática oferece-nos neste sentido uma apreciação perfeita: 
Antônio Conselheiro não é um nulo, é ainda um valor, tem valor negativo 
que aumenta segundo o valor absoluto da sua insânia formidável.
Chamei-lhe por isto, em artigo anterior, - grande homem pelo avesso.
Gravita para o minimum de uma curva por onde passaram todos os 
grandes aleijões de todas as sociedades. Mas está em evidência; não se 
perde no anonimato da mediocridade coletiva de que nos fala Stuart Mill, 
embora seja inferior ao mais insignificante dos seres que a constituem.
E entrará na história – pela porta baixa e escura por onde entrou Mandrin. 
(CUNHA, 2000, p.122-123).

O leitor d’Os sertões reconhecerá nesse trecho de reportagem tons iniciais 
que vieram a gerar ressonâncias no grande livro de Euclides quando, no conhecido 
capítulo IV, da parte “O Homem”, o escritor pinta impressionante e perdurável retrato 
do Conselheiro, conforme alguns trechos abaixo transcritos:

 
[...] o infeliz destinado à solicitude dos médicos, veio, impelido por 
uma potência superior, bater de encontro a uma civilização, indo para 
a história como poderia para o hospício .Todas as crenças ingênuas [...] 
se condensaram no seu misticismo feroz e extravagante [...] É difícil 
traçar no fenômeno a linha divisória entre tendências pessoais e as 
tendências da sociedade. (p.102) No seio de uma sociedade primitiva 
que pelas qualidades étnicas e influxo das santas missões malévolas 
compreendia melhor a vida pelo incompreendido dos milagres, o 
seu viver misterioso rodeou-o de não vulgar prestígio [...] A multidão 
poupara-lhe o indagar torturante acerca do próprio estado emotivo [...] 
Remodelava-o à sua imagem [...] Precisava de alguém que lhe traduzisse 
a idealização indefinida e a guiasse nas trilhas misteriosas para os céus...
O evangelizador surgiu, monstruoso, mas autômato.
Aquele dominador foi um títere. Agiu passivo, como uma 
sombra. Mas esta condensava o obscurantismo de três raças.
E cresceu tanto que se projetou na História. (CUNHA, 1979, p.110) 

Nessas passagens, Euclides retoma traço já delineado nas reportagens do Diário 
e em trechos da Caderneta e o desenvolve através de sofisticada argumentação, 
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chegando a quase inverter esse traço, pois, do homem que exerce domínio sobre o 
povo, constrói o títere que é, ao mesmo tempo, o guia que o povo necessita.

Retornando às reportagens do Diário, nelas avulta a questão da influência 
do meio físico na formação do beato e em sua transformação de Antônio Vicente 
Mendes Maciel em Antônio Conselheiro: “uma alma que num outro meio talvez 
vibrasse no lirismo religioso de um Savonarola, ou qualquer outro místico arrebatado 
numa idealização imensa. (CUNHA, 2000, p.123) Tal questão será amplamente 
desenvolvida nas duas primeiras partes d’Os sertões, constituindo uma das principais 
argumentações para construção de “O Homem” e, especialmente do Conselheiro.  

A idéia se completa, ainda na reportagem de 23 de agosto, quando Euclides 
comenta a semelhança do Conselheiro com outros grandes líderes, perguntando-se: 

Que diferença existe entre ele e os grandes meneurs de peuple de que nos 
fala a história? Um meio mais resumido e um cenário mais estreito apenas [...] 
Se recuássemos alguns séculos e o sertão de Canudos tivesse a amplitude da 
Arábia, por que não acreditar que o seu nome pudesse aparecer , hoje, dentro 
de um capítulo fulgurante de Thomas Carlyle (CUNHA, 2000, p.123-124)

Aliás, em nota ao Diário, Walnice Galvão acentua ter sido “nas páginas de 
seus [de Carlyle] livros que Euclides aprendeu a teoria do culto aos heróis, os quais, 
segundo aquele autor, constituem encarnações do espírito divino que levam a história 
avante” (CUNHA, 2000, p.124) 

Anteriormente, em estudo introdutório a Canudos (Diario de uma expedição), 
edição publicada em 1939, pela Editora José Olympio, Gilberto Freyre, ao salientar 
o traço escultórico do estilo de Euclides, dado ao exagero dos ângulos, “a tendencia 
ao monumentalismo que quase nunca o abandona”, relaciona-o à propensão 
euclidiana 

[...] para engrandecer e glorificar as figuras, as paizagens, os homens, as 
mulheres, as instituições,com que se identificava [...] Nesse gosto de fixar typos 
heroicos em função das paizagens – ou antes da Paizagem, para elle como que 
mystica do  Brasil mediterraneo – ninguém o excede. (FREYRE,1939, p.XIII)

 
Completando essa constatação, o genial estudioso pernambucano, observa, 

mais adiante: “Toda a obra de Euclydes está cheia de flagrantes de attitudes heroicas 
offerecidos pelos homens e até pelos animaes e pelas árvores nos seus momentos de 
resistência, de dor, de sacrifício, de fome” (FREYRE. Introdução, 1939, p.XV). Ressalva, 
no entanto, que no Diário, “Euclides se revela menos esculptural na technica de 
escrever e de interpretar typos e scenarios nos seus momentos mais grandiosos e nos 
seus aspectos mais heróicos.” (FREYRE, 1939, p.XVI)
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Ao referir-se, especificamente, à figura do Conselheiro legada por Euclides, 
escreve, ainda, Gilberto Freyre:

O vulto monumental que levantou de Antonio Conselheiro – não da 
pessoa do mystico, mas do seu typo de sertanejo isolado da civilização 
do littoral, de victima desse isolamento, de monge quase mal-
assombrado cercado de beatas , de velhas, de doentes, de jagunços, de 
brancos , de negros, de caboclos, de centenas de brasileiros pervertidos 
pelo mesmo isolamento que elle, de asceta terrível dando as costas 
ás mulheres moças e ás paizagens  macias do mar – permanece obra 
prima na litteratura brasileira. (FREYRE. Introdução, 1939, p. xxii)

Retornando à análise do Diário: no final de agosto, encontrando-se em 
Alagoinhas, Euclides comenta que “a falta de assunto já deve ter sido percebida”. 
Essa ausência “de assunto”, ou seja, de notícias da guerra, permite que o jornalista 
preencha o vazio de informação com idéias e comentários, o que talvez não lhe fosse 
possível ou não lhe ocorresse se tivesse que relatar as múltiplas ações militares que 
aconteciam no chamado teatro de guerra.

Assim, Euclides tem tempo para, pouco a pouco, criar seu retrato do Conselheiro, 
descrever aspectos físicos da região, assim como para refletir sobre a Campanha 
e analisar táticas de guerra. Nos dois últimos casos e, sobretudo ao examinar uma 
carta, então muito comentada, do Coronel Teles, em que o militar expõe a situação 
precaríssima do ‘inimigo’, escreve que “por maior que seja o peso de uma palavra, as 
dúvidas sobrevêm, inevitáveis, incorrigíveis” - afirmando, mais adiante, em pequena 
e peremptória frase-parágrafo: “Eu sistematizo a dúvida” (CUNHA, 2000, p.125), que 
se tornará símbolo de sua atitude diante dos fatos.

Outrossim, pode deter-se, na reportagem do dia 31 de Agosto, enviada de 
Queimadas, em comentários sobre “os rastos de 15 mil homens” das várias expedições 
contra Canudos que por lá passaram, revelando-se impressionado com a escrita dos 
soldados nas paredes da “igrejinha humilde” do lugar: 

[...] numa caligrafia hieroglífica [...] todos os batalhões colaboraram 
na mesma página. Uma página demoníaca: períodos curtos, 
incisivos, assombrosos, arrepiadores, espetados em pontos de 
exclamação maiores do que lanças... (CUNHA, 2000, p.133/134)

Sua sempre extraordinária intuição leva Euclides a sensibilizar-se com “uma 
página demoníaca”, em “caligrafia hieroglífica” de uma escrita coletiva, de “todos 
os batalhões”, sobre a guerra de Canudos, como se estivesse a prever as milhares 
de páginas que continuam a ser escritas, por mais de um século, sobre esse triste 
episódio da história do Brasil. 
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Ainda de Queimadas, o jornalista relata sua primeira entrada na caatinga, a 
cavalo - “satisfazendo uma curiosidade ardente, longamente alimentada” - em que se 
permite explicações sobre a flora da região e interessantíssimas descrições, como de 
árvores pequenas e de cabeças-de-frade:  

[...] galhos retorcidos e quase secos, desordenadamente lançados a 
todas as direções, cruzando-se, trançados, num acervo caótico de ramos 
desnudados- é como um bracejar de desespero, a pressão de uma tortura 
imensa e inexorável [...]. Parecem cabeças decepadas esparsas à margem 
dos caminhos. Encima-as uma única flor, de um vermelho rutilante, 
como uma coroa ensangüentada, aberta. (CUNHA, 2000, p.134-138)

Essas passagens já adiantam as longas descrições e explicações da flora da 
caatinga que, em Os sertões, como já se tem comentado, prefiguram a descrição dos 
homens nascidos dessa mesma terra-mãe, assim como a luta e o sangue derramado 
por esses homens na defesa de sua terra, que, afinal, haviam transformado em uma 
Jerusalém, e se tornam antecipações do retrato do homem-Conselheiro – síntese da 
terra, da flora e da fauna sertanejos.

Com relação a notícias do Conselheiro e de Canudos, respingam nas reportagens 
do Diário, anteriores à chegada de Euclides ao front, algumas informações: “Notei 
apenas, tratando com os velhos habitantes de Queimadas, que a influência do 
Conselheiro é mais ampla do que supunha.” (CUNHA, 2000, p.138). Ou: “passaram 
por esta povoação verdadeiras romarias em direção a Canudos. Uma imigração 
perfeita.” (CUNHA, 2000, p.139) Algumas dessas informações são explicitadas e 
detalhadas, como a da imigração dos sertanejos para Canudos.

Sobressaem, também, nas reportagens, algumas descrições admiráveis, como a 
do vaqueiro, que já demonstram o estilo de escrita escultural que o autor desenvolverá 
n’Os sertões, além de realçarem, paradoxalmente, a nobreza do “bárbaro inimigo”: 
“Imóvel sobre a sela [...] aspecto de um cavalheiro antigo coberto ainda da poeira da 
batalha”. (CUNHA, 2000, p.140)

É importante também referir que, já então, Euclides expõe a questão do 
sertanejo como cerne da nacionalidade brasileira, grande tema d’Os sertões: “Depois 
de nossa vitória, inevitável e próxima, resta-nos o dever de incorporar à civilização 
estes rudes patrícios que – digamos com segurança – constituem o cerne de nossa 
nacionalidade.” (CUNHA, 2000, p.140)

Ao lado das descrições dos lugares por onde passa, a caminho de Canudos 
- Tanquinho, Cansanção, Quirinquinquá, Monte Santo -, Euclides continua tecendo 
comentários sobre pessoas e acontecimentos que lhe tocam a sensibilidade. Avultam 
aí: a descrição de prisioneiras e seus filhos; “duas trazem ao seio crianças de poucos 
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meses, mirradas como fetos”. “Das mulheres, oito são monstros envoltos em trapos 
repugnantes [...] Uma, porém, destaca-se [...] Olhos grandes e negros em que se 
reflete uma tristeza soberana (p.146/147); seu espanto ao encontrar companheiros 
irreconhecíveis, chegando um deles a ser “preso como jagunço”. (p.158) O fato inspira-
lhe reflexão sobre o “verbo ajagunçar-se” (p.159), usado com o sentido de assemelhar-
se aos jagunços e que incluiria outra acepção, quando comenta a capacidade dos 
soldados de imitarem as táticas dos guerreiros jagunços (p.167); a admiração quanto 
à versatilidade e à mobilidade dos jagunços: “os fanáticos distribuem de um modo 
notável a atividade, revezando-se, da linha de fogo para o campo onde cultivam 
mandioca, feijão e milho!” (p.160); explicações sobre a topografia de Canudos; a 
questão da sede nas fileiras do exército: “espantalho que aterra a todos que vêm ou 
seguem para Canudos (p.162); a descrição da belíssima via-sacra de Monte Santo 
(CUNHA, 2000,p.169-170); 

Em Monte Santo, a reportagem de 7 de setembro inicia-se com uma frase nominal, 
curta e significativa: “Uma alvorada triste.” E os comentários que se seguem são construídos 
a partir das sensações antitéticas que a guerra provoca no jornalista: “As impressões aqui 
formam-se através de um jogo persistente  de antíteses [...] Situada num dos lugares mais 
belos e interessantes de nosso país, Monte Santo é simplesmente repugnante.” Depois de 
descrever as ruas como “imensos encanamentos de esgotos, sem abóbodas, destruídos, 
reflete: “Tem-se a sensação esmagadora de uma imobilidade do tempo.[...] spleen mais 
cruel do que o que se deriva dos nevoeiros de Londres” (CUNHA, 2000,p.164-165)

Algumas observações presentes nas reportagens, como o comentário final da 
passagem abaixo transcrita, quando o jornalista ainda não entrara em contacto com o 
teatro de guerra, refletem deslocada ingenuidade que seria, posteriormente, corrigida n’Os 
sertões:

Antônio Conselheiro percebeu as desvantagens de uma luta leal e franca 
com os nossos soldados – e declarou solenemente aos bárbaros que 
o combatente degolado não receberia as recompensas de uma vida 
futura. Daí a celeridade com que fogem os jagunços quando ao toque de 
degola! Os soldados se embrenham de baionetas caladas pelas caatingas.
Os resultados desse estratagema têm sido, como é sabido, extraordinários. 
(CUNHA, 2000, p.167).

Alguns dias depois dessa reportagem, Euclides assinala, finalmente, sua 
chegada a Canudos: 

E vingando a última encosta divisamos subitamente, adiante, o arraial imenso 
de Canudos” [...] O arraial não se distingue prontamente, ao olhar, como as 
demais povoações; falta-lhe a alvura das paredes caiadas e telhados encaliçados.
Tem a cor da própria terra em que se erige, confundindo-se com ela na 
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mesma tinta de um vermelho carregado e pardo, de ferrugem velha, e, se 
não existissem as duas grandes igrejas à margem do Vaza-Barris, não seria 
percebida a três quilômetros de distância” (CUNHA, 2000,p.174-175)

Nessa primeira e longa reportagem escrita em Canudos, o engenheiro Euclides 
descreve detalhadamente os arredores do arraial, sua visão a partir do morro da 
Favela, comparando as casas dos jagunços com “as casas gaulesas de César” e com 
“um vastíssimo Kraal africano”, e conclui: “Lembra uma cidade bíblica fulminada pela 
maldição tremenda dos profetas” (p.178)

Nas quatro páginas seguintes, relata a cruenta batalha de 18 de julho, baseando-
se nas informações de Gustavo Guabiru, ”um dos protagonistas da luta”. E, na reportagem 
seguinte, que se inicia com a informação - “Completo ontem o cerco de Canudos” 
(p.182) -, e escrita “no meio do tumulto quase, enquanto a fuzilaria intensa sulca os ares 
a cem metros de distância”(p.182-183), pode, enfim, registrar sua próprias observações 
da guerra no front de Canudos:  a chegada de alguns prisioneiros: “No colo de um 
soldado do 5º chega um outro, - tem seis meses.” (p.183); as ações que divisa: “jagunços 
encurralados na igreja nova e no santuário [...] O espetáculo de Canudos, presa das 
chamas”(p.185). A última observação o faz exclamar: “Tem a mais sólida, a mais robusta 
têmpera essa gente indomável!” (p.186), o que exemplifica com a engenhosidade das 
prisioneiras que fogem às perguntas dos interrogatórios militares com um infalível “e eu 
sei?”( CUNHA, 2000, p.187-189)

Em 28 de setembro, sétimo dia da morte do Conselheiro, ocorrida no dia 22, 
Euclides, a poucos metros do Santuário, onde o beato vivera e onde fora enterrado, 
ainda cogita, com os outros militares, sobre o destino do líder de Canudos, como relata 
em reportagem datada desse dia:

E nem um leve sinal de vida, adiante; na igreja nova nem um leve ruído; 
um silêncio tumular pairava solenemente sobre a ruinaria de pedra do 
templo gigantesco.
[...] comentava-se vivamente o acontecimento, preestabelecendo-se 
soluções a diferentes hipóteses prováveis.
Ter-se-ia entregue o Conselheiro?
Fora morto por algum estilhaço de granada?
Sacrificado pelos próprios sequazes desesperados ante os insucessos 
sucessivos dos últimos dias?
E que fazer se o trágico evangelizador se rendesse fiando na generosidade 
do vencedor? (CUNHA, 2000,p.198)

Após essas cogitações e comentários sobre o silêncio da noite, quebrado 
por disparos dos jagunços, escreve uma frase exclamativa que ficaria famosa: 
“Incompreensível e bárbaro inimigo!”.(p.199) 

No dia seguinte, 29 de setembro, desconhecendo ainda a morte do Conselheiro, 
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Euclides empreende com vários dos principais chefes militares, “-   um passeio em 
Canudos!” (p.200), de que dá detalhada notícia na reportagem datada desse dia, 
conferindo ou não, com os próprios olhos o que ouvira falar do arraial, admirando-se 
com a precariedade do interior das casas: “não se compreende a vida dentro dessas 
furnas escuras e sem  ar” (p.202)

No dia 1º de outubro, último em que envia reportagem a partir de Canudos – tem-
se como certo que deixou o arraial nesse dia ou na madrugada do dia 2 –, Euclides descreve 
o bombardeio das forças do Governo a Canudos e faz seus comentários finais sobre a 
Campanha: “Sejamos justos – há alguma coisa de grande e solene nessa coragem estóica e 
incoercível, no heroísmo soberano e forte dos nossos rudes patrícios transviados e cada vez 
mais acredito que a mais bela vitória, a conquista real consistirá no incorporá-los, amanhã, 
em breve, definitivamente, à nossa existência” (CUNHA, 2000, p. 204-208).

E termina, o que viria a ser, posteriormente, chamado de Diário de uma expedição, 
com um parágrafo8 sobre os sibilos das balas que cortam sua última noite em Canudos:

A noite desceu serenamente sobre a região perturbada do combate 
e rasgando o seio da noite, caindo insistentes, sobre todos os 
pontos da linha de cerco, sibilando em todos os tons sobre o 
acampamento, inúmeras, constantes, da zona reduzida em que se 
encontravam os jagunços, irrompiam balas. (CUNHA, 2000,p.221)

A narrativa que Euclides deixa inconclusa em seu Diário será concluída, n’Os 
sertões, com palavras que restam gravadas a ferro e fogo na memória e no imaginário 
dos brasileiros:

Canudos não se rendeu. [...] Forremo-nos à tarefa de descrever seus 
últimos momentos [...] comissão adrede escolhida descobrira o cadáver 
de Antônio Conselheiro. Jazia num dos casebres anexos à latada [...] 
Desenterram-no cuidadosamente. Dádiva preciosa – único prêmio, 
únicos despojos opimos de tal  guerra [...]Fotografaram-no depois. [...] 
Restituíram-no à cova. Pensaram, porém, depois em guardar a sua 
cabeça tantas vezes maldita [...] uma faca jeitosamente brandida [...] 
cortou-lha; e a face horrenda, empastada de escaras e de sânie, apareceu 
ainda uma vez ante aqueles triunfadores ...(CUNHA, 1979, p.407-408)

E deixa à posteridade seu último retrato do Conselheiro, que teria 
correspondência visual na única fotografia até hoje conhecida do beato, imortalizada 
por Flávio de Barros, fotógrafo baiano que registrou a última expedição a Canudos.

8 O mesmo parágrafo, com pequenas alterações, fora, anteriormente inscrito na Caderneta (CUNHA, 1975, p.35.
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