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A leitura, ressurreicao de Ldzaro, levanta a ldpide das palavras.
George Perros (Echancrures)

Em 1993, os leitores brasileiros receberam, como presente, a
traducdo de Comme un roman, escrito por Daniel Pennac? professor
francés, cuja ampla experiéncia em educagao, conferiu-lhe conhecimento
para mudar paradigmas, langcando um novo olhar para o fendbmeno da
leitura, especialmente de textos literarios. Em Como um romance, dentre
as pertinentes consideragoes sobre esse complexo processo de produgao de
sentidos, apropriamo-nos de algumas — as que nos pareceram mais relevantes
— para ressignifica-las neste texto.

Ler jamais pode ser uma imposicao; entretanto € assim que, geralmente,
a leitura se registra. Ha os que léem somente quando mandados: “Leia!”
(PENNAC, 1993, p.13); ha os que o fazem livremente, mas, as vezes, sofrem

' Doutoranda em Literatura Comparada (UFF); Mestre em Letras — Literatura Brasileira (CES/JF).

2 Daniel Pennac nasceu em Casablanca, em 1944, e é hoje considerado um dos mais importantes e populares
autores da literatura francesa. Os seus romances sobre a familia Malaussene (Au Bonheur des Ogres, La Fée
Carabine, La Petite Marchande de Prose, Monsieur Malausséne e Aux Fruits de la Passion) granjearam-lhe um
enorme sucesso internacional, que conheceu também com Como um romance, um ensaio sobre a leitura que
se transformou num livro de culto. Magoas da Escola obteve o Prémio Renaudot em 2007, depois de ter estado
mais de 50 semanas nos tops de vendas franceses. Traduzido em 24 paises, vendeu, sé em Franga, mais de 800 mil
exemplares. Em 2008, Daniel Pennac obteve, pelo conjunto da sua obra, o Prémio Metropolis Bleu, anteriormente
atribuido a escritores como Margaret Atwood, Carlos Fuentes, Paul Auster ou Norman Mailer. Disponivel em: <
http://www.wook.pt/authors/detail/id/11698> Acesso em: 18 mai. 2010.
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censura por dedicarem muito tempo a essa pratica: “- Mas para de ler, olha
s6, vocé vai estragar a vista! — Sai, vai brincar um pouco, esta fazendo um
tempo tao bonito!” (PENNAC, 1993, p.15).

A insercao da leitura na vida das pessoas é um processo natural.
As histérias contadas na infancia, tempo em que ainda ndo se domina a
habilidade de ler, preparam o caminho para essa incrivel descoberta. Ao se
experienciar tal vivéncia, passa-se a entender “a virtude paradoxal da leitura
que € nos abstrair do mundo para lhe emprestar um sentido” (PENNAC,
1993, p.19).

Entretanto o encantamento experimentado no inicio desse encontro
com a palavra escrita, vai, aos poucos, cedendo lugar a outros interesses e
o mundo dos livros e da leitura perde o atrativo, torna-se desinteressante.
A palavra escrita, ndo raro, é substituida pelo imediatismo da imagem, pela
facilitacdo que o mundo imagético permite:

[...] tudo nos é dado num filme, nada é conquistado, tudo é
mastigado, a imagem, o som, os cendrios, a musica ambiente, no
caso de alguém nao ter entendido a intengao do diretor... [...] - Na
leitura é preciso imaginar tudo isso... A leitura é um ato de criagao
permanente (PENNAC, 1993, p.26).

O agravamento dessa realidade encontra-se no progresso atingido pela
humanidade. O mundo moderno oferece prazeres diversificados que acabam
por afastar as pessoas do contato com a leitura. Enquanto a tecnologia se
expande e gera o conforto do menor esforco, a escola continua a pensar o
mundo e a educagao com os olhos voltados para o passado: “a aprendizagem
aberrante da leitura, o anacronismo dos programas, a incompeténcia dos
professores, a decadéncia dos prédios, a falta de bibliotecas” (PENNAC,
1993, p.30).

Contudo, ndo cabe somente a escola a responsabilidade dessa
construgdo, que se efetiva na estimulagcdo do desejo de aprender; no
incentivo a busca de prazer; na recusa das cobrancas e obrigacdes. A familia
compete assumir esse compromisso, promovendo as bases que alicercarao o
desenvolvimento dessa habilidade. A escola, a modernidade, mas também a
familia tém concorrido para essa desmotivacao, para a perda da capacidade
criativa da leitura. O papel da escola nessa formagao é, sem duavida, de
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fundamental importancia.

Quase sempre “o ler por si mesmo”?* (PENNAC, 1993, p.77) se constitui
fora do ambito escolar e isso pode ser justificado pela proposta de educagao
que se pretende na escola:

[...] Parece estabelecido por toda a eternidade, em todas as
latitudes, que o prazer nao deva figurar nos programas das escolas
e o que o conhecimento ndo pode ser outra coisa sendo fruto de
um sofrimento bem comportado [...] A escola ndo pode ser uma
escola do prazer, o qual pressupde uma boa dose de gratuidade.
Ela é uma fabrica necessdria de saber que requer esforgo. As
matérias ensinadas sao, ali, os instrumentos da consciéncia. Os
professores encarregados dessas matérias sao os iniciadores e ndo
se pode exigir que eles proclamem a gratuidade da aprendizagem
intelectual, quando tudo, absolutamente tudo na vida escolar
[...] afirma a finalidade competitiva da instituicao, ela mesma
impulsionada pelo mercado de trabalho [...] Ler é algo que se
aprende na escola. Gostar de ler... (PENNAC, 1993, p.78-79).

A leitura como fonte de prazer, como busca de respostas para questoes
pessoais, como fruicdo, como gratuidade, como um “delicioso trabalho de
destilacao” (PENNAC, 1993, p.82), e muito mais, constitui-se na interioridade
de cada leitor, em seu siléncio particular, em sua solidao, sem que se dé
satisfacao dos sentidos alcancados. Essa leitura raramente é realizada na
escola, porque a praxis vigente leva o professor a exigir a leitura e nao a
“partilhar sua prépria felicidade de ler” (PENNAC, 1993, p.80).

Todos os atos de partilha que, no decorrer da vida, promovemos,
manifestam-se como forma de amor: partilhamos o que julgamos bom,
o que preferimos; com quem amamos, com quem preferimos e “esses
partilhamentos povoam a invisivel cidadela de nossa liberdade” (PENNAC,
1993, p.84). Nessa ¢tica, o “partilhamento” da leitura conduzird a caminhos
cujos percursos, ja trilhados pelos que a partilham, abrir-se-ao a possibilidades
de novas trilhas, de outros tracados e sempre nos falarao de outros, nao apenas
dos que produziram os textos, mas dos que neles se encontram inseridos;
dos que a eles nos levaram; dos que conosco os partilharam, amorosa ou
criticamente. Eis como, realmente, a leitura se insere efetivamente em nos.

3 Referéncia ao escritor Klaus Mann, filho de Thomas Mann, que, em sua autobiografia — The Turning Point —,
descreve situagoes de leitura, mostrando como “se comega a ler por si mesmo”.
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Partilhar a felicidade de ler e mediar o processo pelo gosto e pelo
prazer da mediagao, acreditando-se capaz de promover mudancas, talvez
seja essa a perfeita estratégia:

[...] Todasas suas leituras eram como dadivas. Nao nos pedianadaem
troca. [...] ndo nos entregava a literatura num conta-gotas analitico,
ele a servia a n6és em copos transbordantes, generosamente... E
n6s compreendiamos tudo que ele nos lia. N6s o escutdvamos.
Nenhuma explicacdo do texto seria mais luminosa do que o som
da sua voz quando ele antecipava a intencao do autor, acentuava
um subentendido, revelava uma alusdo... Ele tornava impossivel
o contra-senso [...] E nada de patrimdnio cultural, de segredos
sagrados grudados nas estrelas; com ele, os textos nao cafam do
céu, ele os apanhava na terra e nos oferecia para ler. Tudo estava
ali, em torno de nés, fremente de vida [...] N6és tinhamos vontade
de ler e pronto. Era tudo (CPENNAC, 1993, p.86-89).

A leitura suscita ideias, instiga, provoca, absorve. E necessario descobrir
a forma adequada ou as técnicas para despertar-lhe os sentidos; vencer tanto
as limitacoes do tempo destinado a ela — “a partir do momento em que
se coloca o problema do tempo para ler, é porque a vontade nao esta la.
Porque, se pensarmos bem, ninguém jamais tem tempo para ler. [...] A vida é
um entrave permanente a leitura” (PENNAC, 1993, p.118) —, quanto o medo
da incompreensao, da incapacidade de perceber-lhe a légica, de entender a
estrutura do texto, suas particularidades: “Ler, ler e ter confianca nos olhos
que se abrem, nas cabecas que se divertem, na pergunta que vai nascer e
que vai puxar outra pergunta” (PENNAC, 1993, p. 121). E preciso buscar a
alquimia perfeita entre o eu-leitor e o tu-autor. A grande questdo é saber se
oferecer “ou ndo a felicidade de ser leitor” (PENNAC, 1993, p119).

Estabelecer o pacto de “ndo pedir nada em troca” (PENNAC, 1993,
p.121) é condicdo que concorre para a efetividade da leitura. Revisitar a
estratégia primeira — contar histérias - também é garantia de motivacao: “nao
h&a melhor maneira de abrir o apetite de um leitor do que lhe dar a farejar
uma orgia de leitura” (PENNAC, 1993, p.124). E jamais submeté-la a regra do
inquérito. Nao se |é para se comentar sobre o que foi lido - “[...] o comentario
reina absoluto, chegando ao ponto, com freqiiéncia, de nos esconder, longe
da vista, o objeto comentado” (PENNAC, 1993, p.131). Os livros ndo sao
escritos com essa finalidade e “[...] a liberdade de escrever nao saberia se
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acomodar com o dever de ler” (PENNAC, 1993, p.145), ainda mais para
prestar contas do que se leu.

Nao se pode, em leitura, perder a dimensao de que falar de uma obra
ou solicitar que dela se fale “nao é um fim em si mesmo. O fim é a obra”
(PENNAC, 1993, p.132). Ela deve estar ao alcance de todos que dela se
valem para se apropriar de seus sentidos. Ao dessacralizé-la, a leitura se torna
mais acessivel.

Nao se |é por obrigagao moral, mas sim por “necessidade de livros”
(PENNAC, 1993, p.145); ler é prazer e nao dever; reler pode desfazer
um julgamento critico negativo, pode “nos encantar com a sensacao de
permanéncia” (PENNAC, 1993, p.153). Ler é livre escolha; as vezes
escolhemos mal as leituras, mas elas nos abrem as portas para as boas:
“Durante um certo tempo, lemos os bons e os maus, tudo junto [...] Entao,
um dia, [...] Insensivelmente, nossos desejos nos empurram a freqiientar os
‘bons”” (PENNAC, 1993, p.156).

Muitos sdao os caminhos que nos levam ao encontro dos livros, dos
textos literarios, de todas as outras possibilidades de leitura. Nem sempre
paramos para pensar sobre o que realmente sustenta esse processo em sua
esséncia; Pennac, entretanto, no final de seu Como um romance, de forma
poética, acende-nos uma luz e nos instiga a reflexao:

O homem constréi casas porque estd vivo, mas escreve livros porque
se sabe mortal. Ele vive em grupo porque é gregdrio, mas |é porque
se sabe s6. Esta leitura é para ele uma companhia que ndo ocupa
o lugar de qualquer outra, mas nenhuma outra companhia saberia
substituir. Ela ndo lhe oferece qualquer explicagao definitiva sobre
seu destino, mas tece uma trama cerrada de conivéncias entre a
vida e ele. infimas e secretas conivéncias que falam da paradoxal
felicidade de viver, enquanto elas mesmas deixam claro o tragico
absurdo da vida. De tal forma que nossas razoes para ler sdo tao
estranhas quanto nossas razoes para viver. E a ninguém é dado o
poder de pedir contas dessa intimidade (PENNAC, 1993, p.167).
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