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A JANGADA E O ELEFANTE: ARQUIVOS 
DA EUROPA NAS VIAGENS DE 
SARAMAGO

Maria Luiza Scher Pereira

RESUMO
Nos romances A jangada de pedra e A viagem do elefante, José Saramago  
reflete sobre aspectos do iberismo, através dos  roteiros de duas viagens: uma, 
na perspectiva atlântica da rota ibero-afro-americana; a outra, na direção 
intracontinental da comunidade européia. Para construir a representação alegórica 
do iberismo, o escritor vai aos arquivos dos dois grandes projetos unificadores da 
Europa moderna: a formação da Europa como uma unidade; e a expansão da 
Europa como matriz civilizadora e conquistadora de novos territórios dominados, 
no projeto moderno da colonização. 
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ABSTRACT
In the novels A jangada de pedra and A viagem do elefante, José Saramago 
reflects on aspects of Iberianism through the route of two voyages: one from 
the Iberian and Afro-American perspective and the other in the intercontinental 
direction of the European comunity.  In order to build the allegoric representation 
of Iberianism, the writer uses two grand projects for the unification of modern 
Europe: the formation of Europe as a unity and the expansion of Europe as a 
blue print for colonization and conquest of territorities in a modern project of 
colonization.
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Vês Europa Cristã, mais alta e clara
Que as outras em polícia e fortaleza.

Vês África,  dos bens do mundo avara,
Inculta e toda cheia de bruteza. 

Camões, Os Lusíadas, CX, 92

A Europa é sempre Europa, a gloriosa!
A mulher deslumbrante e caprichosa,

Rainha e cortesã.
Artista - corta o mármor de Carrara;
Poetisa - tange os hinos de Ferrara,

No glorioso afã! ...
Sempre a láurea lhe cabe no litígio...
Ora uma c’roa, ora o barrete frígio

Enflora-lhe a cerviz.
O Universo após ela - doudo amante

Segue cativo o passo delirante 
Da grande meretriz.

Castro Alves, Vozes d´África

Durante séculos, a Europa sentiu-se a rainha do planeta, e agiu como tal. 
Zigmunt Bauman, Europa 

Na nota de apresentação do livro A viagem do elefante, José Saramago 
informa que foi levado por uma amiga, leitora da Universidade de Salzsburgo, 
a um restaurante chamado O elefante, onde viu uma série de pequenas  
esculturas de madeira  postas em  fila. O que despertou a atenção do escritor 
foi ele ter reconhecido, na primeira delas, a Torre de Belém de Lisboa. A ela se 
seguiam as “representações de vários edifícios e monumentos europeus que 
manifestamente enunciavam um itinerário”. Soube que tratavam da viagem 
de um elefante, dado de presente por D. João III de Portugal a Maximiliano II 
da Áustria, e levado a pé e de barco de Lisboa para a Viena, em 1551.  

Contemplando as esculturas em série -  que lemos como uma narrativa 
metonímica da viagem, pela representação de partes das cidades que 
compuseram seu roteiro -,  Saramago diz  que pressentiu ali a possibilidade 
de uma história, e o fez saber à sua acompanhante. Ao final da nota, agradece 
a ela a ajuda na obtenção do que ele chamou de “indispensável informação 
histórica”. (SARAMAGO, 2008). 
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Essas informações foram recortadas para ilustrar a idéia de que o 
gesto escritural resulta da contingência da ida do escritor ao arquivo, e da 
apropriação que ele faz dos elementos ali reunidos;  apropriação que se dá 
por meio dos procedimentos como recorte, leitura e tradução. 

No caso do episódio, tanto as pequenas esculturas do restaurante, 
quanto os documentos dos acervos históricos pesquisados depois constituem 
material de arquivo,  apropriado e reutilizado pelo escritor para a feitura do 
seu “relato” da viagem do elefante. Trata-se evidentemente de um relato 
ficcional; um texto  que Saramago chamou de “conto”, somente porque 
faltam a ele os habituais elementos dos seus romances, como o autor justifica 
em entrevista, sem entrar na polêmica dos gêneros.  

Ainda voltando ao que se informa na Nota, vemos que Saramago 
utilizou o arquivo material, ou seja, os acervos históricos, nos quais buscou a 
documentação sobre a viagem;  utilizou, também, de elementos de todo um 
acervo, não necessariamente materializado,  da memória cultural portuguesa 
e européia,  evocada pelo tema da viagem do  elefante.  

Com base na teoria do arquivo, conforme conceitualmente utilizado 
por Michel Foucault, em Arqueologia do saber, e por Jacques Derrida, em 
Mal de arquivo, partimos, então, da alegoria da ida do escritor aos arquivos 
culturais e literários para compreender que o autor é um leitor, um tradutor 
e um produtor de elementos de arquivo. Seu movimento é  duplo: vai ao 
arquivo como predador, quando se apropria a seu modo de elementos 
arquivados; e como doador, quando suplementa o  arquivo com material 
que ele produz, a partir da leitura e da tradução. 

A ida do escritor ao arquivo pode ser física, quando ele recorre a 
fontes, textos, monumentos, documentos, e a todo tipo de acervo que 
se abriga nos museus, bibliotecas, coleções. Ou seja, o escritor tanto vai 
fisicamente ao suporte material do arquivo, como também vai ao arquivo 
simbolicamente, quando faz remissão a mitos, narrativas, textos em resíduos, 
vestígios, lembranças, crenças: rastros de memórias e da memória cultural. 

É a partir desse pressuposto teórico e dessa alegoria  -  “a ida do escritor 
ao arquivo”, aqui tomada tanto como uma espécie de categoria conceitual, 
quanto como  uma ferramenta de análise e interpretação dos textos literários 
-  que nos aproximamos da obra de Saramago, principalmente, dos livros  
referidos  no título deste trabalho. 
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Destaco neles a recorrência do tema da viagem. 22 anos depois de A  
jangada de pedra,  a viagem continua. Será a mesma? Ponho como hipótese 
que sim. Trata-se do modo particular de lermos o percurso da escrita de 
Saramago pelos caminhos da reflexão sobre Portugal e sua relação cultural 
com a Espanha, com a Europa, e com o Ocidente. 

Defendo a idéia de que, nesses dois livros, ao dar desenvolvimento 
a essa reflexão, Saramago representa alegoricamente a ida do escritor aos 
arquivos dos grandes projetos da “aventura européia”, isto é, a aventura  da 
invenção da Europa moderna.

 Em primeiro lugar, temos o projeto da formação da Europa como uma  
unidade, inicialmente sob a bandeira do Sacro Império Romano Germânico, 
projeto fundador que se inaugura com a coroação de Carlos Magno como 1º 
Sacro Imperador,  no Natal do ano 800, e  que  só formalmente se desmonta  em 
1806, já na intentona napoleônica, também um projeto europeu unificador.  
Seguiram-se projetos na mesma direção, em proporções geopolíticas 
específicas, como o Império Austro Húngaro, o projeto imperialista de Hitler 
e, a seu modo, a Revolução bolchevique que resultaria na União Soviética.  
Essa idéia de Europa como unidade é continuada, hoje,  na formação do 
bloco e da zona do Euro,  que se iniciou como Comunidade Econômica 
Européia,  atualmente rebatizada de União Européia.

O segundo grande projeto da aventura européia é o da expansão da 
Europa como matriz civilizadora e conquistadora de territórios, na colonização 
moderna. Zigmunt Bauman, citando Denis de Rougemont, lembra que “a 
Europa descobriu todas as terras do planeta, mas nenhuma delas jamais 
descobriu a Europa; que ela dominou sucessivamente todos os continentes, 
mas nunca foi dominada por nenhum deles”; e finalmente, destaca que o 
eurocentrismo decorre da “antiga tendência da Europa ao solilóquio quando 
o recomendado era o diálogo”. (BAUMAN, 2006, p.14-15).

Nesse mesmo sentido, Eduardo Lourenço, aliás, citado por Bauman 
como um dos intérpretes dos discursos da invenção européia, conceitua 
assim: “[...] Europa [...] título que desde então designa menos uma entidade 
geopolítica, uma história comum, do que um mito, o da Civilização, do 
Progresso, da Cultura como espelho e instrumento regenerante do destino 
humano.” (1988, p.5).

Lourenço assinala ainda que é justamente nessa etapa da aventura 
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européia, a etapa da expansão da Europa ou do debordamento da Europa 
para além do seu território fisico, que Portugal assume um papel entre os 
protagonistas. O ensaísta articula o passado ao presente ao refletir sobre o 
fascínio português pela europeização promovida pela adesão do país à  União 
Européia  em 1996. Dessa forma, busca interpretar esse sentimento coletivo:  
“A deriva atlântica já a fizemos. É mesmo a essência do nosso específico 
europeísmo. É dela que estamos regressando, continuando aliás nela sem 
contradição alguma com a nossa participação na construção européia.” 
(LOURENÇO, 1988, p.36).

Voltando ao corpus escolhido da obra de Saramago, propomos que os 
romances citados alegorizam esses dois projetos, a partir da ida do escritor 
aos arquivos da aventura européia e da leitura desses elementos de arquivos, 
transformados e reinventados pelo gesto escritural que os atualiza. 

O arquivo da colonização moderna é submetido a uma releitura 
motivada por uma perspectiva crítica especificamente saramaguiana: a 
que aponta para a defesa  da solidariedade e do estreitamento dos laços 
ibero-afro-americanos, como alternativa aos blocos atuais, formados pelo 
interesse eminentemente econômico. É disso que trata a renomada alegoria 
do descolamento da Península  Ibérica do resto da Europa  no romance A 
jangada de pedra.  

O arquivo da formação européia como unidade, por sua vez, atualiza-
se como  desconfiança irônica do autor quanto à situação dos países ibéricos 
(e dos demais países periféricos da Europa) no redesenhamento da Europa 
feito pela União Européia. 

Ironicamente, Saramago afirma que seria melhor mudar o nome outra 
vez, agora para Unificação Européia, pois é de uma Europa unificada  que se 
trata, pois ela não é unida, sequer solidária. E temos, então, a divertida novela 
de A viagem do elefante.  Nesse caso, Saramago não tematiza diretamente 
a União Européia, mas desloca a questão, espacial e temporalmente, para a 
Europa cristã do Sacro Império, do período de Carlos V, especificamente  para 
do ano de 1551, ano da viagem do elefante, em pleno período do Concílio 
de Trento. Esse  deslocamento  resultará  no efeito alegórico estruturante da 
literatura de Saramago.

Para objetivar a abordagem dos textos,  centro a reflexão em dois 
tópicos: 
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Tópico 1: Um aspecto do Iberismo de Saramago em A jangada de 
pedra ou a desvinculação da península da hegemonia do iluminismo francês, 
metonímia da razão européia moderna. 

Convocamos, assim, o texto seminal intitulado Nós e a Europa ou as 
duas razões, de Eduardo Lourenço publicado, em 1988, no calor da hora 
da entrada de Portugal na União Européia, como também o foi Jangada de 
Pedra em 1986.  

Segundo Lourenço, com Lutero, a Europa cristã se dividiu entre católicos 
e protestantes, o que abriu espaço crítico para a entrada da oposição a essa 
ordenação religiosa do continente,  configurada na racionalidade cartesiana 
da cultura francesa. A emergência e a rápida expansão hegemônica da “razão 
iluminista” teria colocado  na sombra o pensamento ibérico, que Lourenço 
chamou de “razão barroca”: 

Com a hegemonia da razão cartesiana, a Península desaparece 
do horizonte como interlocutor válido ou a outra Europa torna-se 
para a cultura peninsular lugar de refúgio ou modelo inacessível.  
Começa então nossa invisibilidade ou visibilidade intermitente na 
cena européia dominante, que é a inglesa ou holandesa no discurso 
científico e político e a francesa no científico e cultural, em sentido 
largo. [...] Começamos (os peninsulares) a ser vistos como “outros”, 
[...] e a replicar, de dentro, com orgulho ou desdém, ao mesmo 
tempo fundado e obtuso. (1988, p. 57, grifo meu)

Recorto a expressão grifada na citação de Eduardo Lourenço para 
associá-la ao mote de A jangada de pedra. Sem deter extensivamente  na 
obra, já de resto bastante conhecida e comentada, atenhamo-nos a um único 
episódio: o do apagón, como o chamaram os espanhóis ou do negrum, no 
dizer dos portugueses. 

O blecaute (como dizemos em português americanizado) total da 
Península Ibérica acontece com o rompimento dos cabos de energia e 
eletricidade que vinham da França ou da Europa e por sobre os Pirinéus 
levavam eletricidade à Espanha e Portugal. Rompidos esses cabos pelo 
afastamento da Península, a escuridão, que ocorre em poucos minutos, mas 
vivida como se durasse séculos, começa a ser dissipada pelo acionamento 
de fontes próprias de geração de energia. A claridade que então se tem não 
é  como a intensa iluminação anterior, é uma luminosidade  feita de claros e 
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escuros, bruxuleante e o narrador  refere-se a esse aspecto em termos mais 
condizentes com a tonalidade barroca que com a clareza iluminista. 

Medo, arrependimento, preces, todo um vasto repertório barroco 
invade a narrativa enumerativa, contorcida, bem ao gosto do estilo neobarroco 
do autor. A citação é um pouco longa, mas compensa:  

Quando todas as luzes da península se apagaram ao mesmo tempo 
[...] quando quinhentos e oitenta e um mil quilômetros  quadrados 
de terra se tornaram invisíveis na face do mundo, então não houve 
mais dúvida, o fim do mundo chegara [...] ... este pavor, esta 
escuridão de breu, este borrão de tinta caído sobre a Ibéria, Não 
nos retire a luz,  Senhor,  faz com que ela volte, e eu te prometo 
que até o fim de minha vida não te farei outro pedido, isto diziam 
os pecadores arrependidos, que sempre exageram. Com trémulas 
mãos acenderam-se as velas nas casas, as lanternas de pilhas, os 
candeeiros de petróleo guardados para uma falta, mas não esta, 
os castiçais de prata fina, os de bronze que só serviam de adorno, 
as palmatórias de latão, as esquecidas candeias de azeite, luzes 
frouxas que povoaram de sombras a sombra e entremostraram 
relances de rostos assustados, decompostos como reflexos na água. 
Muitas mulheres gritaram, muitos homens tremeram, das crianças 
se dirá que choraram todas [...]” (JP, 38)

O iberismo de Saramago, alegorizado nesse  mundo claroscuro 
semelhante ao associado ao mundo barroco ibérico, retoma aquela imagem de 
apagamento progressivo do pensamento ibérico como um discurso europeu, 
de que fala Eduardo Lourenço. No entanto, o ensaísta chama a atenção para 
o fato de que a razão barroca é  também uma “crítica radical do mundo, mas 
sob o modo ético-religioso”. Assim, tanto a razão cartesiana quanto a razão 
barroca seriam, na opinião do crítico português, duas respostas a  uma só 
crise da imagem tradicional do mundo: Descartes, Bossuet e Pascal, de um 
lado; Quevedo, Gracián e António Vieira, de outro.   

Ainda citando Eduardo Lourenço: “Gracián é o primeiro grande 
teórico moderno da realidade como simulacro, e com um parêntesis de três 
séculos, a sua razão barroca recupera hoje uma actualidade que a evidência 
cartesiana foi perdendo”.  

Num texto já clássico, em 1990, intitulado Mi iberismo (foi escrito de 
propósito em espanhol), texto que acendeu uma grande polêmica, Saramago 
ironiza o europeísmo dos seus conterrâneos: 
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Cuando, por fin, había encontrado ya mi Península Ibérica, en 
ese momento, la perdia (pues)  acudían los políticos a enseñarme 
que si yo quería ser un hombre de mi tiempo tenía que pasar a 
jurar por Europa, aun no sabiendo exactamente, ni yo ni ellos, 
qué Europa es ésa que tan bien parece querernos. En resumen: ser 
ibérico equivalía, o equivale, a rozar peligrosamente la traición, ser 
europeo representa el toque final de la perfección y la vía ancha 
para la felicidad eterna. (SARAMAGO, 1990).

Pelo uso da ironia, Saramago vai convergir, nesse texto-manifesto, 
com a perspectiva crítica de Eduardo Lourenço, outro conhecido iberista, ao 
resgatarem ambos, cada um a seu modo, a validade do pensamento ibérico, 
ou seja, da razão barroca, ao lado da razão iluminista, como respostas a uma 
mesma crise de paradigma. 

A partir disso, consideramos que Saramago, como também Alejo 
Carpentier, de quem ele tira a epígrafe barroca de A jangada de pedra – 
“todo futuro es fabuloso” - são atuais e contemporâneos herdeiros de Gracián, 
na medida em que ambos, o português e o cubano, visitam a sua maneira os 
arquivos do iberismo e do europeísmo, e o suplementam com suas narrativas 
alegóricas. 

Dessa forma, Saramago recupera, para atualizar, a “razão barroca” 
como o fez Carpentier em O reino desse mundo e mais claramente (a 
palavra é itencional) em O séculos das luzes, como a critica já tem, 
aliás, unanimemente afirmado. Ao fazê-lo ambos os escritores atualizaram 
a alegoria da ida do escritor ao arquivo e, na medida em que oferecem 
a ele novos elementos arquiváveis, o arquivo já não pode  permanecer o 
mesmo, pois esse procedimento desierarquiza a ordem anterior e convoca 
uma nova interrelação entre os textos que, então, reorganizam-se em redes 
discursivas. 

Tópico2: O que Saramago não contou, mas sugeriu, da viagem do 
elefante. 

Em A viagem do elefante, Saramago suplementa a representação 
alegórica da relação de Portugal (e também da Espanha) com a Europa; por 
isso, a viagem é intracontinental e a alegoria é o elefante, que viaja, como 
viajou a jangada,  e leva sobre si  o cornaca Subhro,  um indiano, mais ou 
menos cristão, mais ou menos colonizado; que fala português e está integrado 
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ao mundo europeu, mas é escuro, fronteiriço; ao mesmo tempo uma figura 
menor nesse diálogo desigual de culturas, mas intelectualizado e portador 
de uma observação privilegiada e de um discurso que vai se revelando como 
profundamente crítico. Ou seja, Subhro pode ser lido como  um alter-ego do 
próprio escritor ou, em sentido mais amplo, como uma alegoria do intelectual 
periférico, jungido ao poder de comando.  

Essa interpretação encontra eco em uma ilustração que vale a 
penaregistrar: o site do Clube do livro ilustra como uma possível  capa para 
a obra a caricatura do próprio Saramago no lugar do cornaca. De fato, é 
Saramago quem viaja na viagem do elefante, ou melhor, sua escrita viaja nos 
rastos e nos vestígios deixados pelos que traçaram esses itinerários críticos. 

  
O itinerário da viagem no relato de Saramago também é fragmentado e 

fantasioso, concebido de modo a ligar Portugal à Espanha, e ambos diretamente 
ao mundo católico contra-reformista. Portanto a viagem, ao passar pelo 
Mediterrâneo, numa ligação direta do porto da Catalunha a Gênova, salta 

Ilustração inspirada na caricatura disponível em: 

http://news-pac.blogspot.com/2008_12_01_archive.html. Acesso em: 09 set. 2009.
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sobre a França. Mas não chega à Áustria sem antes passar pela Itália do Norte 
e se deter primeiro em Pádua - para o episódio cômico-burlesco do milagre 
do elefante diante do santuário do milagroso Santo Antônio, que como Santo 
foi perdido por Portugal para uma Itália muito mais poderosa - e em seguida, 
por Trento, onde acontece há seis anos  o famoso Concílio. 

Se a França de Henry II e de Catarina de Medicis, que prepara a “razão 
iluminista” vindoura, fica fora do itinerário, essa ausência é significativa e 
sugere, como se viu no episódio do apagão da Península que Saramago está 
pensando no mundo ibérico e na sua relação com o poder central (Roma e 
o cisma luterano),  em um tipo de reflexão que dispensa a intermediação 
da “razão francesa”. Nesse aspecto temos mais uma vez uma espécie de 
convergência entre Saramago e a tese citada de Eduardo Lourenço.

Parece-nos mais complexa e também muito significativa, até 
paradoxalmente eloquente, o quase total apagamento no romance da tensão 
extrema vivida historicamente nesse período  entre Carlos V, Imperador do 
Sacro Império Romano Germânico,  e Solimão I, o Magnífico, ou o Grão-
Turco, Sultão do imenso Império Otomano e Califa do Islã.  Para se  ter uma 
idéia do poder dos dois líderes mundiais da época, basta dizer que Carlos V 
promoveu o famoso “sacco di Roma”,  entre 1527 e 1528, quando durante 
mais de nove meses a sede do cristianismo foi sitiada e saqueada pelas tropas 
do Rei Espanhol. Por seu lado, quando Solimão I morreu, em 1566, todas as 
grandes cidades não ocidentais, Meca, Medina, Jerusalém, Cairo, Damasco e 
Bagdad, pertenciam ao Império Otomano. 

No século XVI, as duas potências disputaram territorialmente terras do 
leste europeu, sendo que Viena, o destino final da viagem de Maximiliano, 
e do elefante de Saramago,  localiza-se exatamente na fronteira desses dois 
grandes impérios e foi por três vezes alvo dos ataques de Solimão I.  

Sem explicitar essa tensa relação, Saramago sugere a sua dimensão 
e  a sua importância quando usa uma estratégia ficcional para mostrar 
o  fortalecimento da Europa sobre o Oriente. Trata-se do procedimento 
arrogante e eurocentrado de Maximiliano da Áustria (genro de Carlos V, mais 
tarde também Sacro Imperador) de rebatizar o elefante  Salomão, trocando 
o nome  para Solimão, o nome de Sultão do Império Otomano, ícone dos 
adversários dos europeus. 

Batizar o elefante com o nome do Imperador muçulmano, arrastá-lo 
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pela Europa gelada, exibindo-o como uma propriedade exótica conquistada 
aos povos subjugados, transformou A viagem do elefante numa alegoria do 
domínio europeu do mundo. Da mesma forma, o tratador indiano tem seu 
nome mudado de Subro (que ironicamente significa branco) para Fritz, um 
nome alemão extremamente comum, somente pelo fato de que Maximiliano 
da Áustria assim o determinou em mais uma demonstração do poder 
nomeador da Europa sobre os outros povos. 

Diz Zigmunt Bauman no citado livro Europa, que “a Europa produziu 
mais história do que poderia consumir localmente” e, portanto, esse excedente 
de história que a aventura européia produz  passa a ser matéria de exportação. 
E avança: “a Europa inventa uma civilização que o resto do mundo tentou 
imitar ou foi compelido pela força  a reproduzir”. (2006, p. 14). 

Se a história da Europa não cabe em casa, também a geografia se 
expandiu para muito além das fronteiras físicas que, aliás, também não 
existem de fato, pois basta ver o mapa para constatar que aquele território 
continental  se prolonga pela Ásia afora, e que as fronteiras são não naturais, 
mas foram histórica, política e culturalmente construídas  pela expansão 
geográfica do excedente do que foi produzido como Europa. 

Voltando mais especificamente para a reflexão crítica de Saramago 
sobre a relação de Portugal com o continente, vemos que, do ponto de vista 
de construção da Europa, o esforço português para se incluir e ser considerado 
como incluído nela, também passa por esse processo de exportação da 
história e da geografia;  no caso de Portugal, exportação para dentro da 
própria Europa. Isso ocorre simbolicamente nos dois episódios dos elefantes 
dados de presente por reis europeus. 

O caso de Salomão alegoriza a diplomacia à portuguesa de D. João III, 
para se colocar como amigo aos olhos de Carlos V, indiretamente, através da 
relação bajulatória com o genro e futuro sucessor como chefe do império,  
Maximiliano II. Para se credenciar, D João oferece o elefante, símbolo do 
poder colonial português, o que o habilitaria a se sentar à mesa dos pares da 
Grande Europa. Isso porque para Portugal  tão temível era Solimão I, cujo 
domínio chegou a Gibraltar, portanto  perto demais de Lisboa,  como Carlos 
V, naquele momento, o homem mais poderoso da Europa.1 A política de D 
João III é clara no presente dado. 

O gesto é de repetição – e isso também Saramago não narra, mas 
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sugere: outro rei português, o Venturoso D Manuel I já antes, em 1514,  tinha 
presenteado o Papa Leão X com um elefante albino, também batizado por ele 
com o nome de um antigo general cartaginês – Hanno, um notável viajante 
e colonizador. Hanno  e Solimão  se transformam em símbolo do poder e 
da dominação da Europa Cristã,  mas, ao mesmo tempo, ilustram a sempre 
complicada situação de Portugal no contexto da Europa. Ao mesmo tempo 
colonizador e periférico,  Portugal é o poder dominador quando recebe o 
presente exótico dos súditos; é bajulador do poderosos senhores do Centro, 
ao oferecer o mesmo presente exótico para conquistar alguma visibilidade 
frente a esses senhores. A transferência de mãos por que passam os presentes 
situa o rei na mesma posição do chefe colonial que busca, pela bajulação aos 
poderosos, incluir-se na sua esfera de relação. 

Ao fim do relato de A viagem do elefante, vemos que o destino de 
Salomão, rebatizado de Solimão por Maximiliano da Áustria, foi o de ter 
as patas dianteiras transformadas em “recipientes, à entrada do palácio, 
para depositar as bengalas, os bastões, os guarda-chuvas e as sombrinhas de 
verão”.  Remetendo ao “milagre” do elefante em Pádua, Saramago conclui 
com a habitual ironia: “Como se vê, a salomão não lhe serviu de nada ter-se 
ajoelhado”... (VE, 255)

Finalizando, propomos uma mínima hipótese sobre a epígrafe desse 
livro, já que a de A jangada de pedra foi iluminadora para o sentido geral da 
obra. Saramago abre o relato com uma frase enigmática que já tem causado 
a curiosidade da crítica: “Sempre chegamos ao sítio aonde nos esperam. O 
Livro dos Itinerários”. Alguns dizem que pode tratar-se da morte, uma as 
obsessões do autor; outros que pode ser uma referência à própria recepção 
da obra. Sem nos ater à epígrafe, chamamos atenção para a obra citada, de 
onde a frase teria sido tirada: o livro dos itinerários. Algum crítico já propôs 
que é um livro inventado por Saramago, como fizeram Borges e Guimarães 
Rosa e muitos outros. Pensamos na alegoria do arquivo: Saramago vai ao 
Livro dos Itinerários que pode ser compreendido como o grande arquivo dos 
discursos sobre os itinerários das aventuras culturais humanas. 

Como alegoria do arquivo, compreendido como não fixo, não fechado, 

1RIEGO: 2000:226: “El emperador representaba una gran amenaza, ya que era el hombre más poderoso de 
Europa. Dueño de los Países Bajos, Austria y Alemania, había heredado España -y con ella Nápoles y la América 
española.”
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sempre em movimento de suplementação e desierarquização dos elementos 
arquivados, o o livro dos itinerários contém textos reais ou possíveis, que se 
oferecem à apropriação, à citação, à tradução,  do autor-leitor, e produtor, 
ele também, de novos relatos e de novos contos de viagem que passam a 
integrar, suplementando de sentido, o Livro dos Itinerários.
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