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RESUMO
O presente artigo representa um esforço no sentido de pensar as relações entre 
literatura (especialmente a poesia) e tecnologia, incluindo desde reflexões acerca 
do assédio da empresa criadora pelos mass media e pela lógica numérica até o 
papel das máquinas digitais e do hipertexto na “materialização” do não-livro 
mallarmaico.
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ABSTRACT
The present essay represents an effort to think about the relationship between 
literature (specially poetry) and technology, including reflections about the creator 
enterprise insis-tence through the mass media and the logical number as well 
as the digital machines role and the hypertext in the “materialization” of the 
mallarmaic non-book.
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abrir um livro é ampliar a noite
em que um professor de literatura

persegue pequenas verdades policiais
sequestra-se ao espelho ao sentido

mesmo porque é ele o assassino
mas não o autor dos falsos indícios

(FURTADO, 2002, p. 95)

Pensar os encontros e desencontros entre poesia e máquina está a exigir 
algo mais que a re-edição da mecanolatria entre utópica e escatológica da 
lírica moderna, algo mais que os nobres e nostálgicos caprichos bibliográficos 
de Adorno (1991), algo mais que o fascínio infantil pela multiplicidade dos 
recursos eletrônicos de pós-produção poética, algo mais que a simulação do 
spleen baudelaireano diante das potencialidades da infografia, muitas vezes 
indiciado pelo olhar blasé dirigido às tecnologias digitais. Pensar a poesia no 
trânsito entre as cenas finisseculares da modernidade e do contemporâneo 
enseja, antes de tudo, a desconstrução dos discursos teóricos e das práticas 
líricas ora fundados no apelo apocalíptico do verbo acossado pelas potências 
da imagerie desenfreada, ora seduzidos pela profusão de trucagens e efeitos 
especiais que mudam a palavra em mera e transitiva atração midiática, em 
curiosidade verbivocovisual. 

Nas entrelinhas de tais teorizações e práticas, permanece como 
fantasma o ardor pelo novo, herança inexorável da modernidade. Fantasma 
porque depauperado o signo crítico resultante da tensão entre o humano e 
o maquínico, entre o eterno e o efêmero. A acoplagem do adjetivo plural 
“novas” ao substantivo “tecnologias” não é apenas sintoma desse ardor 
e de uma certa embriaguez pelo numeroso, pela proliferação do aparato 
tecnológico. Trata-se também, ao modo de descarte ou esquecimento, de 
assinalar com o epíteto de “velhas” as tecnologias anteriores, atribuindo-lhes 
por vezes o nome de “técnicas” para talvez arquivá-las entre os temas apenas 
aparentemente já pensados em demasia ou quando muito para resguardá-las 
na loja de antiguidades, entre tantas outras a que falta o logos.   

Tais operações podem tanto determinar o entendimento indevido 
da máquina como mero suporte quanto olvidar o sentido histórico da série 
de superposições, deslocamentos e mutações entre os objetos técnicos. As 
máquinas engendram-se mutuamente, não apenas porque engrenagens e 
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esquemas migram de uma à outra, mas também porque veiculam percepções, 
produzem subjetividades e anunciam os paradigmas de novos modos de sentir 
e de estar no mundo. Ainda quando se pretenda a definitiva substituição 
de uma máquina por outra, dita superada ou antiquada, aquela permanece 
a assombrar e a engendrar a nova. Tal ocorre com o livro em relação ao 
computador. E o demonstram, por exemplo, o domínio do verbal sobre o 
imagético no ambiente da tela-teia e a migração para o léxico informático de 
vocábulos como net, page, site e web. Tipicamente livrescos são os termos 
de extração material, narrativa ou espacial, embora o privilégio do virtual, do 
não-linear e do temporal nas highways informacionais e cibernéticas. 

Talvez porque descurando dos modos como se operou a mudança do 
estatuto da voz, da escrita e do livro de suporte instrumental da máquina 
semiótica, são as marcações fluidas, os acordos incertos e as rubricas tênues 
que dominam os discursos acerca das relações entre o poético e o maquínico 
na cena tecnológica. No esquecimento do livro como máquina – da família 
do espelho e do relógio –, realiza-se também o olvido do objeto técnico 
como fenômeno mental, cuja forma e funcionamento foram antes operados 
no pensar para, apenas a posteriori, depositarem-se, fixarem-se num corpo 
físico – e portátil, no caso do livro. Em tal passagem, por perfeita que seja 
a máquina como materialização do pensamento originário, ela reproduz 
tão somente algumas das possibilidades apuradas pelo fenômeno mental 
que a gerou. Limitações tecnológicas e prescrições culturais engendram 
determinadas estereotipias que enrijecem as formas e as funções maquínicas, 
a ponto de destituir-se o homem do papel de “intérprete das máquinas” 
(SIMONDON, 1969). 

Os produtos da imaginação e da técnica resultam de uma longa 
elaboração da sensibilidade e do corpo humano, de forma a suprir a ausência 
de órgãos especializados e a precariedade do equipamento físico. Desde a 
libertação da mão, transformada em “cérebro exterior” (KANT), instrumentos 
e máquinas representam nosso empenho para adequar os sentidos, ampliar a 
força dos órgãos e adaptar a natureza às nossas necessidades, desejos e fins. 
As estruturas técnicas e a existência do homem tornam-se indissociáveis. E 
mesmo quando podemos idealizar uma percepção puramente humana, uma 
percepção direta, não será possível esquecer que a consanguinidade entre 
o homem e o instrumento define a essência de ambos. O engate homem-
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máquina deve ser redimensionado considerando não apenas os progressos 
materiais, mas fundamentalmente as metamorfoses da percepção.

A aliança entre homem e máquina implica abandonar a relação senhor/
escravo que mantemos com os objetos técnicos, não mais considerados 
utilitários, ferramentas. Não mais a máquina como dispositivo de controle 
e domínio, prótese que arma o corpo para a vontade de poder sobre e 
contra o mundo, mas como ferramenta de percepção, princípio gerador de 
novas realidades, prolongando e adaptando o corpo para acolher o mundo, 
torná-lo visível em suas múltiplas manifestações. Assim, compreende-se a 
transição do suporte instrumental para a máquina semiótica dentro do 
processo de elaboração contínua da sensibilidade humana para adaptar-
se ao real engendrado pelas invenções técnicas. O ambiente de contínuo 
devir dos séculos XIX e XX transformou as atividades perceptivas e cognitivas, 
colocando ao nosso dispor tanto técnicas de reprodução dos aspectos 
dinâmico-motores da vida moderna quanto de produção de um novo real. A 
adaptação do homem à instabilidade cronotopológica da realidade encontrou 
nas possibilidades de visualização trazidas pela velocidade o treinamento 
perceptivo adequado.

No arco temporal entre a tipografia e a infografia, o espectro de 
Mallarmé assombra os debates acerca das relações entre poesia e tecnologia, 
na medida em que as experiências de Un coup des dés e de Le livre 
transtornam a substância-livro e mobilizam o desvio de suas formas e funções 
– desvio que apenas ao habitarmos o coração desta máquina desvela-se. 
Trata-se, pois, de compreender o não-livro mallarmaico como prenúncio 
dos funcionamentos e modos livrescos obliterados por restrições de várias 
ordens. Eis as operações de Mallarmé “para alimentar o forno da Grande 
Obra” (MALLARMÉ, 1991, p. 14): trabalhar dentro da própria máquina-livro, 
questionar o enigma da técnica tipográfica, deslocar-se para tarefas não-
realizáveis pelos dispositivos maquínicos, desvelar a dimensão imaginária e a 
margem de indeterminação que toda máquina dissimula, utilizar o princípio 
gerador da técnica em relação ao real, principalmente na objetualização de 
tempos e espaços capazes de inaugurar novas modalidades de percepção e 
conhecimento. Como a característica da máquina é a repetição do mesmo 
gesto, na contracena informacional e cibernética cumpre ao poeta também 
repeti-lo – até a diferença. 
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Em Mallarmé, mudar o Album – “uma coleção de trapos de tecidos 
seculares ou preciosos” – em Livre – “arquitetural e premeditado, e não uma 
recolha de inspirações casuais”; “impessoal e vivo, até na sua paginação”; 
“anônimo, o Texto ali falando dele mesmo e sem voz de autor”1 – desvela o 
trânsito do livro-máquina à máquina-livro. Un coup de dés e Le livre sonham 
e antecipam o hipertexto pela “recíproca contaminação da obra e dos meios” 
(MALLARMÉ, 2001, p. 8) e pelo multilinguismo mallarmaico. Trata-se de, rea-
lizando a profecia benjaminiana, experimentar os funcionamentos e formas 
apurados tão-somente no fenômeno mental que gerou o livro. Trata-se de 
fazer a máquina semiótica absorver e operar o campo de múltiplas linguagens 
(música, artes plásticas, teatro, jornal, publicidade, cinema etc.). Trata-se de 
rasurar a idéia do livro como simples suporte material para instaurá-lo como 
máquina na qual “o sentido oculto se move e dispõe as folhas em coro”2. 

Ao estabelecer uma distância amorosa em relação à forma tradicional 
do livro, Mallarmé reconquista a liberdade necessária à criação de uma 
nova técnica para explorar a técnica tipográfica: “O livro, expansão total 
da letra, deve dela retirar, diretamente, uma dinâmica e espacialidade, por 
correspondências, instituir um jogo, não se sabe, que confirme a ficção”3. 
A composição tipográfica torna-se um rito e, como nos diz o poeta, “a fa-
bricação do livro, no conjunto que desabrochará, começa a partir de uma 
frase”4.  

Eis onde Mallarmé surpreende o motor da máquina-livro: “[...] no 
Verso, distribuidor, ordenador do jogo das páginas, mestre do livro”5.  Por 
meio da manipulação sensível dos mecanismos livrescos acrescenta à máquina 
delicadeza de percepção, precisão de movimentos e abertura de espírito. 
Intérprete do livro-máquina, Mallarmé antecipa, com os recursos técnicos 
que a cena finissecular dos oitocentos lhe oferecia, a máquina-livro que se 
pode gerar a partir das tecnologias digitais, desde que sejamos capazes de 
mudar o idioleto, a logotécnica informática em linguagem e de compreender 
que o poético está no acidente, no desvio que se processa nos dentros da 
máquina. 

1 MALLARMÉ, Stéphane. Quant au livre. [S.l.]: Mozambook, 2001. p. 14-17.
2 Ibidem, p. 10.
3 Ibidem, p. 20.
4 Ibidem, p. 21.
5 Ibidem, p. 14.
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Acoplagens, contaminação das obras e dos meios, desaparecimento 
do autor, deslocalização, expansão total da letra, fragmentação, ideografia 
dinâmica, intertextualidade, multilinguismo, a palavra como motor, poética 
da deriva e da alusão, suporte instrumental. Quais destes termos e expressões, 
extraídos ou inferidos da obra teórica e lírica de Mallarmé, não participam 
dos debates em torno da poesia na era do virtual? Quais questões ou aporias 
desdobradas pelas poéticas tecnológicas e pelo hipertexto literário não foram 
antecipadas por Un coup de dés e Le livre? 

Em sendo apenas aquele que perscruta os falsos indícios, aqui procurei 
tão-somente apurar o áporo, acolher o locus flutuante em que a reflexão 
encontra analogia com a flânerie e o cálculo, com a fabulação e a geometria. 
Diante dos paradoxos e do paroxismo da poesia face ao virtual, cumpre 
acionar as questões, provocar as forças centrífugas do devenir fou do real e 
apreender em cada poema um fragmento realizado do Livro futuro, único e 
plural. “Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat” (BAUDELAIRE, 1988, p. 
12) – trata-se da obra à espera de suas operações.  

Livro só existe no plural.
de modo que não há como abrir
um único, sem com isso outro,

e assim acionar a espiral
que, par em par, outros abrirá;

o mesmo que a mão dentro do bolso
surpreendesse outro e, nesse um, outros

bolsos em sequências infinitas,
à semelhança de uma dízima;

e em cada qual houvesse chaves 
de cofres há muito saqueados,
de gavetas que nenhuma abre,
da cidade depois dos bárbaros,
porque chegamos sempre tarde.

...................................................

Como dissera versos antes,
para o livro chegamos tarde,

cedo demais para o não-livro;
esse olhar só possível quando

o silêncio entre amantes queda,
e o mínimo rumor é tanto
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que, no corpo, o corpo analfabeta.
Livro é como, em outros, a morte

se abre para ensaio ou trégua;
livro é mapa, mesmo conforme,
onde o território desconcerta;

é quando não há enigma algum
- nem termo, início ou promessa. 

(FURTADO, 2002, p. 32/38)
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