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RESUMO
Sob a forma geral da “morte”, a crítica cultural e a crítica literária procuraram 
responder à questão sobre o significado da literatura e da arte numa cultura 
mediatizada. Mas até que ponto a idéia geral de “morte”, uma espécie de “neo-
niilismo”, não representa um impasse epistemológico, ou até mesmo um refúgio 
para artistas e intelectuais? Até que ponto corresponderia às atuais posições e 
movimentações de artistas e intelectuais?
Palavras-chave: Indústria cultural. Autor. Cultura de massa. 

ABSTRACT
Under the general form of “death”, the cultural critique and literary critique have 
sought to answer the question about the meaning of literature and of art in a 
mediated culture. But to what extent is the general idea of “death”, a type of 
“neo-nihilism”, does not represent an epistemologic indecision, or even a refuge 
to artists and intellectuals? To what extent would it correspond to the current 
positions and movements of artists and intellectuals?
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A pós-modernidade, para os que acreditam em sua existência, foi 
a principal agente funerária do pensamento moderno. A maioria que 
falou em seu nome, ou sob sua sombra, como Jean Baudrillard e Gianni 
Vattimo, assumiu um tom de profeta do apocalipse, decretando “o fim da 
modernidade”, o “fim da história”, o “fim da arte”. Neste artigo, pretendemos 
refletir sobre essas visões apocalípticas e, como contraponto, demonstrar 
como esse pensamento se interagiu com a cultura de massa.

Em 1990, Jean Baudrillard, em tom bombástico, anunciava que o estético 
havia transfigurado a insignificância do mundo, nada mais se contradizia, 
nem o mais sublime nem o mais banal. Nesse cenário, alardeava: “A arte 
desapareceu. Desapareceu como pacto simbólico, pelo qual se distingue da 
pura e simples produção de valores estéticos, que conhecemos sob o nome 
de cultura” (BAUDRILLARD, 1992, p. 21).   

Obras de arte, no sentido institucional ou marginal, ainda aconteciam 
enquanto Baudrillard vaticinava seu fim. Logo, supostamente desaparecia um 
tipo de discurso especializado que via a arte como geradora de diferenças, 
tanto intelectuais quanto sociais, que costumava separá-la nestes limites 
rígidos: erudito e popular, culto e comercial. Tal estado de coisas, na visão 
de Baudrillard, não seria fruto do relativismo enquanto posição teórica, mas 
sim da contaminação epidêmica do estético, da redução de toda a produção 
simbólica em mercadoria. Na impossibilidade de um “transe estético” 
teríamos esta forma decadente, o “transestético”, isto é:

 Através da liberação de formas, linhas, cores e concepções 
estéticas, através da mixagem de todas as culturas e de todos 
os estilos, nossa cultura produziu uma estetização geral, uma 
promoção de todas as formas de cultura, sem esquecer as 
formas de anticultura, uma assunção de todos os modelos de 
representação e de anti-representação. [...]. Até o mais marginal, o 
mais banal, o mais obsceno estetiza-se, culturaliza-se, “musealiza-
se”. (BAUDRILLARD, 1992, p. 23).

 O conceito de “transestético” se reflete na leitura Gianni Vattimo 
sobre a “mídia-esfera”. Segundo o filósofo italiano, o fator decisivo para a 
“explosão do estético” se configura a partir da ação das vanguardas históricas, 
que “pensavam a morte da arte como supressão dos limites do estético, em 
direção a um alcance metafísico, ou histórico político da obra”; desse modo, 
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a “saída da arte de seus limites tradicionais” não estaria condicionada a uma 
“utopia de reintegração metafísica ou revolucionária”, e sim “ao advento de 
novas tecnologias que, de fato, permitem e até determinam uma forma de 
generalização da esteticidade” (1996, p. 43).    

A mídia-esfera, para Vattimo, representa uma espécie de realização 
pervertida do “espírito absoluto” hegeliano, ou uma “caricatura sua”.  Ao 
distribuir informação, cultura, entretenimento, “sob critérios gerais de ‘beleza’ 
(atração formal dos produtos)”, a mídia se constitui como “uma esfera pública 
do consenso, dos gostos e dos sentimentos comuns” (VATTIMO, 1996, p. 45).

A morte da arte, também aqui, significa seu fim “como fato específico 
e separado do resto da existência”, para se configurar como “extensão do 
domínio dos mass media”. Para o autor, o fato de ainda acontecer obras no 
seu sentido tradicional, segundo ele, enquanto negação do estatuto arte e da 
cultura de massa, significa seu “elemento de vida perdurante, nos produtos 
que, apesar de tudo, ainda se diferenciam no interior dos marcos artísticos” 
(VATTIMO, 1996, p. 48).

Essa linha de pensamento acaba por confirmar, embora seus arautos 
discordem, o diagnóstico de Adorno e Horkheimer exposto em Dialética 
do esclarecimento, publicado em 1944. Em “A indústria cultural ou o 
esclarecimento das massas”, os autores apontavam que “a técnica da indústria 
cultural levou apenas à padronização e à produção em série, sacrificando o 
que fazia a diferença entre a lógica da obra e a do sistema social” (ADORNO; 
HORKHEIMER, 1985, p. 114). 

A indústria cultural, segundo os frankfurteanos, falsamente se confunde 
com o gosto popular, daí a ilusão que se trata de uma cultura democrática 
para a massa, porém “o que ninguém diz é que o terreno no qual a técnica 
conquista seu poder sobre a sociedade é o poder que os economicamente 
mais fortes exercem sobre a sociedade” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, 
p. 114). 

Ao fundir cultura e entretenimento, a indústria cultural assume seu 
caráter totalizador, capaz de incorporar até as expressões mais radicais, uma 
forma pervertida de dialética cuja síntese é o consumo. Assim como o que 
difere um carro da Chrysler de um General Motors é o número de acessórios, 
o que difere um filme de outro é o número de estrelas no cartaz. Promete 
a diversidade, mas o que oferece é sempre o mesmo, pois “a indústria 
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cultural não cessa de lograr seus consumidores”. Não sublima, mas reprime. 
(ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 131).  

O problema com as visões apocalípticas é que são muito céticas a 
respeito da criatividade humana. Se olharmos retrospectivamente algumas 
manifestações veiculadas pela indústria cultural, desde os anos 1960, como 
as histórias em quadrinhos de Alan Moore, o cinema de Stanley Kubrick, o 
jazz de Coltrane, a música de Caetano Veloso são obras de arte. Ou pelo 
menos mereciam ser.

Subliminarmente, o juízo se ancora na tênue certeza de que esses 
artistas e suas produções, de alguma forma, seja pelo talento individual seja 
por um cochilo dos produtores, conseguiram criar uma oposição entre a lógica 
da obra e a lógica do consumo. Aliás, a crítica cinematográfica transformou 
esse juízo em um paradoxal comportamento aristocrático, quando elege 
como excelentes aquelas obras de “digestão difícil para o grande público”, 
como o cinema iraniano por exemplo.

Porém, dificultar as coisas para o leitor, ou até mesmo combatê-lo 
em seu próprio domínio, isto é, o terreno da leitura, tem sido uma prática 
comum na literatura desde o Simbolismo, ou em particular, desde Mallarmé 
– os eruditos não discordam, pelo contrário, são principais repetidores dessa 
sentença. 

Os poetas simbolistas franceses, no final do século XIX, tinham diante 
de si um número de leitores bem maiores do que as gerações anteriores.  É 
o nascimento do leitor médio, também do Best seller e o predomínio do 
romance no gosto de leitura. Isso ocorreu como uma conseqüência dos ideais 
de “liberdade, fraternidade e igualdade”. Clement Greenberg, no ensaio 
“Vanguarda kitsch” (1939), colocou a questão nestes termos:   

Os camponeses que se estabeleceram nas cidades como 
proletariado e pequeno-burgueses aprenderam a ler e escrever 
em nome da eficiência, mas não conquistaram o tempo livre e a 
comodidade necessários para a apreciação da cultura tradicional 
da cidade. Perdendo, entretanto, seu gosto pela cultura popular 
cujo pano de fundo era o campo, e descobrindo, ao mesmo 
tempo, uma nova capacidade para o tédio, as novas massas 
urbanas passaram a exercer pressão sobre a sociedade para que 
lhes proporcionasse um tipo de cultura compatível com seu próprio 
consumo. (GREENBERG, 1996, p. 28).
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A alfabetização das massas foi um fenômeno concomitante à 
instauração de uma cultura de massa e de uma indústria cultural. E, para 
alguns, essa coincidência foi um fator decisivo para o afastamento da literatura 
erudita de um novo público leitor. Pensando a realidade brasileira, Antonio 
Candido argumentava que “quando alfabetizadas e absorvidas pelo processo 
de urbanização”, a “grande massa” passaria para o “domínio do rádio, da 
televisão, da história em quadrinhos, constituindo a base de uma cultura 
de massa”, por isso “a alfabetização não aumenta o número de leitores de 
literatura” (CANDIDO, 2006, p. 174).

O problema inicial com o conceito de “massa” é que, ao mesmo 
tempo em que se refere a grandes populações, também se refere à classe 
social. Cultura de massa muitas vezes se confundiu com cultura popular. O 
rádio foi um dos responsáveis pela confusão, ou melhor, os jornalistas, pois 
foram eles que nos ensinaram a ver a “era do rádio” como a era dos grandes 
cantores populares – como Orlando Silva, o cantor das multidões. 

José Ortega Y Gasset, no livro A rebelião das massas, apontava que 
“massa” é um conceito quantitativo, pois se refere a multidão, mas também é 
um fato psicológico, nesse caso “sem necessidade de esperar o aparecimento 
dos indivíduos em aglomeração”. O que isso significa? Segundo Ortega y 
Gasset, uma pessoa só pode constituir um “homem-massa”, pois não se trata 
de classe social e sim classe de indivíduos, ou seja:

Massa é todo aquele que não atribui a si mesmo um valor – bom 
ou mau – por razões especiais, mas que se sente como todo 
mundo, e certamente, não se angustia com isso, sente-se bem 
por ser idêntico aos demais. Imagine-se um homem humilde que, 
ao tentar se avaliar por razões especiais, conclui que não possui 
nenhuma qualidade fora do comum. Esse homem se sentirá 
medíocre e vulgar, mal dotado; mas não se sentirá “massa”. 
(GASSET, 2007, p. 45).  

O gosto do homem-massa se contenta com o mesmo e é isso que 
ele quer. O equívoco – ou preconceito – reside em acreditar que somente 
as produções comerciais são regidas por estruturas repetitivas. Também há 
um homem-massa no ambiente culto, por exemplo, no cinema-de-arte, pois 
todo filme “artístico” tem que ser lento, edificante e europeu.

Segundo Adorno e Horkheimer, a indústria cultural pode realizar 
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vitoriosamente a fusão entre cultura e diversão, ao satisfazer às necessidades 
de evasão do ser humano, sem provocar nenhum desconforto. Nesse sentido, 
“a fusão atual da cultura e do entretenimento não se realiza apenas como 
depravação da cultura, mas igualmente como espiritualização forçada da 
diversão” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 134).

Como podemos compreender, atualmente, o que os dois pensadores 
chamam de “cultura”? De certo, hoje, o termo é mais elástico do que em 
1940. Sob a perspectiva da antropologia, o termo “cultura” abrange uma 
consciência grupal, a partir da elaboração de atos e objetos convergindo para 
uma identidade comum; alude a uma condição de vida superior alcançada 
através do aprimoramento das relações humanas; a uma pedagogia voltada 
para formação intelectual do indivíduo (LARAIA, 2002). A palavra “cultura”, 
nas línguas de descendência latina, deriva do mesmo radical que forma a 
palavra “culto”. 

Silviano Santiago, em um texto com pouca relação com nosso 
assunto, denunciava a visão preconceituosa de Machado de Assis no ensaio 
“Instinto de nacionalidade”, porque negava ao índio qualquer contribuição 
à formação da civilização brasileira (2006, p.138)1. “Civilização”, para 
Machado, significava cultura letrada. O próprio movimento da modernidade 
que confiou na alfabetização como uma condição básica de cidadania não 
traiu o romancista. “Cultura” e “civilização” fundiam-se como na música de 
Gilberto Gil e Torquato Neto. Como um novo aristocratismo social, surgiu o 
cidadão culto, com suas prioridades e suas exigências de exclusividade.

 Quando Adorno, particularmente em seus textos sobre música, como 
“O fetichismo na música e a regressão da audição”, contrapunha a música 
erudita ao jazz, argumentava que o tempo de duração do último cabia na 
programação do rádio, não exigia atenção prolongada do ouvinte, por isso 
era uma música fácil. Além disso, podia ser ouvido em qualquer lugar.  

 A perda do valor de culto da obra arte foi algo que Walter Benjamin, 
em “A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica”, apontou como uma 
possibilidade libertadora dos meios de reprodução, em particular o cinema 
e os livros ilustrados. O valor de culto - argumenta Benjamin - “quase obriga 
a manter secretas as obras de arte”. Dessa forma, “somente são acessíveis ao 
sumo-sacerdote”, mas “à medida que as obras de arte se emancipam do seu 

1 SANTIAGO, Silviano. Ora (direis) puxar conversa. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2006. p. 138.
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uso ritual, aumentam as ocasiões para que elas sejam expostas” (BENJAMIN, 
1993, p. 173). O valor de exposição, através da reprodução gráfica e 
fotográfica, permitia o livre acesso às obras de arte, ou seja, o cidadão não 
precisaria mais ir à Capela Sistina para ver Michangelo. 

Benjamin, outra vez, em suas leituras sobre a tecnologia e a imprensa, 
previa que os meios de comunicação poderiam dissolver a diferença entre o 
artista profissional e o amador. O fácil acesso à tecnologia, hoje, parece lhe 
dar razão. Um exemplo claro ocorre na música, com o funk e o rap; tão logo 
passou-se a ter acesso a um sampler, começou-se a produzir. Os funkeiros 
realizam o que os punks, seus rivais por questões musicais (e também sociais 
e raciais), chamavam de “faça você mesmo” (do it yourself). 

O acesso aos meios de impressão, como mimeógrafo e xerox, já havia 
possibilitado à geração de poetas marginais de 70 a publicação de seus 
escritos. A precariedade desses meios conferia aos seus livros um aspecto 
mal-acabado, “sujo”, logo chamado de lixeratura. Ao longo da década de 80, 
as várias expressões independentes na literatura, na música, nos quadrinhos 
e no cinema, tomaram a “sujeira” como um valor estético, como negação 
aos critérios de boa produção difundidos comercialmente pelo mainstream. 
Portanto, as produções alternativas acabam re-encenando os rituais de 
“morte”, não só como uma posição teórica, mas também prática. E aqui, 
igualmente, a negação às exigências e ao gosto classe média funciona como 
expressão de “vida”.

Uma coisa, contudo, ainda permanece intacta nas produções 
alternativas: a propriedade intelectual. Foi em nome dela que surgiu o 
“cinema de autor” como contraposição – ou promessa de excelência – à 
produção comercial hollywoodiana. Atualmente, a propriedade intelectual é 
um campo minado.

Temos assistido, talvez desde o modernismo, toda uma concepção de 
literatura baseada na paródia e na citação. Na música, desde a invenção 
do sampler, aparelho que permite ao músico colar trechos de composições 
alheias à sua composição. Aliás, foi o acesso ao sampler que praticamente 
definiu o surgimento do rap (rhythm and poetry), pois os primeiros rappers 
usavam as composições clássicas do funk como base para sua falação. James 
Brown, na década 80, chegou a ficar conhecido como “o músico mais 
sampleado da década”.
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O sampler criou um novo tipo de músico, não especializado em 
nenhum instrumento, às vezes nem tocar algum instrumento sabe. Trata-se de 
outro tipo de especialização, outra sensibilidade. É sob essas condições, que 
o lugar da autoria, ou que é um autor, retorna ao foco central das discussões, 
e para qual parece ainda não haver nenhuma teoria capaz de dar conta.

A figura do autor começa a ser, de novo, questionada, mas não 
enquanto sujeito “biográfico” ou “gramatical”, mas sim enquanto assinatura, 
proprietário legítimo e único de um texto. Esse questionamento, no fundo, vai 
além do autor, porque envolve todo o complexo legal criado pelas editoras, 
pela indústria da música, etc., para proteger seus lucros, sob o nome de 
“propriedade intelectual”. A própria idéia de proibir a reprodução integral de 
livros serve mais para garantir o direito das editoras do que dos autores.

Uma das figuras (virtual, diga-se de passagem) emblemáticas desse 
novo panorama é Luther Blisset, autor dos livros Guerrilha psíquica e Q, 
caçador de hereges. Luther Blisset simplesmente não existe, é uma criação 
de diversos escritores, que assinam seus textos com este nome. Qualquer um 
pode publicar um texto assinando Luther Blisset. Claro que isso está longe 
de ser uma prática nova na cultura ocidental. Por outro lado, Luther Blisset é 
emblemático porque ridiculariza os conceitos impostos pela mídia capitalista 
sobre a identidade autoral. Não é por acaso que ele surgiu, primeiramente, 
na internet. Ao mesmo tempo, voga igualmente na rede o plágio como 
sabotagem esperta da autoridade do autor, porém isto representa uma ética 
bem questionável, pois o que mais se destaca no you tube, por exemplo, são 
pastiches. Todos produzem sob a certeza estéril de que não há nada novo 
debaixo do sol. Nada se cria, tudo se parodia.
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