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O NARRADOR PÓS-MODERNO VINTE ANOS DEPOIS

Maria Andréia de Paula Silva25

RESUMO: 
Neste artigo, busca-se realizar uma leitura do influente ensaio de Silviano Santiago sobre 
o narrador pós-moderno incluído no livro Nas malhas da letra. Nesse texto, apoiando-
se na reflexão feita por Walter Benjamin sobre o narrador, Santiago analisa contos de 
Edilberto Coutinho em busca da configuração do narrador pós-moderno. No entanto, 
um dos contos utilizados como exemplo, a saber, “A lugar algum”, parece conter alguns 
indícios que não se encaixam no perfil traçado, naquele momento, para o referido 
narrador pelo ensaísta.
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ABSTRACT:
In this paper, we aim to present a reading of Silviano Santiago’s influential essay 
about the postmodern narrator, featured in the book The Space In-Between. In this 
particular essay, using Walter Benjamin’s considerations about the narrator, Santiago 
analyses writer Ediberto Coutinho’s short stories, looking for the postmodern narrator’s 
configuration. However, one of the stories used as an example, “To anywhere” (“A 
lugaralgum” in Portuguese), seems to present some characteristics that would not fit in 
the profile outlined, at that moment, for the narrator addressed by the essay writer.
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INTRODUÇÂO

          Este artigo nasceu da leitura do ensaio de Silviano Santiago de 1989 sobre “O 
narrador pós moderno” incluído no livro Nas malhas da letra. Neste ensaio, apoiando-
se na reflexão feita por Walter Benjamin sobre o narrador, Santiago analisa os contos 
de Edilberto Coutinho em busca da configuração do narrador pós-moderno. No entanto, 
um dos contos utilizados como exemplo, a saber, “A lugar algum” parece conter alguns 
indícios que não se encaixam no perfil traçado para o narrador pelo ensaísta.
      Na verdade, o que aqui se busca questionar é a ideia reforçada na análise de Silviano 
de um narrador pós-moderno que se configura como não atuante, por isso, espectador de 
uma ação alheia que o nivela com o leitor, abstém-se de direcionar o olhar. No conto em 
questão, parece haver sim um direcionamento que se configura como intenção crítica. 
            A análise parte do resumo das teses de Silviano Santiago e apreciação do conto 
de Edilberto Coutinho no que concerne a hipótese levantada. Utilizará, também, como 
teoria de apoio, um texto de Beatriz Sarlo sobre a televisão, e concluirá com a idéia de 
que, na aparente distância, há um olhar pedagógico. 
 Vale ressaltar que a utilização do termo pós-moderno é feita aqui a partir da 
concepção de Silviano Santiago. Ou seja, o que interessa não é discutir se o narrador do 
conto é ou não é pós-moderno, mas sim se sua posição é de apagamento total ou não. 
Esse limite se faz necessário pelas características desseartigo e por acreditar que esta 
é uma questão que, apesar de pertinente, demanda uma abrangência que não se quis 
alcançar neste texto.

O ENSAIO DE WALTER BENJAMIN 

Em seu ensaio, “O narrador pós-moderno”, Silviano Santiago levanta a 
hipótese de que “o narrador pós-moderno é aquele que quer extrair de si a ação narrada, 
em atitude semelhante à de um repórter ou de um espectador” (SANTIAGO, 1989, p. 
39). Ele não é atuante e se distancia do narrado adotando um ponto de vista de um 
observador. 

O ensaísta busca o artigo de Walter Benjamin sobre o narrador para justificar a 
diferença entre o que ele afirma ser o narrador pós-moderno e os anteriores. 
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                  Muitas vezes lido sob uma perspectiva nostálgica no sentido de deplorar o fim 
de uma harmonia perdida, o ensaio de Benjamin tenta pensar as condições desse pretenso 
desaparecimento e as marcas, ainda presentes, dessa antiga forma de transmissão da 
experiência. Repetindo em parte os pressupostos levantados em “Experiência e pobreza”, 
como o silêncio do pós-guerra e a mudança na paisagem do início do século XX, para 
afirmar que a arte de narrar está em vias de extinção, Benjamin busca caracterizar os 
narradores clássicos.
 A primeira característica estaria na fonte das narrativas que seria localizada 
nas histórias orais compartilhadas por diversos narradores anônimos. Esses narradores, 
por sua vez, distinguem-se em dois grupos que se interpenetram muitas vezes: o 
viajante e o sábio. O primeiro veio de longe e sua narrativa transmite aos ouvintes um 
conhecimento que eles não possuem; o segundo conhece as tradições e, ao narrar, dá 
ao ouvinte o sentido de pertencer a uma comunidade historicamente constituída. O que 
aproxima os dois tipos de narradores é a dimensão utilitária deste tipo de narrativa: a 
sabedoria. Benjamin escreve o ensaio tendo no horizonte a substituição das narrativas 
orais, comunitárias, pelo romance moderno. Para ele, o romance moderno não transmite 
mais uma sabedoria que adviria da autoridade de quem vai morrer, pois se assenta na 
perplexidade de quem vive e busca um sentido para o seu próprio destino.
 Segundo Walter Benjamin, o romance está estreitamente relacionado ao livro 
e o seu narrador se comporta de forma imparcial e objetiva diante da coisa narrada, apesar 
de tê-la extraído de sua própria existência. Sua ação é centrada numa temporalidade 
que busca o sentido da vida. Não como sabedoria a ser transmitida, pois ele “recebe a 
sucessão quase sempre com uma profunda melancolia” (BENJAMIN, 1987, p. 212), mas 
como a possibilidade de que o sentido de sua vida se revele após a sua morte.

 Como em “Experiência e pobreza”, também em “O narrador” Walter 
Benjamin irá opor os termos Erfahrung e Erlebnis. O primeiro vocábulo remete à 
experiênciano sentido de adquiri-la; já o segundo termo remete à experiência no sentido 
de praticar, pôr em uso. Assim, Erfahrung é utilizado para experiência histórica, do 
antigo, do devir histórico, e Erlebnis é usado no sentido de expressão da vivência 
cotidiana, do moderno, da repetição.
 As condições de realização da narrativa tradicional, fundada na Erfahrung, 
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não seriam mais possíveis, pois não há mais uma experiência comum, compartilhada 
pelo narrador e pelo ouvinte como aquela calcada na existência comunitária. O 
desaparecimento do trabalho artesanal, lento e totalizante, sob a fragmentação do 
trabalho em cadeia, está na base da impossibilidade de uma comunidade de experiência, 
o que impediria ao narrador fundar seus conselhos na “sugestão sobre a continuação de 
uma história que está sendo narrada” (BENJAMIN, 1987, p. 200). Se não há mais um 
senso de compartilhamento, a narrativa clássica fica impossibilitada.
 No entanto, Benjamin reconhece nas tendências progressistas da arte 
moderna, “que reconstroem um universo incerto a partir de uma tradição esfacelada” 
(GAGNEBIN, 1987, p. 12), uma abertura capaz de recolher, de forma fragmentada, a 
grande tradição da narrativa.
 Entre as características dessa narrativa estariam a arte de evitar explicações, 
pois o leitor deve estar “livre para interpretar a história como quiser” (BENJAMIN, 
1987, p. 203) e a concisão que se prescinde de análises psicológicas e que facilitaria a 
memorização. Outra característica seria a inserção da coisa narrada “na vida do narrador 
para em seguida retirá-la dele” (BENJAMIN, 1987, p. 205) de forma a preservar a marca 
artesanal de quem a fabricou. 

Os narradores gostam de começar sua história com uma descrição das 
circunstâncias em que foram informados dos fatos que vão contar a 
seguir, a menos que prefiram atribuir essa história a uma experiência 
autobiográfica(BENJAMIN, 1987, p. 205).

              A viagem, segundo Walter Benjamin, é o elemento fundador da autoridade 
do narrador. Seja o viajante que traz o “saber das terras distantes” (BENJAMIN, 1987, 
p. 199), seja o moribundo que está prestes a percorrer o caminho desconhecido, esse 
narrador é caracterizado por dar ao seu relato uma dimensão utilitária retirada de sua 
própria experiência. Ele escuta a voz da natureza e é capaz de aprender com outras 
narrativas. 
 Essa característica também atende a outro elemento implícito na arte de 
narrar, com o intuito de preservar o que foi narrado para assegurar a possibilidade de sua 
reprodução e, por isso, “a memória seria a mais épica de todas as faculdades” (BENJAMIN, 
1987, p. 210). A reminiscência seria a origem comum tanto da rememoração, musa do 
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romance, quanto da memória, musa da narrativa. Enquanto a primeira evoca a memória 
perpetuadora do romancista, a segunda está ligada à breve memória do narrador.

Assim definido, o narrador figura entre os mestres e os sábios. Ele 
sabe dar conselhos: não para alguns casos, como o provérbio, mas para 
muitos casos, como o sábio. Pois pode recorrer ao acervo de toda uma 
vida (uma vida que não inclui apenas a própria experiência, mas em 
grande parte a experiência alheia. O narrador assimila à sua substância 
mais íntima aquilo que sabe por ouvir dizer). Seu dom é poder contar 
sua vida; sua dignidade é contá-la inteira (BENJAMIN, 1987, p. 221).

              Como esse mundo já não existe mais, a única experiência que pode ser 
ensinada hoje “é a da sua própria impossibilidade, da interdição da partilha, da proibição 
da memória” (GAGNEBIN, 2009, p. 61). No entanto, essa interdição não deve impedir 
a tentativa de, por meio de uma narração possível, evidenciar o movimento paradoxal de 
restauração e de abertura.
 Portanto,a possibilidade da narrativa histórica, no sentido benjaminiano 
do termo, está na consciência de que “articular historicamente o passado não significa 
conhecê-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como 
ela relampeja no momento de um perigo” (BENJAMIN, 1987, p. 224). 
 O relato calcado na memória deve abrigar o fragmentário, os restos, e o 
narrador deve evitar os relatos totalizantes que escamoteiam a impossibilidade. Por isso, 
“o conselho só pode ser dado se uma história consegue ser dita, colocada em palavras, com 
as hesitações, as tentativas, até as angústias de uma história ‘que se desenvolve agora’, que 
admite, portanto, vários desenvolvimentos possíveis” (GAGNEBIN, 2009, p. 63).
 Em resumo, a narrativa da experiência tal qual o narrador tradicional a 
promove não é mais possível. Se, como afirma Walter Benjamin, o valor da experiência 
está em baixa na bolsa de valores da modernidade, isso não significa aceitar o silêncio de 
forma resignada. Benjamin não formula, explicitamente, os elementos que devem figurar 
na narrativa e que recuperariam o valor da experiência como abertura para o futuro, mas 
dá algumas pistas. Entre elas, destacam-se o não acabamento essencial que revelaria o 
caráter fragmentário dos rastros, a inserção do narrado na substância da própria existência 
e a capacidade de dar conselhos verdadeiros que se assenta na ligação entre a morte e a 
narração.
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O ENSAIO DE SILVIANO SANTIAGO

                  Silviano Santiago teorizou sobre o narrador inserindo, entre os três tipificados 
por Benjamin, o narrador pós-moderno. O ensaio preconiza, entre outros elementos, 
que o narrador pós-moderno é aquele a transmitir uma sabedoria “que é decorrência 
da observação de uma vivência alheia a ele” (SANTIAGO, 1989, p. 40), pressuposto 
discutível, já que a própria seleção de uma vivência específica a ser narrada já pressupõe 
um enlace subjetivo por meio do imaginário. Mas também afirma que “o narrador pós-
moderno sabe que o ‘real’ e o ‘autêntico’ são construções de linguagem” (SANTIAGO, 
1989, p. 40). As categorias que embasaram o ensaio de 1989 continuam sendo discutidas 
e se, contemporaneamente assistimos (literalmente) um verdadeiro “show do eu”26, cada 
vez mais a percepção da linguagem como mediadora do que convencionou-se chamar de 
real é quase ponto pacífico em discussões acadêmicas. 
 A consequência desse posicionamento é a de que narrador e leitor passam 
a assumir a posição de espectadores de uma ação alheia a ele, inaugurando, assim, 
uma nova função para a ficção:“A ficção existe para falar da incomunicabilidade de 
experiências: a experiência do narrador e a do personagem. A incomunicabilidade, no 
entanto, se recobre pelo tecido de uma relação, relação esta que se define pelo olhar” 
(SANTIAGO, 1989, p. 44).
 A partir desta hipótese, Silviano Santiago passa a analisar alguns contos de 
Edilberto Coutinho entre eles, “A lugar algum”. 

A LUGAR ALGUM

O conto “A lugar algum” de Edilberto Coutinho reproduz o script de um 
programa de TV, no qual um jovem assassino é entrevistado. Para Silviano Santiago em

26 O livro de Paula Sibilia, O show do eu, investiga como a sociedade contemporânea legitimou a intimidade, seja do 
outro ou de si mesmo, como espetáculo. Evocando o ensaio “Experiência e pobreza” de Walter Benjamin, a autora 
propõe que o importante, ante a pobreza contemporânea, é resolvermos o que vamos “fazer com isso” (SIBILIA, 
2008, p. 276).
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seu comentário sobre o texto, “a realidade concreta do narrador é grau zero. Subtraiu-
se totalmente. O narrador é todos e qualquer um diante de um aparelho de televisão” 
(SANTIAGO, 1989, p. 52). 

A citação anteriorpermite-nos localizar o aspecto questionável do ensaio, pois 
nos parece que o narrador de “A lugar algum” não se subtrai totalmente, e dirige o olhar 
do espectador. Na verdade, há apenas um aparente apagamento do narradorque não anula 
as diferenças entre ele e o espectador, pois o primeiro possui uma sabedoria que recorta 
criticamente o olhar: os truques de imagem possíveis em um programa aparentemente ao 
vivo e verdadeiro. O narrador possui um conhecimento da linguagem das imagens que 
tenta subliminarmente passar para o leitor.
 O conto é iniciado com um diálogo entre o apresentador e o assassino, José. 
Nele, o apresentador pergunta ao jovem sobre uma das bravatas que a ele atribuem. O 
rapaz responde de forma a desmistificar o que dizem. Nesse momento pode-se perceber 
um movimento narrativo que não é de espectador apenas, mas um olhar de quem paira 
acima do veículo.
 A cena continua sendo narrada com a posição câmara eye, e alguns tratamentos 
ou jogos de imagens televisivos são apresentados como: a narrativa em off do apresentador, 
o comercial de cigarro, e explicitamente aparece o comentário: “A figura de José parece 
menor, vista de cima, como que achatada pela câmara” e “Câmara fixa José, mais uma 
vez, sob um ângulo desfavorável (...)” (COUTINHO, 1986, p. 31). Percebe-se nestes 
dois comentários, uma intenção senão crítica, desconfiada, de um narrador que parece 
dizer ao leitor como se produz uma imagem, ou como se cria a ilusão de realidade que 
permeia a televisão.
 Não só nas observações sobre o olhar isto está configurado. Também na 
descrição feita dos personagens há uma indicação de postura crítica. José, o matador 
de Serrita, é descrito como “um rapaz baixinho, magro, olhos móveis na cara larga, 
morena” (COUTINHO, 1986, p. 27), enquanto o apresentador é “um homem alto, 
corpulento, rosado, que usa óculos de grossos aros repressivos” (COUTINHO, 1986, p. 
30) e que, além disso, ao ser informado por José de que este não tem medo de ser morto 
por seus inimigos, pois seu corpo foi fechado num catimbó, o apresentador demonstra 
“um sorriso alvar de superioridade” (COUTINHO, 1986, p.31). A antítese cria uma 
imagem que tecnicamente seria desfavorável a José, mas, por ser explícita, tira seu poder 
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de simulacro. 
 Silviano Santiago, em seu comentário sobre o conto, complementa: “A 
incomunicabilidade, no entanto, se recobre pelo tecido de uma relação, relação esta que 
se define pelo olhar. Uma ponte, feita de palavras, envolve a experiência muda do olhar 
e torna possível a narrativa” (SANTIAGO, 1989, p. 40). A ponte estabelecida entre o 
narrador e o leitor é realmente feita de palavras que recobrem o olhar, mas, no conto em 
questão, as palavras se prestam também a dimensionar o ato de forma crítica ou pelo 
menos questionadora.
 Na sequência, o ensaísta afirma que a sabedoria da narrativa advém do 
personagem, o observado, e não do narrador. Nesse ponto, com efeito, há uma sabedoria 
que se depreende da ação do observado, mas há também a sabedoria da câmera que indica 
como olhar ou explica seu próprio olhar. A função do narrador seria a de apresentar na 
escrita as estratégias do discurso televisivo, não de forma ostensiva, mas subliminar e 
persuasiva.

Para elucidar este ponto, se faz necessária uma apreciação do uso de imagens 
feito pela televisão e suas conseqüências no espectador, o que Beatriz Sarlo faz em seu 
livro Cenas da vida pós-moderna. 

No capítulo “O sonho acordado”, em que é realizada uma apreciaçãodo 
impacto da televisão sobre a vida contemporânea, Beatriz Sarlo inicia sua análise pelo 
fenômeno do zapping defendendo que o uso do controle remoto obedece a uma sintaxe 
ensinada pela televisão aos espectadores. A primeira lei deste uso seria “produzir 
a maior acumulação possível de imagens de alto impacto por unidade de tempo e, 
paradoxalmente, baixa quantidade de informação indiferenciada”(SARLO, 2000, p. 57); 
a segunda lei é a impossibilidade da retroleitura dos discursos visuais e sonoros, o que 
permite, por parte do veículo, a repetição de imagens; a terceira lei seria “evitar a pausa e 
a retenção temporária do fluxo de imagens”(SARLO, 2000, p. 58) e a quarta lei que seria 
a combinação de imagens breves que impossibilitariam a mudança de canal.

Todas estas leis têm um denominador comum: a velocidade, mas principalmente, 
a repetição. Esta repetição é prazerosa e tranquilizadora e remete ao folhetim.

Ainda no mesmo capítulo, a autora dedica uma parte ao estudo da gravação 
e transmissão ao vivo e o impacto que esta traz ao espectador. Segundo ela, mesmo 
sabendo que está diante de algo que sofre intervenções técnicas como iluminação, 
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corte para comerciais, mudança de câmera, enquadramento, a transmissão dita ao vivo 
funciona como se o espectador estivesse frente ao real “Fica-se com a impressão de que 
entre a imagem e o seu referente material não há nada ou, pelo menos, há pouquíssimas 
intervenções, que parecem neutras porque são consideradas de caráter técnico” (SARLO, 
2000, p. 73).

Segundo a autora, a televisão tem sido contemporaneamente o veículo que 
mais aproxima as pessoas da sensação de realidade, principalmente nas gravações ao 
vivo. “A ilusão de verdade do discurso ao vivo é (até agora) a mais forte estratégia de 
produção, reprodução, apresentação e representação do real” (SARLO, 2000, p. 73). 
 Parece que a estratégia narrativa de Edilberto Coutinho em “A lugar algum” 
é usar e, ao mesmo tempo, desmascarar este tipo de ilusão. Ao apresentar o script de 
um programa ao vivo no qual parece haver uma anulação do narrador e, ao mesmo 
tempo, revelar as posições da câmera e os efeitos ideologicamente definidos, há uma 
desnaturalização ou, por que não, uma denúncia do jogo de aparente apagamento do 
saber da autoridade na transmissão do conhecimento. Ao leitor, é dada a possibilidade de 
questionar a anulação do debate entre mundo e representação que este tipo de programa 
parece levar.

Em seu artigo, Beatriz Sarlo questiona:

Diante da gravação ao vivo pode-se pensar que a única autoridade é 
o olho da câmera: como desconfiar de algo tão socialmente neutro? 
[...] As conseqüências são diversas. Uma lente está nas antípodas 
da neutralidade. Mesmo na mais viva das gravações, subsiste a 
miseenscène, a câmera continua escolhendo o enquadramento e 
portanto o que fica fora do quadro, as aproximações e os afastamentos 
de câmera dramatizam ou suavizam as imagens, os sons em off 
proporcionam dados que combinam com o que a imagem mostra. Tudo 
isso acontece mesmo que as pessoas que captam a gravação não estejam 
totalmente conscientes de suas escolhas: se não são eles que decidem, 
então a decisão vem da ideologia e da estética do meio que fala quando 
os outros estão calados [grifo nosso] (SARLO, 2000, p.73).

         Desvendar a ideologia por trás do aparente discurso neutro da televisão e 
compartilhar com o leitor um saber sobre o uso da imagem pelo poder parecem ser os 
objetivos do narrador em “A lugar algum”. Longe da pseudonaturalidadeque se quer 



        144
Verbo de Minas: letras

atribuir ao narrador pós-moderno, o que se observa é uma estratégia narrativa que busca 
educar o olhar de um leitor cada vez mais permeado pelas imagens.

CONCLUSÂO

Este artigo teve por objetivo questionar a neutralidade defendida por Silviano 
Santiago em relação ao narrador de um conto específico de Edilberto Coutinho,“A lugar 
algum”. Para ele, o narrador típico de Ediberto Coutinho encontra na sociedade do 
espetáculo campo fértil para as suas investidas críticas, pois ele se constitui a partir dela 
e contra ela se investe. No entanto, ao atribuir ao narrador um “grau zero”, ou seja, uma 
subtração total, o ensaísta oblitera as implicações de um olhar que criticamente revela o 
desvio ideológico da câmera e que, consequentemente, através da mediação da palavra 
escrita, desnaturaliza a pretensa idéia de “real” existente na imagem transmitida ao vivo. 
A palavra escrita, até mesmo por sua materialidade, suspende a velocidade, que, segundo 
Beatriz Sarlo, é usada pela televisão a fim de impossibilitar os juízos críticos. 

Na proposta de Silviano Santiago, o narrador parece chamar a atenção não 
para a imagem em si. No entanto, o que se observa é um narrador que chama a atenção 
para o processo de construção desta imagem. As imagens produzidas pela sociedade do 
espetáculo não são apenas respaldadas, mas desveladas naquilo que pretensamente têm 
de espontâneas, o que efetivamente contribui para uma leitura crítica das imagens.

ZygmuntBauman, ao abordar a individualidade no momento da modernidade 
líquida, diz que a autoridade não foi abolida, apenas perdeu seu caráter de exclusividade, 
sendo substituída por várias autoridades que buscam contar com a boa vontade do outro 
de ouvir e prestar atenção. Sem dúvida, o narrador pós-moderno abstém-se do papel de 
autoridade exclusiva, no entanto não é por isso que ele institui um ponto de vista neutro, 
pois ele sabe das coisas e apresenta este saber que o distingue do leitor.
 Vinte anos depois, o ensaio de Silviano Santiago que serviu de base teórica 
para inúmeras pesquisas continua produtivo mesmo em suas lacunas, pois foi pioneiro 
na tentativa de mapear as configurações do narrador pós-moderno.
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