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RESUMO:

Neste artigo, busca-se realizar uma leitura do influente ensaio de Silviano Santiago sobre
o narrador pés-moderno incluido no livro Nas malhas da letra. Nesse texto, apoiando-
se na reflexdo feita por Walter Benjamin sobre o narrador, Santiago analisa contos de
Edilberto Coutinho em busca da configuragdo do narrador pos-moderno. No entanto,
um dos contos utilizados como exemplo, a saber, “A lugar algum”, parece conter alguns
indicios que ndo se encaixam no perfil tragado, naquele momento, para o referido

narrador pelo ensaista.
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ABSTRACT:

In this paper, we aim to present a reading of Silviano Santiago’s influential essay
about the postmodern narrator, featured in the book The Space In-Between. In this
particular essay, using Walter Benjamin’s considerations about the narrator, Santiago
analyses writer Ediberto Coutinho’s short stories, looking for the postmodern narrator’s
configuration. However, one of the stories used as an example, “To anywhere” (“A
lugaralgum” in Portuguese), seems to present some characteristics that would not fit in

the profile outlined, at that moment, for the narrator addressed by the essay writer.
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INTRODUCAO

Este artigo nasceu da leitura do ensaio de Silviano Santiago de 1989 sobre “O
narrador p6s moderno” incluido no livro Nas malhas da letra. Neste ensaio, apoiando-
se na reflex@o feita por Walter Benjamin sobre o narrador, Santiago analisa os contos
de Edilberto Coutinho em busca da configura¢@o do narrador pos-moderno. No entanto,
um dos contos utilizados como exemplo, a saber, “A lugar algum” parece conter alguns
indicios que ndo se encaixam no perfil tragado para o narrador pelo ensaista.

Na verdade, o que aqui se busca questionar ¢ a ideia refor¢ada na analise de Silviano
de um narrador pds-moderno que se configura como nao atuante, por isso, espectador de
uma ag¢ao alheia que o nivela com o leitor, abstém-se de direcionar o olhar. No conto em
questdo, parece haver sim um direcionamento que se configura como intengao critica.

A analise parte do resumo das teses de Silviano Santiago e aprecia¢do do conto
de Edilberto Coutinho no que concerne a hipodtese levantada. Utilizara, também, como
teoria de apoio, um texto de Beatriz Sarlo sobre a televisdo, e concluira com a idéia de
que, na aparente distancia, ha um olhar pedagogico.

Vale ressaltar que a utilizagdo do termo pds-moderno ¢ feita aqui a partir da
concepgdo de Silviano Santiago. Ou seja, o que interessa nio ¢ discutir se o narrador do
conto ¢ ou ndo ¢ poés-moderno, mas sim se sua posi¢do ¢ de apagamento total ou nao.
Esse limite se faz necessario pelas caracteristicas desseartigo e por acreditar que esta
¢ uma questdo que, apesar de pertinente, demanda uma abrangéncia que ndo se quis

alcangar neste texto.

O ENSAIO DE WALTER BENJAMIN

Em seu ensaio, “O narrador pés-moderno”, Silviano Santiago levanta a
hipdtese de que “o narrador pds-moderno € aquele que quer extrair de si a agdo narrada,
em atitude semelhante a de um reporter ou de um espectador” (SANTIAGO, 1989, p.
39). Ele nao ¢ atuante e se distancia do narrado adotando um ponto de vista de um
observador.

O ensaista busca o artigo de Walter Benjamin sobre o narrador para justificar a

diferenca entre o que ele afirma ser o narrador pés-moderno e os anteriores.



Muitas vezes lido sob uma perspectiva nostalgica no sentido de deplorar o fim
de uma harmonia perdida, o ensaio de Benjamin tenta pensar as condi¢des desse pretenso
desaparecimento e as marcas, ainda presentes, dessa antiga forma de transmissao da
experiéncia. Repetindo em parte os pressupostos levantados em “Experiéncia e pobreza”,
como o siléncio do pds-guerra e a mudancga na paisagem do inicio do século XX, para
afirmar que a arte de narrar esta em vias de extingdo, Benjamin busca caracterizar os
narradores classicos.

A primeira caracteristica estaria na fonte das narrativas que seria localizada
nas histdrias orais compartilhadas por diversos narradores anonimos. Esses narradores,
por sua vez, distinguem-se em dois grupos que se interpenetram muitas vezes: 0
viajante e o sabio. O primeiro veio de longe e sua narrativa transmite aos ouvintes um
conhecimento que eles ndo possuem; o segundo conhece as tradi¢des e, ao narrar, da
ao ouvinte o sentido de pertencer a uma comunidade historicamente constituida. O que
aproxima os dois tipos de narradores ¢ a dimensdo utilitaria deste tipo de narrativa: a
sabedoria. Benjamin escreve o ensaio tendo no horizonte a substitui¢do das narrativas
orais, comunitarias, pelo romance moderno. Para ele, o romance moderno ndo transmite
mais uma sabedoria que adviria da autoridade de quem vai morrer, pois se assenta na
perplexidade de quem vive e busca um sentido para o seu proprio destino.

Segundo Walter Benjamin, o romance esta estreitamente relacionado ao livro
e o seu narrador se comporta de forma imparcial e objetiva diante da coisa narrada, apesar
de té-la extraido de sua propria existéncia. Sua ac¢do ¢ centrada numa temporalidade
que busca o sentido da vida. Nao como sabedoria a ser transmitida, pois ele “recebe a
sucessdo quase sempre com uma profunda melancolia” (BENJAMIN, 1987, p. 212), mas

como a possibilidade de que o sentido de sua vida se revele apds a sua morte.

Como em “Experiéncia e pobreza”, também em “O narrador” Walter
Benjamin ird opor os termos Erfahrung e Erlebnis. O primeiro vocabulo remete a
experiénciano sentido de adquiri-la; ja o segundo termo remete a experiéncia no sentido
de praticar, por em uso. Assim, Erfahrung ¢ utilizado para experiéncia historica, do
antigo, do devir historico, e Erlebnis é usado no sentido de expressdo da vivéncia
cotidiana, do moderno, da repetico.

As condigdes de realizagdo da narrativa tradicional, fundada na Erfahrung,
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ndo seriam mais possiveis, pois ndo ha mais uma experiéncia comum, compartilhada
pelo narrador e pelo ouvinte como aquela calcada na existéncia comunitaria. O
desaparecimento do trabalho artesanal, lento e totalizante, sob a fragmentagdo do
trabalho em cadeia, esta na base da impossibilidade de uma comunidade de experiéncia,
o que impediria ao narrador fundar seus conselhos na “sugestao sobre a continuagao de
uma historia que esta sendo narrada” (BENJAMIN, 1987, p. 200). Se ndo ha mais um
senso de compartilhamento, a narrativa classica fica impossibilitada.

No entanto, Benjamin reconhece nas tendéncias progressistas da arte
moderna, “que reconstroem um universo incerto a partir de uma tradi¢do esfacelada”
(GAGNEBIN, 1987, p. 12), uma abertura capaz de recolher, de forma fragmentada, a
grande tradi¢do da narrativa.

Entre as caracteristicas dessa narrativa estariam a arte de evitar explicagdes,
pois o leitor deve estar “livre para interpretar a historia como quiser” (BENJAMIN,
1987, p. 203) e a concisdo que se prescinde de analises psicoldgicas e que facilitaria a
memorizagdo. Outra caracteristica seria a inser¢ao da coisa narrada “na vida do narrador
para em seguida retira-la dele” (BENJAMIN, 1987, p. 205) de forma a preservar a marca

artesanal de quem a fabricou.

Os narradores gostam de comegar sua historia com uma descri¢ao das
circunstancias em que foram informados dos fatos que vao contar a
seguir, a menos que prefiram atribuir essa historia a uma experiéncia
autobiografica(BENJAMIN, 1987, p. 205).

A viagem, segundo Walter Benjamin, ¢ o elemento fundador da autoridade
do narrador. Seja o viajante que traz o “saber das terras distantes” (BENJAMIN, 1987,
p- 199), seja o moribundo que estd prestes a percorrer o caminho desconhecido, esse
narrador € caracterizado por dar ao seu relato uma dimensao utilitaria retirada de sua
propria experiéncia. Ele escuta a voz da natureza e ¢ capaz de aprender com outras
narrativas.

Essa caracteristica também atende a outro elemento implicito na arte de
narrar, com o intuito de preservar o que foi narrado para assegurar a possibilidade de sua
reproducdo e, porisso, “amemoria seriaa mais épica de todas as faculdades” (BENJAMIN,

1987, p. 210). A reminiscéncia seria a origem comum tanto da rememoragdo, musa do
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romance, quanto da memoria, musa da narrativa. Enquanto a primeira evoca a memoria

perpetuadora do romancista, a segunda esta ligada a breve memoria do narrador.

Assim definido, o narrador figura entre os mestres e os sabios. Ele
sabe dar conselhos: ndo para alguns casos, como o provérbio, mas para
muitos casos, como o sabio. Pois pode recorrer ao acervo de toda uma
vida (uma vida que ndo inclui apenas a propria experiéncia, mas em
grande parte a experiéncia alheia. O narrador assimila a sua substancia
mais intima aquilo que sabe por ouvir dizer). Seu dom ¢ poder contar
sua vida; sua dignidade ¢ conté-la inteira (BENJAMIN, 1987, p. 221).

Como esse mundo ja ndo existe mais, a Unica experiéncia que pode ser
ensinada hoje “¢ a da sua propria impossibilidade, da interdi¢@o da partilha, da proibicao
da memoria” (GAGNEBIN, 2009, p. 61). No entanto, essa interdi¢do ndo deve impedir
a tentativa de, por meio de uma narragdo possivel, evidenciar o movimento paradoxal de
restauragao e de abertura.

Portanto,a possibilidade da narrativa historica, no sentido benjaminiano
do termo, esta na consciéncia de que “articular historicamente o passado ndo significa
conhecé-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como
ela relampeja no momento de um perigo” (BENJAMIN, 1987, p. 224).

O relato calcado na memoria deve abrigar o fragmentario, os restos, € o
narrador deve evitar os relatos totalizantes que escamoteiam a impossibilidade. Por isso,
“o conselho s6 pode ser dado se uma historia consegue ser dita, colocada em palavras, com
as hesitagdes, as tentativas, até as angtistias de uma historia ‘que se desenvolve agora’, que
admite, portanto, varios desenvolvimentos possiveis” (GAGNEBIN, 2009, p. 63).

Em resumo, a narrativa da experiéncia tal qual o narrador tradicional a
promove nao € mais possivel. Se, como afirma Walter Benjamin, o valor da experiéncia
esta em baixa na bolsa de valores da modernidade, isso ndo significa aceitar o siléncio de
forma resignada. Benjamin ndo formula, explicitamente, os elementos que devem figurar
na narrativa e que recuperariam o valor da experiéncia como abertura para o futuro, mas
da algumas pistas. Entre elas, destacam-se o ndo acabamento essencial que revelaria o
carater fragmentario dos rastros, a inser¢ao do narrado na substincia da propria existéncia
e a capacidade de dar conselhos verdadeiros que se assenta na ligagdo entre a morte ¢ a

narragao.
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O ENSAIO DE SILVIANO SANTIAGO

Silviano Santiago teorizou sobre o narrador inserindo, entre os trés tipificados
por Benjamin, o narrador pés-moderno. O ensaio preconiza, entre outros elementos,
que o narrador pds-moderno é aquele a transmitir uma sabedoria “que ¢ decorréncia
da observag@o de uma vivéncia alheia a ele” (SANTIAGO, 1989, p. 40), pressuposto
discutivel, ja que a propria selecdo de uma vivéncia especifica a ser narrada ja pressupoe
um enlace subjetivo por meio do imaginario. Mas também afirma que “o narrador pds-
moderno sabe que o ‘real’ e o ‘auténtico’ sdo construgdes de linguagem” (SANTIAGO,
1989, p. 40). As categorias que embasaram o ensaio de 1989 continuam sendo discutidas

3326, cada

e se, contemporaneamente assistimos (literalmente) um verdadeiro “show do eu
vez mais a percep¢do da linguagem como mediadora do que convencionou-se chamar de
real € quase ponto pacifico em discussdes académicas.

A consequéncia desse posicionamento € a de que narrador e leitor passam
a assumir a posicdo de espectadores de uma agdo alheia a ele, inaugurando, assim,
uma nova fungio para a ficgdo:“A ficgdo existe para falar da incomunicabilidade de
experiéncias: a experiéncia do narrador e a do personagem. A incomunicabilidade, no
entanto, se recobre pelo tecido de uma relagao, relagdo esta que se define pelo olhar”
(SANTIAGO, 1989, p. 44).

A partir desta hipotese, Silviano Santiago passa a analisar alguns contos de

Edilberto Coutinho entre eles, “A lugar algum”.

ALUGARALGUM

O conto “A lugar algum” de Edilberto Coutinho reproduz o script de um

programa de TV, no qual um jovem assassino ¢ entrevistado. Para Silviano Santiago em

26 0 livro de Paula Sibilia, O show do eu, investiga como a sociedade contemporanea legitimou a intimidade, seja do
outro ou de si mesmo, como espetaculo. Evocando o ensaio “Experiéncia e pobreza” de Walter Benjamin, a autora
propde que o importante, ante a pobreza contemporanea, ¢ resolvermos o que vamos “fazer com isso” (SIBILIA,
2008, p. 276).

Verbo de Minas: letras



seu comentario sobre o texto, “a realidade concreta do narrador é grau zero. Subtraiu-
se totalmente. O narrador € todos e qualquer um diante de um aparelho de televisao”
(SANTIAGO, 1989, p. 52).

A citacdo anteriorpermite-nos localizar o aspecto questionavel do ensaio, pois
nos parece que o narrador de “A lugar algum” ndo se subtrai totalmente, e dirige o olhar
do espectador. Na verdade, ha apenas um aparente apagamento do narradorque nao anula
as diferengas entre ele e o espectador, pois o primeiro possui uma sabedoria que recorta
criticamente o olhar: os truques de imagem possiveis em um programa aparentemente ao
vivo e verdadeiro. O narrador possui um conhecimento da linguagem das imagens que
tenta subliminarmente passar para o leitor.

O conto ¢ iniciado com um didlogo entre o apresentador e o assassino, José.
Nele, o apresentador pergunta ao jovem sobre uma das bravatas que a ele atribuem. O
rapaz responde de forma a desmistificar o que dizem. Nesse momento pode-se perceber
um movimento narrativo que ndo ¢ de espectador apenas, mas um olhar de quem paira
acima do veiculo.

A cena continua sendo narrada com a posi¢ao camara eye, e alguns tratamentos
oujogos de imagens televisivos sao apresentados como: a narrativa em off do apresentador,
o comercial de cigarro, e explicitamente aparece o comentario: “A figura de Jos¢ parece
menor, vista de cima, como que achatada pela cdmara” ¢ “Camara fixa José, mais uma
vez, sob um angulo desfavoravel (...)” (COUTINHO, 1986, p. 31). Percebe-se nestes
dois comentarios, uma intengdo sendo critica, desconfiada, de um narrador que parece
dizer ao leitor como se produz uma imagem, ou como se cria a ilusdo de realidade que
permeia a televisdo.

Nao s6 nas observagdes sobre o olhar isto esta configurado. Também na
descrigdo feita dos personagens ha uma indicagdo de postura critica. José, o matador
de Serrita, ¢ descrito como “um rapaz baixinho, magro, olhos méveis na cara larga,
morena” (COUTINHO, 1986, p. 27), enquanto o apresentador é “um homem alto,
corpulento, rosado, que usa 6culos de grossos aros repressivos” (COUTINHO, 1986, p.
30) e que, além disso, ao ser informado por José de que este ndo tem medo de ser morto
por seus inimigos, pois seu corpo foi fechado num catimbo, o apresentador demonstra
“um sorriso alvar de superioridade” (COUTINHO, 1986, p.31). A antitese cria uma

imagem que tecnicamente seria desfavoravel a José, mas, por ser explicita, tira seu poder
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de simulacro.

Silviano Santiago, em seu comentario sobre o conto, complementa: “A
incomunicabilidade, no entanto, se recobre pelo tecido de uma relacdo, relagdo esta que
se define pelo olhar. Uma ponte, feita de palavras, envolve a experiéncia muda do olhar
e torna possivel a narrativa” (SANTIAGO, 1989, p. 40). A ponte estabelecida entre o
narrador e o leitor é realmente feita de palavras que recobrem o olhar, mas, no conto em
questdo, as palavras se prestam também a dimensionar o ato de forma critica ou pelo
menos questionadora.

Na sequéncia, o ensaista afirma que a sabedoria da narrativa advém do
personagem, o observado, e ndo do narrador. Nesse ponto, com efeito, ha uma sabedoria
que se depreende da agdo do observado, mas ha também a sabedoria da camera que indica
como olhar ou explica seu proprio olhar. A fungdo do narrador seria a de apresentar na
escrita as estratégias do discurso televisivo, ndo de forma ostensiva, mas subliminar e
persuasiva.

Para elucidar este ponto, se faz necessaria uma apreciagdo do uso de imagens
feito pela televisdo e suas conseqiiéncias no espectador, o que Beatriz Sarlo faz em seu
livro Cenas da vida pés-moderna.

No capitulo “O sonho acordado”, em que é realizada uma apreciacdodo
impacto da televisdo sobre a vida contemporanea, Beatriz Sarlo inicia sua analise pelo
fendmeno do zapping defendendo que o uso do controle remoto obedece a uma sintaxe
ensinada pela televisdo aos espectadores. A primeira lei deste uso seria “produzir
a maior acumulagdo possivel de imagens de alto impacto por unidade de tempo e,
paradoxalmente, baixa quantidade de informagdo indiferenciada”(SARLO, 2000, p. 57);
a segunda lei ¢ a impossibilidade da retroleitura dos discursos visuais e sonoros, o que
permite, por parte do veiculo, a repeticdo de imagens; a terceira lei seria “evitar a pausa e
a retengao temporaria do fluxo de imagens”’(SARLO, 2000, p. 58) e a quarta lei que seria
a combinag@o de imagens breves que impossibilitariam a mudanca de canal.

Todas estas leis tém um denominador comum: a velocidade, mas principalmente,
a repetigdo. Esta repetigdo ¢ prazerosa e tranquilizadora e remete ao folhetim.

Ainda no mesmo capitulo, a autora dedica uma parte ao estudo da gravagio
e transmissdo ao vivo e o impacto que esta traz ao espectador. Segundo ela, mesmo

sabendo que esta diante de algo que sofre intervengdes técnicas como iluminagao,
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corte para comerciais, mudanga de cdmera, enquadramento, a transmissao dita ao vivo
funciona como se o espectador estivesse frente ao real “Fica-se com a impressdo de que
entre a imagem e o seu referente material ndo ha nada ou, pelo menos, ha pouquissimas
intervengoes, que parecem neutras porque sdo consideradas de carater técnico” (SARLO,
2000, p. 73).

Segundo a autora, a televisdo tem sido contemporaneamente o veiculo que
mais aproxima as pessoas da sensagdo de realidade, principalmente nas gravacdes ao
vivo. “A ilusdo de verdade do discurso ao vivo ¢ (até agora) a mais forte estratégia de
produgao, reproducdo, apresentacdo e representacao do real” (SARLO, 2000, p. 73).

Parece que a estratégia narrativa de Edilberto Coutinho em “A lugar algum”
¢ usar e, a0 mesmo tempo, desmascarar este tipo de ilusdo. Ao apresentar o script de
um programa ao vivo no qual parece haver uma anulacdo do narrador e, a0 mesmo
tempo, revelar as posigdes da camera e os efeitos ideologicamente definidos, ha uma
desnaturalizagdo ou, por que ndo, uma denuncia do jogo de aparente apagamento do
saber da autoridade na transmissdo do conhecimento. Ao leitor, ¢ dada a possibilidade de
questionar a anulacdo do debate entre mundo e representacdo que este tipo de programa
parece levar.

Em seu artigo, Beatriz Sarlo questiona:

Diante da gravagao ao vivo pode-se pensar que a Unica autoridade ¢
o olho da cédmera: como desconfiar de algo tdo socialmente neutro?
[...] As conseqiiéncias sdo diversas. Uma lente estd nas antipodas
da neutralidade. Mesmo na mais viva das gravagdes, subsiste a
miseenscéne, a camera continua escolhendo o enquadramento e
portanto o que fica fora do quadro, as aproximagdes e os afastamentos
de camera dramatizam ou suavizam as imagens, os sons em off
proporcionam dados que combinam com o que a imagem mostra. Tudo
830 acontece mesmo que as pessoas que captam a gravagao nao estejam
totalmente conscientes de suas escolhas: se ndo sdo eles que decidem,
entdo a decisdo vem da ideologia e da estética do meio que fala quando
os outros estdo calados [grifo nosso] (SARLO, 2000, p.73).

Desvendar a ideologia por tras do aparente discurso neutro da televisdo e
compartilhar com o leitor um saber sobre o uso da imagem pelo poder parecem ser os

objetivos do narrador em “A lugar algum”. Longe da pseudonaturalidadeque se quer
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atribuir ao narrador pds-moderno, o que se observa é uma estratégia narrativa que busca

educar o olhar de um leitor cada vez mais permeado pelas imagens.

CONCLUSAO

Este artigo teve por objetivo questionar a neutralidade defendida por Silviano
Santiago em relagdo ao narrador de um conto especifico de Edilberto Coutinho,“A lugar
algum”. Para ele, o narrador tipico de Ediberto Coutinho encontra na sociedade do
espetaculo campo fértil para as suas investidas criticas, pois ele se constitui a partir dela
e contra ela se investe. No entanto, ao atribuir ao narrador um “grau zero”, ou seja, uma
subtracdo total, o ensaista oblitera as implicagdes de um olhar que criticamente revela o
desvio ideologico da camera e que, consequentemente, através da mediagdo da palavra
escrita, desnaturaliza a pretensa idéia de “real” existente na imagem transmitida ao vivo.
A palavra escrita, até mesmo por sua materialidade, suspende a velocidade, que, segundo
Beatriz Sarlo, é usada pela televisdo a fim de impossibilitar os juizos criticos.

Na proposta de Silviano Santiago, o narrador parece chamar a atencdo ndo
para a imagem em si. No entanto, o que se observa ¢ um narrador que chama a atengao
para o processo de constru¢do desta imagem. As imagens produzidas pela sociedade do
espetaculo ndo sdo apenas respaldadas, mas desveladas naquilo que pretensamente tém
de espontaneas, o que efetivamente contribui para uma leitura critica das imagens.

ZygmuntBauman, ao abordar a individualidade no momento da modernidade
liquida, diz que a autoridade nao foi abolida, apenas perdeu seu carater de exclusividade,
sendo substituida por varias autoridades que buscam contar com a boa vontade do outro
de ouvir e prestar aten¢do. Sem duvida, o narrador pés-moderno abstém-se do papel de
autoridade exclusiva, no entanto néo ¢é por isso que ele institui um ponto de vista neutro,
pois ele sabe das coisas e apresenta este saber que o distingue do leitor.

Vinte anos depois, o ensaio de Silviano Santiago que serviu de base tedrica
para inimeras pesquisas continua produtivo mesmo em suas lacunas, pois foi pioneiro

na tentativa de mapear as configuragdes do narrador pés-moderno.
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