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Amores despedaçados: uma abordagem de Rakushisha 
e Cordilheira
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RESUMO:
Anita, uma escritora recém saída de um relacionamento amoroso e sob o impacto do 
suicídio de uma amiga, decide aproveitar o lançamento da tradução argentina de seu 
romance e sair por uns tempos do Brasil. Em Buenos Aires a autora vivencia uma 
série de dramas e inquietações que mesclam elementos reais e ficcionais. O drama da 
solidão se intensifica por meio da exploração do tema do desterritorializado, questão que 
permeia toda a narrativa.

PALAVRAS-CHAVE: Exílio; Solidão; Viagem.

ABSTRACT
Anita, a writer recently out of a loving relationship and under the impact of the suicide 
of a friend, decides to take advantage of the launch of translation Argentina of her book 
and leave for a few times Brasil. In Buenos Aires she lives in a series of tragedies and 
worries that merge real facts and fiction. The tragedy of loneliness intensifies through 
exploration of the theme of historical and cultural environment, issue that permeates the 
narrative.

KEY-WORD: Exile; Solitude; Voyage.
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Aqui tudo parece
        Que era 

ainda construção
        E já é ruína
                                         Tudo é menino, menina
        No olho da 

rua
        O asfalto, a 

ponte, o viaduto
        Ganindo 

pra lua
        Nada 

continua
                

Caetano Veloso

Neste ensaio pretendemos analisar as obras “Rakushisha”, de Adriana Lisboa e 
“Cordilheira”, de Daniel Galera. Baseando-nos nas reflexões de Nelson Brissac, Zygmunt 
Bauman e Stuart Hall, objetivamos colocar em destaque a questão do estrangeiro através 
da análise de como se constituem as vivências e percepções daqueles indivíduos que 
saem de seu país de origem. Optamos por traçar um paralelo entre “Rakushisha” e 
“Cordilheira”, devido ao fato destas obras possuírem aspectos convergentes. Ambas 
trazem em destaque o tema do exílio no qual os protagonistas das obras vivenciam 
angústias, inquietações e descobertas em territórios distantes de sua pátria de origem:

O exílio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é terrível 
de experienciar. Ele é uma fratura incurável entre um ser humano e um 
lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais 
pode ser superada. E, embora seja verdade que a literatura e a história 
contêm episódios heroicos, românticos, gloriosos e até triunfais da vida 
de um exilado, eles não são mais do que esforços para superar a dor 
mutiladora da separação. As realizações do exílio são permanentemente 
minadas pela perda de algo deixado para trás para sempre. (E.Said, 
2003, p. 46) 

O sentimento de “despatriamento” percorre a convergência temática no 
traçado das narrativas que se entrecruzam também na abordagem do tema “amor”, pois 
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é sobretudo por meio da elaboração das relações amorosas permeadas de conflitos que 
Galera e Lisboa dão substrato à questão do exílio. 

O tema do exílio e da viagem se apresentam como preocupações frequentes 
na arte contemporânea. Sobretudo o cinema e a literatura continuamente abordam 
as inquietudes que assolam a vida das pessoas que abandonam a pátria, por motivos 
diversos, dentre os quais a necessidade de buscar condições de vida profissional melhor, 
o desejo pela exploração do desconhecido, a fuga de problemas de ordem pessoal. 

“Cordilheira, de Daniel Galera, é uma das obras que compõem o projeto “Amores 
Expressos”, elaborado pela Companhia das Letras. “Amores Expressos” reuniu dezesseis 
escritores brasileiros, entre eles Bernardo Carvalho, Luiz Ruffato, Sérgio Sant’Anna, 
Lourenço Mutarelli, Antonia Pellegrino e Paulo Scot. A partir da proposta contida no 
projeto, cada autor viajou para uma cidade do mundo, com o compromisso de extrair do 
passeio um material que resultasse num livro. Como sugere o titulo, o projeto “Amores 
expressos” propõe como questão fundamental em todas as obras a tematização do amor: 
sentimento que desponta repleto de contrariedades e singularidades que correspondem à 
aventura de cada personagem em terra desconhecida. “Cordilheira” dirige seu foco para 
a cidade de Buenos Aires, cenário no qual o autor narra os percalços da personagem 
Anita Von Ver Goltz, uma jovem escritora brasileira, que resolve passar uns tempos na 
capital argentina em função do lançamento de seu livro na Feira Internacional do livro, 
na Argentina. Embora “Cordilheira” dê destaque à cidade de Buenos Aires, constata-se 
que a descrição do seu cenário é por vezes suplantada pela dimensão que Galera atribui 
aos sentimentos interiores de Anita. Sem propósito definido ou significativas ambições 
renovadoras, a protagonista parte para lá seguindo uma força impulsiva: “[...] eu passaria 
um tempo em Buenos Aires. Não sabia por quanto tempo nem exatamente por quê, mas 
era a coisa certa a fazer” (GALERA, 2008, p. 29).

A dor da solidão é o ponto que marca a existência de Anita: “Tudo que eu 
estava pedindo da vida agora era família. Mas lá estava eu, sozinha em Buenos Aires” 
(GALERA, 2008, p. 36). O desejo de camuflar essa dor transparece na maneira obsessiva 
como ela procura ter um filho, para possivelmente cobrir um buraco existencial, ou um 
desejo maternal. A impossibilidade de gerar uma criança na relação aparentemente 
estável com o companheiro Danilo, conduz Anita a uma tentativa desenfreada de obter 
gravidez na terra desconhecida, Buenos Aires. 
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Em “Cordilheira”, Buenos Aires aparece sutilmente, mais nos bares e cafés 
do que nas grandes avenidas e no traçado das ruas e esquinas. Galera fala sobre as 
dificuldades que envolvem o processo de registro das informações:

Na primeira semana, eu estava muito consciente de que estava lá para 
conhecer a cidade com uma finalidade específica, transformá-la em 
cenário de uma história. Depois dos primeiros dias, cheguei à conclusão 
de que aquela não era a postura ideal. Se ficasse o tempo todo consciente 
da razão de estar lá, a minha experiência ia ser pouco instrumental, o 
que eu não queria. Então a partir da segunda semana esqueci minha 
função ali e me permiti conhecer e experimentar a cidade de maneira 
mais intuitiva e improvisada, confiando que depois eu conseguiria 
lembrar e recuperar essa experiência. (O GLOBO, 11/10/2008, p. 1)

Ainda que Anita tenha saído do Brasil destituída de planos e expectativas, a 
mudança de país aponta uma tentativa de rever sua própria identidade enquanto mulher, 
cidadã e escritora. Galera discute a problemática da existência e estatuto do escritor 
na contemporaneidade através das indagações e confrontos da protagonista diante de 
sua obra em processo de recepção. Subsiste um elaborado jogo de perspectivas que se 
misturam em ricas matizes em “Cordilheira”. Anita é uma personagem em mobilidade 
contínua, que ora posiciona-se como observadora da terra estrangeira, ora como a mulher 
estrangeira alvo de olhares desconhecido no momento em que assiste ao desenrolar das 
críticas dos leitores argentinos. A recepção irônica de Anita,  demonstra que ela não 
reconhece seus escritos entre a classificação dos críticos: “Era um monte de besteiras. 
Clarice Lispector. Haja paciência. Nesse ponto parei de prestar atenção e dei uma olhada 
na plateia. Algumas pessoas me observavam” (GALERA, 2008, p. 49,50).

Por meio da personagem Anita, Galera coloca em cheque o problema da 
“auratização” da literatura. Em que lugar ficaria a boa literatura? Qual é a boa literatura? 
Seria a opinião dos críticos infundada, permeada de vícios e clichês? Literatura de 
consumo? Literatura de fruição? Literatura apenas para satisfazer o restrito ciclo 
pseudo-intelectual? Anita, ao renegar seu próprio texto, dá espaço para o ecoar da voz 
do autor, que critica a idealização da vida literária. A ideia romântica do “gênio”, que 
percorreu a literatura de Álvares de Azevedo e de outros autores do séc XIX, não pode 
persistir nos tempos atuais, em que tudo já perdeu seu caráter mágico, encantatório. 
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Na contemporaneidade vive-se o primado da reprodutibilidade técnica, da cópia, da 
repetição. Impossível ao artista assegurar a originalidade, os procedimentos da criação 
pós-moderna implicam pastiches, citações, sobreposições. A “aura” se deteriorou e 
resta-nos a melancolia e insatisfação permanentes. Anita escreve por ofício, e Galera em 
entrevista sobre “Cordilheira” coloca o dedo na ferida, ao questionar sobre a “aura” que 
reveste a produção dos que se auto intitulam “literatos”:

Não gosto muito da literatura vista como essa entidade acima do bem 
e do mal, um prédio majestoso ao qual autores merecedores terão a 
honra de acrescentar um quarto ou, pior, no qual qualquer pessoa que 
digite algumas páginas e as chame de literatura poderá construir seu 
puxadinho. Não acredito na importância desse prédio, talvez nem 
mesmo em sua existência. Eu vejo a literatura como uma experiência 
que se renova em cada leitor e autor, a partir de uma necessidade. A 
literatura é uma grande cidade que se espalha, não um palácio que 
se ergue em direção ao céu. Autores, críticos e grupos literários que 
decretam sua auto-importância à sombra desse palácio fajuto me 
irritam, e leitores que julgam a literatura pelo prisma dessa idealização 
tola me irritam mais ainda. Não gosto de gente que fala em nome da 
literatura. Antipatizo imediatamente com quem julga ter autoridade 
para se manifestar por ela. (O GLOBO, 11/10/2008, p. 1)

Neste sentido Galera por meio da invenção da trajetória diaspórica da 
personagem Anita, cria um discurso autoreferencial, metacrítico, cuja literatura é alvo 
de permanente análise no jogo que coloca a literatura em espiral. Nelson Brissac realça 
a questão do olhar estrangeiro, que ocupa uma posição de destaque no pensamento e na 
arte contemporânea. O olhar estrangeiro é matéria recorrente nas narrativas literárias e 
filmes, basta lembrarmos “Terra Estrangeira” (SALLES: 1996) e “Sob o céu de Lisboa” 
(WENDERS:1994). A obra do escritor Caio Fernando Abreu em quase toda a sua 
trajetória ilustra o percurso de um ou mais seres em permanente locomoção. Nele vida 
e obra, ficção e realidade estão imbricados, haja vista que durante sua existência, Caio 
viajou muito e escreveu contemplando uma diversidade de cenários. Seus personagens, 
a exemplo dos personagens de “Cordilheira”, também são em sua maioria angustiados, 
desencantados, perdidos no mundo. Mover-se para outras localidades pode ser um 
exercício de fuga ou tentativa de renovação, não há saídas no mundo de ruínas das 
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grandes cidades, resta a amargura:
Já li tudo, cara, já tentei macrobiótica psicanálise, drogas acupuntura, 
suicídio, ioga, dança, natação. Cooper, astrologia, patins, marxismo, 
candomblé, boate gay, ecologia, sobrou só esse nó no peito, agora faço 
o quê? (ABREU, 2005, p. 27)

De acordo com Brissac, o olhar inaugural do estrangeiro é capaz de ver tudo 
aquilo que o olhar viciado do habitante local não é mais capaz. Ou ainda segundo E.Said 
(2003): 

O exilado sabe que, num mundo secular e contingente, as pátrias são 
sempre provisórias. Fronteiras e barreiras, que nos fecham na segurança 
de um território familiar, também podem se tornar prisões e são, com 
frequência, defendidas para além da razão ou da necessidade. O exilado 
atravessa fronteiras, rompe barreiras do pensamento e da experiência. 
(p. 58)

 Na configuração arquitetônica das cidades, o estrangeiro observa detalhes nas 
formas e composições, pois para ele tudo é novidade, motivo de observação acurada 
e interesse. No mundo contemporâneo, a viabilidade do encontro do indivíduo com 
a cidade só se daria através da atuação de um olhar estrangeiro, ou seja, somente o 
indivíduo deslocado de seu lugar de vivência cotidiana, seria capaz de contemplar algo 
novo através da mobilidade. O olhar da turista Anita foca suas percepções em aspectos 
que possivelmente passariam despercebidos para os habitantes da cidade, como se 
estivesse sob a posse de uma lente de aumento, ela traz às claras os recônditos e as ruínas 
de Buenos Aires:

Sou uma péssima turista. Não tenho paciência nem capacidade de 
organização para planejar e seguir roteiros, não entendo mapas e 
me sinto sem rumo quando estou sozinha em lugares novos. Passei 
em frente à Casa Rosada, que estava em reforma com parte de sua 
fachada escondida atrás de andaimes e tapumes [...] Depois andei 
mais um pouco. O tempo todo tinha a sensação de estar indo em 
direção a lugar nenhum. Aquela parte de Buenos Aires me parecia tão 
grande. Avenidas grandes, prédios grandes, um imenso céu nublado. 
(GALERA, 2008, p. 38)
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A constante presença na literatura do tema da diáspora e da migração, incita-nos 
a refletir sobre as transformações pela qual passou o conceito de identidade. As nações, 
desde sua formação, compostas num sistema de homogeneidade industrial, possuíam 
como marca definidora a territorialidade. Hoje não se pode mais delinear identidades 
seguindo essas prerrogativas, que definiam a identidade do indivíduo a partir de sua 
língua e seu território. Vive-se hoje no mundo da diversidade, em que a identidade é 
poliglota, multiétnica e migrante, composta pela mistura de vários elementos e nações. 
Possuir uma identidade cultural implica estar primordialmente em contato com um 
núcleo imutável e atemporal, unindo passado, futuro e presente numa linha ininterrupta. 
Conforme Stuart Hall: “Esse cordão umbilical é o que chamamos de “tradição”, cujo 
teste é o de sua fidelidade às origens, sua presença consciente diante de si mesma, sua 
“autenticidade” (HALL, 2008, p.29). No mundo contemporâneo, fala-se, cada vez mais, 
de identidades plurais, ou, mais especificamente, de identificações, que possuiriam um 
caráter provisório por estarem em constante devir. Segundo definição de Charles Taylor, 
a identidade estaria intrinsecamente vinculada à ideia de reconhecimento, pois:

Ela designa algo que se assemelha à percepção que as pessoas têm de 
si mesmas e das características fundamentais que as definem como 
seres humanos. A tese é que nossa identidade é parcialmente formada 
pelo reconhecimento ou ausência dele, ou ainda pela má percepção 
que os outros têm dela [...] o não reconhecimento ou o reconhecimento 
inadequado pode prejudicar e constituir uma forma de opressão, 
aprisionando certas pessoas em um modo de ser falso, deformado ou 
reduzido (TAYLOR, 1994, p. 41,42).

Para Taylor, essa noção de identidade ligada ao reconhecimento não pode 
ser compreendida sem que se tome como fato a questão do “dialogismo”, que consiste 
num aspecto essencial da condição humana.   Os indivíduos adquirem as linguagens 
necessárias para a autodefinição, a partir da maneira como são levados a interagir com a 
linguagem daqueles com quem convivem. O sujeito pós-moderno não possui identidade 
fixa, essencial ou permanente, ele assume identidades diferentes em diferentes momentos, 
e que não são unificadas ao redor de um “eu” coerente, conforme reflete Stuart Hall. 

“Cordilheira” destaca o olhar da estrangeira Anita, contudo não aponta nenhum 
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projeto de afirmação identitária, seja ele composto pela exaltação de caracteres brasileiros 
ou argentinos.  A história de amor que se desenrola na cidade de Buenos Aires, poderia 
florescer em qualquer outra cidade do mundo. A capital argentina é apenas pretexto para 
a evolução do romance entre Anita e Holden. 

O mundo moderno baliza seu aspecto fluídico, na acepção de Bauman (2004): 
líquido. Vivemos sob o predomínio da inconstância, da escassez de todos os valores, 
da fugacidade, do efêmero, da rapidez sem propósitos, do individualismo, do medo e 
da solidão. As cidades modernas, destituídas de rastro e história, não habitam mais os 
homens. Os indivíduos perdidos agora percorrem as cidades obedecendo a movimentos 
automáticos, como se fossem robôs, sem vontades, desejos ou sonhos.  A figura do 
Flâneur foi substituída pelo universo do negócio. Vale hoje o que rende lucro, dinheiro, 
vantagem. A perda da aura de todos os objetos e valores na era moderna proporciona a 
sensação de angústia dos seres humanos. 

A ausência de sentido existencial é um dos fatores que impulsionam os 
movimentos migratórios. As pessoas, em muitos casos, viajam em busca de adquirir 
um novo sentido para a vida, “desviciar” o olhar automatizado. Nas palavras de Brissac:

Mas esta capacidade de apreender aquilo que desponta no longínquo, 
esta exigência de distância que é própria do paisagista, é um olhar hoje 
em extinção. A tendência no mundo moderno, da reprodução técnica, 
da cópia, é se apropriar das coisas. Aproximar-se de tudo. Não há mais 
a tensão entre o perto e o longe que compunha a paisagem. Tudo é 
uma só superfície. Aqui a existência da aura não é mais permitida. 
Teriam então a magia e o sentido das coisas se esvaído em definitivo? 
(BRISSAC, 1992, p. 73)

Em “Cordilheira”, Galera pouco descreve paisagens exteriores, sua ênfase 
recai sobre descrições interiores, justamente pela consciência da falência das grandes 
narrativas identitárias que a exemplo do projeto nacionalista de Mário de Andrade, 
explicitado em Macunaíma, apresentavam uma série de parâmetros simbólicos 
determinantes da originalidade da identidade nacional.  

Anita e os demais personagens do romance são seres perdidos no turbilhão 
da cidade de Buenos Aires. Na posição de turista, ela é uma constante observadora 
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solitária, que não consegue diluir suas angústias na novidade apresentada pelas atrações 
glamorosas de Buenos Aires. Permanentemente inquieta, refugia-se no consumo, outra 
das faces da sociedade líquida.

“Rakushisha”, de Adriana Lisboa, não constitui uma obra do projeto “Amores 
Expressos”, entretanto ele se assemelha consideravelmente em sua proposta temática. 
Neste caso, a autora obteve um financiamento para viajar para o Japão e escrever um 
livro, traçando suas impressões sobre o país. Ela desenvolve uma história de amor que 
envolve o cenário da cidade e da poesia de Bashô. Segundo a autora:

Meu interesse por Bashô veio da leitura de seus haikais traduzidos pelo 
Manuel Bandeira, autor que norteou a escrita do meu último romance, 
um beijo de colombina. Também fiquei bastante interessada numa 
menção a Bashô e a um de seus diários [...]24 

 
“Rakushisha” é uma narrativa que também dá primazia à vivência interior dos 

personagens, a exemplo de “Cordilheira”. Adriana Lisboa desvela as peculiaridades da 
cultura japonesa através dos personagens Celina e Haruki. Sob a perspectiva do olhar de 
um oriental ocidentalizado, a autora expõe as nuances contraditórias do Japão moderno.

A estrutura fragmentária do romance evidencia o aspecto descontínuo que 
marca as percepções dos personagens, em que as vozes dos protagonistas se misturam 
com os versos do poeta japonês Bashô. Literatura e vida também se entrecruzam nesta 
obra, cujo lirismo esgotado na vida, tenta ser resgatado por meio da transcendência 
poética. A literatura de Bashô, na verdade, é um dos personagens condutores da narrativa, 
pois ela é responsável pelo movimento de Celina e Haruki. Os rastros do percurso 
poético e existencial de Bashô, são percorridos e desvendados pela curiosidade ávida dos 
estrangeiros. Adentrar no universo criador de Bashô é uma maneira de estar mais integrado 
com a essência japonesa, e ao mesmo tempo talvez distanciado do próprio cerne:

Ir deixando que a terra de Bashô chegue pelos cinco sentidos, se aninhe 
nos pulmões, fique impressa nas digitais, ondule em chá verde sobre 
a língua, toque nos tímpanos um grande sino de templo zen, mesmo 
que embaraçado em timbres distintos e profusos de telefones celulares 

24 (www.adrianalisboa.com.br/publicacoes/liv_Rakushisha)
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[ ...] Sobretudo, deixar que a terra de Bashô se estampe nos  olhos e na 
memória dos olhos, ainda que em meio a toda poluição visual deste 
Japão trezentos anos depois. (LISBOA, 2007, p. 122)

O Japão descrito nas páginas de “Rakushisha”, pouco revela de seu cenário 
urbano, fato que ocorre também em “Cordilheira”. Adriana Lisboa não traça com 
precisão o desenho da cidade Kyoto, a configuração arquitetônica da urbis, onde se 
espremem casas, prédios, monumentos e demais interferências. A cidade é espaço-
refúgio, em que a personagem Celina tenta bloquear a dor pela perda da filha Alice 
e do fim do casamento com Marco. Assim como Anita, Celina também sai do Brasil 
sem perspectivas, ou desejos de transformação, segue apenas um impulso de sua alma 
desencantada: 

Se vim para lembrar – se vim para esquecer. Se vim para morrer ou para 
me vacinar. Talvez eu descubra. Talvez nunca seja possível descobrir, 
desvelar, levantar o toldo [...]” (LISBOA, 2007, p. 122).

Dispersos, interrompidos, irrealizados, os amores em “Rakushisha” se 
definem pela descontinuidade. Celina e Haruki são indivíduos assinalados por perdas 
e insatisfações amorosas. A incomensurável fragilidade dos vínculos humanos e 
o permanente sentimento de insegurança, ocasionam desejos conflitantes que se 
exteriorizam na angústia que assola os personagens. Eles alegoricamente representam 
o homem como ser sobrevivente do mundo contemporâneo, indivíduo transformado em 
objeto de consumo para ser descartado, como um aparelho eletrodoméstico. O anseio 
pela segurança afetiva proporcionada pelo encontro pleno com o outro, a cada momento 
se torna uma busca mais obsessiva e distante, visto que a necessidade de assegurar 
os benefícios da vida individualista, cada vez afasta mais a concretização amorosa. 
Zygmunt Bauman em “Amor Líquido” argumenta:

Será que os habitantes de nosso mundo moderno não são exatamente 
como os da Leônia, preocupados com uma coisa e falando de outra? 
Eles garantem que seu desejo, paixão, objetivo ou sonho é “relacionar-
se”. Mas será que na verdade não estão preocupados principalmente 
em evitar que suas relações acabem congeladas e coaguladas? Estão 
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mesmo procurando relacionamentos duradouros, como dizem, ou 
seu maior desejo é que eles sejam leves e frouxos, de tal modo que, 
como riquezas de Richard Baxter, que “cairiam sobre os ombros como 
um manto leve”, possam “ser postos de lado a qualquer momento”? 
(BAUMAN, 2004, p.11)

O desencontro é a tônica de “Rakushisha”. Celina e Haruki partem para o 
Japão, entretanto, cada um carrega consigo frustrações e desejos que interrompem a 
possibilidade de um encontro amoroso pleno. Seres cindidos, ambos continuam solitários 
no outro lado do mundo, cultivando o passado e vivendo o presente em estilhaços. A 
solidão aguçada pela convivência numa espécie de “solidão a dois” “compartilhada” 
em terra estrangeira, reforça o mergulho interior de cada um dos personagens. O 
questionamento sobre o lugar que ocupa no mundo consiste numa das inquietudes que 
despontam da mente de Celina: “Gosto dessa familiaridade da estranheza, de que de 
repente me dou conta [...] Qual é o lugar que ocupo no mundo? Tem nome, esse lugar? 
Tem dimensões?” (LISBOA, 2007, p. 89)

O sentimento de ser um deslocado, desterritorializado, inadaptado, impregna o 
imaginário tanto de Celina como de Haruki. Especialmente Haruki encontra-se bipartido 
entre a herança nipônica, que carrega sua conformação genética, e a formação brasileira, 
que adquiriu durante toda a sua vivência no Brasil:

Haruki sentia-se integralmente desajeitado, como se fosse o antônimo 
daquela bola colorida de origami. Tão atrasado, tão deselegante e 
antinipônico, que direito ele tinha de sair por aí usando um par de 
olhos puxados? (LISBOA, 2007, p. 15)

Na contemporaneidade, comunidades inteiras e indivíduos estão em permanente 
movimento: são passageiros metropolitanos que experimentam diferentes culturas, 
línguas e países. Paralelamente a esses deslocamentos, as cidades têm perdido uma 
parcela de seus caracteres originais, em virtude da massificação imposta pelo sistema 
mercadológico, e pelo processo de aceleração que subverte toda a antiga temporalidade. 
As cidades contemporâneas devem ser contempladas através do desenvolvimento de um 
novo olhar, apto a assimilar a superficialização que delibera os cenários transmudados: 
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vive-se a exacerbação da imagem, cuja vida é uma fusão de ficção e realidade; o mundo se 
converte num cenário e os indivíduos em personagens. A imagem prepondera, absoluta.

Esse acelerado processo de transformação dos cenários das cidades, que 
perdem continuamente seus traços identitários, se reflete também em relação à 
sucessiva perda das marcas definidoras da identidade dos indivíduos. A globalização é 
responsável pela subversão dos modelos culturais herdados aos moldes essencializantes 
e homogeneizantes. As identidades dos homens antes arquitetadas como estabelecidas 
e definidas, estão sofrendo mutações desestabilizadoras, como nos explica S. Hall ao 
expressar-se sobre as migrações contemporâneas livres e forçadas:  

mudando de composição, diversificando as culturas e pluralizando 
as identidades culturais dos antigos Estados Nação dominantes, das 
antigas potências imperiais, e, de fato, do próprio globo” (HALL, 2008, 
p. 32).

Em “Cordilheira”, embora Anita estabeleça de fato relações de afeto com 
habitantes de Buenos Aires, é sempre como a outra, deslocada, despatriada, que ela vai 
se posicionar diante dos nativos. Há que se frisar que predomina a defasagem entre os 
desejos e sonhos da personagem e a realidade das cidades porque a cidade é o espaço 
do encontro, da troca, da reconstrução, mas também da decadência, da demolição. Italo 
Calvino, em “As Cidades Invisíveis”, discorre liricamente sobre a cidade idealizada pelo 
viajante:

Quem viaja sem saber o que esperar da cidade que encontrará ao final 
do caminho, pergunta-se como será o palácio real, a caserna, o moinho, 
o teatro, o bazar.  Em cada cidade do império, os edifícios são diferentes 
e dispostos de maneiras diversas: mas, assim que o estrangeiro chega 
à cidade desconhecida e lança o olhar em meio às cúpulas de pagode 
e claraboias e celeiros, seguindo o traçado de canais hortos depósitos 
de lixo, logo distingue quais são os palácios dos príncipes, quais são 
os templos dos grandes sacerdotes,a taberna, a zona. Assim – dizem 
alguns – confirma-se a hipótese de que cada pessoa tem em mente uma 
cidade feita exclusivamente de diferenças, uma cidade sem figuras e 
sem forma, preenchida pelas cidades particulares. (CALVINO, 2002, 
p. 34)
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A questão da estrangeiridade das línguas é um dos aspectos primordiais que 
acentua o estado de despatriamento do estrangeiro. No romance de Galera há uma 
certa familiaridade entre os idiomas, a língua portuguesa e espanhola possuem laços 
de parentesco. Já em “Rakushisha”, subsiste um profundo estranhamento do idioma, a 
estrutura gramatical da língua japonesa é absolutamente diferente da língua portuguesa.

O encontro fortuito entre Haruki e Celina ocorre justamente pela sedução 
exercida pelo exotismo da língua japonesa. A estética da composição poética japonesa 
chama a atenção da mulher e enriquece o jogo de atração do homem. Haruki se biparte 
entre as faces de japonês e brasileiro, expressando a angústia de um ser fragmentado, 
que apresenta traços físicos que o ligam ao berço japonês, mas sequer sabe pronunciar 
poucas palavras desse idioma “estranho” ou “tirar da mochila um livro em japonês e 
folheá-lo, interessado, como se estivesse entendendo alguma coisa”. 

O desvelar da linguagem poética de Bashô é o procedimento que une Haruki 
a Celina e fornece mais sentido à existência de ambos. Os poemas de Bashô carregam 
um forte substrato existencial, que dá mais motivação para Celina conduzir sua vida 
e reavaliar seu passado. Ao mesmo tempo, o movimento de Haruki se efetua todo em 
função dos rastros deixados por Bashô: “Ia para Sagano, o tranquilo distrito de Kyoto 
onde ficava Rakushisha, a cabana no diário de Mastuo Bashô ...Rakushisha. Dava para 
sentir os grãos das consoantes na língua”( LISBOA, 2007, p.18)

Conforme explicita Bhabha, é através da opacidade das palavras que nos 
defrontamos com a memória histórica da nação ocidental, que é “obrigada a esquecer”. 
Destituídos da posse da língua (estrangeira) que liga o saber e o ato, Celina e Haruki 
vivem cerceados por silêncios e interjeições. A própria estrutura fragmentária do 
romance, que superpõe vários discursos, mostra as cesuras que rasuram “Rakushisha”. A 
morte é metaforizada através das cesuras que compõem os romances de Adriana Lisboa 
e Galera. Celina e Anita são mulheres que vivem a vida sob o fantasma da morte pois, 
como nos explica Jeanne Marie Gagnebin, a cesura:

Impõe uma advertência imperiosa a esta pretensão de absoluto e de 
infinito de um discurso que funda sua competência no seu próprio 
desenvolvimento; pela parada, pela queda súbita da linguagem, ela 
marca seu fim, sua morte e o que, nessa última exaustão, seria uma 
fonte indizível. (GAGNEBIN, s/d, p. 106)
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A composição em forma de diário em “Rakushisha”, libera a expressão 
de uma linguagem permeada de cortes, cesuras. Importante reafirmar que o olhar 
estrangeiro capta uma multiplicidade de imagens estilhaçadas em desordem na cidade; 
este olhar é o de um espectador que vai montando sua história, encaixando as peças do 
quebra cabeças que se ergue a partir da fusão entre seu arquivo pessoal e as imagens 
adquiridas. O arquivo de uma pessoa pressupõe impressões, marcas e inscrições, além 
do armazenamento e a preservação das impressões, conforme Jacques Derrida que em 
“Mal de Arquivo” pontua que todo arquivo implica um lugar de consignação, um lugar 
de reunião dos signos e uma técnica de repetição. 

Os personagens de “Cordilheira”  e “Rakushisha” se deslocam, mas 
permanecem transportando seus arquivos de vivências. No arquivo de Anita estão 
inscritas uma série de marcas: morte do pai, perda da amiga, alegrias e fracassos. Celina 
tem inscrita a perda da filha, o casamento fracassado, alegrias e decepções. Haruki 
carrega a forte marca de uma identidade mal resolvida. Assim, as duas narrativas, 
assim como outras obras e filmes que tratam sobre a questão do estrangeiro, revelam 
uma proliferação de impasses que situam a questão do estrangeiro no campo fluido das 
indefinições. No transcorrer da escrita, lembramos da personagem Alex, interpretada por 
Fernanda Torres, no filme “Terra Estrangeira”, de Walter Salles (1996). A jovem que 
parte de São Paulo para Lisboa em busca de ascensão profissional e da resolução de seus 
problemas existenciais, uma vez em Portugal, um país que fala a mesma língua, sente-se 
cada vez mais solitária, estrangeira: “não depende do lugar, quanto mais tempo passa, 
mais eu me sinto estrangeira”. A migração, para a personagem do filme de Walter Salles, 
e para tantos outros indivíduos, realiza-se como um exercício de constante privação, 
afirmação, superação. Mesmo que os personagens de “Rakushisha” e “Cordilheira”  
tenham “planejado” viagens de curta duração, todos viveram suas angústias, desejos, 
expectativas e frustrações, que são habituais no contexto daqueles que migram.

Neste estudo, fizemos uma breve análise de “Rakushisha” e “Cordilheira”, 
objetivando demonstrar como se desenvolve a questão do estrangeiro nestas narrativas 
considerando-se a importância desta temática nos estudos literários da contemporaneidade. 
As obras de Adriana Lisboa e Daniel Galera se entrecruzam em vários aspectos no que 
diz respeito ao tratamento do tema do “estrangeiro” e apontam para a ausência de saídas. 
Alternando sonhos e desencantos, “Rakushisha” e “Cordilheira”  constituem, sobretudo, 
romances que alegorizam a solidão. 
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