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RESUMO
O trabalho discute a questdo do estupro praticado pelo pai a partir da leitura do conto
Shirley Paixdo, de Concei¢do Evaristo. Publicado no livro Insubmissas lagrimas de
mulheres (2011), o conto trata da questdo da violéncia doméstica, mais especificamente,
da violéncia sexual perpetrada pelo pai e dos efeitos dessa violéncia sobre a filha. A
reagdo da menina ¢ a de um grito silencioso que gera um comportamento excessivamente
monitorado, e tdo exemplar que a escola chega a questionar a familia sobre as atitudes
da menina. A leitura do conto permite, portanto, analisar o papel fundamental da escola
na atengdo a crianga, detectando e alertando para problemas que, muitas vezes, a familia
vé sem maior preocupagdo, uma vez que encontra explicagdes plausiveis para justificar

o comportamento da crianga.
PALAVRAS-CHAVE: Violéncia intrafamiliar. Estupro. Escola. Familia.

CRY OF SILENCE: A TALE OF READING SHIRLEY PASSION/ THE SILENT
SCREAM: READING THE SHORT STORY SHIRLEY PAIXAO

ABSTRACT

This work analyses the short story Shirley Paixdo, published on the book Insubmissas
lagrimas de mulheres (2011), by Conceigdo Evaristo. It focuses on two aspects: the
intrafamiliar violence, looking over the father/daughter incest and the effects of it on
the victim, as well as the role of school in the detecting this problem. In Evaristo’s short
story, the main character narrates her experience with her child, that reacts to violence

with a complete silence and such a controlled behavior that her teacher, at school, notices
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it and calls her mother to ask the reasons of such behavior. When reading this short story,
we are compelled to pay attention to these problems, to the role of school in detecting it,
and to the signs that family sometimes underestimate, finding more superficial reasons
to it.

KEY-WORDS: Intrafamiliar violence. Sexual assault. School. Family.
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Insubmissas lagrimas de mulheres, publicado em 2011, é um livro
composto por 13 contos, todos com nomes de mulher, em que a escritora Conceigdo
Evaristo aborda varias questdes ligadas as relagdes de género, inclusive a diversas
situagdes de violéncia presentes no cotidiano feminino. Contrapdem-se a espessura do
livro, ndo muito grande, os temas ¢ a densidade dos contos. Sdo historias comoventes
que a narradora afirma ter reunido apds té-las ouvido de suas protagonistas, historias
que fazem “o choro viver”. Como o narrador sedentario de Benjamin, Evaristo conta a
partir do que ouviu. Ela afirma: “Ouco muito. Da outra voz, fago a minha, as historias
também” (EVARISTO, 2011, p. 9). Mas avisa aos leitores ingénuos:

Portanto estas historias ndo sdo totalmente minhas, mas quase que
me pertencem, na medida em que, as vezes, se (con)fundem com
as minhas. Invento? Sim, invento, sem o menor pudor. Entdo as
historias ndo sdo inventadas? Mesmo as reais, quando sdo contadas.
[...] Entretanto, afirmo que, ao registrar estas historias, continuo no
premeditado ato de tragar uma escrevivéncia. (EVARISTO, 2011, p.
9).

Para a escritora, memoria e invengdo sao dois elementos que fazem parte da
mistura diaria da sua escrita, isto €, ela “traca[r] uma escrevivéncia”, ato que (con)funde
a escrita e a vida, as historias ouvidas e as historias vividas. Esse assumir da bio/grafia
(MAINGUENEAU, 2001) demanda que se faga a apresentacao da autora.

Conceicdo Evaristo nasceu a 29 de novembro de 1946, em Belo Horizonte,
numa familia pobre, moradora do Morro do Pindura Saia. No poema “Vozes-Mulheres”,
a autora conta a historia das mulheres da sua familia, remontando a sua bisavo, escrava
negra trazida ainda menina para o Brasil e trazendo a tona as histérias de sua avo,
desobediente aos senhores brancos; de sua mae, lavadeira e cozinheira — cuja revolta
¢ silenciosa por lutar contra a fome; de si mesma. S&o histdrias escritas “com rimas de
sangue/ e fome”, metafora da trajetoria de escravatura negra e dos sofrimentos padecidos
pelos afrodescentes, que ecoam na voz de sua filha, como um grito de liberdade.
Transcrevemos o poema, pois vale a pena ler as “Vozes-Mulheres”, histdria de siléncio

e dor, a que Conceicdo Evaristo deu voz.
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Vozes-Mulheres

A voz de minha bisavd ecoou
crianga

nos pordes do navio.

Ecoou lamentos

De uma infancia perdida.

A voz de minha avo
ecoou obediéncia
aos brancos-donos de tudo.

A voz de minha mae

ecoou baixinho revolta

No fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas
roupagens sujas dos brancos
pelo caminho empoeirado
rumo a favela.

A minha voz ainda
ecoa versos perplexos
com rimas de sangue
e

fome.

A voz de minha filha

recorre todas as nossas vozes
recolhe em si

as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.

A voz de minha filha
recolhe em si

a fala e o ato.

O ontem - o hoje - 0 agora.
Na voz de minha filha

se fard ouvir a ressonancia

o eco da vida-liberdade. (DUARTE, 2011, p. 217).

A vida de menina da periferia, ndo foi facil, mas, apesar dos obstaculos, a

autora seguiu os rumos da educacdo formal. Estudou no Instituto de Educag@o, uma

100

Verbo de Minas: letras



escola tradicional de Belo Horizonte, onde concluiu o Curso Normal. Enquanto estudava,
trabalhou como doméstica e, de posse do diploma de professora, migrou, em 1973, para
o Rio de Janeiro em busca de melhores oportunidades. Professora da rede publica do Rio
de Janeiro, formada em Letras, em 1990, pela Universidade Federal do Rio de Janeiro,
¢ doutora em Letras pela Universidade Federal Fluminense. As questdes €tnicas sempre
a ocuparam e ecoam tanto na vida profissional, quanto na literaria e na académica.
Os primeiros contos e poemas foram publicados em 1990, nos Cadernos negros. A
publicagdo individual ocorreu, em 2003, com Poncia Vicéncio, romance traduzido, em
2008, para o inglés. Becos da memdria, escrito no final da década de 1970 e inicio
dos anos 1980, s6 foi publicado em 2006. A escrevivéncia de Evaristo se da a partir da

perspectiva de mulher negra e pobre, do ponto de vistado subalterno. A autora comenta:

A mulher negra, ela pode cantar, ela pode dangar, ela pode cozinhar,
ela pode se prostituir, mas escrever, ndo, escrever € uma coisa... ¢ um
exercicio que a elite julga que so ela tem esse direito. [...] Entdo eu
gosto de dizer isso: escrever, o exercicio da escrita, ¢ um direito que
todo mundo tem. Como o exercicio da leitura, como o exercicio do
prazer, como ter uma casa, como ter a comida [...]. A literatura feita
pelas pessoas do povo, ela rompe com o lugar pré-determinado.26

Considerando a leitura e a escrita como direito de todos e propondo uma
literatura do subalterno, a autora da voz aos excluidos e silenciados da historia, pois
aborda, sobretudo, questdes de género e de etnia. O conto ora em estudo narra a
comovente historia da familia de Shirley Paixao, mae de cinco filhas, trés que o marido
trouxera e duas que eram dela. As cinco eram pequenas, com idades entre os cinco e os
nove anos, quando Shirley casou. Durante sete anos, foram uma familia comum, como
a protagonista conta: “Viviamos bem, as brigas e os desentendimentos que, as vezes,
surgiam entre nds eram por questdes corriqueiras, como na vida de qualquer casal”
(EVARISTO, 2011, p. 25-26). Quem nio sabia, achava que as meninas eram todas filhas
de Shirley e do marido, dada a semelhanga e a amizade existente entre elas, afirma a
narradora. As filhas dela haviam ganho um pai e as dele uma mae. Shirley narra: “Mae

me tornei de todas. E assim seguia a vida cumpliciada entre nés. Eu, feliz, assistindo

26 Entrevista concedida em 30 de setembro de 2010 e publicada em http://blogueirasfeministas.com/2011/11/

conceicao-evaristo/. Acesso em: 12 fev. 2012.
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as minhas cinco meninas crescendo. Uma confraria de mulheres”. Essa “confraria de
mulheres”, sedimentada na cumplicidade existente entre todas, incomodava “o homem
da casa” que implicava por elas estarem sempre juntas. Shirley pressentia que “Uma
batalha [as] esperava e, no centro do combate, 0 inimigo seria ele”, porém sem entender
como, nem por que. Seni, a menina mais velha que havia chegado a casa de Shirley
faltando apenas trés meses para completar os cinco anos, era “a mais arredia”. “Era
capaz de ficar longo tempo de maos dadas com as irmas ou comigo, sem dizer nada, em
profundo siléncio.” (EVARISTO, 2011, p. 26-27). Shirley atribuia o siléncio da menina
a morte da mae e procurava ampara-la. Quanto ao pai, vivia implicando com ela. Esse
siléncio de Seni se prolonga até os 12 anos. Seu comportamento era o de uma garota
timida, zelosa com as irmas e de comportamento exemplar na escola. Tao exemplar
que um dia uma professora chama Shirley para saber se em casa os pais eram muito
severos com a menina, pois tinha observado que “Seni tinha a mania da perfei¢do e uma
autocensura muito grande”.

Esse contato com a professora faz Shirley ponderar o que sempre desconfiara,
mas que nunca tivera coragem de enfrentar, aquela guerra que mencionava logo no
inicio da narrativa. Seu marido, relata, sempre falava com a menina para “desvaloriza-
la, usando constantemente de palavras de deboche” (EVARISTO, 2011, p. 27). Entao,
a mae e a professora decidem, com o auxilio da escola, procurar um acompanhamento
psicoldgico para a menina.

Shirley questionava: “Sera que ela se julgava culpada pela morte da mae e
a busca da perfei¢do seria uma maneira de purgar a sua culpa?”’ (EVARISTO, 2011,
p- 26, 28). Em casa, comentou com o marido a conversa com a professora e ele ficou
enraivecido, pouco faltou para agredi-la. A menina, por sua vez, entrou em panico, ¢
chorava desesperadamente. Para Shirley era “Como se [ela] pedisse abrigo no mais
profundo de mim.”. Quanto ao marido, “Ele olhava de modo estranho para a filha.”
Nesse dia, saiu de casa e quando voltou ja todas dormiam. Entrou, sorrateiramente, no

quarto das meninas:

Entdo, puxou violentamente Seni da cama, modificando, naquela
noite, a maneira silenciosa com que ele retirava a filha do quarto
e levava aos fundos da casa para machuca-la [...]. Naquela noite,
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o animal estava tao furioso [...] que Seni, para a sua salvacdo, fez
do medo, do pavor, coragem. [...] As irmas acordaram apavoradas,
engrossando a gritaria e o pedido de socorro. Em principio ndo
reconheceram o pai — s6 podia ser um estranho — e comegaram a
gritar por ele e por mim. (EVARISTO, 2011, p. 29).

As meninas achavam que era um estranho que tinha entrado, ndo reconheciam
o pai. Para Shirley, aquela era “a cena mais dolorosa” da sua vida. “Um homem
esbravejando, tentando agarrar, possuir, violentar o corpo nu da menina, enquanto outras
vozes suplicantes, desesperadas, desamparadas, chamavam por socorro. Pediam ajuda
ao pai, sem perceberem que ele era o proprio algoz.” (EVARISTO, 2011, p. 29).

Perante o horror daquela cena, Shirley s6 pensou em salvar a filha “das
garras daquele monstro”. A salvagdo foi uma barra de ferro que servia de tranca da
janela. Ela entdo desferiu um primeiro golpe que deixou aquele homem “estatelado no
chdo”. O segundo golpe ndo chegou a ser desferido, pois uma vizinha a segurou.

A menina estava nua, corpinho desamparado, diante da mae, das irmas e dos
vizinhos. A mae embrulhou-a num lengol e embalou-a. A “confraria de mulheres” estava
paralisada, estupefata. O corpo do algoz jazia no chdo. A policia chegou e ordenou que
ndo banhassem a menina, para que fosse feito exame de corpo de delito. As vizinhas
sugeriram que Shirley fugisse, se escondesse, para que ndo houvesse flagrante.

Shirley, porém, ficou. Confessou que “queria mata-lo”, ndo que “tivesse
planejado [...]. Mas no momento em que tudo aconteceu, [...] s6 tinha uma certeza:
aquele homem ndo merecia viver.” (EVARISTO, 2011, p. 25). O homem ndo morreu,

foi para a cadeia. Quanto a Shirley, ela também foi presa e conta-nos:

Eu ainda vivi tempos de minha meia-morte, atras das grades, longe
das minhas filhas, e toda a minha gente, por ter quase matado aquele
animal. Sei que ndo se pode e nem se deve fazer justica com as
proprias maos, mas o meu ato foi o de livrar a minha filha. Nao tinha
outro jeito. (EVARISTO, 2011, p. 30).

Fugindo ao esteredtipo de “mulher-vitima”, Shirley assume a responsabilidade
do seu ato. Naquele momento, defender a filha do vil crime cometido silenciosamente
dentro do lar era o seu mobil. Ela ja ndo reconhecia, naquele homem, o “seu homem”,

por isso ndo tivera compaixao.
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O conto ¢ narrado pela protagonista, passados trinta anos daquela noite
terrivel. Atualizado pela memoria, a lembrancga traz a tona esse “[...] momento Unico,
singular, ndo repetido, irreversivel, da vida” (BOSI, 1994, p. 49). O passado sobrevive
na lembranca daquela “confraria de mulheres”, cujos lagos de amor se sobrepdem a
violéncia do crime. Shirley conta: “[...] continuamos a vida. Das meninas, trés ja me
deram netos, estdo felizes. Seni e a mais nova continuam morando comigo.”. Sem
escamotear as lembrangas dolorosas, a narradora diz que “Seni continua buscando
formas de suplantar as dores do passado.”. Informa-nos que ela “vem conseguindo”. E
médica, pediatra, escolheu “proteger e cuidar da vida das pessoas.” (EVARISTO, 2011,
p-31).

Conceicao Evaristo (2011) aborda um tema extremamente significativo para

a familia brasileira, a violéncia doméstica. Tema que ¢ definido como

[...] qualquer tipo de relagdo de abuso praticado no contexto privado
da familia contra qualquer um dos seus membros. As estatisticas sdo
eloquentes ao assinalar o homem adulto como autor mais frequente
dos abusos fisicos e/ou sexuais sobre meninas e mulheres. (BRASIL,
2001, p. 12).

De acordo com o caderno Violéncia intrafamiliar (2002), do Ministério da
Saude, os responsaveis por 70% dos casos sdo os maridos. Desses casos, 0 mais comum
¢ a violéncia do marido contra a esposa, chegando a 68.5% dos casos, mas também ¢
significativo o indice de violéncia sexual contra os filhos. De acordo com o relatorio do
Fundo das Nagdes Unidas para a Infancia (UNICEF),

[...] no periodo de um ano, € possivel verificar que, em todo o pais,
mais de um milhdo de pessoas se declararam vitimas de violéncia
fisica. Desse total, 20% sdo criangas e¢ adolescentes, sendo 61%
meninos e 39% meninas, na faixa etaria de 0 a 17 anos. Dezoito por
cento dos casos estdo relacionados a agressdes de parentes, sendo
que, sob tais circunstancias, as meninas sofreram mais violéncia do
que os meninos. Enquanto as criangas pardas foram mais agredidas
por parentes, as brancas o foram por pessoas desconhecidas.
(UNICEEF, 2007, p. 9)
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Em um pais que ndo apresenta registros regulares e confiaveis sobre a
questdo da violéncia doméstica, muitas vezes, por falta, inclusive, de dentncia das
proprias vitimas, os percentuais apresentados podem significar um problema endémico.

A familia deveria ser o lugar dos afetos, da protegdo contra os perigos da
vida, por isso o estupro cometido pelo pai ¢ um crime brutal em que ocorre o abuso sexual
e psicologico. O estupro fere a esséncia da familia. Cometido contra criangas indefesas,
aterrorizadas pela autoridade paterna, acontecem, regra geral, contra meninas. O corpo
da menina ¢ usado como se pertenga fosse do pai, ferindo brutalmente todos os deveres
paternos. A inocencia consilli, isto é, o desconhecimento da crianga em relacao aos atos
sexuais e o carater edipiano das relagdes fazem com que a crianga vitimizada guarde
siléncio em rela¢do ao estupro. Medo, isolamento social, baixa auto-estima (GERKO
et al., 2005; MEYERSON et al., 2002 apud ALED, 2006) sao gritos de siléncio dos
inocentes, indicios de que alguma coisa ndo esta bem com a crianca. Muitas vezes a
mae atribui esse comportamento a outras causas, como se percebe no conto, em que a
narradora, Shirley, achava que Seni era aquela menina silenciosa e exigente com ela
mesma devido a morte da mae.

A violéncia intrafamiliar ¢ endémica no Brasil por varias razdes, entre
elas, no que tange a crianga, por razdes culturais. A surra sempre foi instrumento de
educagdo familiar no pais, mas ha uma caréncia de dados estatisticos que comprovem
a violéncia doméstica. As pesquisadoras Maria Amélia Azevedo e Viviane Azevedo
Guerra (2001) investigaram a presenga de registros de violéncia doméstica na literatura
memorialistica, levantando um quantitativo de 47 biografias de escritores brasileiros.
Desse contingente, 43 abordavam a propria infancia, e desse nimero, 14 descreveram
momentos de punicdo que permaneceram marcados em sua memoria. Outra pesquisa,
dessa vez entre adolescentes de escolas publicas e particulares do municipio de Duque
de Caxias (RJ), deixa entrever que o maior agressor ¢ sempre o pai.

S6 muito recentemente, da década de 1980 para ca, ¢ que o Brasil tem se
posicionado mais firmemente sobre essa questdo, seja através da criacdo das delegacias
especializadas, seja através da realizagao de pesquisas mais sistematicas sobre o assunto.
Mas o fato é que a violéncia doméstica parece reproduzir as estruturas sociais de poder,
principalmente aquelas que definem a ascendéncia do mais forte sobre o mais fraco.

Violéncia doméstica contra criangas e adolescentes, relatorio da UNICEF
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(2007), demonstra que, ao serem interpelados sobre o problema, os brasileiros
tendem a justificar a questdo da violéncia a partir de razdes genéticas extremamente
preconceituosas. O relatorio aponta uma pesquisa realizada, em 1991, entre estudantes
do ultimo ano de cursos como Pedagogia, Medicina, Direito, Odontologia, entre outros,

erevela

[...] o modelo da patologizagdo social, que apresenta uma forma
de explicar o fendmeno culpando ndo mais o agressor ou a vitima,
mas a familia, especialmente a pobre, que seria portadora de déficits
culturais, educacionais, morais. De qualquer forma, o modelo
explicativo continua tendo a doenga como metafora: ndo mais doenga
inata, herdada por alguns individuos, mas doenga social, doenca da
pobreza. [...] No discurso de muitos alunos evidencia-se a crenga
na cultura da pobreza como fator determinante para ocorrer, por
exemplo, o incesto pai-filha. Aceitar isso seria admitir tacitamente
que todas as familias pobres seriam familias incestogénicas, o que
ndo ¢ veridico. Sdo explicagdes ideologizantes porque mascaram o
fato de que o fendmeno esta longe de ser uma excegdo, algo que so
existe no universo dos psicopatas e dos pobres. Muito pelo contrario.
E amplo e irrestrito, e nenhuma classe social, nenhum credo religioso
ou etnia estdo imunes. (UNICEF, 2007, p. 10).

Este relatorio demonstra haver uma tentativa de manter o violéncia
doméstica contra criangas e adolescentes em ambito externo ao do sujeito que fala,
circunscrevendo-o a outros ciclos e justificando-o pela pobreza, etnia ou pela propria
condigdo sexual. A violéncia doméstica, principalmente a que atinge as relagdes de
género, esta eivada de preconceitos que ndo sé dificultam a sua detec¢do, mas que
desviam a sua causa, seja desconsiderando a existéncia dessa forma de violéncia em
todas as classes e esferas sociais, seja culpabilizando a prépria vitima pela violéncia
sofrida.

A violéncia doméstica precisa, portanto, ser considerada tema fundamental
nos cursos de graduacdo, pois € preciso pensar, pesquisar e propor solugdes para o
problema. Nesse caso, uma das formas de atuar sobre essa questdo ¢ a intervengdo da
escola.

Essa intervengdo escolar pode acontecer de diferentes formas. A énfase
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na necessidade de formacdo daquele que ira lidar com a crianga dentro da escola ¢
fundamental, pois, quando no lar os gritos do siléncio ndo sdo ouvidos, a esperanga ¢
de que na escola haja quem os ouga. A escola ndo é apenas o lugar da aprendizagem
curricular, mas um locus especial de protecdo e atencdo a crianga. A professora de Seni
se apercebeu de que algo ndo ia bem com a menina, chamou a mae para conversar, e
assim deflagrou o processo que levou a descoberta do estupro que acontecia desde que
a mae da menina morrera.

Um estudo desenvolvido por Vagostello e outros (2007), entre profissionais
de escolas da rede publica de Sao Paulo, investigando seu conhecimento sobre a violéncia

doméstica sofrida por alunos da rede, indica que

[...] a modalidade de violéncia mais observada entre os professores
foi violéncia fisica (73,9%), seguida por abandono (46,4%), abuso
sexual (43,5%) e agressdo verbal (33,3%). Na amostra de diretores,
as respostas mais freqlientes foram, respectivamente, violéncia fisica,
abuso sexual e agressdo verbal.

Esses indices, recolhidos na escola, foram percebidos por docentes ou pelos
diretores das escolas a partir de indicios, como auséncia frequente, baixo rendimento,
falta de atencdo e de concentracdo e comportamentos de agressividade, passividade,
apatia e choro, de acordo com Vagostello (2007).

Dessa forma, o ambiente escolar pode e deve cumprir com a fungdo de
atender a vitima e agir sobre a familia, direcionando o problema, como determina a
lei, aos Conselhos Tutelares. Os Conselhos Tutelares sdo orgdos responsaveis pelo
cumprimento das diretrizes propostas pelo Estatuto da Crianga e do adolescente (1990).
Infelizmente, o mesmo estudo desenvolvido por Vagostello (2007) indica que poucos
dos professores pesquisados entendem ser seu papel levar o caso de violéncia aos

Conselhos Tutelares:

Os professores consideram que seu papel frente a violéncia €
comunicar a Dire¢ao da escola (74,7%) e convocar e orientar os pais
(74,7%), sendo que o encaminhamento aos Conselhos Tutelares foi a
categoria menos mencionada (35,4%). Todos os diretores atribuiram
ao professor a fungdo de informar a Direc¢do no caso de identificagdo
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ou suspeita de maus-tratos domésticos. (VAGOSTELLO et al., 2007)

O livro de Conceigao Evaristo, mais especificamente o conto estudado, se
caracteriza, portanto, como uma literatura engajada, no sentido de que, politicamente,
indica a necessidade, na sociedade brasileira, de mais atencdo as questdes que se
circunscrevem a violéncia de género, seja ela contra criangas e adolescentes, seja contra
mulheres adultas. O conto Shirley Paixdo nos alerta para o siléncio dos inocentes, para
aqueles que ndo tém voz. Eles aguardam a nossa ajuda. Saibamos ver além para que
casos como os de Seni ndo se perpetuem. Levemos casos como esses para as nossas
salas de aula de formagio de profissionais de todas as 4reas. E preciso nio s6 denunciar
0s casos, nao so pesquisar as causas e os indices, ndo s6 gerar as condi¢cdes adequadas
(incluindo legislacdo e locais de atendimento) para atender as vitimas e punir/reeducar
agressores, ¢ preciso ir ainda mais fundo, revendo valores e preceitos profundamente
enraizados na sociedade brasileira. Discutir essas questdes na escola, seja na formagao
dos profissionais (em cursos de graduagdo), seja nas proprias escolas de educagao basica,
pode levar a importantes e positivas mudangas no cenario da violéncia intrafamiliar no

Brasil.

Verbo de Minas: letras
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