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RESUMO?

Este ensaio é uma tentativa de demonstrar como a novela De Olhos Fechados, da
escritora juizforana Maria de Lourdes Abreu de Oliveira, permite uma leitura que
revela quadros dos Evangelhos canonicos de Mateus, Marcos, Lucas e Joé&o.
Com esta proposta, creio ser possivel avaliar os elementos biblicos que emergem
das diversas cenas, buscando contribuir com uma reflexdo sobre o sagrado na
referida novela. A hip6tese € a de que, mesmo ndo sendo um relato voltado para o
elemento religioso, a historia oferece pistas para que uma interpretacdo dessa
natureza possa ser levada a cabo. E claro que minha leitura depende das
referéncias adquiridas com a experiéncia analitica dos Evangelhos. Assim, longe de
propor uma novidade, quero apenas ler, de olhos bem abertos, as indicativas que a
propria novela oferece, buscando ser o mais fiel possivel ao enredo que se

desenvolve em seu interior.

Palavras-chave: Evangelhos. Literatura. Maria de Lourdes Abreu de Oliveira. De
Olhos Fechados.

1 DE OLHOS FECHADOS: UMA VISAO PANORAMICA

A novela veio a publico no ano de 1987, pela editora Mercado Aberto, de
Porto Alegre. E o resultado do 1° lugar em concurso de contos da Petrobras no ano

anterior. Com 75 paginas, o enredo se passa em Juiz de Fora. Narra a histéria de

¢ Artigo recebido em 30 de julho de 2017 e aprovado em 12 de outubro de 2017.
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! Este artigo € um dos resultados das reflexdes propostas no Grupo de Pesquisa Hospitalidade,
alteridade e feminino: uma transposi¢céo de soleiras, coordenado pelo autor.
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uma mée (Flora) que tem seu filho (Fernando) assassinado por um assaltante

(Pedro Fogueira). Decidida a descobrir o assassino, ela perambula por muito tempo
nessa busca, até que vai trabalhar, como jardineira, na FEBEM, vindo a ter um
envolvimento amoroso com o préprio Pedro. Este fora abandonado pela mée ainda
crianga, em data coincidente com a festa de Sao Jodo Batista, a porta da Igreja de
Sao Mateus no bairro de mesmo nome.

O fato é que, na FEBEM, existe um velho cego (Sabino) que acaba
descobrindo a culpa de Pedro Fogueira. Ele tenta abrir os olhos de Flora (dai vem o
titulo da novela), mas ela mesma né&o percebe. Assim, quando a narrativa caminha
para o seu desenlace, Pedro descobre que ela ja sabe e trama a sua morte.
Contudo, no ato final, ela se compadece dele; e o assassino do filho e quase
assassino da mae volta a ser uma crianca a chorar no canto da sala, sob os olhos

da mulher-mae amada.

2 METAMORFOSES: UM ESBOCO A PARTIR DO DIA (12 PARTE)

Os relatos mais detalhados dos Evangelhos sdo aqueles que contam a
Paixdo, Morte e Ressurreicdo de Jesus. Assim, comecando pelo final, os
evangelistas trabalham seus escritos a partir do que as primeiras comunidades
cristas tém de mais vivo em suas memarias. Em outro lugar, ja tratei dessa tematica,
guando li o conto Assombramento, de Afonso Arinos, comparando-o com a Paixao
de Jesus?.

Sendo assim, o leitor pode entender que os relatos que estdo ligados ao
ministério de Jesus (vida publica com ensinamentos e milagres) comecam a perder o
rastro mais vivo de precisdo em razdo, mesmo, do tempo distante em se encontram.
Com isso, as historias contadas pelos evangelistas se aproximam em alguns pontos,
distanciando-se em outros, sem perderem, contudo, aquele viés da tradicdo que lhes
deu origem.

Talvez por isso, quando se busca saber sobre a infancia, a adolescéncia e a

juventude de Jesus (uma das maiores curiosidades modernas), o leitor se

% Verbo de Minas, n. 23 (2013).

VERBO DE MINAS, Juiz de Fora, v. 18, n. 32, p. 46-56, Ago./Dez. 2017 - ISSN 1984-6959 - Qualis B1 47



DE OLHOS FECHADOS: UM EVANGELHO AS AVESSAS?

decepciona com as parcas informacdes — e ainda assim discrepantes — que 0S
relatos oferecem. Na tentativa de preencher tais lacunas, muitos buscaram nos
evangelhos apocrifos uma leitura mais atenta. Embora esse estudo seja promissor,
nao faz parte do recorte escolhido para este ensaio.

De saida, talvez seja possivel afirmar que a novela De Olhos Fechados
esteja bastante circunscrita aos dois extremos das narrativas dos Evangelhos
citados, quais sejam, a infancia de Jesus e a sua Paixdo. E onde poderia ser
encontrada a ideia que justifica essa proposta? O proprio leitor a descobre na

indicacao da narradora:

Numa reentrancia natural do terreno Gmido e firme Flora vé o presépio: a
esquerda um anjo todo curvado para a cena centrar, as enormes asas
evidenciando um grande eme, 0 mesmo ocorre com o0 anjo da extremidade
contraria, como se fosse uma figura ao espelho, ao fundo um boi e uma
vaca de olhos arregalados e solenes, e, no centro, 0 menino, tdo esguio
como uma haste, sorri um sorriso desidratado de crianca de fila do INAMPS,
ladeando-o0, S&o José e Nossa Senhora, ambos sem tragos no rosto, dando
a impressdo de um Natal sem sinos, enquanto S&o José tem a face erma
voltada para o outro centro de interesse, a mulher volta para o filho o
deserto oval do rosto (OLIVEIRA, 1987, p. 31, grifo da autora).

Essa obra de arte, talhada num barranco escondido em um dos recantos da
FEBEM, é de autoria de Pedro Fogueira. Além de trazer o elemento mais explicito
do sagrado para a novela, a narradora sugere, ainda, diversos tragcos que uma
leitura como esta seria insuficiente para demonstrar. Contudo, algumas ideias
podem ser arriscadas.

Parece que o trauma da infancia perdida e da auséncia da mae € uma das
coisas mais penetrantes na vida de Pedro Fogueira. O presépio pode ser, portanto,
um tributo a essa falta, um objeto atenuante da sua dor. Ao recuperar os tracos da
Sagrada Familia, Pedro consola-se daquilo que ele mesmo perdera. A metamorfose
comeca: Pedro é o menino Jesus, inicialmente, o Unico que tem rosto na cena.

Essa cena, contudo, nasce do desejo de Pedro de mostrar para Flora a sua
obra. Algo que ele nunca havia feito com ninguém no orfanato. Neste momento,
leitor e Flora vao juntos ao esconderijo-galeria de Pedro, a fim de verem o que ele
tem a mostrar. E a relagdo despertada no intimo dele pela figura da mulher que
permite tal abertura. Assim, posso arriscar uma nova metamorfose - esta bem
atestada pela prépria narradora: Pedro €, também, o José que olha para Maria

(Flora), como se vera mais tarde.
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Quando retornamos a cena do presépio, algumas outras coisas podem ser
vistas. Em primeiro lugar, ela acusa uma proximidade com a narrativa de Lucas.
Vale a pena lembrar que, no Novo Testamento, somente ele e Mateus contam 0s
relatos da infancia de Jesus, voltando, assim, aquilo que mencionei anteriormente
sobre a distancia das memarias no tempo.

Uma aproximacdo entre Flora e a jovem Maria de Nazaré pode ser feita a
medida que se entende o conflito que se passa em seus interiores. Esta Ultima,
qguando da aparicdo do anjo, ndo sabe discernir bem o0 que se passa, colocando a
sua duvida e pedindo, dele, alguma explicagcdo. Mesmo depois, com o passar do
tempo, o relato do Evangelho demonstra que ela “conservava cuidadosamente todos
esses acontecimentos e os meditava em seu coracdo” (Lc 2,19), em uma clara
atitude de busca de compreensédo do que se passa ao seu redor.

Flora, por sua vez, convive com a perda do filho, talvez um dos maiores
conflitos e tristezas que possam acometer o coracdo de uma mée. Ali, naquele
jardim, vé passar os dias entre canteiros e flores, sendo seu nome quase um
indicativo do seu lugar de trabalho. Antes, havia procurado pelo assassino de seu
filho, mas, com o tempo, percebera que “sua casa se havia despedacado e dentro
dela mesma nada se achava no lugar” (OLIVEIRA, 1987, p. 17).

Ora, 0 que o leitor passa, entdo, a perceber € que a angustia de Flora
aproxima-se bastante da parte final de todos os Evangelhos (especialmente o de
Jodo), em que Maria, aos pés da cruz, recebe nos bracos o filho morto. Nesse
quadro de dor e lagrimas, as duas mulheres sdo pietd’s. Maria de Lourdes comeca,
assim, o seu evangelho pelo fim, a paixdo das duas mulheres bastante evidenciada:
dois filhos brutalmente assassinados (Jesus e Fernando) e a impoténcia de duas
maes frente a um cenario de desolacéo.

Mas quando se volta aquela relacdo que coincide com a parte inicial do
Evangelho de Lucas, outra semelhanca salta a vista: a figura de Sabino e o velho
Simedo. Este Ultimo estava no templo de Jerusalém, quando Maria e José foram
levar o menino para ser apresentado (Lc 2,22). Naguele momento, o velho homem
toma o menino nos bracos e diz palavras incompreensiveis (?) a seus pais. A sua
proximidade com Sabino se da de algumas maneiras bastante curiosas: ambos séo

de idade avancada; sobre eles os narradores nada dizem em relacdo a familia ou
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parentesco; sdo apresentados em cenarios muito particulares: templo e jardim.
Contudo, talvez o que mais os aproxime seja um paralelo antitético, isso é, o tema
do ver.

Sabino entra em cena no capitulo 1V. O leitor fica sabendo apenas que ele “é
um jardineiro velho” e que “ainda trabalha porque, de certa forma, faz parte do
jardim”. O jardim o delimita; o jardim o identifica. Ele “ndo faz canteiros como os de
Flora, as suas flores sdo simples, pondo no ar um saudoso perfume de antigamente”
(OLIVEIRA, 1987, p. 33). Ele faz lembrar o velho jardineiro Timoteo, em conto do
mesmo nome, de autoria de Monteiro Lobato.

Sabino ndo enxerga bem. Tem “os olhos cobertos por leve cortina de
catarata, fazendo com que ele veja 0 mundo como quem esta por tras de uma
lamina dagua” (OLIVEIRA, 1987, p. 35). Eis, portanto, uma das principais
particularidades desse homem: o0 seu estado de quase cegueira nédo faz dele uma
pessoa que nido vé. E ele quem tentara fazer com que Flora enxergue o que se
passa a sua volta, como veremos mais tarde.

Simedo, por sua vez, € o préprio Antigo Testamento. Um homem antigo em
um tempo novo. Tomando 0 menino nos bragos, seu principal agradecimento
reconhecido é o de que ja pode morrer em paz, porque seus olhos viram a salvagéo
(Lc 2,30). Depois dessas palavras, ele diz outras misteriosas aos pais do menino.
Elas tém a ver com queda e soerguimento, contradicdo e davida, além de espada
gue traspassa a alma. Essas palavras, Maria-Flora ndo entende muito bem. Aqui os
dois velhos se aproximam ainda mais: ambos falam para as jovens mulheres, mas
elas ndo conseguem entender, em suas palavras, os sinais. Eis, pois, uma nova
metamorfose: Sabino-Simedo. Aquele que fala por enigmas, que procura abrir 0s

olhos daqueles que os tém bem fechados.

3 METAMORFOSES: UM ESBOCO A PARTIR DA NOITE (22 PARTE)

A parte final da novela comeca com um evento singular e muito sagrado para
as tradicdes de Minas Gerais: uma festa junina. Essa festividade tem lugar na data
de nascimento de Sao Joao Batista (24 de junho), o precursor de Jesus em todos 0s
relatos do Novo Testamento. Aquele que anuncia um “mais forte”, segundo Sao
Marcos (1,7).

VERBO DE MINAS, Juiz de Fora, v. 18, n. 32, p. 46-56, Ago./Dez. 2017 - ISSN 1984-6959 - Qualis B 50



0y de Minas Altamir Celio de ANDRADE

1 /
o
A4

Na novela, isso se passa a partir do capitulo VII. Naquele contexto, a
moldura do quadro inclui a lua, as gargalhadas e os gritos, o forr6 animado, a
sanfona e o quentéo (OLIVEIRA, 1987).

Nesta altura, uma breve explicacéo ao leitor. No capitulo V, Pedro vai até a
casa de Flora. Em um momento de intimidade e vollpia, ele ndo penetra apenas
a casa, mas o interior de seu corpo. No entanto, ele ndo deixa de ver, sobre a
mesa do quarto, o retrato de Fernando. O Pedro assassino nao se lembra de sua
vitima e Flora, tendo colocado a foto de brucos, entrega-se aos doces embalos
de dois corpos desejantes.

Depois de um tempo, Pedro ajunta os cacos da memoéria, descobrindo ser
Flora a mée do rapaz que ele matara ha um ano. Vai ao esconderijo de debaixo
da ponte, onde havia escondido o reldgio, e o retira de |4, vendendo-o depois.
Chegamos, entdo, ao momento da festa supracitada, quando, em sua cabeca, ja
estdo mil e uma coisas fervilhando e exigindo tomadas de deciséo: vai esperar
Flora em casa e vai mata-la.

Eis, portanto, uma nova metamorfose de Pedro. Mas antes, cumpre situa-
la neste cenario maior. Os relatos da Paix&do de Jesus tém seus momentos mais
emocionantes iniciados na noite anterior a sua morte. Era uma noite de vésperas
de Péascoa judaica. Para a teologia do Novo Testamento, nada mais
significativo, gerando, talvez, o maior rastro do Cristianismo. Aqui, entéo,
aproximamos a festa junina da Pascoa judaica. A lua — ja mencionada —, a noite,
a cancao e a comida sao mais que suficientes para tal justaposicéo, entendemos.

E o0 que acontece nessa noite? Um jantar de Jesus com seus amigos e
amigas. Uma festa. Uma festa anterior aquela que os judeus véao celebrar.
Somente o jantar? N&o. A traicdo. A traicdo de Judas Iscariotes, ja iniciada, sabe-
se la h4 quanto tempo. Aqui a metamorfose: Pedro-Judas. Ele, agora, trama a
morte. Enquanto a mulher esta na festa, ele estd na sombra. S&o Jodo assinala
gue, quando Judas saiu da mesa para consumar sua traicao, “era noite” (13,30).
Essa abertura permite ao leitor pensar na noite maior que se estabelece no

préprio coragao do traidor.
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Essa mesma noite de Jesus permitira uma metamorfose muito curiosa,
segundo o mesmo evangelista: Pedro-Pedro. Pedro-Judas se converte em Pedro-
Pedro, porque esse discipulo também trai o mestre a sua maneira. Ele se liga a
Judas, porque nega o mestre, nega os companheiros, nega sua propria identidade®.
Pedro-discipulo também vive sua noite de traidor, também se aquece do frio que,
podemos também sugerir (assim como a noite de Judas), esfria seu coracédo (Jo
18,18).

A mulher, nesse momento, encontra-se na festa. Maria de Lourdes traca bem
o0 seu perfil junto a fogueira:

J& de olhos suaves e serenos, Flora olha a fogueira acesa, vendo-a de
longe, ndo se distingue muito dos garotos sentados em volta, a Unica

diferenca é que ela ndo pds qualguer enfeite na calca jeans e na blusa de |a
bem agasalhante [...] (OLIVEIRA, 1987, p. 61).

O longo paragrafo sem pontos, marcado exclusivamente pelo uso de virgulas,
confere certa ansiedade ao leitor que vai acompanhando o turbilh&o interior de Flora.
A descricdo do estado da mulher é bruscamente interrompida pela pergunta de
Sabino: “Ainda n&o largou o lengco?” (OLIVEIRA, 1987, p. 61). A partir desse
momento, o velho intensificard suas investidas, para que a mulher abra seus olhos e
descubra quem é aquele com o qual se envolvera. A narradora dedica algumas
paginas para essa conversa sem janelas que Sabino tece com Flora. O velho da as
pistas por enigmas, mas a mulher € incapaz de percebé-las. Uma colecdo de
perguntas do cego pode sublinhar bastante bem o que ora afirmamos:

Acha que isso vai fazer a senhora descobrir o mistério?

[...] sera que nao é capaz de enxergar o que esta debaixo do seu nariz?

N&o é dificil descobrir esses detalhes, sé ndo consegue quem néo é capaz
de ouvir os siléncios, a senhora ndo sabe que Deus tira os dentes e abre a
goela?

A senhora ndo consegue enxergar ou ndo quer enxergar? (OLIVEIRA,
1987, p. 62-66).

Acha-se, aqui, um dos momentos mais altos da novela. Aquele ao qual o titulo
faz clara referéncia. Depois da longa e tensa conversa, Flora descobre finalmente.
Ela “tampa os olhos pra ndo ver a imagem de Pedro Fogueira de corpo inteiro, e

solta um grito que atravessa os risos e as dangas [...]” (OLIVEIRA, 1987, p. 68).

® Isso fica muito claro se o leitor observa as trés respostas dadas por Pedro a seus interlocutores,
segundo o relato de S&o Lucas (22,55-62).
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Abre-se, entdo, o ato final. J4 passa da meia-noite, quando Flora volta para a
sua casa-jardim. Naquele outrora éden, um homem a espera. Uma nova
metamorfose se faz, desta feita, espacial: a casa de Flora converte-se em seu
calvario. Talvez ndo fosse despropositado lembrar que, quando ela e Pedro dirigem-
se para 0 quarto, naquele primeiro encontro de amor, a narradora faz uma
observacdo aparentemente despretensiosa: os olhos de Pedro, passeando pelo
quarto, observam a “cama larga, coberta com uma colcha de croché bege”. Depois
eles passam para “um espelho grande que reduplica os muitos objetos ai dispostos,
desde os potes de cremes e bibelés até uma santa barroca de madeira pintada”. Em
seguida, “seguem para o Cristo Crucificado, protegendo e guardando a cama”
(OLIVEIRA, 1987, p. 45).

Espelho e crucifixo podem revelar um sem numero de possibilidades na
leitura. O primeiro ndo reflete apenas os objetos no quarto, mas mostra as duplicatas
do homem e da mulher, suas faces, suas vidas multiplas e suas angustias diversas.
O segundo alude a sacralidade do lugar, ao recéndito da casa, ao seu coracdo de
quarto e de intimidade. E o passo anterior ao sepulcro, no Novo Testamento.

As cenas finais se iniciam com Flora indo para sua casa. Em seu coracéo, ja
ficam evidenciados a possibilidade e o vislumbre de Pedro Fogueira como seu algoz.
Agora, Flora segue para o seu possivel sepulcro, pode estar indo de encontro a sua
morte. Flora é uma, mas é, ao mesmo tempo, varias mulheres. Como aquelas que
outrora foram ver o tumulo de Jesus. “Passa da meia-noite”, informa a narradora,
como antigamente elas “foram de madrugada, muito cedo ainda, quando ainda
estava escuro”, nessa aparente redundancia de S&o Marcos, o evangelista (16,2).

Em casa, o0 algoz se posta atras da cortina. O temor a envolve. A apari¢ao
mortifera do homem contrasta com aquela vivificadora do Ressuscitado a Maria
Madalena. Flora-Madalena, agora. A pergunta nasce de uma garganta terrificada:
“‘Quem esta ai?” (OLIVEIRA, 1987, p. 72). Esta presa em seu sepulcro, ndo
consegue sair.

Madalena, por sua vez, vai ao sepulcro também. Uma mulher e um homem.
Na Biblia, desde o Antigo Testamento, encontros entre mulheres e homens séao
marcantes: Adao e Eva,; Isaac e Rebeca; Jaco, Lia e Raquel; Juda e Tamar; José e

a esposa do Farad e tantos outros. Adentrando o Novo Testamento, em Joé&o,
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talvez esteja um dos mais embleméaticos desses encontros: Jesus e a Samaritana a

beira do poco de Jaco (Jo 4). Ali o didlogo, ali o estranhamento:

No relato joanino, é Jesus quem abre o didlogo, num simples pedido dirigido
a mulher recém-chegada ao cenario principal: “Da-me de beber” (v. 7). Sua
fala é suficiente para causar o primeiro espanto a Samaritana, que
responde, perturbada: “Como é que tu, sendo judeu, me pedes de beber a
mim, que sou samaritana?” (v. 9). A resposta de Jesus nao resolve seu
dilema, e ela continua no estranhamento, sem saber de que modo poderia
ele, sem um balde, retirar agua do pogo (VENANCIO; MILLEN, 2017, p.
322, grifos das autoras).

Pedro e Flora se estranham. Perturbados estdo. Eles que antes partilharam
Seus corpos; tiveram um ao outro na intimidade da cama. Flora e Pedro se
estranham, marcados que sdo por um sinete comum: a morte. Pedro-aparicdo e
Flora-Madalena estdo longe do jardim. No jardim se encontraram, no quarto se
separam. Expulsos agora do paraiso, para seguirem a vida e sobreviverem com o
suor de seus rostos, com as lagrimas de seus rostos. O poco de onde outrora
retiraram a agua encontra-se seco. Ha o perigo do sangue, ha o perigo da morte.

Aquele quarto pode ser um tumulo.

4 UMA NOVA MANHA: A RESSURREICAO DE FLORA

S&o, contudo, os relatos ao redor da Ressurreicdo que mais interessam a
esta leitura, especialmente em Sdo Jodo. Madalena, ndo reconhecendo Jesus
ressuscitado — pois supunha ser o jardineiro —, pergunta: “Senhor, se foste tu que o
levaste, dize-me onde o puseste e eu o irei buscar!” (Jo 20,15). Pergunto: é
arriscado demais justapor essa pergunta de Madalena a uma possivel pergunta de
Flora? Para colocar de outro modo: ndo caberia essa pergunta de Madalena a Jesus
nos labios de Flora a Pedro Fogueira, indagando sobre o seu filho Fernando? Em
lugar nenhum da narrativa isso aparece, mas, pelo sentido conjunto, creio ser
possivel aventar tal possibilidade. De qualquer maneira, ficamos com a Flora-
Madalena. Ela diante da terrivel aparicdo de Pedro Fogueira, em sua casa, em seu
préprio quarto.

O gue se passa em seguida € tenso. A prépria narradora nos auxilia nesse

inventario de metamorfoses:
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Ela prossegue, descontrolada, numa algaravia de enfrentamentos e
agressfes, Pedro para de ouvi-la, vendo apenas os movimentos do rosto,
maéscaras sucedendo-se, sobrepondo-se estranhas imagens; uma
cachoeira, um céu de verdo com nuvens pesadas, inventando formas novas
a cada nova mirada, depois o rosto de Flora fundindo-se com o da virgem
do presépio, novamente as nuvens brincando de metamorfoses [...]
(OLIVEIRA, 1987, p. 73).

Agora, o Pedro-menino-Jesus encolhe-se no chédo, escorrega-se parede
abaixo e ndo mais ameaca Flora. Na hora decisiva, ele desistiu de seu intento.
Desistiu de maté-la, talvez porque precise matar algo muito maior dentro de si.
Surpresa ela o observa — um menino quase indefeso - “sentindo uma vontade
danada de guarda-lo inteiro dentro do Utero, para protegé-lo completamente”
(OLIVEIRA, 1987, p. 75).

DE OLHOS FECHADOS: A ‘TOPSY-TURVY’ GOSPEL?

ABSTRACT

This essay is an attempt to demonstrate how the novel De Olhos Fechados, by
Maria de Lourdes Abreu de Oliveira, a Brazilian writer from Minas Gerais, reveals
in its reading Gospels passages from Mathew, Mark, Luke and John. Based on this
assumption, | believe it to be possible to analyze the biblical elements that emerge
from many scenes in the novel, seeking to shed light on the sacred elements within
it. The hypothesis is that, even though not being a narration towards religious
themes, the story offers hints for an interpretation like that to be available. | must say
that my reading relies on references acquired from analytical experience of the
Gospels. Therefore, far from proposing something new, | just want to read, with
‘eyes wide open’, the indications that the work itself offers, intending to be as loyal as
possible to the script unfolding in its pages.

Keywords: Gospels. Literature. Maria de Lourdes Abreu de Oliveira. De olhos
fechados.
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