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RESUMO

O objetivo deste artigo € mostrar que a literatura de Machado de Assis, ao
mesmo tempo em que contraria o realismo dominante no século XIX, ndo se
afasta da realidade brasileira; antes a incorpora em sua estética moderna e
fragmentaria.
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This article intends to discuss how Machado de Assis's modern literature was,
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1 INTRODUCAO

Pretendemos, com este artigo, um pequeno e rapido sobrevoo pela
obra critica e ficcional de Machado de Assis, demonstrando como o autor, tdo
recorrentemente intitulado como “precursor de tendéncias”, representa, diante
da literatura brasileira, um importante marco de ruptura com a tradigdo realista.

Através de textos do préprio escritor e também de criticas formuladas por
outros autores a sua obra, objetivamos discutir os artificios a partir dos quais a
obra ficcional machadiana se distancia dos pactos realistas-naturalistas vigentes
no século XIX, a0 mesmo tempo em que se aproxima de um procedimento
moderno de escritura, abandonando as estratégias que buscavam tornar a ficcao
mero espelhamento (ou mera tentativa de espelhamento) de uma realidade
exterior ao texto.

2 MACHADO DE ASSIS: A RUPTURA COM A TRADIGCAO REALISTA

Como observou Antonio Candido, Machado de Assis foi, desde cedo,
admirado e apoiado por seus contemporaneos: “[...] aos cinqlienta anos era
considerado o maior escritor do pais, objeto de uma reveréncia e admiragdo
gerais, que nenhum outro romancista ou poeta brasileiro conheceu em vida,
antes e depois dele”. (CANDIDO, 2004, p. 16).

Tal situagdo, no entanto, ndo foi conquistada sem manifestagoes de
incomodos, provenientes de muitos de seus contemporaneos, em relacdo a
sua produgao ficcional. Carlos Ferreira, a exemplo, acusa, em 1872, o entdo
recém-langado romance Ressurreicdo de “deixar incompletos os quadros das
grandes tempestades do coracdo [...] sob vistas constantes de uma ortodoxia
geométrica e fria”. (FERREIRA, 2003, p. 84). Augusto Fausto de Souza, por sua
vez, acusa, a mesma época, o protagonista do romance, Dr. Félix, de “[...] ser
um homem que participa mais da indole européia do que americana [...]" (apud
MACHADO, 2003, p. 88) e que “[...] o romance Ressurreicdo poderia ser mais
nacional.” (apud MACHADO, 2003, p. 88).

A acusacdo de Carlos Ferreira, poeta e critico gatcho filiado aos
propositos do sentimentalismo romantico em voga no século XIX, de alguma
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forma, informa-nos a respeito da posicdo singular que a producdo romanesca
de Machado ocupou no cenério do século XIX brasileiro. O que o critico
compreendeu como defeito (a auséncia de pacto sentimental) talvez fizesse
parte do programa machadiano de fazer de sua ficcdo um experimento anti-
realista, tendéncia que iria ser intensificada a partir da sua chamada “fase
madura”, iniciada com Memorias Péstumas de Bras Cubas obra que, como
salientado por Abel José Barros Baptista, subverteu completamente a nocdo de
romance que circulava no Brasil na época de sua publicagdo:

Imagina-se, entdo, como terd sido recebido quando apareceu, em
1880, em um Rio de Janeiro ainda marcado pela novela romantica,
esperando da literatura que representasse a realidade brasileira e
preparando-se para se converter aos rigores do naturalismo? [...]
o humorismo machadiano e a novidade de Memérias pdstumas
de Bras Cubas repousam por inteiro em certa nogdo de romance,
esta mais perceptivel para leitores treinados na ficcdo do século
XX. (BAPTISTA, 2008, p. 18 e 20).

Chamamos de realismo, nesse caso, ndo a tendéncia estética realista (irma
do naturalismo), mas o modo dominante como a arte em geral (ndo sé a literatura)
procedeu, ou quis proceder, no século XIX; um modo preocupado em “humanizar”
a arte, para usarmos uma expressao famosa de Ortega y Gasset, ou seja, torna-la
um objeto de fécil identificagdo sentimental com o leitor/espectador: “os artistas
[...] faziam a sua obra consistir, quase inteiramente, na ficcdo de realidades humanas
[...] toda a arte normal da centdria passada foi realista”. (GASSET, 2005, p. 28).
Ao tratar da “nova arte” em oposicdo a arte de cunho realista, Ortega y Gasset
vincula, de forma bastante explicita, o seu conceito de arte ao procedimento de
desumanizacdo, que difere substancialmente da proposta realista de identificagao
entre a ficcdo e a realidade. No Realismo, e para o publico a ele habituado,
o valor da obra é medido de acordo com o maior ou menor grau de ilusdo de
referencialidade. O leitor gostard do romance com o qual possa se identificar e
com o qual possa estabelecer o maior nimero possivel de relagdes com o que é
observavel na realidade, no cotidiano exterior ao ambito ficcional:

Um drama agrada a pessoa quando esta conseguiu interessar-
se pelos destinos humanos que lhe sdo propostos. Os amores,
odios, dores, alegrias das personagens comovem o seu coragao:
participa deles, como se fossem casos reais da vida. E diz que é
'‘boa’ a obra quando esta consegue produzir a quantidade de
ilusdo necessaria para que as personagens imaginativas valham
como pessoas vivas. (GASSET, 2005, p. 25-26).
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Assim, aquele que &, em vez de se esquecer de si e de sua realidade,
voltando-se para o universo da ficcdo, passa a se procurar nas tramas realistas,
que sao lidas em cotejo quase que direto com o real. Walter Benjamin, no
conhecido ensaio “O narrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov",
ao pontuar uma das diferencas entre o leitor do romance (certamente, o
romance de cunho realista, embora o autor nao tenha feito tal explicitacdo)
e o ouvinte das narrativas orais - que consegue, ao ouvi-las, esquecer-se de
si mesmo - ndo deixa de observar essa relacdo estabelecida entre a histoéria
e quem a lé: “Nessa solidao, o leitor do romance se apodera ciosamente da
matéria de sua leitura. Quer transformda-la em coisa sua, devora-la, de certo
modo”. (BENJAMIN, 1994, p. 213).

A humanizacdo da arte que, diga-se de passagem, ainda é a tendéncia
dominante na producdo cultural do século XXI, foi, desde cedo, cutucada,
embora nao completamente destruida, pela producdo romanesca machadiana.
Ainda que contenha um enredo linear, com o qual o leitor possa se identificar com
“naturalidade”, tal identificagdo é, muitas vezes, quebrada pela interferéncia do
narrador:

Aqui podia acabar o romance muito natural e sacramentalmente,
casando-se estes dois pares de coragdes e indo desfrutar a sua
lua-de-mel em algum canto ignorado dos homens. Mas para isso,
leitor impaciente, era necessario que a filha do coronel e o Dr.
Meneses se amassem [...]. (ASSIS, 1961, p. 129).

Conversando com o leitor, o narrador machadiano deixa explicito que
o enredo estd sendo construido, desnaturalizando, assim, o pacto narrativo
“humanizado”, através do qual o leitor tenderia a viver a histéria ao invés de a
perceber como linguagem. O carater “construido” de Ressurreicdo fica explicito
desde a “Adverténcia” da 12 edicdo, na qual Machado, contrapondo-se ao mito
romantico da criacdo autoral espontanea e personalizada, concede todo o poder
criador a “reflexdo” e ao “estudo”: “cada dia que passa me faz conhecer melhor
o agro destas tarefas literarias — nobres e consoladoras, é certo -, mas dificeis
quando as perfaz a consciéncia”. (ASSIS, 1961, p. 8). Essa adverténcia, que
certamente desiludiu o leitor do século XIX, ansioso por conhecer um suposto
universo transcendental de génios criadores, talvez tenha colaborado para que
o romantico Carlos Ferreira tenha considerado Ressurreicdo um romance escrito
sob vistas constantes de uma “ortodoxia geométrica e fria".
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Quanto a acusagdo de Augusto Fausto de Souza de que o romance de
Machado de Assis poderia ser mais nacional — acusagdo muitas outras vezes
repetidas ao longo de desdobramentos criticos que acompanharam a obra
machadiana - respondia a ela o préprio Machado, um ano mais tarde, no seu
famoso artigo “Instinto de Nacionalidade”: “o que se deve exigir do escritor,
antes de tudo, é certo sentimento intimo, que o torne homem do seu tempo e
do seu palis, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaco”.
(ASSIS, 1961, p. 135).

Foi justamente por combinar o local com o universal que Machado de
Assis foi considerado por Antonio Candido como o escritor que “consolidou” o
“sistema" literario brasileiro. (CANDIDO, 1981). Nao nos interessa, aqui, entrar
no debate a respeito da pertinéncia ou ndo do conceito de “sistema literario”
brasileiro. Desejamos apenas observar que a possivel maturidade alcangada
por Machado ndo deve ser vista como mera ruptura, mas, antes, como uma
superacao derivada do aprendizado, e ndo do abandono, de seus antecessores,
tal como observa o proprio Candido com lucidez “Ele € um continuador sui
generis de Joaquim Manuel de Macedo e José de Alencar”. (CANDIDO, 2007,
p. 66). Mas, afinal, o que o faz ser sui generis?

Em principio, poder-se-ia pensar que a idéia de “sentimento intimo"
ainda traz algo da escura e “misteriosa” subjetividade romantica. No entanto,
preferimos pensar, em acordo com Leyla Perrone-Moisés, que:

[...] o sentimento de nacionalidade em Machado, assim como para
Borges em relagdo a Argentina, é circunstancial e inexordvel e nao
alguma coisa relativa a um espirito metafisico que sé os poetas/
profetas podem captar: [...] o sentimento de nacionalidade [em
Machado] é a vivencia da mesma como inerente ao individuo de
determinada terra e que ele ndo necessita cultivar como escritos.
Borges, de modo anélogo, considera que 'se argentino es una
fatalidad y en esse caso lo seremos de cualquier modo, o ser
argentino es uma mera afeccién, uma mascara’. (PERRONE-
MOISES, 2007, p. 85).

Machado tinha, diferentemente de seus antecessores romanticos,
consciéncia de que falar do Brasil, através de seus mais aceitaveis esteredtipos
referentes a cor local, ndo era necessariamente dar conta da realidade brasileira:
“Um poeta ndo é nacional sé porque insere nos seus versos muitos nomes
de flores ou aves do pais, o que pode dar uma nacionalidade de vocabulério
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e nada mais". (ASSIS, 1961, p. 144). Machado parecia saber que o escritor
possui a realidade diante de si e ndo por tras de si: o texto como reorganizador
do real e ndo como seu espelho. Dai que, se Machado diferenciava-se de seus
antecessores romanticos, tampouco se filiou aos postulados do naturalismo
literario, em voga no final do século XIX.

A pretensdo do chamado “romance experimental” naturalista, criado por
Zola, era a de realizar uma ficgdo baseada no modelo cientificista da observagéao
fisiologica das patologias sociais. Nesse sentido, os personagens naturalistas ao
invés de primarem por uma construcdo singular, deveriam ser concebidos como
tipos sociais a serem estudados pelo romancista, de modo imparcial, com o
intuito de se observar a “verdade natural” do fato social. Dessa forma, pode-
se dizer que os escritores naturalistas ndo estavam apenas interessados na
verossimilhanca, embora dela tenha feito, evidentemente, largo uso. Mais que
isso, estavam buscando dar a seus leitores um documento da verdade da vida.
“A verdade, nada mais que a verdade", tal como se & na epigrafe de O Cortico,
extraida do Droit Criminal. (AZEVEDO, 1992, p. 13).

Em termos aristotélicos, a producao romanesca do naturalismo pretendeu
estar mais préxima da “histéria” do que da “ficcdo"”, ja que se interessa ndo
pelo que é “possivel” e “plausivel” de acontecer, mas pelo acontecimento
em si (@ "neutralidade” do fato): “[...] ndo diferem o historiador do poeta
por escreverem verso ou prosa, diferem, sim, em que diz um as coisas que
sucederam, e outro as que poderiam ser”. (ARISTOTELES, 1987, p. 209).

No entanto, compreende-se que qualquer discurso interessado em
recuperar a realidade nao se produz sem uma poética: um modo (uma invencao
discursiva) que organiza o que “aconteceu”. Nao se pretende, aqui, afirmar
uma indiferenca entre histéria e ficcdo, nem muito menos problematizar as
possiveis diferencas entre os dois tipos de discurso. Deseja-se apenas afirmar
que o romance naturalista, ao postular a possibilidade epistemolégica de um
contato entre texto e realidade, utilizava-se de alguns artificios discursivos,
como por exemplo, o narrador heterodiegédico e transparente, para dar o efeito
de que a histdria (leia-se: a “realidade”) estd sendo narrada por ela propria
e ndo por um sujeito narrador, que assumiria uma postura parcial diante do
objeto da narracdo. Outro artificio é o de preencher a narrativa com aquilo
que Roland Barthes, em “O efeito de real”, chamou de “pormenores inlteis" e
“plagas insignificantes”: descricoes desfuncionalizadas em relagdo a estrutura
da narrativa e que, por isso mesmo, garantem o efeito de que a enunciagdo do
real “[...] ndo precisa ser integrada numa estrutura e que o ter estado presente’
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das coisas é um principio suficiente da palavra". (BARTHES, 1994, p. 163).

Barthes discute qual seria a “finalidade de agdo ou de comunicacdo”
(1984, p. 160) dos pormenores descritivos que povoam algumas obras
da tradicdo realista: “qual é, definitivamente, [...] a significacdo dessa
insignificancia?". A primeira delas seria, segundo Barthes (1994, p. 160), “o
belo” e a outra, que mais nos interessa aqui, a de suscitar o que ele denomina
de “iluséo referencial":

O barémetro de Flaubert, a pequena porta de Michelet afinal ndo
dizem mais do que o seguinte: n6és somos o real; [...] a propria
caréncia do significado em proveito s6 do referente torna-se o
significante mesmo do realismo: produz-se um efeito de real [...].
(BARTHES, 1994, p. 164 — grifos do autor).

Uma das criticas que Machado de Assis dirige contra a “politica
naturalista”, em seu famoso artigo sobre O Primo Basilio, de 1878, é justamente
relativa ao "“inventario” de “pormenores intteis” e a “reproducdo fotografica
e servil das coisas minimas e igndbeis [...]1" (ASSIS, 1961, p. 156). Com ironia,
Machado desdenha o desejo descritivista dos naturalistas de abarcar toda a
“realidade”: “[...] a nova poética sé chegara a perfeicdo no dia em que nos
disser o nimero exato de fios de se compde um lengo de cambraia ou um
esfregdo de cozinha”. (ASSIS, 1961, p. 157). Atentando para a inutilidade do
pormenor descritivo, cuja insercdo na obra ndo traz qualquer contribuicdo para
o enredo, além de ser contraria “as leis da arte”, Machado afirmou: “Ora, a
substituicdo do principal pelo acessoério, a acao transplantada dos caracteres
e dos sentimentos para o incidente, para o fortuito, eis o que me pareceu
incongruente e contrario as leis da arte.” (ASSIS, 1961, p. 171).

Machado de Assis, ao criticar os procedimentos excessivamente
descritivos adotados por Eca de Queir6s, justifica uma importante afirmagéo
feita por Merquior: “Machado de Assis teve a intuicdo da critica moderna”.
(1979, p. 162). Vejamos um trecho no qual Machado, ironicamente, ndo poupa
a narrativa de O Primo Basilio, povoada de mintcias e pormenores:

Quanto a preocupagdo constante do acessorio, bastara citar
as confidéncias de Sebastido a Juliana, feitas casualmente a
porta e dentro de uma confeitaria, para termos a ocasido de
ver reproduzidos o mostrador e as suas pirdmides de doces, os
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bancos, as mesas, um sujeito que 1& um jornal [...] mas por que
avolumar tais acessorios ao ponto de abafar o principal?”. (ASSIS,
1961, p. 166).

Ao escrever suas memorias, o narrador Bras Cubas ndo deixa de fazer
comentarios a respeito da necessidade de manter o principal (ou “a substancia da
vida") em evidéncia, penitenciando-se por descricdes mais detalhadas e optando,
sempre que possivel, pela conciséo, afinal: “Capitulos compridos quadram melhor
a leitores pesadodes [...] Ndo, ndo alonguemos o capitulo”. (ASSIS, 1961, p. 96).

Ndo, ndo direi que assisti as alvoradas do romantismo, que
também eu fui fazer poesia efetiva no regago da Itdlia; ndo direi
coisa nenhuma. Teria de escrever um diario de viagens e ndo
umas memorias como estas sdo, nas quais sé entra a substancia
da vida. Negritei. (ASSIS, 1961, p. 95).

Solucos, lagrimas, casa armada, veludo preto nos portais, um homem
que veio vestir o cadaver, outro que tomou a medida do caixao, caixdo, essa,
tocheiros, convites, convidados [...] Isto parece um inventério, eram notas que
eu havia tomado para um capitulo triste e vulgar que nado escrevo. Negrito
nosso. (ASSIS, 1961, p. 154).

Em nosso entender, Machado recusou os postulados realistas-naturalistas
de seu tempo, nao por néo ter tido, como queria Silvio Romero, “uma educacdo
cientificaindispensavel” (apud MACHADO, 2003, p. 145), mas por ter percebido,
com lucidez, que entre o mundo real e a vontade de narra-lo e escrevé-lo, ha
uma longa distancia. Conectando a literatura de Ega e Zola, Machado escreve:
“[...] o realismo de os Srs. Zola e Eca de Queir6s, apesar de tudo, ainda ndo
esgotou todos os aspectos da realidade”. (ASSIS, 1961, p. 178).

Essa postura critica de Machado é extremamente coerente com a
chamada “fase madura” de sua producdo romanesca, marcada pela publicagcdo
de Memorias péstumas de Bras Cubas, em 1880. Como sintetizou Antonio
Candido: “[...] num momento em que Zola preconizava o inventario macico
da realidade, ele [Machado] cultivou livremente o eliptico, o fragmentario,
intervindo na narrativa com bisbilhotice saborosa [...]" (CANDIDO, 2004, p.
22). Em vez de chocar o publico com descricbes fisioldgicas da vida humana,
Machado incomodou alguns de seus contempordneos pela montagem
ndo convencional de Memodrias péstumas. Capistrano de Abreu, em 1881,
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indagava: “As Memorias péstumas de Bras Cubas sdo um romance?”. (2003,
p. 129). Urbano Duarte, 2 mesma época, e de modo mais assustado, afirmava
categoricamente: “Para romance falta-lhe entrecho e o leitor vulgar pouco
pasto encontrara para sua imaginacao e curiosidade banais [...] é deficiente na
forma, porque nédo ha nitidez, ndo ha desenho, mas bosquejos, ndo ha colorido,
mas pinceladas ao acaso”. (MACHADO, 2003, p. 133-134).

A novidade dessas Memorias, a admirar e assustar a recepcdo do final do
século XIX, estd também em sua prépria estrutura ficcional basica, a qual contribui
para a adesdo de Machado de Assis ao processo moderno de escrituragdo, afinal,
quem escreve o livro é o finado Bras Cubas. Assim ndo se pode pretender que
Machado, assumindo as vestes da autoria realista, responsabilize-se por fornecer
“verdades” interpretativas sobre uma obra cuidadosamente articulada (inclusive no
que tange a sua forma) por um defunto autor. Essa é uma das idéias desenvolvidas
brilhantemente por Abel José Barros Baptista, no artigo “O romanesco extravagante
sobre Memorias Péstumas de Bras Cubas: “[...] pondo Bras Cubas na posicdo de
autor pleno do romance, Machado de Assis impde ao leitor a injun¢do decisiva do
romance moderno: 'Nao esqueceras que escrevi tudo o que vais ler, ndo poderas
atribuir-me nada do que leres'". (BAPTISTA, 2008, p. 20).

Baptista ressalta também o artificio, explicito desde o inicio do livro, de
o narrador afirmar que as suas memorias, embora expedidas para o mundo dos
vivos, estdo sendo tecidas na morte, ou seja, em um lugar e até mesmo em
circunstancias muito pouco definiveis. Dessa forma, o fato de estar o narrador-
autor-personagem morto, além de, obviamente, permitir-lhe muitas sinceridades
antes obscurecidas pela hipocrisia da rede de relagdes sociais, ainda contribui
para a inscricdo do romance na Modernidade, na medida em que concretiza o
postulado de Roland Barthes da “destruicdo de toda origem":

E a prépria definicio do autor, ou da morte do autor, se se quiser,
inerente a autoria: o autor que se despede, que se nos dirige vindo
ndo se sabe bem donde, porque, por efeito do livro que nos deixa,
ndo se situa em nenhum lado determinavel [...] qualquer que
seja o resultado da leitura, o autor ja morreu, estd desde sempre
indisponivel para responder pelo livro: “a obra em si mesma é
tudo". Grifos nossos. (BAPTISTA, 2008, p. 25).

Machado incomodou alguns de seus contemporaneos por nao ser,
como resumiu José Verissimo, em 1892, a época do lancamento de Quincas
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Borba: “[...] nem um romantico, nem um naturalista, nem um nacionalista,
nem um realista [...]" nem entrar “em qualquer classificacdo em ismo ou ista
[...]. (2003, p. 156). Por outro lado, Machado foi precocemente consagrado
e canonizado, tornando-se, para usar mais uma vez as palavras de sempre
elogiosas de Verissimo em relagdo a ficcdo machadiana, “perfeitamente um
escritor” (VERISSIMO, 2003, p. 153). Escritor, a0 menos assim parece, mais
afiado aos propositos e aos procedimentos que Barthes, no conhecido ensaio
“A morte do autor”, atribuiu a escritura moderna, em oposicao a autoridade do
Autor reinante na tradicao realista.

Mas a que se deve a boa aceitacdo de Machado junto a recepgdo do
século XIX? Como resumiu Antonio Candido: sua “ironia fina", seu “estilo
refinado”, suas “alusdes”, seus “eufemismos” ndo chocavam, ao contrario dos
naturalistas, a moral familiar, mais ainda “lisonjeava o publico mediana, dando-
lhes o sentimento de que eram inteligentes a preco médico”. (CANDIDO,
2004, p. 18-19). No entanto, como bem observou Costa Lima, Machado foi
um criador de palimpsestos (LIMA, 1991, p. 253). Sob os tracos de sua aparente
polidez, criticava a mesma sociedade que o aplaudia.

Nesse sentido, vale retornar, mais uma vez, a critica machadiana em
relagdo a O Primo Basilio e ali encontrar a seguinte e contundente afirmacao:
“voltemos os olhos para a realidade, mas excluamos o realismo". (ASSIS, 1961,
p. 178). Para Roberto Schwarz, na obra machadiana, a realidade social e histérica
brasileira ndo é simplesmente narrada ou descrita, mas incorporada a propria
escritura organica da narrativa. Assim, em Memorias Péstumas, a “forma livre
de Stern" adotada pelo narrador ndo seria mero capricho esteticista. Grosso
modo, pode-se afirmar que, para Schwarz, a constante volubilidade do narrador
é andloga ao impasse enfrentado pela elite brasileira do século XIX, oscilante
entre a entdo “novidade” do liberalismo e o velho modelo da monarquia
escravocrata. (SCHWARZ, 1990, p. 200).

x

A critica machadiana a realidade brasileira incide menos sobre seus
possiveis fatos positivos e mais sobre o modo como a sociedade produz
discursos (vale dizer interpretagdes) sobre a realidade, bastando lembrar O
alienista, narrativa que trata a ciéncia como politica, revelando que o conceito
de loucura estd muito mais associado a uma perspectiva politico-discursiva
(a relagdo de poder estabelecida entre cientista e sociedade) do que uma
positividade fisiolégica. Como observou Flora Sussekind (1998, p. 130), se
no romance realista-naturalista tipico, o tema do adultério é tratado como
fato inquestionavel (vide O Primo Basilio), em Dom Casmurro ele é, como ja
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mostrou Silviano Santiago, relacionado a retérica patriarcal da elite brasileira:
“Machado de Assis [...] quis com Dom Casmurro desmascarar certos habitos
[...] enraizados na cultura brasileira, na medida em que ela foi batizada pelo
bacharelismo”. (SANTIAGO, 2000, p. 46).

Se grande parte dos leitores, e até da critica especializada, acreditou, até os
anos 60 do século XX, que Capitu, “de fato", traiu Bentinho, é porque nao quis (ou
ndo pdde) perceber o palimpsesto de Dom Casmurro. A retdrica de convencimento
do personagem-narrador Dom Casmurro, baseada no provavel (verossimilhanca)
— é o proprio narrador quem nos alerta: “[...] ndo sé pela verossimilhanga, que é
muita vez toda a verdade [...]1". (ASSIS, 1961, p. 34) - e ndo no “fato comprovado”
(a verdade) é a todo tempo fraturada em sua linearidade e coeréncia. O escritor
Machado de Assis imprime na pena do personagem-narrador (mau advogado de
si mesmo) uma série de procedimentos discursivos que comprometem o efeito de
realidade da sua verossimilhanga. Quebra-se o pacto realista, por exemplo, através
das constantes reflexdes meta-narrativas que denunciam, para o leitor atento, que
o livro é um livro, e ndo uma realidade. A grande acdo do livro Dom Casmurro
€ o proprio ato de se escrever um livro, como fica claro desde os dois primeiros
capitulos, intitulados “Do titulo” e “Do livro".

Esses mesmos procedimentos meta-narrativos, a anunciarem a
autoconsciéncia da narrativa machadiana, estdo muito presentes também nas
Memoérias postumas de Bras Cubas, que se constroem e, simultaneamente,
refletem sobre o seu processo de composicdo, evidenciando o carater ficcional
do texto, elaborado de maneira cuidadosa, ndo se restringindo a fornecer
aos leitores uma copia (ou uma tentativa de cépia) do real. Observa-se uma
consideragdo a esse respeito feita em um estudo comparativo entre as obras de
Machado de Assis e Lawrence Sterne:

Ao manipularem a técnica da propria forma, os autores se langam
a experiéncias formais, cujo propésito é chamar a atencdo do
leitor para a ficgdo como um produto conscientemente articulado
e ndo como uma embalagem transparente da realidade.
(NOGUEIRA, 2004, p. 14).

No prologo do livro, o escritor Bras Cubas, procurando fugir de “um
prélogo explicito e longo", afirma que evitara contar o processo que empregou na
composicdo de suas memorias (ASSIS, 1961, p. 10). No entanto, se ndo o faz no
prélogo, ndo se pode deixar de salientar que as memdorias propriamente ditas estao
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repletas de explicitagoes sobre esse “processo extraordinario” que foi utilizado
na sua composicdo. O livro é iniciado com reflexdes metanarrativas, ja que o
defunto autor (categoria que além de, imediatamente, obrigar ao reconhecimento
da ficcionalidade dessas Memorias, subverte a propria linearidade tradicional)
se revela hesitante sobre a maneira pela qual deve iniciar sua narrativa: “pelo
principio ou pelo fim" (ASSIS, 1961, p. 11). O livro segue repleto de interrupgdes
da historia propriamente dita, com a intromissao de comentarios a respeito da
narrativa que se elabora, mostrando-se o narrador perfeitamente consciente de
ser esse procedimento avesso a tradicdo e ao gosto da “gente frivola”, habituada
ao correr tranquilo dos romances lineares da tradicdo realista:

Veja o leitor a comparagdo que melhor lhe quadrar, veja-a e ndo
esteja dai a torcer-me o nariz, sé6 porque ainda ndo chegamos a
parte narrativa destas memorias. La iremos. Creio que prefere a
anedota a reflexao, como os outros leitores, seus confrades, e
acho que faz muito bem. Pois & iremos. [...] Vamos a; retifique o
seu nariz e tornemos ao emplasto. Deixemos a histéria com seus
caprichos de dama elegante. Grifos nossos. (ASSIS, 1961, p. 20).

[...] porque o maior defeito deste livro és tu, leitor. [...] tu amas a
narragdo direta e nutrida, o estilo regular e fluente, e este livro e
o meu estilo sdo como os ébrios, guinam a direita e a esquerda,
andam e param, resmungam, urram, gargalham, ameacam o céu,
escorrega, e caem... (ASSIS, 1961, p. 222 — grifo nosso).

A referéncia explicita ao termo “capitulo”, a fim de recordar o leitor
sobre alguma passagem da trama, obrigando-o a retornar a paginas pretéritas
do livro, ou mesmo dizendo que ele pode “saltar o capitulo” (ASSIS, 1961, p. 29)
e seguir adiante, é uma estratégia recorrente ndo apenas em Bras Cubas, como
em outros romances machadianos. Esse recurso, inevitavelmente, conduz ao
manuseio “irregular” ou inesperado do objeto/livro e as releituras da narrativa
que, dessa forma, mostra-se como produto de um alinhavar entre diferentes
partes, cujas disposicdes nem sempre obedecem a linearidade esperada pelo
gosto regular do publico consumidor de romances realistas. Ao ordenar que
o leitor volte a determinado “capitulo”, ao mesmo tempo em que o carater
ficcional é explicitado, ocorre uma ruptura da linearidade principio-meio-fim.

Relede o capitulo XXVII. Negritei. (ASSIS, 1961, p. 136).

Podendo acontecer que alguns dos meus leitores tenha pulado o
capitulo anterior, observo que é preciso |é-lo para entender o que
eu disse comigo, logo depois que D. Placida saiu da sala. Negritei.
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(ASSIS, 1961, p. 231).

A conclusdo, se ha alguma no capitulo anterior, é que a opinido
é uma boa solda das opinides domésticas. Nao é impossivel que
eu desenvolva este pensamento, antes de acabar o livro, mas
também ndo é impossivel que o deixe como estd. Negritei.
(ASSIS, 1961, p. 324).

Convém intercalar este capitulo entre a primeira oragdo e a
segunda do capitulo XXIX. Negritei. (ASSIS, 1961, p. 360).

AsMemodriasseguem, portanto, entremeadasportrechosqueinterrompem
a narracdo ficcional, através de comentarios metanarrativos, salpicados por
termos (“capitulo”, “livro", “pdaginas”, “linhas"”) que, inevitavelmente, como
bem observado por Nicea Helena Nogueira (2004, p. 21), retiram o leitor da
alienacdo, despertando-o “para o fato de que estdo lendo um livro e nada
mais”. Em Machado, ao contrario dos objetivos realistas de obscurecimento
entre as fronteiras do real e do ficcional, procura-se evidenciar o texto literario
como produto de construcao (vale dizer, de construcdo compartilhada, haja
vista o significativo papel atribuido pelo escritor a seus leitores) e ndo como
simples tentativas de copiar uma realidade que lhe seja exterior.

3 CONCLUSAO

Por todas as observagdes realizadas até aqui, pode-se concluir que
Machado de Assis ocupa um lugar singular na producdo romanesca do século
XIX, na medida em que nao se filia nem a linha dominante do romantismo,
ocupado em representar a cor-local de seus elementos pitorescos (nativistas ou
urbanos), nem muito menos a linha do realismo-naturalismo, preocupada em
dar conta dos fatos sociais e fisiolégicos da “realidade”. Mais ainda, poder-se-
ia dizer que, como quer Flora Slssekind, Machado fez parte de uma tradigdo
marginal dentro da linhagem dominante da prosa brasileira, marcada pelo
“eterno retorno” do naturalismo.

Pode-se, também, perceber que nas narrativas machadianas ndo ha
lugar para artificios dispostos a iludir o leitor sobre alguma referencialidade,
sobre alguma realidade exterior a obra. O que se evidencia, a todo o momento,
é a construcdo de um texto que se mostra ao leitor como tal.
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