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RESUMO

O objetivo deste artigo é mostrar que a literatura de Machado de Assis, ao 
mesmo tempo em que contraria o realismo dominante no século XIX, não se 
afasta da realidade brasileira; antes a incorpora em sua estética moderna e 
fragmentária.

Palavras-chave: Machado de Assis. Realismo. Realidade brasileira. Literatura 
moderna.

ABSTRACT

This article intends to discuss how Machado de Assis’s modern literature was, 
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1 INTRODUÇÃO

Pretendemos, com este artigo, um pequeno e rápido sobrevoo pela 
obra crítica e ficcional de Machado de Assis, demonstrando como o autor, tão 
recorrentemente intitulado como “precursor de tendências”, representa, diante 
da literatura brasileira, um importante marco de ruptura com a tradição realista.    

Através de textos do próprio escritor e também de críticas formuladas por 
outros autores à sua obra, objetivamos discutir os artifícios a partir dos quais a 
obra ficcional machadiana se distancia dos pactos realistas-naturalistas vigentes 
no século XIX, ao mesmo tempo em que se aproxima de um procedimento 
moderno de escritura, abandonando as estratégias que buscavam tornar a ficção 
mero espelhamento (ou mera tentativa de espelhamento) de uma realidade 
exterior ao texto.

   

2 MACHADO DE ASSIS: A RUPTURA COM A TRADIÇÃO REALISTA 

Como observou Antonio Candido, Machado de Assis foi, desde cedo, 
admirado e apoiado por seus contemporâneos: “[...] aos cinqüenta anos era 
considerado o maior escritor do país, objeto de uma reverência e admiração 
gerais, que nenhum outro romancista ou poeta brasileiro conheceu em vida, 
antes e depois dele”. (CANDIDO, 2004, p. 16).  

Tal situação, no entanto, não foi conquistada sem manifestações de 
incômodos, provenientes de muitos de seus contemporâneos, em relação à 
sua produção ficcional. Carlos Ferreira, a exemplo, acusa, em 1872, o então 
recém-lançado romance Ressurreição de “deixar incompletos os quadros das 
grandes tempestades do coração [...] sob vistas constantes de uma ortodoxia 
geométrica e fria”. (FERREIRA, 2003, p. 84). Augusto Fausto de Souza, por sua 
vez, acusa, à mesma época, o protagonista do romance, Dr. Félix, de “[...] ser 
um homem que participa mais da índole européia do que americana [...]” (apud 
MACHADO, 2003, p. 88) e que “[...] o romance Ressurreição poderia ser mais 
nacional.” (apud MACHADO, 2003, p. 88).

 A acusação de Carlos Ferreira, poeta e crítico gaúcho filiado aos 
propósitos do sentimentalismo romântico em voga no século XIX, de alguma 
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forma, informa-nos a respeito da posição singular que a produção romanesca 
de Machado ocupou no cenário do século XIX brasileiro. O que o crítico 
compreendeu como defeito (a ausência de pacto sentimental) talvez fizesse 
parte do programa machadiano de fazer de sua ficção um experimento anti-
realista, tendência que iria ser intensificada a partir da sua chamada “fase 
madura”, iniciada com Memórias Póstumas de Brás Cubas obra que, como 
salientado por Abel José Barros Baptista, subverteu completamente a noção de 
romance que circulava no Brasil na época de sua publicação:

Imagina-se, então, como terá sido recebido quando apareceu, em 
1880, em um Rio de Janeiro ainda marcado pela novela romântica, 
esperando da literatura que representasse a realidade brasileira e 
preparando-se para se converter aos rigores do naturalismo? [...] 
o humorismo machadiano e a novidade de Memórias póstumas 
de Brás Cubas repousam por inteiro em certa noção de romance, 
esta mais perceptível para leitores treinados na ficção do século 
XX. (BAPTISTA, 2008, p. 18 e 20). 

Chamamos de realismo, nesse caso, não a tendência estética realista (irmã 
do naturalismo), mas o modo dominante como a arte em geral (não só a literatura) 
procedeu, ou quis proceder, no século XIX; um modo preocupado em “humanizar” 
a arte, para usarmos uma expressão famosa de Ortega y Gasset, ou seja, torná-la 
um objeto de fácil identificação sentimental com o leitor/espectador: “os artistas 
[...] faziam a sua obra consistir, quase inteiramente, na ficção de realidades humanas 
[...] toda a arte normal da centúria passada foi realista”. (GASSET, 2005, p. 28). 
Ao tratar da “nova arte” em oposição à arte de cunho realista, Ortega y Gasset 
vincula, de forma bastante explícita, o seu conceito de arte ao procedimento de 
desumanização, que difere substancialmente da proposta realista de identificação 
entre a ficção e a realidade. No Realismo, e para o público a ele habituado, 
o valor da obra é medido de acordo com o maior ou menor grau de ilusão de 
referencialidade. O leitor gostará do romance com o qual possa se identificar e 
com o qual possa estabelecer o maior número possível de relações com o que é 
observável na realidade, no cotidiano exterior ao âmbito ficcional:

Um drama agrada à pessoa quando esta conseguiu interessar-
se pelos destinos humanos que lhe são propostos. Os amores, 
ódios, dores, alegrias das personagens comovem o seu coração: 
participa deles, como se fossem casos reais da vida. E diz que é 
‘boa’ a obra quando esta consegue produzir a quantidade de 
ilusão necessária para que as personagens imaginativas valham 
como pessoas vivas. (GASSET, 2005, p. 25-26).      
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Assim, aquele que lê, em vez de se esquecer de si e de sua realidade, 
voltando-se para o universo da ficção, passa a se procurar nas tramas realistas, 
que são lidas em cotejo quase que direto com o real. Walter Benjamin, no 
conhecido ensaio “O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”, 
ao pontuar uma das diferenças entre o leitor do romance (certamente, o 
romance de cunho realista, embora o autor não tenha feito tal explicitação) 
e o ouvinte das narrativas orais - que consegue, ao ouvi-las, esquecer-se de 
si mesmo - não deixa de observar essa relação estabelecida entre a história 
e quem a lê: “Nessa solidão, o leitor do romance se apodera ciosamente da 
matéria de sua leitura. Quer transformá-la em coisa sua, devorá-la, de certo 
modo”. (BENJAMIN, 1994, p. 213). 

A humanização da arte que, diga-se de passagem, ainda é a tendência 
dominante na produção cultural do século XXI, foi, desde cedo, cutucada, 
embora não completamente destruída, pela produção romanesca machadiana. 
Ainda que contenha um enredo linear, com o qual o leitor possa se identificar com 
“naturalidade”, tal identificação é, muitas vezes, quebrada pela interferência do 
narrador:

Aqui podia acabar o romance muito natural e sacramentalmente, 
casando-se estes dois pares de corações e indo desfrutar a sua 
lua-de-mel em algum canto ignorado dos homens. Mas para isso, 
leitor impaciente, era necessário que a filha do coronel e o Dr. 
Meneses se amassem [...]. (ASSIS, 1961, p. 129). 

Conversando com o leitor, o narrador machadiano deixa explícito que 
o enredo está sendo construído, desnaturalizando, assim, o pacto narrativo 
“humanizado”, através do qual o leitor tenderia a viver a história ao invés de a 
perceber como linguagem. O caráter “construído” de Ressurreição fica explícito 
desde a “Advertência” da 1ª edição, na qual Machado, contrapondo-se ao mito 
romântico da criação autoral espontânea e personalizada, concede todo o poder 
criador à “reflexão” e ao “estudo”: “cada dia que passa me faz conhecer melhor 
o agro destas tarefas literárias – nobres e consoladoras, é certo -, mas difíceis 
quando as perfaz a consciência”. (ASSIS, 1961, p. 8). Essa advertência, que 
certamente desiludiu o leitor do século XIX, ansioso por conhecer um suposto 
universo transcendental de gênios criadores, talvez tenha colaborado para que 
o romântico Carlos Ferreira tenha considerado Ressurreição um romance escrito 
sob vistas constantes de uma “ortodoxia geométrica e fria”. 
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Quanto à acusação de Augusto Fausto de Souza de que o romance de 
Machado de Assis poderia ser mais nacional – acusação muitas outras vezes 
repetidas ao longo de desdobramentos críticos que acompanharam a obra 
machadiana – respondia a ela o próprio Machado, um ano mais tarde, no seu 
famoso artigo “Instinto de Nacionalidade”: “o que se deve exigir do escritor, 
antes de tudo, é certo sentimento íntimo, que o torne homem do seu tempo e 
do seu país, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaço”. 
(ASSIS, 1961, p. 135). 

Foi justamente por combinar o local com o universal que Machado de 
Assis foi considerado por Antonio Candido como o escritor que “consolidou” o 
“sistema” literário brasileiro. (CANDIDO, 1981). Não nos interessa, aqui, entrar 
no debate a respeito da pertinência ou não do conceito de “sistema literário” 
brasileiro. Desejamos apenas observar que a possível maturidade alcançada 
por Machado não deve ser vista como mera ruptura, mas, antes, como uma 
superação derivada do aprendizado, e não do abandono, de seus antecessores, 
tal como observa o próprio Candido com lucidez “Ele é um continuador sui 
generis de Joaquim Manuel de Macedo e José de Alencar”. (CANDIDO, 2007, 
p. 66). Mas, afinal, o que o faz ser sui generis?

Em princípio, poder-se-ia pensar que a idéia de “sentimento íntimo” 
ainda traz algo da escura e “misteriosa” subjetividade romântica. No entanto, 
preferimos pensar, em acordo com Leyla Perrone-Moisés, que:

[...] o sentimento de nacionalidade em Machado, assim como para 
Borges em relação à Argentina, é circunstancial e inexorável e não 
alguma coisa relativa a um espírito metafísico que só os poetas/
profetas podem captar: [...] o sentimento de nacionalidade [em 
Machado] é a vivencia da mesma como inerente ao indivíduo de 
determinada terra e que ele não necessita cultivar como escritos. 
Borges, de modo análogo, considera que ‘se argentino es una 
fatalidad y en esse caso lo seremos de cualquier modo, o ser 
argentino es uma mera afección, uma máscara’. (PERRONE-
MOISÉS, 2007, p. 85).     

     

Machado tinha, diferentemente de seus antecessores românticos, 
consciência de que falar do Brasil, através de seus mais aceitáveis estereótipos 
referentes à cor local, não era necessariamente dar conta da realidade brasileira: 
“Um poeta não é nacional só porque insere nos seus versos muitos nomes 
de flores ou aves do país, o que pode dar uma nacionalidade de vocabulário 
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e nada mais”. (ASSIS, 1961, p. 144). Machado parecia saber que o escritor 
possui a realidade diante de si e não por trás de si: o texto como reorganizador 
do real e não como seu espelho. Daí que, se Machado diferenciava-se de seus 
antecessores românticos, tampouco se filiou aos postulados do naturalismo 
literário, em voga no final do século XIX.  

A pretensão do chamado “romance experimental” naturalista, criado por 
Zola, era a de realizar uma ficção baseada no modelo cientificista da observação 
fisiológica das patologias sociais. Nesse sentido, os personagens naturalistas ao 
invés de primarem por uma construção singular, deveriam ser concebidos como 
tipos sociais a serem estudados pelo romancista, de modo imparcial, com o 
intuito de se observar a “verdade natural” do fato social. Dessa forma, pode-
se dizer que os escritores naturalistas não estavam apenas interessados na 
verossimilhança, embora dela tenha feito, evidentemente, largo uso. Mais que 
isso, estavam buscando dar a seus leitores um documento da verdade da vida. 
“A verdade, nada mais que a verdade”, tal como se lê na epígrafe de O Cortiço, 
extraída do Droit Criminal. (AZEVEDO, 1992, p. 13). 

Em termos aristotélicos, a produção romanesca do naturalismo pretendeu 
estar mais próxima da “história” do que da “ficção”, já que se interessa não 
pelo que é “possível” e “plausível” de acontecer, mas pelo acontecimento 
em si (a “neutralidade” do fato): “[...] não diferem o historiador do poeta 
por escreverem verso ou prosa, diferem, sim, em que diz um as coisas que 
sucederam, e outro as que poderiam ser”. (ARISTÓTELES, 1987, p. 209). 

No entanto, compreende-se que qualquer discurso interessado em 
recuperar a realidade não se produz sem uma poética: um modo (uma invenção 
discursiva) que organiza o que “aconteceu”. Não se pretende, aqui, afirmar 
uma indiferença entre história e ficção, nem muito menos problematizar as 
possíveis diferenças entre os dois tipos de discurso. Deseja-se apenas afirmar 
que o romance naturalista, ao postular a possibilidade epistemológica de um 
contato entre texto e realidade, utilizava-se de alguns artifícios discursivos, 
como por exemplo, o narrador heterodiegédico e transparente, para dar o efeito 
de que a história (leia-se: a “realidade”) está sendo narrada por ela própria 
e não por um sujeito narrador, que assumiria uma postura parcial diante do 
objeto da narração. Outro artifício é o de preencher a narrativa com aquilo 
que Roland Barthes, em “O efeito de real”, chamou de “pormenores inúteis” e 
“plagas insignificantes”: descrições desfuncionalizadas em relação à estrutura 
da narrativa e que, por isso mesmo, garantem o efeito de que a enunciação do 
real “[...] não precisa ser integrada numa estrutura e que ‘o ter estado presente’ 
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das coisas é um princípio suficiente da palavra”. (BARTHES, 1994, p. 163).

Barthes discute qual seria a “finalidade de ação ou de comunicação” 
(1984, p. 160) dos pormenores descritivos que povoam algumas obras 
da tradição realista: “qual é, definitivamente, [...] a significação dessa 
insignificância?”. A primeira delas seria, segundo Barthes (1994, p. 160), “o 
belo” e a outra, que mais nos interessa aqui, a de suscitar o que ele denomina 
de “ilusão referencial”:

O barômetro de Flaubert, a pequena porta de Michelet afinal não 
dizem mais do que o seguinte: nós somos o real; [...] a própria 
carência do significado em proveito só do referente torna-se o 
significante mesmo do realismo: produz-se um efeito de real [...]. 
(BARTHES, 1994, p. 164 – grifos do autor).   

Uma das críticas que Machado de Assis dirige contra a “política 
naturalista”, em seu famoso artigo sobre O Primo Basílio, de 1878, é justamente 
relativa ao “inventário” de “pormenores inúteis” e à “reprodução fotográfica 
e servil das coisas mínimas e ignóbeis [...]” (ASSIS, 1961, p. 156). Com ironia, 
Machado desdenha o desejo descritivista dos naturalistas de abarcar toda a 
“realidade”: “[...] a nova poética só chegará à perfeição no dia em que nos 
disser o número exato de fios de se compõe um lenço de cambraia ou um 
esfregão de cozinha”. (ASSIS, 1961, p. 157). Atentando para a inutilidade do 
pormenor descritivo, cuja inserção na obra não traz qualquer contribuição para 
o enredo, além de ser contrária “às leis da arte”, Machado afirmou: “Ora, a 
substituição do principal pelo acessório, a ação transplantada dos caracteres 
e dos sentimentos para o incidente, para o fortuito, eis o que me pareceu 
incongruente e contrário às leis da arte.” (ASSIS, 1961, p. 171).    

Machado de Assis, ao criticar os procedimentos excessivamente 
descritivos adotados por Eça de Queirós, justifica uma importante afirmação 
feita por Merquior: “Machado de Assis teve a intuição da crítica moderna”. 
(1979, p. 162). Vejamos um trecho no qual Machado, ironicamente, não poupa 
a narrativa de O Primo Basílio, povoada de minúcias e pormenores:

Quanto à preocupação constante do acessório, bastará citar 
as confidências de Sebastião a Juliana, feitas casualmente à 
porta e dentro de uma confeitaria, para termos a ocasião de 
ver reproduzidos o mostrador e as suas pirâmides de doces, os 
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bancos, as mesas, um sujeito que lê um jornal [...] mas por que 
avolumar tais acessórios ao ponto de abafar o principal?”. (ASSIS, 
1961, p. 166). 

Ao escrever suas memórias, o narrador Brás Cubas não deixa de fazer 
comentários a respeito da necessidade de manter o principal (ou “a substância da 
vida”) em evidência, penitenciando-se por descrições mais detalhadas e optando, 
sempre que possível, pela concisão, afinal: “Capítulos compridos quadram melhor 
a leitores pesadões [...] Não, não alonguemos o capítulo”. (ASSIS, 1961, p. 96).  

Não, não direi que assisti às alvoradas do romantismo, que 
também eu fui fazer poesia efetiva no regaço da Itália; não direi 
coisa nenhuma. Teria de escrever um diário de viagens e não 
umas memórias como estas são, nas quais só entra a substância 
da vida. Negritei. (ASSIS, 1961, p. 95). 

Soluços, lágrimas, casa armada, veludo preto nos portais, um homem 
que veio vestir o cadáver, outro que tomou a medida do caixão, caixão, essa, 
tocheiros, convites, convidados [...] Isto parece um inventário, eram notas que 
eu havia tomado para um capítulo triste e vulgar que não escrevo. Negrito 
nosso. (ASSIS, 1961, p. 154).   

Em nosso entender, Machado recusou os postulados realistas-naturalistas 
de seu tempo, não por não ter tido, como queria Silvio Romero, “uma educação 
científica indispensável” (apud MACHADO, 2003, p. 145), mas por ter percebido, 
com lucidez, que entre o mundo real e a vontade de narrá-lo e escrevê-lo, há 
uma longa distância. Conectando a literatura de Eça e Zola, Machado escreve: 
“[...] o realismo de os Srs. Zola e Eça de Queirós, apesar de tudo, ainda não 
esgotou todos os aspectos da realidade”. (ASSIS, 1961, p. 178). 

Essa postura crítica de Machado é extremamente coerente com a 
chamada “fase madura” de sua produção romanesca, marcada pela publicação 
de Memórias póstumas de Brás Cubas, em 1880. Como sintetizou Antonio 
Candido: “[...] num momento em que Zola preconizava o inventário maciço 
da realidade, ele [Machado] cultivou livremente o elíptico, o fragmentário, 
intervindo na narrativa com bisbilhotice saborosa [...]” (CANDIDO, 2004, p. 
22). Em vez de chocar o público com descrições fisiológicas da vida humana, 
Machado incomodou alguns de seus contemporâneos pela montagem 
não convencional de Memórias póstumas. Capistrano de Abreu, em 1881, 
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indagava: “As Memórias póstumas de Brás Cubas são um romance?”. (2003, 
p. 129). Urbano Duarte, à mesma época, e de modo mais assustado, afirmava 
categoricamente: “Para romance falta-lhe entrecho e o leitor vulgar pouco 
pasto encontrará para sua imaginação e curiosidade banais [...] é deficiente na 
forma, porque não há nitidez, não há desenho, mas bosquejos, não há colorido, 
mas pinceladas ao acaso”. (MACHADO, 2003, p. 133-134). 

A novidade dessas Memórias, a admirar e assustar a recepção do final do 
século XIX, está também em sua própria estrutura ficcional básica, a qual contribui 
para a adesão de Machado de Assis ao processo moderno de escrituração, afinal, 
quem escreve o livro é o finado Brás Cubas. Assim não se pode pretender que 
Machado, assumindo as vestes da autoria realista, responsabilize-se por fornecer 
“verdades” interpretativas sobre uma obra cuidadosamente articulada (inclusive no 
que tange à sua forma) por um defunto autor. Essa é uma das idéias desenvolvidas 
brilhantemente por Abel José Barros Baptista, no artigo “O romanesco extravagante 
sobre Memórias Póstumas de Brás Cubas: “[...] pondo Brás Cubas na posição de 
autor pleno do romance, Machado de Assis impõe ao leitor a injunção decisiva do 
romance moderno: ‘Não esquecerás que escrevi tudo o que vais ler, não poderás 
atribuir-me nada do que leres’”. (BAPTISTA, 2008, p. 20). 

Baptista ressalta também o artifício, explícito desde o início do livro, de 
o narrador afirmar que as suas memórias, embora expedidas para o mundo dos 
vivos, estão sendo tecidas na morte, ou seja, em um lugar e até mesmo em 
circunstâncias muito pouco definíveis. Dessa forma, o fato de estar o narrador-
autor-personagem morto, além de, obviamente, permitir-lhe muitas sinceridades 
antes obscurecidas pela hipocrisia da rede de relações sociais, ainda contribui 
para a inscrição do romance na Modernidade, na medida em que concretiza o 
postulado de Roland Barthes da “destruição de toda origem”:

É a própria definição do autor, ou da morte do autor, se se quiser, 
inerente à autoria: o autor que se despede, que se nos dirige vindo 
não se sabe bem donde, porque, por efeito do livro que nos deixa, 
não se situa em nenhum lado determinável [...] qualquer que 
seja o resultado da leitura, o autor já morreu, está desde sempre 
indisponível para responder pelo livro: “a obra em si mesma é 
tudo”. Grifos nossos. (BAPTISTA, 2008, p. 25). 

Machado incomodou alguns de seus contemporâneos por não ser, 
como resumiu José Veríssimo, em 1892, à época do lançamento de Quincas 
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Borba: “[...] nem um romântico, nem um naturalista, nem um nacionalista, 
nem um realista [...]” nem entrar “em qualquer classificação em ismo ou ista 
[...]. (2003, p. 156). Por outro lado, Machado foi precocemente consagrado 
e canonizado, tornando-se, para usar mais uma vez as palavras de sempre 
elogiosas de Veríssimo em relação à ficção machadiana, “perfeitamente um 
escritor” (VERÍSSIMO, 2003, p. 153). Escritor, ao menos assim  parece, mais 
afiado aos propósitos e aos procedimentos que Barthes, no conhecido ensaio 
“A morte do autor”, atribuiu à escritura moderna, em oposição à autoridade do 
Autor reinante na tradição realista.  

Mas a que se deve a boa aceitação de Machado junto à recepção do 
século XIX? Como resumiu Antonio Candido: sua “ironia fina”, seu “estilo 
refinado”, suas “alusões”, seus “eufemismos” não chocavam, ao contrário dos 
naturalistas, a moral familiar, mais ainda “lisonjeava o público mediana, dando-
lhes o sentimento de que eram inteligentes a preço módico”. (CANDIDO, 
2004, p. 18-19). No entanto, como bem observou Costa Lima, Machado foi 
um criador de palimpsestos (LIMA, 1991, p. 253). Sob os traços de sua aparente 
polidez, criticava a mesma sociedade que o aplaudia. 

Nesse sentido, vale retornar, mais uma vez, à crítica machadiana em 
relação a O Primo Basílio e ali encontrar a seguinte e contundente afirmação: 
“voltemos os olhos para a realidade, mas excluamos o realismo”. (ASSIS, 1961, 
p. 178). Para Roberto Schwarz, na obra machadiana, a realidade social e histórica 
brasileira não é simplesmente narrada ou descrita, mas incorporada à própria 
escritura orgânica da narrativa. Assim, em Memórias Póstumas, a “forma livre 
de Stern” adotada pelo narrador não seria mero capricho esteticista. Grosso 
modo, pode-se afirmar que, para Schwarz, a constante volubilidade do narrador 
é análoga ao impasse enfrentado pela elite brasileira do século XIX, oscilante 
entre a então “novidade” do liberalismo e o velho modelo da monarquia 
escravocrata. (SCHWARZ, 1990, p. 200). 

A crítica machadiana à realidade brasileira incide menos sobre seus 
possíveis fatos positivos e mais sobre o modo como a sociedade produz 
discursos (vale dizer interpretações) sobre a realidade, bastando lembrar O 
alienista, narrativa que trata a ciência como política, revelando que o conceito 
de loucura está muito mais associado a uma perspectiva político-discursiva 
(a relação de poder estabelecida entre cientista e sociedade) do que uma 
positividade fisiológica. Como observou Flora Süssekind (1998, p. 130), se 
no romance realista-naturalista típico, o tema do adultério é tratado como 
fato inquestionável (vide O Primo Basílio), em Dom Casmurro ele é, como já 
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mostrou Silviano Santiago, relacionado à retórica patriarcal da elite brasileira: 
“Machado de Assis [...] quis com Dom Casmurro desmascarar certos hábitos 
[...] enraizados na cultura brasileira, na medida em que ela foi batizada pelo 
bacharelismo”. (SANTIAGO, 2000, p. 46). 

Se grande parte dos leitores, e até da crítica especializada, acreditou, até os 
anos 60 do século XX, que Capitu, “de fato”, traiu Bentinho, é porque não quis (ou 
não pôde) perceber o palimpsesto de Dom Casmurro. A retórica de convencimento 
do personagem-narrador Dom Casmurro, baseada no provável (verossimilhança) 
– é o próprio narrador quem nos alerta: “[...] não só pela verossimilhança, que é 
muita vez toda a verdade [...]”. (ASSIS, 1961, p. 34) - e não no “fato comprovado” 
(a verdade) é a todo tempo fraturada em sua linearidade e coerência. O escritor 
Machado de Assis imprime na pena do personagem-narrador (mau advogado de 
si mesmo) uma série de procedimentos discursivos que comprometem o efeito de 
realidade da sua verossimilhança. Quebra-se o pacto realista, por exemplo, através 
das constantes reflexões meta-narrativas que denunciam, para o leitor atento, que 
o livro é um livro, e não uma realidade. A grande ação do livro Dom Casmurro 
é o próprio ato de se escrever um livro, como fica claro desde os dois primeiros 
capítulos, intitulados “Do título” e “Do livro”. 

Esses mesmos procedimentos meta-narrativos, a anunciarem a 
autoconsciência da narrativa machadiana, estão muito presentes também nas 
Memórias póstumas de Brás Cubas, que se constroem e, simultaneamente, 
refletem sobre o seu processo de composição, evidenciando o caráter ficcional 
do texto, elaborado de maneira cuidadosa, não se restringindo a fornecer 
aos leitores uma cópia (ou uma tentativa de cópia) do real. Observa-se uma 
consideração a esse respeito feita em um estudo comparativo entre as obras de 
Machado de Assis e Lawrence Sterne:

Ao manipularem a técnica da própria forma, os autores se lançam 
a experiências formais, cujo propósito é chamar a atenção do 
leitor para a ficção como um produto conscientemente articulado 
e não como uma embalagem transparente da realidade. 
(NOGUEIRA, 2004, p. 14).

  

No prólogo do livro, o escritor Brás Cubas, procurando fugir de “um 
prólogo explícito e longo”, afirma que evitará contar o processo que empregou na 
composição de suas memórias (ASSIS, 1961, p. 10). No entanto, se não o faz no 
prólogo, não se pode deixar de salientar que as memórias propriamente ditas estão 
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repletas de explicitações sobre esse “processo extraordinário” que foi utilizado 
na sua composição. O livro é iniciado com reflexões metanarrativas, já que o 
defunto autor (categoria que além de, imediatamente, obrigar ao reconhecimento 
da ficcionalidade dessas Memórias, subverte a própria linearidade tradicional) 
se revela hesitante sobre a maneira pela qual deve iniciar sua narrativa: “pelo 
princípio ou pelo fim” (ASSIS, 1961, p. 11). O livro segue repleto de interrupções 
da história propriamente dita, com a intromissão de comentários a respeito da 
narrativa que se elabora, mostrando-se o narrador perfeitamente consciente de 
ser esse procedimento avesso à tradição e ao gosto da “gente frívola”, habituada 
ao correr tranqüilo dos romances lineares da tradição realista:

Veja o leitor a comparação que melhor lhe quadrar, veja-a e não 
esteja daí a torcer-me o nariz, só porque ainda não chegamos à 
parte narrativa destas memórias. Lá iremos. Creio que prefere a 
anedota à reflexão, como os outros leitores, seus confrades, e 
acho que faz muito bem. Pois lá iremos. [...] Vamos lá; retifique o 
seu nariz e tornemos ao emplasto. Deixemos a história com seus 
caprichos de dama elegante. Grifos nossos. (ASSIS, 1961, p. 20). 

[...] porque o maior defeito deste livro és tu, leitor. [...] tu amas a 
narração direta e nutrida, o estilo regular e fluente, e este livro e 
o meu estilo são como os ébrios, guinam à direita e à esquerda, 
andam e param, resmungam, urram, gargalham, ameaçam o céu, 
escorrega, e caem... (ASSIS, 1961, p. 222 – grifo nosso). 

A referência explícita ao termo “capítulo”, a fim de recordar o leitor 
sobre alguma passagem da trama, obrigando-o a retornar a páginas pretéritas 
do livro, ou mesmo dizendo que ele pode “saltar o capítulo” (ASSIS, 1961, p. 29) 
e seguir adiante, é uma estratégia recorrente não apenas em Brás Cubas, como 
em outros romances machadianos. Esse recurso, inevitavelmente, conduz ao 
manuseio “irregular” ou inesperado do objeto/livro e às releituras da narrativa 
que, dessa forma, mostra-se como produto de um alinhavar entre diferentes 
partes, cujas disposições nem sempre obedecem à linearidade esperada pelo 
gosto regular do público consumidor de romances realistas. Ao ordenar que 
o leitor volte a determinado “capítulo”, ao mesmo tempo em que o caráter 
ficcional é explicitado, ocorre uma ruptura da linearidade princípio-meio-fim.  

Relede o capítulo XXVII. Negritei. (ASSIS, 1961, p. 136). 

Podendo acontecer que alguns dos meus leitores tenha pulado o 
capítulo anterior, observo que é preciso lê-lo para entender o que 
eu disse comigo, logo depois que D. Plácida saiu da sala. Negritei. 
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(ASSIS, 1961, p. 231).  

A conclusão, se há alguma no capítulo anterior, é que a opinião 
é uma boa solda das opiniões domésticas. Não é impossível que 
eu desenvolva este pensamento, antes de acabar o livro, mas 
também não é impossível que o deixe como está. Negritei. 
(ASSIS, 1961, p. 324). 

Convém intercalar este capítulo entre a primeira oração e a 
segunda do capítulo XXIX. Negritei. (ASSIS, 1961, p. 360).

   

As Memórias seguem, portanto, entremeadas por trechos que interrompem 
a narração ficcional, através de comentários metanarrativos, salpicados por 
termos (“capítulo”, “livro”, “páginas”, “linhas”) que, inevitavelmente, como 
bem observado por Nícea Helena Nogueira (2004, p. 21), retiram o leitor da 
alienação, despertando-o “para o fato de que estão lendo um livro e nada 
mais”. Em Machado, ao contrário dos objetivos realistas de obscurecimento 
entre as fronteiras do real e do ficcional, procura-se evidenciar o texto literário 
como produto de construção (vale dizer, de construção compartilhada, haja 
vista o significativo papel atribuído pelo escritor a seus leitores) e não como 
simples tentativas de copiar uma realidade que lhe seja exterior. 

3 CONCLUSÃO

Por todas as observações realizadas até aqui, pode-se concluir que 
Machado de Assis ocupa um lugar singular na produção romanesca do século 
XIX, na medida em que não se filia nem à linha dominante do romantismo, 
ocupado em representar a cor-local de seus elementos pitorescos (nativistas ou 
urbanos), nem muito menos à linha do realismo-naturalismo, preocupada em 
dar conta dos fatos sociais e fisiológicos da “realidade”. Mais ainda, poder-se-
ia dizer que, como quer Flora Süssekind, Machado fez parte de uma tradição 
marginal dentro da linhagem dominante da prosa brasileira, marcada pelo 
“eterno retorno” do naturalismo.     

 Pode-se, também, perceber que nas narrativas machadianas não há 
lugar para artifícios dispostos a iludir o leitor sobre alguma referencialidade, 
sobre alguma realidade exterior à obra. O que se evidencia, a todo o momento, 
é a construção de um texto que se mostra ao leitor como tal. 
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