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CANTOS DO MUNDO:

O PESO E A LEVEZA NA PROSA DE
CONCEIGAO EVARISTO

RESUMO

Este artigo tem por objetivo refletir sobre as
implicacdes estéticas e politicas da articulagao
entre diferentes dimensdes da voz na prosa
de Conceig¢éo Evaristo. A emergéncia da voz
como uma categoria de analise, na
contemporaneidade, deriva da irrupgéo de seu
protagonismo na vida politica, seja na sua
dimenséo discursiva, como lugar de fala; seja
na sua dimensdo material, por meio das
performances poéticas. E nesse sentido que
buscaremos pensar o0 romance Poncia
Vicéncio (2003) e os contos coligidos em
Olhos d’Agua (2014). Ambas as obras s&o
marcadas pela presenca de vozes que
expdem as consequéncias da condi¢do
histérica de submissdo socioeconémica e
cultural as quais a populacado negra e feminina
fora relegada no Brasil; vozes enunciadas
pelas narradoras, pelas instancias discursivas
(direto, indireto e indireto-livre), pelos cantos
das personagens lancadas para os cantos do
mundo. No entanto, a escrita de Evaristo
parece temperar o peso da realidade com a
transfiguracdo por meio da metafora, a
aspereza do discurso com a suavidade da
prosédia textual. E dentro dessa perspectiva
que nos perguntamos: que sentidos séao
produzidos por essa escrita que parece estar
no limiar entre o peso e a leveza?

Palavras-chave: Concei¢do Evaristo. Poncia
Vicéncio. Olhos d’Agua. Retdrica. Politica da
voZz.
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CORNERS OF THE WORLD:

WEIGHT AND LIGHTNESS IN THE PROSE
OF CONCEIGAO EVARISTO

ABSTRACT

This article aims at reflecting on the aesthetic
and political implications of the articulation
between different dimensions of voice in the
prose of Concei¢cdo Evaristo. The emergency
of the voice as a category of analysis, in
contemporary times, derives from the irruption
of its leading role in political life, whether to its
discursive dimension, as a place of speak, or
in its material dimension, by means of poetic
performances. It is in this sense that we will
seek to think about the novel Poncié Vicéncio
(2003) and the short stories collected in Olhos
d'Agua (2014). Both works are marked by the
presence of voices that expose the
consequences of the historical condition of
socioeconomic and cultural submission to
which the black and female population had
been relegated to Brazil; voices uttered by the
narrators, by the discursive instances, by the
songs of the characters launched to the
corners of the world. However, Evaristo's
writing seems to temper the weight of reality
with transfiguration through metaphor, the
harshness of discourse with the softness of
textual prosody. It is within this perspective
that we ask ourselves: what meanings are
produced by this writing that seems to be on
the threshold between weight and lightness?

Keywords:  Conceicdo Evaristo.  Poncia
Vicéncio. Olhos d’Agua. Rhetoric. Voice
politics.
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1 INTRODUCAO

Como narrar o horror? A pergunta que fica subentendida nas palavras finais
do enlouquecido Kurtz, protagonista de O coragéo das trevas (2008), romance de
Joseph Conrad, nos serve de ponto de partida para pensarmos a escrita de
Conceicéo Evaristo: como narrar a violéncia, o preconceito, a miséria, o 6dio? Se,
por um lado, a escritora busca assumir um lugar de fala e denunciar a condicao de
subalternidade na qual a mulher negra é relegada, por outro, a escrita de Evaristo
parece temperar 0 peso da realidade com a transfiguracdo por meio da metafora; a
aspereza do discurso de 6dio e preconceito com a suavidade da prosddia textual.
Dentro dessa perspectiva, este artigo tem por objetivo pensar, justamente, essas
questdes a partir justamente da dinamica entre o peso da condi¢cdo existencial e a
leveza da retorica a partir de algumas passagens do romance Poncia Vicéncio
(2017) e de alguns dos contos coligidos no livio Olhos d”Agua (2016).

Olhos d’Agua (2016) coloca em relevo as probleméticas enfrentadas pela
mulher negra. A tematica central que atravessa os seus 15 contos é as agruras
diarias enfrentadas pelas mulheres afro-brasileiras, em especial, as diversas formas
de violéncia que impdem peso a sua existéncia. Para tal, Evaristo perfila, conto a
conto, as angustias sociais e existenciais vividas por um grupo de personagens
femininas: as da mulher de um traficante (Ana Davenga), as de uma mendiga (Duzu-
Querenca), as da vitima do preconceito racial (Maria), dentre muitas outras. Poncia
Vicéncio (2017), por sua vez, nos apresenta a trajetéria da protagonista homénima,
desde sua infancia até a idade adulta, mostrando seu processo de migracdo do
campo para a cidade e de retorno a terra de origem. Poncia € uma mulher negra,
descendente de escravos, que enfrenta inUmeras perdas durante sua vida: pai e avo
falecidos, mée e irmao desaparecidos, sete filhos perdidos. Ao decidir buscar uma
vida melhor na cidade, a protagonista vive as agruras do trabalho como doméstica,
do casamento frustrado com um homem violento, das condicbes degradantes da
vida na periferia, e sonha voltar ao seu povoado de origem em busca da mée e do

irmao.
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Indubitavelmente, o que salta aos olhos, na leitura dos contos e do romance
de Conceicao Evaristo aqui em questdo é o modo como sua prosa se oferece como
um locus para se pensar a condigdo da mulher negra no mundo contemporaneo. Em
uma busca realizada no Catdlogo de Teses e Dissertacbfes da Capes,
encontramos aproximadamente 70 trabalhos envolvendo a autora mineira. Em sua
ampla maioria, esses trabalhos oferecem visadas muito produtivas alicercadas em
uma leitura dos textos de Evaristo modulada por categorias sociologicas. Nesse
sentido, discute-se tanto sobre a construcao da figura feminina negra no romance de
estreia da autora, a partir da relacdo dialégica entre o texto evaristiano e os de
outras escritoras negras da literatura brasileira (ARAUJO, 2007), como acerca da
representatividade do sujeito autoral negro comprometido com a denuncia do
preconceito racial (LIMA, 2009). Ndo obstante a riqueza e a produtividade dessas
visadas sobre a obra da escritora mineira, ocorreu-nos perguntar sobre o modo
bastante singular como essa realidade social é apresentada em sua prosa, isto €,
que configuracles retdricas sdo empregadas na articulagdo entre o peso que se
impBe a existéncia da mulher negra e sua transfiguracdo literaria por meio da

linguagem figurada.
2 VOZ E POLITICA: LUGAR DE FALA NA LITERATURA

Sob o ponto de vista estritamente material, a voz € uma forma de producao de
ondas acusticas realizadas pelo corpo humano. Nao por acaso, ao ser inquirido a
respeito da natureza da voz, o medievalista Paul Zumthor afirmou que era “razoavel
dizer que a voz € uma coisa, isto €, que ela possui, além das qualidades simbdlicas,
que todo mundo reconhece, qualidades materiais ndo menos significantes”
(ZUMTHOR, 2005, p. 62).

Os estudos de literatura ampliaram significativamente as acepcdes do termo.
No ambito da poesia, por exemplo, perguntamo-nos sobre a voz do eu lirico
tentando identificar ndo somente o género ou o conteudo sobre o qual se fala, mas
também a tonalidade afetiva na qual algo é expressado. Ja no campo da prosa, a
palavra voz comparece como referéncia ao complexo fenébmeno da interrelacéo

entre a enunciacao do prosador e os diversos discursos socialmente instituidos com
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os quais ele lida. O filésofo da linguagem e pensador da cultura Mikhail Bakhtin
buscou, nesse sentido, conceber conceitos — como dialogismo e polifonia — que
dessem conta desse complexo fendmeno. Desse modo, segundo Bakhtin, “O objeto
€ para o prosador a concentracdo de vozes multidiscursivas, dentre as quais deve
ressoar a sua voz; essas vozes criam o fundo necessario para a sua voz, fora do
qual sédo imperceptiveis” (BAKHTIN, 2010, p. 88).

Para além de suas acepc¢des materialistas e linguisticas, a no¢cdo de voz em
literatura vem ganhando forca enquanto lugar social em que é produzida a prépria
representacéo, isto €, na perspectiva de Regina Dalcastagné, “os problemas ligados
a0 acesso a voz e a representacdo dos multiplos grupos sociais. Ou seja, eles se
tornam mais conscientes das dificuldades associadas ao lugar de fala: quem fala e
em nome de quem” (DALCASTAGNE, 2012, p. 17). Esse aspecto pode ser
evidenciado no modo como termos ligados ao campo semaéantico da producéo da voz
permeiam os discursos politicos. Ao se referir as feministas negras dos anos 60 e
70, por exemplo, Djamila Ribeiro afirma que elas expressavam o desejo de “nao se
calar” (RIBEIRO, 2018, p. 125) como forma de se constituirem como um “sujeito
politico” (RIBEIRO, 2018, p. 125) e desenvolverem “politicas de enfrentamento da
violéncia contra a mulher negra” (RIBEIRO, 2018, p. 125). Ao se estabelecer uma
vinculacdo entre o verbo calar, a formacéo do corpo politico e o enfrentamento
como modo de acdo, as feministas negras parecem colocar em evidéncia a
importancia da relagdo entre voz e politica, a necessidade, como salienta bell hooks
(2019), de erguer a voz.

Essa relacdo entre representacdo e representatividade tem sido crucial nos
estudos literarios contemporéaneos, pois, ainda segundo Dalcastagne, o que se
coloca “ndao é mais simplesmente o fato de que a literatura fornece determinadas
representacbes da realidade, mas, sim, que essas representacdes nao Sao
representativas do conjunto de perspectivas sociais” (DALCASTAGNE, 2012, p. 17).
E dentro dessa perspectiva que, contemporaneamente, determinadas expressées
literarias, como a poesia produzida por individuos lancados a condicdo de
subalternidade, nos oferecem uma contranarrativa que repensa e reescreve a
propria formacao histérica nacional. S&o vozes — agora, ndo soO sociais, mas também

acUsticas — que ecoam por meio de saraus e slams. E, justamente, a esse coro que,
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por meio da performance, clama por visibilidade que a voz de Conceigao Evaristo
deve ser associada. Nos romances, contos e poemas da autora, a nocao de lugar
de fala pode ser pensada sob duas perspectivas convergentes: por um lado, como
representatividade, isto é, como o lugar social onde se deu a propria trajetoria de
vida da escritora e que funciona como leitmotiv de sua obra; por outro, enquanto
representacao, ou seja, como o lugar social constituido no nivel da representacao,
isto é, aguele em que 0s seus personagens circulam.

Sob a perspectiva da representatividade, o estabelecimento do lugar de fala,
em Evaristo, envolve, fundamentalmente, a compreensdo de como o lugar social de
vivéncia da escritora influi sobre a sua propria escrita. Nesse sentido, € oportuno
lembrar que Evaristo é uma mulher negra que cresceu em uma favela e que,
cumprindo, em parte, a sina de um pais cujas marcas da escravatura permanecem
indeléveis, trabalhou como empregada doméstica. Ao longo de sua ficcéo, perfilam-
se, justamente, mulheres negras que sao empurradas para a condicdo de
subalternidade. A essa espécie de amalgama indissociavel entre vida e obra,
Evaristo cunhou um termo: escrevivéncia. Por meio dele, a autora coloca em relevo
a importancia da relacéo entre representacao e experiéncia subjetiva em sua obra.

No que diz respeito a representacdo propriamente dita, Evaristo busca, no
plano ficcional, constituir historias fortemente voltadas a revelacdo da condicdo de
subalternidade vivida por mulheres negras. Nesse sentido, o lugar de fala deve ser
pensado como o lugar social de onde suas proprias personagens enunciam. Ao
longo de suas narrativas, Evaristo perfila as agruras vividas por um conjunto de
personagens femininas inseridas nesse universo: a da mulher de um traficante (Ana
Davenga), a de uma mendiga (Duzu-Querenca), a vitima do preconceito racial
(Maria) e da trajetdria de uma descendente de escravos que migra do campo para a
cidade (Poncia Vicéncio). Nesse sentido, é importante assinalar como as vozes das
personagens de Evaristo destoam de todas aquelas vozes que atravessam a histéria
da literatura brasileira; vozes que eram mediadas pela escrita masculina branca:
seja a voz inconformada do discurso humanitario do “poeta dos escravos”, Castro
Alves; sejam as vozes do sinh6 e da sinha que ndo cansam de dar ordens a Negra

Fuld, de Jorge de Lima, como se constata, respectivamente, abaixo:
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Negras mulheres, suspendendo as tetas
Magras criancas, cujas bocas pretas

Rega o sangue das maes:

Outras, mogas... mas nuas, espantadas,

No turbilhdo de espectros arrastadas,

Em ansia e magoa vas (ALVES, 2001, p. 281).

“O Fuld! O Fulo!
(Era a fala da Sinha)
— Vai forrar a minha cama,
pentear os meus cabelos,
vem ajudar a tirar
a minha roupa, Fuld!
Essa negra Fuld!”

“O Fuld! O Fuld!

(Era a fala da Sinha)

vem me ajudar, 6 Fulb,
vem abanar o meu corpo
que eu estou suada, Fulé!”

‘vem cogar minha coceira,

vem me catar cafuné,

vem balancar minha rede,

vem me contar uma histéria,

que eu estou com sono, Fulé!” (LIMA, 2014, p. 71).

Os fragmentos acima nos permitem evidenciar que, no que concerne a
representacdo da mulher negra na histéria da literatura brasileira, desde o periodo
colonial até o modernismo, nota-se que esta foi, preponderantemente, apresentada
por meio de uma voz que ndo a sua proépria, tanto no sentido da identidade do eu
lirico que enuncia quanto na perspectiva do lugar social daquele que escreve. Como
contraponto a esses canones da literatura brasileira, em Concei¢cdo Evaristo, € 0
ponto de vista da mulher negra que ganha forca, fazendo com que, por meio dessa
voz, 0 peso da condi¢do existencial da mesma emerja em suas historias a fim de

reivindicar, justamente, o seu lugar de fala.

3. PELOS CANTOS DO MUNDO: REPRESENTACAO DO PESO DA EXISTENCIA
DA MULHER NEGRA

Ao longo do romance Poncia Vicéncio e dos contos coligidos em Olhos
d’Agua, sdo representadas as diversas formas de violéncia através das quais o

sistema politico, econdmico e social brasileiro regula, historicamente, os modos em
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gue a mulher negra pode existir. Nesse sentido, interessa-nos tomar como exemplo
para a analise uma dessas representacdes: Maria. Ao conferir voz a essa mulher,
isto é, possibilidade de enunciacdo a partir de um lugar de fala determinado,
Conceicdo Evaristo realiza, efetivamente, um gesto de natureza politica, tendo em
vista que lhe da reconhecimento social. E importante salientar que, a despeito dos
contos e do romance em questdo serem narrados em terceira pessoa onisciente, €
possivel falar nas vozes das personagens de Evaristo, tendo em vista que recursos
como discursos em forma direta, indireta ou indireta-livre nos permitem ter acesso ao
pensamento das mesmas. Portanto, mesmo quando silenciadas, h4, como afirma
Patricia Hill Collins (2019), uma consciéncia que permanece como a Unica esfera de
liberdade possivel — e que tomamos conhecimento por meio das estratégias
narrativas empregadas por Conceicéo Evaristo.

No conto Maria, a protagonista homénima € uma mée solteira que trabalha
como empregada doméstica e € vitima da exploracdo exercida pela patroa. Nesse
sentido, a primeira forma de violéncia infligida a protagonista é a propria condicdo
profissional, a de empregada doméstica, tendo em vista 0 modo como a mesma
enseja um conjunto de préaticas fortemente arraigadas ao passado escravocrata
brasileiro, como se pode evidenciar na seguinte passagem:

O prego da passagem estava aumentando tanto! Além do cansaco, a sacola
estava pesada. No dia anterior, no domingo, havia tido festa na casa da
patroa. Ela levava para casa os restos. O osso do pernil e as frutas que
tinham enfeitado a mesa. Ganhara as frutas e uma gorjeta. Os dois filhos
estavam muito gripados. Precisava comprar xarope e aquele remédio de
desentupir nariz. Daria para comprar também uma lata de Toddy
(EVARISTO, 2015, p. 39).

O ato de levar “os restos” para casa, de dar valor aquilo que s6 servia como
enfeite para a mesa da patroa, e o0 aumento da jornada de trabalho visando a
compra de medicamentos e alimentos para os filhos, ecoam um passado
escravocrata marcado por execucdo de trabalhos bracais, jornadas de trabalhos
extenuantes e humilhacdes diversas. Esse tipo de representacdo, na qual as
relacbes de poder envolvem duas mulheres, a patroa, branca; e a empregada,

negra, nos permite refletir sobre a razdo da busca do feminismo negro por uma
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agenda prépria, que permita acolher ndo s6 os problemas relativos as diferencas de
género, mas também as diferencas raciais.

Para além da violéncia que media a relacdo entre patroa e empregada, 0
conto tem como ponto crucial, uma violéncia de escala e crueldade ainda maiores,
quando o 6nibus que a protagonista toma para retornar do trabalho é assaltado por
seu ex-companheiro, pai de um de seus filhos. Ao perceberem que Maria ndo fora
assaltada, os passageiros levantam a hipétese de que a empregada fora coparticipe
do crime. Embora fosse uma inferéncia equivocada, a empregada é agredida
fisicamente até a morte apenas pelo fato de ser mulher negra e pobre. O momento
do linchamento €, particularmente, marcado pela relagéo entre voz e silenciamento.
Os passageiros vociferam, insultando-a: “aquela puta safada la da frente conhecia
os assaltantes” (EVARISTO, 2014, p. 41), “Negra safada, vai ver que estava de
coleio com os dois” (EVARISTO, 2014, p. 41, “Alguém gritou: Lincha! Lincha!
Lincha!...” (EVARISTO, 2014, p. 42). A Maria, cabe, apenas, aguardar, em siléncio e
sem direito a defesa, a tragica consequéncia da sentenca autoritariamente proferida
pelos passageiros.

As condi¢Bes de violéncia as quais estdo sujeitas mulheres negras como
Maria sdo reflexo da estrutura socioecondémica que fundou e que se perpetua em
nosso proprio pais. Nesse sentido, como observa a antropéloga Lilia Moritz

Schwarcz,

A misoginia se manifesta de muitas formas, que vao desde a exclusédo
social até a violéncia de género. Ela aparece retratada igualmente na antiga
formacao patriarcal de nossa sociedade, a qual carrega, até a atualidade, a
certeza do privilégio masculino, a banalizagdo da violéncia contra a mulher
e a tentativa de objetificacdo sexual. Essas sdo raizes compactas de nosso
autoritarismo, que sempre trouxe consigo uma notéria correlagdo com a
guestdo de género (SCHWARCZ, 2019, p. 186).

Os apontamentos da antropologa sdo corroborados pelas estatisticas. De
acordo com o Mapa da Violéncia de 2018, nos ultimos 10 anos a taxa de homicidios
de mulheres ndo negras diminuiu 8% e no mesmo periodo a taxa de homicidio de

mulheres negras aumentou 15%>.

® Dados disponiveis em: <http://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2018-06/em-10-anos-
assassinatos-de-mulheres-negras-aumentaram-154>. Acesso em 14 mar. 2019.
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A voz de Maria, somam-se outras, como a de Poncia Vicéncio. No romance
homonimo, conta-se a histéria dos caminhos e descaminhos de uma jovem negra
que, apos imigrar do interior do estado do Rio de Janeiro para a capital, vive as
agruras de uma vida marcada pela violéncia domeéstica, pelo desejo de reencontrar a
familia, pelo preconceito social, pela pobreza e por um disturbio psiquico que
carrega como heranca do avé.

No inicio de Ponciéa Vicéncio, a violéncia emerge a partir da humilhacao que

€ imposta ao pai de Poncia:

Filho de ex-escravos, crescera ha fazenda levando a mesma vida dos pais.
Era pajem do sinh6-mogo. Tinha a obrigagdo de brincar com ele. Era o
cavalo em que o mocinho galopava sonhando conhecer todas as terras do
pai. Tinham a mesma idade. Um dia o coronelzinho exigiu que ele abrisse a
boca, pois queria mijar dentro. O pajem abriu. A urina do outro caia
escorrendo quente por sua goela e pelo canto de sua boca. Sinh6-moco ria,
ria. Ele chorava e ndo sabia o que mais |lhe salgava a boca, se o gosto de
urina ou se o sabor de suas lagrimas. Naquela noite teve mais 6dio ainda do
pai. Se eram livres por que continuavam ali? Por que, entdo, tantos e tantas
negras na senzala? Por que todos ndo se arribavam a procura de outros
lugares e trabalhos? (EVARISTO, 2017, p.17)

No fragmento acima, o pai de Poncia é submetido a uma brutal humilhacéo,
tendo em vista que, ao urinar em sua boca, o filho do coronel o despe de qualquer
humanidade, transformando-o em um objeto, um repositério de seus excrementos. A
expressao de perplexidade que segue a descricdo da cena (“Se eram livres por que
continuavam ali?”) expde um problema que tem sido objeto de reflexdo ao longo de
toda historia da literatura brasileira: a continuidade da condicdo de submissédo dos
negros a situacdes degradantes mesmo apOs a escravatura. Em Menino de
engenho (2009), José Lins do Rego ja nos alertava para o problema da
permanéncia da senzala nos engenhos pernambucanos dos anos 1930. Continuar
na senzala, permanecer, ainda que liberto, vivendo sob condigdes humilhantes como
a apresentada pelo fragmento acima implica, historicamente, compreender o modo
de formacédo daquilo que Jessé Souza chama de ralé brasileira. Ao submeter o
menino liberto a uma situagdo de grande humilhacéo, o filho do coronel contribui

para a formacado dessa classe oriunda de um processo que, segundo o sociélogo,
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(...) pressupde a animalizacdo e a humilhagdo do escravo e a destruicdo
progressiva da sua humanidade, como o direito ao reconhecimento e a
autoestima, a possibilidade de ter familia, interesses proprios e planejar a
propria vida (SOUZA, 2017, p.75).

Esse € um problema que emerge na literatura contemporanea em funcao da
conquista do lugar de fala. Como sabemos, em Trabalhadores do Brasil (2005),
Marcelino Freire tentou uma resposta combativa a essa condicdo. No pequeno
conto, um narrador irascivel e inconformado com a situacdo de subalternidade dos
negros hoje, impde, de modo imperativo, um conjunto de negacgbes e
guestionamentos que culminam em uma confrontagéo direta daquele que ocupa a
condicdo de opressor: “Hein seu branco safado? Ninguém aqui é escravo de
ninguém” (FREIRE, 2005, p. 19). A pergunta retérica que encerra o texto — “Ta me
ouvindo bem”? (FREIRE, 2005, p. 19) — refor¢ca a voz de indignacdo daqueles que,
desde o periodo escravocrata, sdo relegados ao preconceito e aos trabalhos
bracais. Sdo aspectos como esse que conformam discursos socialmente
naturalizados acerca dos modos em que os negros podem existir. E dentro dessa
mesma perspectiva que as narrativas de Concei¢cdo Evaristo colocam em evidéncia
a relacdo entre voz e politica; tanto voz como emanacdo fisica, o grito, a
vociferacdo; como voz enquanto metafora que alude a possibilidade de falar, de
expressar um ponto de vista, de elaborar um discurso. Contudo, diferentemente do
tom irascivel do protagonista de Trabalhadores do Brasil, a escrita de Evaristo
parece temperar o peso da realidade com a transfiguracdo por meio da metafora, a
aspereza do discurso com a suavidade da prosodia textual. E nesse sentido que
gostariamos de nos questionar: que sentidos sdo produzidos por essa escrita que

parece estar no limiar entre o peso e a leveza?
4 ENTRE O PESO E A LEVEZA: A RETORICA DA VOZ

Comecemos por uma das passagens mais sensiveis e emocionantes do
romance Poncia Vicéncio (2017), em que se narra 0 momento da morte do pai da

protagonista:

Em uma tarde clara, em que o sol cozinhava a terra e 0s homens
trabalhavam na colheita, enquanto todos entoavam cantigas ritmadas com o
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movimento do corpo na funcdo do trabalho, naquela tarde, o pai de Poncia
Vicéncio foi se curvando, se curvando ao ritmo da musica, mas nao colheu
o fruto da terra, apenas a terra se deu. Os companheiros entretidos na lida
ndo perceberam. E s6 momento depois, no meio da toada, escutaram um
tom, um acento diferente. Eram solucos do irmdo de Poncia deitado sobre o
corpo do pai, que estava de bruco, emborcado no chdo (EVARISTO, 2017,
p. 28).

A passagem acima expde um fato grave, a morte de alguém. Contudo, ha
algo que a torna ainda mais densa: a morte de alguém exaurido pelo trabalho. N&o
se trata de um trabalho qualquer, mas daquele a que geracdes de descendentes de
escravos vém sendo submetidos, na lavoura, sob “o sol que cozinhava a terra’”;
daquele que € responsavel pela producdo de uma determinada epistemologia do
negro. E fundamental salientar, como nos mostra Achille Mbembe, que o negro é
produzido, e “Produzi-lo é gerar um vinculo social de sujeicdo e um corpo de
extracdo, isto é, um corpo inteiramente exposto a vontade de um senhor e do qual
nos esforcamos para obter o maximo de rendimento” (MBEMBE, 2018, p. 42). A
representacao, portanto, de uma morte decorrente da extenuagdo de um corpo, da
extracdo de seu potencial produtivo até sua fadiga final €, para o leitor, motivo de
comiseracao e revolta. Nao obstante, o tom de que reveste a voz do narrador da
énfase ao primeiro sentimento em detrimento do segundo. Nao hé exclamagdes com
reflexdes contra o sistema, nem perguntas retdricas envoltas pelo édio, tanto menos
descricdes minuciosas e angustiantes ou imagens escatolégicas do corpo humano.
Em vez disso, o que Evaristo nos oferece € um conjunto de imagens que
transfiguram a cena da morte.

Ao afirmar que, com a sua morte, o pai de Poncia Vicéncio “ndo colheu o fruto
da terra, apenas a terra se deu”, Evaristo evoca a célebre cena do enterro de um
trabalhador de eito, em Morte e vida Severina (2007), de Jodo Cabral de Melo
Neto, em que aquilo que se tira da terra é devolvida & mesma®. E para esse mesmo
sentido que parece apontar a frase de Evaristo: o pai de Poncia, que tantas vezes
colheu o fruto da terra, agora se torna o fruto que a ela se oferece. Note-se, ainda,

gue a frase em questdo também se constitui como um modo indireto de anunciar a

*Referimo-nos, aqui, aos seguintes versos de Morte e vida severina: “~N&o tens mais forca contigo:/
deixas-te semear ao comprido./ —Ja nao levas semente viva:/ teu corpo é a prépria maniva [...] -N&o
levas semente na mao: és agora o proprio grao” (MELO NETO, 2007, p. 110).
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morte do personagem, tendo em vista que a palavra morte é evitada ao longo de
todo o extrato acima apresentado. Ela comparece de forma indireta, por meio da
metafora em questdo, dos “solugos do irmao” e do corpo de brugos, ou seja, ela é
sugerida por meio de indices. E justamente nesse sentido que gostariamos de nos
guestionar: como situar essa escrita em que a representacédo da realidade social da
mulher negra é realizada por meio de uma linguagem opaca, que sugere em vez de
mostrar explicitamente, que exibe as marcas de seu proprio artificio verbal?

Em um conjunto de conferéncias preparadas para a Universidade de Harvard,
mas que, em razdo de sua morte prematura, nunca foram proferidas, o ensaista
italiano Italo Calvino reflete sobre cinco qualidades da escritura que se constituem
como legado para o novo milénio, a saber: leveza, rapidez, exatidao, visibilidade e
multiplicidade. No que diz respeito, particularmente, a leveza, o ensaista estabelece
uma analogia entre o mito de Perseu e Medusa e uma determinada modalidade de
escrita que privilegie a leveza do texto. Longe de conotar a ideia de superficialidade
ou frivolidade, a nocdo de leveza, em Calvino indica uma escolha retérica, isto €,
assim como o herai “dirige o olhar para aquilo que s6 pode se revelar por uma viséo
indireta, por uma imagem capturada no espelho” (CALVINO, 1990, p. 16), poder-se-
ia afirmar que alguns escritores optam pelo emprego da transfiguracéo da realidade
em vez de um realismo lancinante, nos termos de Calvino, “a literatura como fungao
existencial, a busca da leveza como reagao ao peso do viver’ (CALVINO, 1990, p.
39).

Em grande medida, a passagem da morte do pai de Poncia Vicéncio pode ser
pensada nessa perspectiva, tendo em vista que, como assinalamos, metaforas (“a
terra se deu”) e indices (“solugos do irmao”; “corpo de brugo”) se constituem como
modos de apontar, indiretamente, para o objeto da narrativa — a morte do pai. O
movimento da escrita de Evaristo se coaduna perfeitamente com a perspectiva
apresentada por Calvino, tendo em vista que o tragico momento nos é apresentado,
apropriando-nos, aqui, do termo empregado pelo ensaista italiano, de uma “leveza
no pensamento” (CALVINO, 1990, p. 22). Mas como, sob o ponto de vista
linguistico, emerge essa leveza nas vozes das personagens de Concei¢ao Evaristo?

Partamos de uma narrativa curta da autora.
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No conto Olhos d”Agua, uma narradora em primeira pessoa se lanca em um
exercicio introspectivo que a faz se ver diante da seguinte inquietagdo: “De que cor
eram os olhos de minha mae?”. Esse mote funciona como ponto de partida para
reflexdes profundas acerca da construcao de relagdes fraternas entre mae e filha ao
longo de toda a vida. Ao longo da exposicao de suas reminiscéncias, a filha relata as
estratégias empregadas pela mée para driblar a propria miséria em que a familia se

encontrava, COmo na passagem a seguir:

As vezes, no final da tarde, antes que a noite tomasse conta do tempo, ela
se sentava na soleira da porta e, juntas, ficAvamos contemplando as artes
das nuvens no céu. Umas viravam carneirinhos; outras, cachorrinhos;
algumas, gigantes adormecidos, e havia aquelas que eram s6é nuvens,
algodédo doce. A mae, entdo, espichava o braco, que ia até o céu, colhia
aguela nuvem, repartia em pedacinhos e enfiava rapido na boca de cada
uma de nds. Tudo tinha de ser muito rapido, antes que a nuvem derretesse
e com ela os nossos sonhos se esvaecessem também (EVARISTO, 2016,
p. 17).

Na passagem acima, chama-nos a atencdo o modo como a condi¢cdo de
miserabilidade vivida pelas personagens é transfigurada por meio de imagens
oniricas. Como se evidencia nesse fragmento, a narradora-protagonista se recorda
dos momentos em que, na infancia, desfrutava com a mée e os irméos da beleza
das nuvens. Repentinamente, as descricdes bem préprias ao universo do mundo
dos sonhos, como a presencga de nuvens em forma de “carneirinhos”, “cachorrinhos”,
“gigantes adormecidos” e “algoddo doce” sdo acompanhadas por um gesto de
carater polissémico: “A mae, entdo, espichava o braco, que ia até o céu, colhia
aguela nuvem, repartida em pedacinhos e enfiava rapido na boca de cada uma de
nés” (EVARISTO, 2016, p. 17). As imagens que remetem ao dominio das narrativas
infantis — pela presenga de “carneirinhos” e pelos “gigantes adormecidos” —, soma-
se uma outra escolha linguistica que ratifica a remissdo a tal universo: o emprego
dos diminutivos (“carneirinhos”, “cachorrinhos” e “pedacinhos”). Essa passagem nos
permite refletir, portanto, que o gesto da mée, ao brincar com as nuvens, transcende
0 universo puramente ladico e onirico para aludir, sutiimente, a uma questao grave:
a condicdo de miserabilidade vivida pela familia. Em outra passagem do mesmo

conto, essa hipotese fica ainda mais evidente no modo como a personificacdo de
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elementos pertencentes ao campo semantico da cozinha acabam metaforizando a

prépria condicdo de privacao vivida pela protagonista:

Lembro-me de que muitas vezes, quando a mée cozinhava, da panela subia
cheiro algum. Era como se cozinhasse, ali, apenas o nosso desesperado
desejo de alimento. As labaredas, sob a agua solitaria que fervia na panela
cheia de fome, pareciam debochar do vazio do nosso estbmago, ignorando
nossas bocas infantis em que as linguas brincavam a salivar sonho de
comida. (EVARISTO, 2016, p. 16).

O fragmento acima coloca em relevo o modo como, ao peso da existéncia
miseravel, se impde a riqueza das imagens poéticas que sugerem um conjunto de
analogias ao leitor: a calidez da fervura da agua remete ao desejo por comida; a
adgua solitaria da panela cheia de fome retrata, indiretamente, a intensidade da
fome sentida pela protagonista, o vazio do estdbmago da mesma; as linguas
brincando a salivar sonho de comida parece dar vida, vontade propria as linguas
desesperadas pelo sabor de um alimento.

Ao analisarmos a passagem da morte do pai de Poncia Vicéncio e das
recordacdes da infancia miseravel da protagonista de Olhos d”Agua, podemos, em
consonancia com os apontamentos de Italo Calvino aventar que, sob o ponto de
vista linguistico, Conceicao Evaristo concebe uma retdrica marcada pela construcéo
de imagens poéticas. S8o elas que, efetivamente, parecem conferir leveza ao seu
texto. Neste ponto, parecem-nos imprescindiveis dois esclarecimentos: o que
entendemos por imagem poética e sua relagdo com o termo leveza.

Em O arco e a lira (2012), Octavio Paz reflete sobre o que chamamos de
imagem no dominio da poesia. De acordo com 0 ensaista mexicano, além das
acepcdes correntes de imagem como representacdo de algo por meio de uma
escultura ou pintura, por exemplo, e da nocado de imagem como aquilo que

evocamos por meio da imaginacédo, € importante advertir que

Designamos com a palavra imagem toda forma verbal, frase ou conjunto de
frases que o poeta diz e que juntas comp8em um poema. Essas expressdes
verbais foram classificadas pela retérica e se chamam comparacdes,
similes, metéaforas, jogos de palavras, paronomasias, simbolos, alegorias,
mitos, fabulas etc. Quaisquer que sejam as diferencas que as separam,
todas elas tém em comum a caracteristica de preservar a pluralidade de
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significados da palavra sem romper a unidade sintatica da frase ou do
conjunto de frases (PAZ, 2012, p. 104).

Ao empregar metaforas e personificagbes, nas cenas de Poncia Vicéncio
(2017) e Olhos d"Agua (2016) anteriormente comentadas, Evaristo concebe uma
escrita marcada pela construcdo de imagens poéticas em detrimento ao relato
realista. Em Quantos filhos Natalina teve, a gravidez indesejada é descrita como “o
jogo prazeroso brincou de pique-esconde la dentro de sua barriga” (EVARISTO,
2016, p. 44); em Di lixado, a morte do protagonista se da quando o mesmo deita na
calcada “retomando a posi¢cao de feto” (EVARISTO, 2016, p. 80); em Poncia
Vicéncio, quando Negro Climério mata Biliza, sua mulher, o narrador destaca que
“A noite que ele trazia no peito haveria de se tornar mais noite ainda” (EVARISTO,
2017, p. 97). Em todos os exemplos apresentados, evidencia-se o movimento da
escrita de Evaristo da tragicidade a poeticidade. Nao € por acaso que ltalo Calvino,
em suas reflexdes sobre a leveza, afirma que “a leveza é algo que se cria no
processo de escrever, com 0s meios linguisticos proprios do poeta” (CALVINO,
1990, p. 22).

Nosso segundo esclarecimento diz respeito a questdo do termo leveza.
Nesse sentido, € fundamental assinalar que reivindicar uma descricdo da prosa de
Conceicéo Evaristo a partir da imbricacdo entre peso e leveza nao significa apontar
para uma suposta superficialidade em seu modo de abordagem das questbes
sociais ou para uma perda de contundéncia no que diz respeito a gravidade dos
fatos representados, mas, como afirma Calvino, na construgdo de uma ‘literatura
com fungao existencial” (CALVINO, 1990, p. 39), no modo como o proprio ato de
refletir implica a agdo do imaginario e sua correlata transfiguragdo da linguagem. A
escrita de Conceicao Evaristo apresenta como singularidade esse modo de dizer por
meio da sugestdo verbal. Estamos no terreno da producdo de imagens que
transfiguram a simples descricdo de um fato, embora mantenham a forca de sua
gravidade: daquele que se oferece como semente ao solo, daquele que se coloca
em posicao fetal, daquele cuja acdo € mais noite que a noite. Em Evaristo, 0 peso da
condicao existencial é temperado pela leveza de sua retérica.

Uma outra estratégia empregada por Concei¢cdo Evaristo visando ao mesmo

fim consiste na construcdo de substantivos compostos. Sua producdo esta
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espraiada em varios contos de Olhos d’Agua (2017): no beijo de Lumbia que tinha
“a leveza de uma flor-sorriso” (EVARISTO, 2017, p. 83), no jogo lexical entre mar,
amar e morrer, em A gente combinamos de n&o morrer: “E |4 no mar que vou ser
morrente. Mar-amor, mar-amar, mar-morrente” (EVARISTO, 2017, p. 107); e, ainda
Nno mesmo conto, a criagao de substantivos compostos que chegam a transformar o
corpo humano em “dedos-gatilhos” e “fumacinha-menina” (EVARISTO, 2017, p.100-
101). Dentro dessa perspectiva, o conto Luamanda se oferece como um rico
manancial de exemplos. Na narrativa, somos apresentados a diversas etapas das
experiéncias sexuais da protagonista homénima, desde a perda da virgindade até a
fase adulta, abarcando, inclusive, um tragico incidente com um de seus amantes,
que resultou na “vagina ensanguentada, perfurada, violada por um fino espeto, arma
covarde de um desesperado homem, que ndo soubera entender a soliddo da hora
da partida” (EVARISTO, 2016, p. 62).

A iniciagdo sexual de Luamanda se deu aos 13 anos, em um terreno baldio,

em um momento em que, de acordo com a narrativa,

A lua espiava no céu denunciando com a sua luz um corpo confuso de uma
guase menina, de uma quase mulher. Corpo-coracdo espetado por um falo,
também estreante. Um menino que se fazia homem ali, a inaugurar em
Luamanda o primeiro jorro, fora de suas préprias masturbantes maos. E
ambos se lambuzavam festivamente no corpo do outro. Luamanda chorando
de prazer. O gozo-dor entre as suas pernas lacrimevaginava no falo
intumescido do macho menino, em sua vez primeira no corpo de uma mulher
(EVARISTO, 2016, p. 60).

Ao longo do paragrafo acima, a narracdo de como Luamanda e o
companheiro perderam, juntos, a virgindade, irrompem alguns registros vocabulares
particularmente inquietantes: “Corpo-coragéao”, “lacrimevaginava” e “gozo-dor”. Na
medida em que uma imagem poética implica a constru¢cdo de um outro campo de
percepcdo dos fendbmenos, o emprego desses termos produz novas categorias de
compreensao de como a perda da virgindade ressoava no intimo de Luamanda. Ao
se construir 0 substantivo composto corpo-coracdo, na frase “Corpo-coracéo
espetado por um falo”, produz-se, linguisticamente, o efeito simultaneo de ser
afetado nas dimensdes fisica e psiquica. O que esta em jogo, aqui, em termos

poéticos, € um processo de construgdo de imagem por meio da condensagao: corpo
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e coracdo; o fisico e o psiquico ndo estdo separados, mas compdem uma sé
percepcao por meio da analogia entre ambos. Alfredo Bosi nos lembra, a propésito,
que a “Analogia nao é fusao, mas enriquecimento da percepg¢ao” (BOSI, 2000, p.
39). E esse fendbmeno que também se faz visivel na construgdo de outro substantivo
composto do mesmo paragrafo: “Gozo-dor”. A criagcdo dessa imagem permite a
representacdo de uma experiéncia de iniciacdo sexual que ndo se da por
sequencialidade, o que resultaria em uma relacdo de causalidade entre fenbmenos
distintos: a dor como consequéncia do prazer ou o prazer como causa da dor; mas
ocorre por simultaneidade, o que a coloca naquele mesmo limiar do éxtase de Santa
Teresa que, ao ser atravessada por um anjo com uma flecha, sentiu, ao mesmo
tempo, dor e prazer. Gozo-dor os torna indistinguiveis.

Para além de corpo-coracdo e gozo-dor, o limiar entre dor e prazer, no
paragrafo em questio, apresenta o seu ponto de paroxismo em lacrimevaginava. A
primeira vista, estamos diante de um vocabulo neolégico formado por meio de uma
composicdo por aglutinacdo — lacrime deriva da flexdo do verbo lacrimar, verter
lagrimas, e vaginava resulta do processo de derivacdo imprépria do substantivo
vagina que, aqui, se constitui como verbo flexionado do pretérito imperfeito. A
construcéo do termo equivale a um procedimento amplamente utilizado no campo da
poesia: a construgcdo da palavra-valise (mot-valise), termo cunhado pelo escritor
Lewis Carroll para indicar a necessidade de construcdo de palavras hibridas. E
nesse sentido que, ao empregar lacrimevaginava, Concei¢cdo Evaristo consegue
sugerir ao leitor, a partir de um Unico ato perceptivo de leitura uma fusdo entre objeto
e acdo. Desse modo, evidencia-se como a condensacao, procedimento voltado a
construgdo de imagens poeéticas, se configura como uma estratégia providencial na
criacdo de novas formas de dizer o até entdo indizivel; representar o supostamente
irrepresentavel.

Ao empregar um amplo conjunto de operacfes linguisticas, tais como a
transfiguracdo pela metafora, a substituicdo da descricdo direta pelo indice e a
construcdo de substantivos compostos e de palavras-valise, o texto de Conceicéo
Evaristo ganha em leveza — segundo a perspectiva de Calvino, lembremos, aquilo
gue sO se revela por meio de uma viséo indireta. Assim, transcendemos do nivel do

engajamento panfletario — que passa ao largo da literatura de Evaristo — para o
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regime do subjetivo, do simbdlico. Na prosa de Concei¢cdo Evaristo, Perseu insiste
em néo olhar diretamente para Medusa, mas o faz, astuciosamente, por meio de sua

representacdo no espelhamento de uma metéafora.
5 CONSIDERACOES FINAIS

Ao nos determos sobre as obras Poncia Vicéncio e Olhos d’Agua, de
Conceicédo Evaristo, o nosso objetivo foi refletir sobre as implicacdes estéticas e
politicas da articulacdo entre diferentes dimensGes da voz na prosa de Conceigcédo
Evaristo. Dentro dessa perspectiva, além de uma incursdo voltada a colocar em
relevo as consequéncias da condicdo historica de submissdo socioecondmica e
cultural as quais a populacdo negra e feminina é relegada no Brasil, ocorreu-nos
perguntar sobre 0 modo bastante singular como essa realidade social é apresentada
em sua prosa. Nesse sentido, parece-nos ser possivel afirmar que o locus singular
gue a escritora mineira ocupa no espectro da literatura contemporanea brasileira se
da no modo como busca temperar narrativas que expdéem o peso da existéncia da
mulher negra com a transfiguracdo da realidade por meio de uma certa leveza
retorica. A escritora concebe, assim, um modo bastante singular de narrar o horror;
o horror daqueles condenados a condicao histérica de subalternidade — a chamada
ralé brasileira —; o horror dos seus cantos lancados por aqueles cujo lugar de fala
emana dos cantos do mundo, condicdo muito bem apresentada pela protagonista do
conto Olhos d’agua: “Ja, naquela época, eu entoava cantos de louvor a todas as
nossas ancestrais, que desde Africa vinham arando a terra da vida com suas

proprias méos, palavras e sangue” (EVARISTO, 2016, p. 18).
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