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LÚCIO CARDOSO NO CONTEXTO DO 
ROMANCE DE 30:  

UM INTIMISTA 

 

LÚCIO CARDOSO IN THE CONTEXT OF 
1930’S NOVEL: 

AN INTIMIST AUTHOR 

RESUMO  ABSTRACT 

O alinhamento de Lúcio Cardoso (1912-1968) 
com a literatura intimista de Cornélio Penna e 
Octavio de Faria marca o segundo momento 
do Modernismo de 1922. Sua trajetória 
literária é acompanhada no presente artigo 
utilizando-se da comparação entre alguns de 
seus escritos mais significativos com os dois 
mais importantes romances de Cornélio 
Penna e Octavio de Faria, Fronteira (1933) e 
Mundos mortos (1937), respectivamente. O 
trabalho de Lúcio se estabeleceu a partir de 
crescente distanciamento da tendência social 
do romance de 30 para um volumoso romance 
psicológico, e se deu principalmente pelo 
mergulho no caráter introspectivo e na 
subjetividade das personagens, culminando 
em um novo rumo em termos temáticos e 
estruturais. A boa repercussão crítica e de 
público do romance inaugural, Maleita, (1934) 
do jovem escritor, ainda aos 22 anos, 
apontava para uma promessa de sucesso 
como engajado nas questões do romance 
social. Tal promessa, porém, se viu frustrada 
quando Lúcio apresentou, um ano depois, 
Salgueiro, romance com processo de 
individuação de personagens e sua 
consequente tomada de rumo como 
resultantes de escolhas pessoais, e não de 
um grupo que reivindica justiça social ou 
denuncia exploração classes. Importantes 
nomes de uma escritura já intimista, Cornélio 
Penna e Octavio de Faria são aqui 
aproximados a Lúcio Cardoso no que diz 
respeito a temática e estrutura de algumas de 
suas obras. Tais aspectos, além da relação 
pessoal de amizade entre esses escritores, 
fizeram da produção cardosiana singular e, ao 
mesmo tempo, identificada com um seleto 
grupo de autores brasileiros do romance de 
30.   
 
Palavras-chave: Lúcio Cardoso. Romance de 
30. Escritores intimistas. Cornélio Penna. 
Octavio de Faria. 
 

 Brazilian writer Lúcio Cardoso’s (1912-1968) 
literary trajectory was marked by a progressive 
distancing from the so-called 1930’s novels, 
which had a strong commitment to portray 
Brazilian economic and political contexts. His 
literary production became rather identified 
with a psychologically oriented set of works 
like the ones by Cornélio Penna and Octavio 
de Faria. After the good repercussion of 
Cardoso’s inaugural novel Maleita (1934), 
which was associated with the social interests 
of the social novel, the 22-year-old writer took 
a different path, creating works increasingly 
delved towards introspective characters in 
short stories and novels. It is such a writing 
trajectory that is analyzed in this article 
through comparisons established with two 
important literary pieces by significant writers 
from the second moment of the 1922’s 
Modernist movement: Cornélio Penna’s 
Mundos mortos (1937) and Octavio de Faria’s 
Fronteira (1933), two of the most important 
Brazilian intimistas authors. Besides 
Cardoso’s close friendship to Penna and 
Faria, there is more to the relationship among 
their literary pieces, which compound a select 
group of Brazilian writers at the time. 
 
Keywords: Lúcio Cardoso. Romance de 30. 
Escritores intimistas. Cornélio Penna. Octavio 
de Faria. 
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1   INTRODUÇÃO 

 

Lúcio Cardoso (1912-1968), mineiro de Curvelo, é autor cujo trabalho tem 

sido foco de interesse crescente, porém ainda muito tímido no meio acadêmico caso 

se leve em consideração a relevância de sua obra no contexto literário nacional. 

Muito do que produziu permanece pouco explorado pela maioria dos especialistas 

em estudos lusófonos e latino-americanos. Além do terreno literário, o autor incursou 

pelo cinema no então nascente Cinema Novo, sendo também pioneiro no Teatro 

Experimental do Negro, e durante os últimos anos de sua vida produziu o que hoje é 

um acervo de pinturas com cerca de quinhentas telas. Lúcio dizia-se portador de um 

“mal de proporções catastróficas--uma imaginação que nunca permanece em 

repouso” (CARDOSO, 1960, p. 18), o que lhe permitiu uma produção em grande 

parte ainda desconhecida e constituinte de desafio para estudiosos de diversas 

áreas.  

 Observa-se já no seu segundo romance publicado, Salgueiro, o movimento 

que vai culminar décadas mais tarde em textos de elaboração bastante mais 

complexa. Ao lado de escritores como Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos, José 

Lins do Rego, Jorge Amado, Octavio de Faria e Cornélio Penna, Lúcio Cardoso 

figura como um dos nomes mais importantes dessa fase do romance iniciado na 

década de 30--segundo momento do Modernismo, movimento lançado na Semana 

de Arte Moderna de 22--e sua obra Crônica da casa assassinada (1959) é 

considerada uma das mais representativas inovações da prosa brasileira do século 

XX.  

A partir dos anos 30, quando se é possível identificar dois distintos grupos--o 

do romance social e o do romance intimista--, percebe-se o caminho tomado pelo 

texto cardosiano em direção ao segundo grupo; mas isso se dá não sem 

controvérsia. (N)ela (se) envolveram Lúcio Cardoso e a crítica e a produção literária 

da época. Dos anos 40, anotamos a definição do traço intimista já amplamente 

adotado como inerente à obra do autor, para, nos anos 50, coroar a prosa 

cardosiana com sua obra-prima, Crônica da casa assassinada (1959), produção 

mais madura que revela um autor bem mais elaborado quanto à estruturação de 

texto, ao trato do conteúdo e ao delineamento de suas personagens.  
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 Dois outros autores, Cornélio Penna e Octavio de Faria, reconhecidamente 

intimistas na sua literatura, têm aqui seus romances Fronteira (1933) e Mundos 

mortos (1937), respectivamente, aproximados aos textos do autor mineiro em função 

de sua afinidade tanto na literatura quanto na vida pessoal. Alfredo Bosi aproxima a 

ficção de Lúcio Cardoso à de Cornélio Penna, reconhecendo-os como “talvez os 

únicos narradores brasileiros da década de 30 capazes de aproveitar sugestões do 

surrealismo sem perder de vista a paisagem moral da província que entra como 

clima nos seus romances” (BOSI, 1994, p. 414). Além do caráter sombrio dos 

ambientes e da nebulosidade das personagens desses dois autores ligados a Minas 

Gerais (Lúcio, por nascimento, e Cornélio, por admiração), seus caminhos artísticos 

coincidem também via Belas Artes, mais especificamente pela pintura. Cornélio 

Penna iniciou sua carreira como pintor para, em seguida, trocar o pincel pela pena. 

Lúcio, por sua vez, em consequência de um acidente vascular cerebral em 1962, 

tomou o caminho inverso, produzindo cerca de quinhentas telas, uma vez 

impossibilitado de escrever e de se comunicar oralmente.  

 

2   METODOLOGIA 

 

 Como forma de se justapor parte da obra de Lúcio e Cornélio artistas no 

campo literário, juntamente à do escritor Octavio de Faria, outro integrante do grupo 

romance introspectivo, apresentaremos análises estruturais e textuais de romances  

de Cornélio Pena (1933), de Octavio de Faria (1937) e de Lúcio Cardoso (1959), 

além de sua novela Inácio (1944). 

 

2.  1   ASPECTOS ESTRUTURAIS E TEXTUAIS   

 

 O aspecto estrutural das quatro obras apresenta semelhanças, principalmente 

se se comparam as obras de Lúcio Cardoso e de Cornélio Penna, ambas com foco 

narrativo em primeira pessoa; já no romance de Octavio de Faria, o narrador é em 

terceira pessoa, onisciente, porém, bastante complexo, uma vez que lança mão do 

fluxo de consciência de alguns dos protagonistas para relatar sua percepção dos 

acontecimentos. Daí, exprime com maior intensidade seu ponto de vista, diminuindo 
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as fronteiras entre papéis definidos de narrador-protagonista e narrador-observador, 

mesclando, assim, esses espaços. 

 Se em Lúcio há multiplicidade de vozes (ainda que todas em primeira 

pessoa), em Cornélio há uma única. Pelo menos é o que se imagina até o penúltimo 

capítulo, pois, aí, denominado Epílogo, uma outra narrativa aparece, revelando que 

o que se apresentou foram transcrições de um diário de alguém que não se 

conhece, mas que teria acompanhado os acontecimentos bastante de perto. Não há, 

nesse diário, sugestão de novas interpretações, mas lança-se a dúvida quanto à 

autoria do texto que, dessa forma, ganha status de transcrição. Uma leitura mais 

cuidadosa anotará títulos no primeiro e no último capítulos apenas. O primeiro 

apresenta logo no início as palavras Do Diário--não sendo verdadeiramente um 

título, senão uma pista de sua origem. Há essa surpresa, por assim dizer, quanto ao 

uso dos capítulos, o que também se encontra na citada novela de Lúcio, ainda que 

de forma um pouco diferente, mas com semelhante efeito. Após toda narrativa em 

primeira pessoa--apresentada pelo personagem Rogério--no último parágrafo da 

novela, esse protagonista revela que há três anos encontrava-se em processo de 

convalescência em um sanatório.  

 Aqui a questão que se levanta não é a da autoria do texto, mas a da 

veracidade do que se narrou, oferecendo ao leitor a possibilidade de questionar se 

tudo acontecera realmente como o narrador havia apresentado, se fora 

completamente adulterado, ou mesmo se tudo não passara de delírio seu. Mas o 

efeito da técnica sobre o leitor é muito mais importante quanto ao seu aspecto 

inusitado do que quanto à veracidade ou não do narrado, pois sabe-se tratar de um 

romance de ficção.  

 Talvez possa-se pensar em metanarrativa, uma vez que a primeira pessoa 

que apresenta os fatos distancia-se do texto, chamando, dessa forma, atenção para 

os desdobramentos que o narrador (re)criou. Assim posto, a semelhança da 

narrativa em primeira pessoa aparece aliada à técnica de um desdobramento da 

narração tanto na novela de Lúcio Cardoso quanto no romance de Cornélio Penna. 

Vale lembrar que no citado romance cardosiano essa voz em primeira pessoa é 

utilizada por, no mínimo, uma dezena de personagens, aspecto que torna a narrativa 

bastante mais complexa quando comparada às outras obras mencionadas. 
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 Também em Mundos mortos--como em Fronteira--Octavio de Faria se vale do 

subgênero diário, porém não como técnica narrativa, senão como um momento da 

narração. Há um episódio na segunda parte do romance, denominado A sombra de 

Deus, em que uma página do diário de um dos adolescentes é esquecida na sala de 

aula, o que abre espaço para o autor incluir a questão da homossexualidade. Em 

Lúcio, tal questão aparece no romance como denúncia do preconceito e como forma 

de se questionar seu caráter de patologia segundo a percepção dos moradores da 

Chácara dos Menezes--à exceção de Nina. Tanto em Lúcio como em Octavio, 

percebe-se a moral conservadora do Brasil dos anos 30-50 que caracteriza um 

sistema fechado ao qual determinados assuntos ou são simplesmente calados, ou 

são apresentados sob forma de desvio e patologia.  

Quanto ao foco narrativo, Octavio utiliza um narrador onisciente para 

contextualizar a opinião de um narrador-observador que relata os fatos, porém sem 

interferir neles. Por outro lado, o autor estabelece um equilíbrio na condução dos 

acontecimentos ao usar o monólogo interior, acrescentando a percepção dos 

protagonistas e flexibilizando o papel do narrador. Assim, fica estabelecida uma 

alternância na apresentação das versões e impressões do que se narra. É com 

bastante esmero que se o faz nesse romance, muitas vezes conduzindo o leitor de 

volta ao início do texto para diferenciar de quem é a voz, se do narrador-observador, 

se do narrador-personagem. Além dessa alternância, há momentos em que o 

narrador-observador utiliza verbos na primeira pessoa do plural, incluindo o leitor e 

dividindo com ele a experiência, enfim, aproximando-se esses dois:  

 

Custamos a compreender esse gênero de sentimentos e em geral são 
necessários vários acontecimentos imprevistos para que tomemos 
consciência desse fundo sensível que não morreu em nós e vibrará sempre 
que for tocado (FARIA, 1969, p. 82). 

 

 

 Dessa maneira, se em Lúcio Cardoso e em Cornélio Penna a voz narrativa 

em primeira pessoa fornece o ponto de vista das personagens, em Octavio de Faria, 

este aparece por duas vias: através do fluxo de consciência das personagens e do 

uso de verbos na primeira pessoa do plural, indicando que o narrador em primeira 

pessoa e o leitor se constituem como um só a compartilhar seu ponto de vista. 
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 Outro aspecto estrutural que aproxima a obra de Lúcio Cardoso à de Cornélio 

Penna é seu caráter gótico, presente seja nos motivos e nas imagens sombrias, no 

cadavérico, nas referências à morte que rói ou ronda, no aspecto funesto de 

ambientes e personagens e no fantasmagórico que compõe cenas e gestos, seja 

através de percepções por meio de vários sentidos, como aquelas despertadas 

pelas menções do odor de incenso das igrejas e dos porões mofados, do ruído dos 

sinos que agonizam ou choram, ou mesmo da experiência extra-sensorial no 

sonambulismo, ou do déjà vu que acompanham os personagens. A tais 

experiências pode-se aliar um outro fator de extrema relevância nessas obras: a 

questão do tempo. Sendo as referidas obras apresentadas in media res, a posição 

do leitor é de espectador que de repente se depara com acontecimentos que 

envolvem personagens e lugares desconhecidos e aparentemente sem sentido, mas 

que podem (ou não) vir a ser explicados ao longo do texto.  

 Na observação de Bosi, tais aspectos têm lugar e são coerentes com o 

conjunto da obra de Lúcio Cardoso e de Cornélio Penna:  

 

A decadência das velhas fazendas e a modorra dos burgos interioranos 
compõem atmosferas imóveis e pesadas onde se moverão aquelas suas 
criaturas insólitas, oprimidas por angústias e fixações que o destino afinal 
consumará em atos imediatamente gratuitos, mas necessários dentro da 
lógica poética da trama (BOSI, 1995, p. 414). 

 

 Bosi aponta não somente para o estranhamento que as criações desses 

autores podem gerar, mas também para um avanço por elas proposto: a distância 

de um relato psicológico mencionada é o diferencial que essa geração apresenta 

quando comparada à primeira geração de 22, em que a influência freudiana e da 

Psicanálise havia sido claramente assumida. Um bom exemplo é a apropriação que 

dadaístas e cubistas fazem das sugestões do inconsciente, preferindo-as aos apelos 

da razão e do cotidiano. 

Ainda quanto ao tempo, é característico das obras dos três autores o uso de 

um tempo particular que se desenvolve dentro dos ambientes onde se deslocam as 

famílias, em comparação com o tempo que existe fora dos mesmos. Na novela 

Inácio, por exemplo, esse tempo é percebido como uma prostração sonolenta e 

febril que acompanha Rogério todo o tempo em que está no quarto de pensão onde 
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reside. A respeito de Crônica da casa assassinada, conforme observa o crítico 

Louzada Filho (1959), a chegada de Nina, recém-casada, personagem estranha à 

Chácara onde vivia a família do marido, modificara a dinâmica dos acontecimentos 

naquele lugar. Ao tempo da Chácara, por si mesmo diferente daquele de Vila Velha 

(aldeia próxima), Nina acrescenta um tempo outro, quebrando o ritmo e o estado de 

coisas. Tal se percebe também na chegada da personagem Tia Emiliana, em 

Fronteira, e seu tremendo impacto sobre as vidas de Maria Santa, dos empregados, 

do narrador e dos inúmeros visitantes do casarão: anônimos, conhecidos, familiares 

ao leitor ou apenas surgidos aparentemente do nada. O narrador relata: “Tia 

Emiliana dera uma vida nova e misteriosa à casa, adormecida, que passou logo a 

ser o centro íntimo da cidade” (PENNA, 1991, p. 35). 

 Já em Octavio de Faria, o leitor depara-se com um tempo linear com todos os 

fatos narrados no pretérito por um narrador onisciente, que se permite, inclusive, 

fazer malabarismos com a sequência temporal e antecipar alguns fatos futuros, 

como em: “Muitos anos mais tarde, ainda se lembraria dessa noite de luar que se 

seguira a um dia de uma beleza tão grande--e tão decisivo para ele” (FARIA, 1969, 

p. 67).  

 Aliado ao tempo, deve-se considerar o espaço por onde se deslocam as 

personagens, em geral um espaço doméstico. Tanto em Lúcio em Cornélio, o 

espaço doméstico é privilegiado, apresentando a dinâmica familiar em separado da 

do espaço externo à casa; casa que, em nenhuma dessas obras, será sinônimo de 

aconchego e de lar; pelo contrário, será identificada como lugar claustrofóbico e de 

confinamento, que impele as personagens a fugirem do mesmo, a abandoná-lo. O 

narrador não-identificado de Fronteira, por exemplo, esclarece sua impressão sobre 

tal ambiente: 

 

E foi então que eu quis fugir, afastar de mim aquele ambiente que me 
pesava, sufocante, como um grande véu. Quis saltar por sobre o círculo 
mágico que me cingia, cada vez mais apertado; quis ver lá fora o mundo 
quotidiano, os dias que passam sem análise... (PENNA, 2001, p. 91). 

 

 Assim também o é em Crônica da casa assassinada, onde a Chácara dos 

Meneses se contrapõe à Vila Velha do povo, dos curiosos, do cotidiano, que em 

nada parece ter a ver com o lado de dentro da casa. Também na casa da 
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protagonista de Fronteira, Maria Santa, um ritmo peculiar se diferencia daquele do 

espaço exterior ao do casarão: “Era esse o contacto, direto e vivo, de toda aquela 

casa enorme e fechada como um cofre, com a pequena cidade, que se aborrecia, 

espalhada em torno dela” (PENNA, 2001, p. 73). Essa divisão de espaços delimita 

dois mundos bastante distintos, que parecem nunca poder se comunicar ratificando-

se, desta forma, o hiato entre ambos.  

 É esse espaço de fronteira (fronteira da insanidade, da obscuridade, do  

fantasmático, do fantasmagórico, do desejo versus o real, do consciente, do são, do 

racional etc.) pelo qual perambulam tanto os que estão do lado de lá (da narrativa) 

quanto os que estão do de cá (da leitura) sem jamais se tocarem, a não ser no plano 

das ideias, do simbólico e da interpretação. Em outras palavras, o limite sugerido 

pela fronteira (linha imaginária que separa ou que, dialeticamente, também interliga) 

coloca em contato dois espaços distintos: o das personagens que vivem seus 

conflitos beirando o irreal, o sonho, o delírio, e o dos leitores que acompanham, sem 

poder interferir, o desenlace da narrativa. Contudo, na medida em que o texto vai-se 

desvelando pelos olhos interpretativos do leitor, esses dois mundos têm a 

possibilidade de se vislumbrar, colocando-se frente a frente. Ambos servem de 

referência um para o outro, como espelho que ocupam realidades bastante distintas. 

Nas referidas obras dos três autores, podem-se encontrar registros fortes 

desse espaço transitório. Em Inácio, por exemplo, Rogério Palma se pergunta se 

seria possível escapar daquela prisão. Em Crônica da casa assassinada, é Nina 

quem admite:  

Ah, foi sempre este o mal daqui: fazer-me sentir prisioneira, sozinha e sem 
possibilidades. (...) E no entanto vim--e no entanto transpus as portas do 
meu cárcere, porque há uma força superior que me impele, e eu vim ao 
encontro do meu destino, como quem abre espontaneamente as portas de 
sua prisão (CARDOSO, 1991, p. 237). 

 

Em Fronteira, esse espaço é percebido como estranhamento que se manifesta 

quando o narrador, logo no início, retorna à sua casa e não reconhece a si mesmo: 

 

E não posso conter um movimento de recuo medroso. Está alguém ali. O 
seu olhar baço encontrou-se com o meu e vi sua face manchada e 
lívida...Volto, trêmulo, e fito com esforço aquele vulto, e ele surge, 
lentamente, de entre as manchas, e forma-se, toma corpo, vindo parar 
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diante de mim. E me reconheço, por entre o mareado do espelho... 
(PENNA, 2001, p. 23). 

 

Esse lugar assombrado pelas memórias por onde as personagens vagueiam traz 

marcas que ou não se podem apagar, ou não podem ser alteradas com a passagem 

do tempo, pois elas estão presentes nas paredes, nos cômodos, nos objetos, enfim, 

em tudo o que faz parte do cotidiano das protagonistas. 

  Nas obras de Cornélio Penna e de Lúcio Cardoso, tempo e espaço se 

entrecruzam, traduzidos em móveis, roupas, utensílios e cômodos inteiros que se 

encontram incrustados como uma chaga viva a lembrar a todos que o passado está 

ali, marcando presença e interferindo no cotidiano. Como um texto em palimpsesto, 

sobre as paredes das habitações podem-se ler imagens, contornos e histórias 

inteiras que acompanham as diferentes gerações de personagens. Encontramos na 

Chácara dos Meneses, espaço principal desse romance cardosiano, inúmeros sinais 

dessas memórias sob diferentes formas: no papel de guardião dos valores e 

memórias da família que Demétrio, o irmão  mais velho, assume (ainda que precária 

e hipocritamente); na incorporação que Timóteo, irmão mais novo, faz da mãe e da 

tia-avó, Maria Sinhá, usando vestidos e joias daquela e se inspirando nesta ao 

recontar com grande admiração e orgulho os seus feitos; e, quanto ao espaço, na 

descrição da decadência do prédio da Chácara como metonímia da destruição da 

própria família, no quarto sempre fechado de Timóteo que guarda a memória 

pulsante e patológica de um passado cada vez mais distante da realidade, e no 

Pavilhão abandonado, primeira sede da propriedade.  

 Um recurso, porém, chama-nos a atenção em particular, pois é usado de 

maneira semelhante nos romances de Cornélio e de Lúcio: o impacto do recurso 

visual através da pintura/iconografia. Na Chácara, um quadro de Maria Sinhá, que 

antes se encontrava pendurado em uma das paredes de sala de estar, fora retirado 

depois de muitos anos, deixando ali sua marca, imediatamente percebida pelo 

médico (como um sintoma?) de Vila Velha: “Por cima, destacando-se nitidamente da 

parede, havia a marca de um lugar outrora ocupado por um quadro” (CARDOSO, 

1991, p. 170). Este mesmo quadro havia sido descrito com grande riqueza de 

detalhes por Nina em sua primeira visita ao porão da Chácara, na companhia de 

duas criadas da casa: 
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E finalmente, um pouco ao lado, a face voltada para o muro, um retrato -- 
poderia ter mais ou menos um metro de altura—ainda perfeito em seus 
caixilhos. Anastácia arrastou o quadro para debaixo da luz e esfregou um 
pano sobre sua superfície-- devagar, como se emergisse do fundo parado 
de uma lagoa, a fisionomia foi surgindo, e à medida que os traços iam se 
revelando, mais fortemente batiam nossos corações, como se violássemos 
um segredo que para sempre devesse dormir na escuridão do passado 
(CARDOSO, 1991, p. 161). 

 

A impressão que o quadro causa em Nina é tão intensa que faz com que ela e as 

outras duas mulheres presentes no porão sintam-se como um único indivíduo. De 

acordo com Nina, então assumindo a voz narrativa, a reação das personagens 

diante da tela fora idêntica. Daí o impacto da imagem de Maria Sinhá ser tão mais 

forte que a presença viva das três mulheres, a ponto de submetê-las à sua 

imponência. Igual mestria Lúcio Cardoso pintor revelaria alguns anos mais tarde nas 

telas que produziu após seu primeiro acidente vascular cerebral.  

 Em Cornélio Penna, há semelhante importância no casarão e nos objetos que 

abriga, e pode-se notá-lo no subjugo dos seres humanos à força das coisas de 

dentro daquele ambiente. Assim refere-se o narrador ao casarão:  

  

Suas salas gigantescas e toscamente construídas eram mobiliadas com 
raros móveis muito grandes, de pau-santo, rígidos e ásperos, e davam a 
impressão de que os avós de Maria, seus antigos possuidores, levavam 
uma vida de fantasmas, em pé diante da vida, só se sentando ou 
recostando, quando doentes, para morrer (PENNA, 2001, p. 29). 

 

Como em Lúcio Cardoso, neste romance, a pintura na parede torna-se tão 

viva quanto os seres que com ela dividem espaço: 

 

Só então surgiram a meus olhos os retratos que pendiam das paredes, de 
longos cordões vermelhos, presos a ganchos profundamente enterrados na 
cimalha. No maior deles, Dona Maria Rosa, de vestido preto de pregas [...]. 
A cabeça pendia para a frente, num esforço para escutar bem, não perder 
uma só palavra, nem qualquer intenção oculta de quem falasse. E sua 
imagem, rudemente emoldurada, era o único ouvinte atento que tinha o Juiz 
(PENNA, 2001, p. 42). 

 

Há todo um movimento, ou seja, um dinamismo, associado à pintura emoldurada na 

parede traduzido no uso do verbo surgir. Tem-se a impressão de que não são os 

olhos que se movem em direção ao quadro, que veem os retratos ou vão ao seu 
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encontro, mas, pelo contrário, são os retratos que surgem aos olhos do narrador, 

avançando em direção a estes. Também se nota que os ganchos estão enterrados 

(como que se tivessem morrido) e que a projeção do corpo da figura de Dona Maria 

Rosa precipita-se da tela para o espaço onde se encontram o narrador e o Juiz. É a 

figura do quadro a que parece estar viva, contrastando-se com as duas figuras 

humanas, sujeitos passivos perante a tela dependurada na parede. 

 Em Octavio Faria, o ambiente religioso do Colégio São Luis de Gonzaga 

torna-se lugar da convivência diária dos protagonistas masculinos, espaço ao qual a 

mulher só tem acesso bastante restrito. Mesmo não sendo internos, passam ali 

grande parte do dia e aprendem, com os relatos dos colegas, sobre o mundo para 

além dos muros daquela instituição e da cartilha de ideologia religiosa a que ouvem 

pela boca dos professores padres, retornando às suas casas somente ao fim do dia. 

Sendo também um dos narradores, Padre Luis aparece como intermediário entre o 

discurso científico do mundo da descoberta dos adolescentes (seu desenvolvimento 

físico e biológico) e o discurso religioso. Por mais que tente convencer os alunos a 

reprimirem seus pensamentos e desejos sexuais, reforçando a ideia das virtudes 

religiosas--mais especificamente o ideal de preservação da virgindade até o 

casamento--, o padre sabe ser essa uma batalha praticamente perdida, sem nunca, 

porém, abandonar suas esperanças. O ambiente religioso não apresenta nada do 

aspecto gótico da prosa de Cornélio e Lúcio. O colégio religioso se reduz 

praticamente à sala de aula e ao confessionário, locais por onde transitam os jovens 

protagonistas sem qualquer aspecto sombrio. 

 Outro diferencial entre essa obra e as de Cornélio e Lúcio é o fato de ela 

privilegiar a perspectiva do jovem pré-adolescente do sexo masculino. Na verdade, 

esse romance abre espaço para se levantarem questões morais apenas a partir da 

visão masculina, uma vez que a voz feminina ou é a da prostituta (aliás, termo 

jamais utilizado na narrativa, optando o autor pelo eufemismo habitante da casa de 

pensão) ou a da mulher que é mãe de família e salvaguarda os valores do 

casamento e da castidade. O sistema familiar e os subsistemas aos quais os 

protagonistas pertencem são pouco aprofundados no texto, que privilegia o conflito 

psicológico e moral, sem muito desenvolver ou detalhar a atuação das famílias na 

decisão de alguns jovens. Sabe-se que a influência da família é forte e definitiva 
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pois, ainda que seu sistema de valores seja questionado por alguns dos 

adolescentes, ela é o esteio que sustenta as noções de certo e errado, e de verdade 

e de mentira que os jovens levam consigo. O texto parece espelhar esse caráter de 

negação de questionamentos por parte das famílias, pois sabe-se que os jovens 

estão na puberdade e se veem diante de questões bastante profundas, e é por essa 

via que se pode perceber um espaço para se questionarem muitos dos valores da 

sociedade brasileira--mais especificamente os daquelas famílias que vivem no 

espaço urbano--através do discurso religioso.  

 

3   CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

Como se pode perceber, a aproximação entre Lúcio Cardoso, Cornélio Penna 

e Octavio de Faria pousa bastante na individualidade de cada sujeito da narrativa, 

nas peculiaridades de cada personagem, enfim, no intimismo que une a produção 

dos referidos autores. 

 Em Lúcio e em Cornélio, a aproximação se dá fortemente também através 

dos ambientes que esses autores criam e que são habitados por personagens que 

vagam quase que sob um automatismo, aparentemente sufocados pelo espaço em 

que vivem e pelos objetos que o ocupam--espaço este que nada mais é senão 

projeção de suas almas sombrias. À vivacidade desses ambientes--e a seus objetos, 

imagens, mobiliário etc.--contrastam-se personagens que por entre eles vagueiam, 

qual zumbis.  

 Um forte caráter visual singulariza também as obras de Lúcio Cardoso e 

Cornélio Penna e sublinha, por contraste, a incomunicabilidade oral entre suas 

personagens. Tanto em um quanto no outro, a dificuldade de comunicação 

espontânea entre os personagens expõe sua capacidade precária  de saírem de si 

mesmos voluntariamente para estabelecer uma relação saudável com quem quer 

que seja; o que se capta como informação é o que se expele por meio do suor, o 

que se lê nos olhares, o que se interpreta a partir de seus gestos. A palavra nunca 

pareceu tão incompetente para comunicar.  

 Já em Octavio Faria, o espaço apresentado não possui a mesma expressão 

ou não aparece como lugar privilegiado. 
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Seja por meio da ideologia religiosa ou dos valores da família conservadora 

do Brasil de sua época, na leitura das obras desses três escritores, ainda que não 

pertencentes à corrente do romance social, transparecem os valores da sociedade 

como um todo e, mais especificamente, das relações familiares em tal contexto; mas 

é na intimidade de cada personagem, no vaguear de suas mentes e no devaneio de 

seus pensamentos que vamos encontrar a força de maior magnitude dos autores. 

Em outras obras dos referidos autores, fica a possibilidade de estabelecerem mais 

correlações.  

A constante exposição a que os personagens ficam sujeitos a cada capítulo 

nos fornece um quadro daquilo que vai pela sua mente, controlando, 

descontrolando, ou sendo controlada por fatores diversos e tomando de cada uma 

dessas personagens uma contribuição para a totalidade da obra. O intimismo nos 

convida a todos a um percurso pelo interior dessas personagens, o que, de forma 

alguma, nos prepara para umas tantas surpresas pelas quais os referidos textos 

também se primam. 
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