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RESUMO 
 
A possibilidade de curadoria dos episódios a 
serem rememorados ou comemorados sob 
uma perspectiva pública está intimamente 
ligada à legitimação dos interesses de grupos 
que estabeleceram sua hegemonia. Nesse 
sentido, o processo de produção de uma 
memória coletiva pretende funcionar como 
ferramenta política de legitimação de 
estruturas específicas de poder. Entretanto, 
qual o papel da arte na construção de imagens 
e saberes sobre um determinado tempo? O 
objetivo deste trabalho é discutir a estratégia 
realista de narrativa que embasou o romance 
neorrealista português Gaibéus, de 1939, e o 
romance regionalista brasileiro Cacau, de 
1933, a partir das relações entre imagem, 
memória e a produção de conhecimento sobre 
um determinado tempo. O conceito de real, 
conforme definido no projeto de Jorge Amado 
e de Alves Redol, almejava uma capacidade 
de agência sobre as dinâmicas sociais. A 
função vislumbrada para a literatura de 
contribuir para a aceleração do tempo 
revolucionário através da produção de uma 
consciência de classe pretendia se situar no 
limite entre o documental e o ficcional, 
engendrando imagens capazes de alterar as 
formas de subjetividade, criando um efeito de 
presença de algo que se encontrava ausente. 
A produção desse efeito de presença retoma o 
debate iniciado por Platão sobre as relações 
entre memória e imaginação. Entretanto, na 
esteira do pensamento de Deleuze em Lógica 
do Sentido, o presente trabalho visa a discutir 
como a estratégia realista de escrita em 
meados do século XX reverbera com a 
potência do simulacro de estabilizar ou mesmo 
desarticular formas lógicas específicas 
consolidadas como saberes.  
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ABSTRACT 
 
The possibility to curate episodes to be 
remembered or commemorated on a public 
perspective is intimately linked to the 
legitimation of the interests of hegemonic 
groups. The process of production of a 
collective memory aims to work as a political 
tool in order to validate specific structures of 
power. However, what is the role of the arts in 
the construction of images and knowledge 
about a certain time? The aim of this paper is 
to discuss the realistic strategy of narrative of 
the neorealist Portuguese novel Gaibeus, 
1939, and the Brazilian regionalist novel 
Cacau, 1933, based on the relations among 
images, memory and production of knowledge 
about a certain time. The concept of real, as 
defined in the literary project of Jorge Amado 
and of Alves Redol, longed for a capacity of 
agency on social dynamics. The function 
perceived for the literature to contribute for the 
acceleration of the revolutionary time through 
the production of a conscience of class 
intended to situate itself between the limits of 
the documental and the fictional, creating 
images that could alter the forms of subjectivity 
and yielding an effect of presence of 
something absent. This effect of presence 
brings back the debate initiated by Plato about 
the relationship between memory and 
imagination. However, following Deleuze in 
Logic of Sense, the present work intends to 
discuss how the realist strategy from the 
beginnings of the twentieth century 
reverberates with the potency of the 
simulacrum to stabilize or even disarticulate 
specific logical forms consolidated as 
knowledge. 
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1 INTRODUÇÃO: IMAGENS, MEMÓRIA E HISTÓRIA 

 

Narrativas históricas e baseadas em depoimentos funcionam como base para 

a organização de arquivos públicos, monumentos e museus que têm como objetivo 

mediar o estabelecimento de uma memória coletiva sobre acontecimentos 

transcorridos. A construção de uma imagem do passado que pode agir sobre o 

presente, criando um efeito de presença de algo que não está mais ali, constitui-se a 

partir de um processo de disputa dos interesses de grupos diversos, que seleciona 

os eventos que devem ser relembrados e os eventos que devem ser esquecidos. A 

possibilidade de curadoria dos episódios que devem ser rememorados ou 

comemorados sob uma perspectiva pública está intimamente ligada à legitimação 

dos interesses de grupos que estabeleceram sua hegemonia e, nesse sentido, o 

processo de produção de uma memória coletiva pretende funcionar como 

ferramenta política de legitimação de estruturas específicas de poder.  

 Maria Paula Nascimento Araújo e Myrian Sepúlveda dos Santos, no artigo 

intitulado História, memória e esquecimento: Implicações políticas (2007), 

apontam a importância dos trabalhos de Maurice Halbwachs para resgatar o tema 

da memória para o campo das interações sociais. Halbwachs rejeitava o modelo que 

pensava a memória como o resultado da impressão de eventos reais na mente 

humana, estabelecendo a tese de que memórias são tecidas a partir de interações 

heterogêneas entre indivíduos. Determinadas lembranças são reiteradas no convívio 

familiar, outras, no convívio social ou profissional. Como os indivíduos se inserem 

em grupos diversos, as diferenças entre as memórias individuais sobre um mesmo 

evento ocorrido revelariam a complexidade das interações sociais vivenciadas por 

cada um. Ao situar o espaço da memória para além da mente humana, Halbwachs 

aproxima os fenômenos mnemônicos das operações de construção da história e da 

tradição, pensadas “como representações coletivas que são construídas ativamente 

por atores sociais” (ARAÚJO & SANTOS, 2007, p. 97).  

 O debate sobre os lugares da memória e sobre as diferentes operações 

psíquicas que se relacionam com a memória, entretanto, é muito anterior aos 

trabalhos de Maurice Halbwachs. Paul Ricoeur (2007), no livro A memória, a 

história, o esquecimento, inicia a sua análise sobre as relações entre memória e 
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reminiscência nas teses platônicas sobre a representação presente de uma coisa 

ausente e nas teses aristotélicas, estabelecidas no sentido da representação de uma 

coisa previamente percebida, adquirida ou aprendida. Em ambos autores, pode-se 

perceber o envolvimento da problemática da memória pela imaginação. Esse espaço 

limítrofe de confusão entre aquilo que se rememora e aquilo que se imagina, 

resultante da operação de tornar-se imagem da lembrança, constitui-se, no 

pensamento desses autores, como uma constante ameaça para a ambição de 

fidelidade que expressa o ideal de uma função veritativa da memória.  

 Platão operou o seu método de divisão para separar os diferentes tipos de 

arte capazes de produzir imagem (eidolopoiikén tekhném). Nesse sentido, ele opôs 

a arte de copiar (tekhné eikastiké) ao simulacro, definido como arte fantástica 

(phantasma). A arte eicástica estaria ligada a uma ideia de cópia fiel, que quanto 

mais próxima ao modelo melhor se realizaria. Platão estabelecia, assim, uma ordem 

hierárquica entre os conceitos de arte eicástica e arte fantástica que privilegiava a 

produção de imagens baseadas em modelos reais. A relação entre imagem 

produzida e memória era comparada à impressão de uma marca em um bloco de 

cera. Seguindo em frente com seu método de divisão, Platão propôs uma 

diferenciação entre mimética verdadeira e mimética mentirosa, na medida em que 

existiria entre a imagem e a impressão uma “dialética de acomodação, de 

harmonização, de ajustamento que pode ser bem sucedida ou fracassar” 

(RICOEUR, 2007, p. 32). O modelo da marca no bloco de cera, para se pensar a 

relação entre imagem e memória, antecipava a diferenciação, levada a cabo por 

Aristóteles, para separar a memória como afecção (pathos) da memória como 

trabalho de recordação, ligada à operação psíquica de formação do conhecimento. 

  Aristóteles introduziu a categoria de tempo para ponderar a relação entre 

imagem e memória. Somos capazes de nos lembrar de algo mesmo na ausência do 

objeto, entretanto, só poderia existir memória a partir da relação com o tempo 

transcorrido. Além da categoria de tempo, Aristóteles introduziu, também, a 

categoria de alteridade ao debate. A memória que se inscreve no corpo e na mente 

a partir de um evento comporta em si a categoria do outro, esse outro que não é a 

imagem em si, mas a sua representação. Aristóteles considerava que um desenho 

pintado num suporte poderia ser concomitantemente a coisa em si, descrita a partir 
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do termo phantasma, e uma representação de uma imagem modelar, referida como 

eikón, em continuidade ao pensamento platônico. Seria, portanto, a noção cinética 

de tempo transcorrido que operaria a separação entre memória e imaginação, 

apesar de ambas estarem ligadas à problemática da produção de imagens. 

 Não é da memória, entretanto, que nos lembramos, mas sim de eventos, de 

recordações específicas. A memória está ligada ao conceito de capacidade, nos 

recordamos de lembranças particulares e nossa memória é o aparelho capaz de 

suscitar essas lembranças, de recuperar imagens e sentimentos relativos aos 

eventos passados. Estabelece-se assim uma oposição entre a memória como o 

aparelho capaz de evocação e a memória como o aparelho capaz de buscar 

lembranças específicas. A evocação seria o aparecimento passivo de uma 

lembrança, a memória como afecção (pathos). Esse tipo específico de memória era 

designado por Aristóteles a partir do termo mnémé. A memória como busca de uma 

recordação, referente, portanto, ao trabalho de memória, era designada anamnesis. 

“Ocorre que nos lembramos disto ou daquilo, nesta ou naquela ocasião; então, 

temos uma lembrança. Portanto, é em oposição à busca que a evocação é uma 

afecção” (RICOEUR, 2007, p. 45). A ideia da memória como evocação traz à tona a 

problemática que movimentou o pensamento de Aristóteles e de Platão, a presença 

do que agora já se encontra ausente, mas foi previamente percebido, experimentado 

e apreendido. Essa menção à anterioridade do objeto lembrado em relação à 

lembrança presentemente evocada relaciona-se à dimensão temporal da memória, 

estabelecendo um elo com sua dimensão cognitiva, seu caráter de saber.  

 A relação da memória com o conhecimento é ainda mais sensível na sua 

acepção como busca, trabalho de memória. Nesse sentido, o esquecimento é aquilo 

contra o que é dirigido o esforço de recordação. A memória, entendida como 

capacidade, pode assim ser dividida segundo seu grau de esforço requerido, sendo 

a recordação instantânea o seu estágio inicial e suas diferentes tonalidades 

expressas a partir do nível de labor necessário para se recuperar uma lembrança 

específica. O esforço de recordar algo consiste em transformar o(s) objeto(s) a 

ser(em) rememorado(s) em uma representação esquemática, onde as diferentes 

ideias se interpenetram a partir das imagens que são capazes de suscitar. O esforço 

psíquico, entretanto, não está apenas ligado à capacidade de rememoração, mas a 
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diversas operações mentais ligadas à produção de imagens e sua tradução em 

discursos.  

Nesse sentido, são atividades que demandam esforço psíquico, tanto a 

rememoração de fatos passados quanto à interpretação de eventos presentes, tanto 

a escuta atenta de um discurso quanto ao acompanhamento de um linha de 

raciocínio expressa por outrem. Mais ainda, também demanda esforço a nossa 

própria capacidade de criação, de produção de um pensamento original. O esforço 

psíquico não estaria apenas presente na dimensão veritativa da memória, mas 

também no seu caráter de fantasmagoria, de criação. Esse aspecto penoso do 

trabalho mental produz uma marca temporal que é sentida também afetivamente. A 

sensação de esforço intelectual se produz no trajeto do esquema do pensamento à 

imagem. “Assim se entrecruzam a dimensão intelectual e a dimensão afetiva do 

esforço de recordação, como em qualquer outra forma de esforço intelectual” 

(RICOEUR, 2007, p. 48). 

 Gilles Deleuze (2000), em Lógica do Sentido, dedica um capítulo a pensar a 

desierarquização das categorias de arte eicástica e arte fantástica, propondo uma 

reversão do platonismo que possa privilegiar o simulacro como potência estética: “O 

problema não concerne mais à distinção Essência-Aparência, ou Modelo-cópia. Esta 

distinção opera no mundo da representação; trata-se de introduzir a subversão neste 

mundo, crepúsculo dos ídolos” (DELEUZE, 2000, p. 269). Deleuze defende que o 

simulacro não constitui a degeneração de uma cópia, mas produz uma força positiva 

que é capaz de negar tanto o modelo quanto sua reprodução. 

A simulação do modelo ou do semelhante não seria, portanto, produção de 

falsas aparências ou ilusões, mas poderia constituir-se em signos capazes de 

sinalizar o real funcionamento de um sistema antes imperceptível. O campo estético, 

pensado como espaço virtual capaz de preencher de sentido acontecimentos que se 

processam na esfera do real, encontra-se no meio do caminho entre o modelar e o 

simulado. Designa, de um lado, a experiência do sensível como linguagem capaz de 

traduzir o mundo e, de outro, a produção artística como reflexo da experiência do 

real. Nesse sentido, para que as duas potências possíveis da estética pudessem se 

encontrar seria necessário que as condições próprias de toda e qualquer 

experimentação se transformassem nas condições essenciais da experiência do real 
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enquanto tal. Esse encontro culminaria na produção de obras de arte como 

experimentações virtuais que possibilitariam, por sua vez, a percepção das 

engrenagens de funcionamento do real. 

  Os dois romances escolhidos para compor este artigo estão inseridos no 

panorama das estratégias realistas da arte, mais especificamente, no espectro dos 

realismos de cariz socialista produzidos nos contextos da primeira metade do século 

XX. Cacau, romance regionalista brasileiro de 1933, é tido como um dos primeiros 

romances proletários do Brasil; e Gaibéus, de 1939, como um dos marcos iniciais do 

movimento neorrealista português. O objetivo do presente artigo é discutir a 

estratégia realista de narrativa que embasou Gaibéus e Cacau a partir das relações 

entre imagem, memória e produção de conhecimento sobre um determinado 

contexto histórico. O conceito de real, conforme definido no projeto de ambos 

autores, almejava uma capacidade de agência sobre as dinâmicas sociais. A função 

vislumbrada para a literatura, de contribuir para a aceleração do tempo 

revolucionário através da produção de uma consciência de classe, pretendia se 

situar no limite entre o documental e o ficcional, produzindo imagens capazes de 

alterar as formas de subjetividade. Em outras palavras, produzindo um efeito de 

presença de algo que se encontra ausente. Esse projeto de literatura que visava a 

produzir marcas no mundo retoma o debate sobre lugares de memória e suas 

relações com a história.  

 

 

2 CACAU E GAIBÉUS COMO PRODUTORES DE IMAGENS SOBRE UM 

DETERMINADO CONTEXTO HISTÓRICO  

 

Cacau e Gaibéus estão inseridos no contexto da viragem do pensamento 

republicano da década de 1920 para uma estratégia marxista na literatura, iniciada a 

partir de meados da década de 1930, baseada na noção de luta de classes como 

motor da história. O aspecto de uma estratégia realista de narratividade, que tinha 

como meta extravasar os limites do literário, pode ser percebido tanto na nota de 

abertura de Cacau – “Tentei contar neste livro, com um mínimo de literatura para um 

máximo de honestidade, a vida dos trabalhadores das fazendas de cacau do sul da 
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Bahia. Será um romance proletário?” (AMADO, 1961, p. 101) –, quanto na nota de 

abertura de Gaibéus – “Este romance não pretende ficar na literatura como obra de 

arte. Quer ser, antes de tudo, um documentário humano fixado no Ribatejo. Depois 

disso, será o que os outros entenderem” (REDOL, 2011, p. 9). Apesar, entretanto, 

de se quererem como documentos históricos em detrimento de obras de arte, 

nenhum dos dois romances baseia-se em um componente depoimental. Não são 

fragmentos da história e tampouco cópias que se assemelham a modelos físicos 

concretos. São duas ficções. Nem Cacau e nem Gaibéus poderiam ser classificados 

dentro da tipologia de artes eicásticas. Os dois romances constituem-se como 

simulacros (phantasma) e o ideal de eficiência de sua estratégia realista pauta-se na 

capacidade de fundar, a partir da arte, novas percepções do funcionamento das 

relações sociais, tanto do ponto de vista de afecções sensíveis (pathos) quanto do 

conhecimento sobre o mundo.  

 Cacau narra a estória de um jovem sergipano, filho de industrial, que perdeu 

o pai muito cedo. Após a morte do pai, seu tio, que era sócio na fábrica, assumiu os 

negócios enquanto a mãe se recuperava do luto, tornando-se o dono único do 

estabelecimento e empurrando o personagem narrador, sua mãe e a irmã para uma 

situação de proletarização: “Quando meu pai morreu e meu tio declarou nossa 

miséria, fomos morar numa casinhola no começo da ladeira. Eu fiquei muito mais 

perto do proletariado do “Cu com Bunda” do que da aristocracia da decadente São 

Cristóvão” (AMADO, 1961, p. 107). O jovem, que cresceu entre os despossuídos e 

acabou por esquecer os ensinamentos recebidos de uma vida aristocrática, passou 

a trabalhar para o tio na fábrica, aguentando seus abusos, até que, depois de uma 

briga, acabou por ser despedido do emprego. Sem possibilidades de construir uma 

vida digna para si em Sergipe, ele convence a família a deixá-lo migrar para Ilhéus, 

terra das fazendas de cacau que carregava a promessa de uma vida melhor:  

 

Eu comecei a falar de Ilhéus, terra do cacau e do dinheiro, para onde iam 
levas de imigrantes. E como Ilhéus ficava apenas a dois dias de navio de 
Aracaju, elas consentiram que eu me jogasse numa manhã maravilhosa de 
luz, na terceira classe do “Murtinho”, rumo à terra do cacau, Eldorado em 
que os operários falavam como da terra de Canaã (AMADO, 1961, p. 109). 
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 Depois de chegar a Ilhéus e não conseguir trabalho decide pegar um trem 

para a pequena cidade de Piranji, localidade cuja vida girava em torno da produção 

de cacau. Em Piranji, vai trabalhar como alugado na fazenda do coronel Manuel 

Misael de Sousa Teles, conhecido na região como Mané Frajelo. O personagem 

principal, que só posteriormente se apresenta pelo nome de José Cordeiro, narra em 

primeira pessoa, do local de enunciação de trabalhador alugado, as dificuldades da 

vida dos trabalhadores das roças de cacau:  

 

- Está você alugado do coronel. 
Estranhei o termo: 

- A gente aluga máquina, burro, tudo, mas gente não. 
- Pois nessas terras do Sul, gente também se alugava. 

O termo me humilhava. Alugado... Eu estava reduzido a muito menos 
que homem... (AMADO, 1961, p. 113). 

 

 A partir das interações com o personagem narrador, outros personagens vão 

sendo apresentados e classificados segundo a divisão binária entre oprimidos e 

opressores. A caracterização, tanto física quanto psicológica, do coronel “Mané 

Frajelo” aproxima-o do tio, um indivíduo que, advindo de uma condição subalterna, 

passou a ocupar o espaço de mandatário impiedoso e cultivava as marcas físicas de 

sua vida de excessos provenientes da exploração daqueles que se encontravam em 

posição de subalternidade: “Cultivava, como o meu tio, uma barriga redonda, 

símbolo de sua fartura e da sua riqueza. (...) Talvez porque tivesse sido alugado nos 

odiava e desconfiava de nós” (AMADO, 1961, p. 142). Além do coronel, são 

apresentados na posição de opressores que gozam de uma vida de opulência sua 

esposa, Dona Arlinda – “orgulhosa da riqueza do marido, usava joias caras e vestido 

de seda mesmo para andar pelas roças” (AMADO, 1961, p. 142) –; seu filho Osório, 

estudante de Direito – “Mané Frajelo tinha um filho também, o Osório, que 

vagabundeava pela escola de Direito há alguns anos...” (AMADO, 1961, p. 123) – e 

sua filha Maria – “– Aquela menina é uma meséra de orgulhosa. Eu sofri o ano 

passado. Mas é assim mesmo. São tudo uns peste...” (AMADO, 1961, p. 144). 

 Do lado dos trabalhadores explorados, caracterizados pela bondade de 

caráter, ética de trabalho e amizade, encontram-se Honório – “Preto, forte, alto e 

brigão, estava na fazenda há quase dez anos. Um bom camarada, capaz de se 
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sacrificar pelos outros” (AMADO, 1961, p. 103) –; Colodino, um dos únicos a saber 

ler e escrever e que cumpria essa função para os outros trabalhadores – “Raros 

sabiam ler. Instrução mesmo só tínhamos eu e Colodino que andara pela escola e 

lia e escrevia para todo o pessoal” (AMADO, 1961, p. 121) –; o tropeiro Antônio 

Barriguinha – “É o tropeiro. Veio trazer cacau e vai levando carne e feijão para os 

alugados” (AMADO, 1961, p. 118) –; e o sertanejo João Grilo – “magro como um 

espeto, mulato gozado, que contava anedotas, bancava o matemático” (AMADO, 

1961, p. 104).  

 Além dos trabalhadores homens, são também caracterizados a partir da 

posição de oprimidos a bela roceira Magnólia, noiva de Colodino – “Magnólia era 

bonita, sim. Não como essas roceiras heroínas de romances de escritores que 

nunca visitaram uma roça. Mãos calosas e pés grandes: Ninguém que trabalhe 

numa fazenda de cacau tem os pés pequenos” (AMADO, 1961, p. 123) –; as 

prostitutas Antonieta, Mariazinha e Zefa – “Maldiziam a vida que levavam e, no 

entanto, agradeciam todo dia ao criador o haverem nascido. (…) Pobres mulheres, 

que choravam, rezavam e se embriagavam na Rua da Lama. Pobres operárias do 

sexo. Quando chegará o dia da vossa libertação?” (AMADO, 1961, p. 131) –; além 

de Zilda, menina de treze anos que foi empurrada para a prostituição ainda aos dez 

anos de idade depois de ter sido colocada para fora de casa pelo pai por ter tido 

relações sexuais com Osório, filho do coronel: “Começou a chover e Osório pediu 

agasalho. Não respeitou os dez anos de Zilda. Tragédia de gente pobre: um pai que 

bota a filha para fora de casa e morre de desgosto” (AMADO, 1961, p. 130).  

 A vida e a saúde física e psicológica dos despossuídos do pequeno povoado 

de Piranji são representadas como menos valiosas do que o fruto principal da 

economia da região, o cacau. Além de serem proibidos de provar o fruto e seu 

produto final, o chocolate, os trabalhadores e seus filhos eram severamente 

castigados caso algum fruto fosse desperdiçado por acidente ou descuido. Nesses 

momentos, tornava-se ainda mais patente o ódio de classe demonstrado pelo 

coronel:  

 

Foi numa dessas carreiras que um garoto bateu num cacaueiro e derrubou 
um fruto verde. O coronel, que olhava da varanda, voou em cima do 
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menino, que ante o tamanho do seu crime parara boquiaberto. Mané Frajelo 
suspendeu o criminoso pelas orelhas:  
- Você pensa que isso aqui é de seu pai, seu corneta? Comem e só 

fazem destruir as plantações, gente desgraçada. 
Uma tábua de caixão, abandonada perto, serviu de chicote. O garoto 
berrava. Depois, dois pontapés (AMADO, 1961, p. 143). 

  

 A chegada da família na fazenda intensifica o panorama de oposição entre os 

ideais dos trabalhadores e dos patrões, apresentando, por um lado, as 

consequências deletérias da exploração de classe e, por outro, a saída para essa 

situação. A subversão da lógica de transformar o oprimido em opressor através da 

consciência de classe. Osório, filho do patrão, reencontra a jovem Zilda na rua das 

prostitutas e não a reconhece. Quando ela revela sua identidade ela a desdenha. A 

moça, desamparada, comete suicídio, mas sua morte, seu desespero e sofrimento 

de nada significam para o futuro patrão, cujas preocupações não incluem a 

existência das pessoas despossuídas que trabalham na fazenda e nas cercanias 

das terras de seu pai:  

 

- Osório... 
- Quem é você? 
- Zilda. 
- Qual Zilda? 
- Você me descabaçou na fazenda de seu pai. 
- Como você está feia... Está um couro, puxa... 
E foi dormir com Antonieta. 
No outro dia Zilda bebeu veneno. As rameiras fizeram uma subscrição para 
enterrá-la, pois ela gastara as economias no vestido novo. Quando o 
enterro passou, pobre caixão mal pintado, Osório atravessava o povoado a 
cavalo (AMADO, 1961, p. 130). 

 

 O contraponto oferecido, a partir da consciência de classe, para se libertar da 

lógica da constante exploração do trabalhador é exemplificada na relação entre 

Maria, filha do coronel, e José Cordeiro. A jovem seleciona o sergipano para escoltá-

la durante sua estada na fazenda. Com a aproximação dos dois, Maria começa a se 

apaixonar pelo empregado e oferece-lhe a chance de tornar-se patrão: “– Faremos o 

irremediável. Papai subirá às nuvens mas não tem jeito. Se conformará. Lhe dará 

uma roça, você será patrão” (AMADO, 1961, p. 168). José Cordeiro pondera sobre a 

questão, mas decide não aceitar a proposta da moça. Se ele não aceita se tornar 

patrão, ela também não aceita se tornar esposa de um simples empregado. É 
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através dessa passagem, entretanto, que o romance apresenta a sua conclusão. O 

amor por sua classe, que seria um amor mais puro e mais humano do que o amor 

romântico, seria capaz de suplantar o sentimento de tristeza por não ficar com 

Maria: “O amor pela minha classe, pelos trabalhadores e operários, amor humano e 

grande mataria o amor mesquinho pela filha do patrão. Eu pensava assim e com 

razão” (AMADO, 1961, p. 169). O romance cumpre, dessa maneira, o seu programa, 

exemplificando na trajetória de José Cordeiro a condição de exploração à qual são 

submetidos os trabalhadores no sistema capitalista e oferecendo uma saída para 

essa condição que não passa mais pela vitória pessoal, mas pelo reconhecimento 

de que a causa é coletiva e somente com uma tomada de consciência de classe que 

se poderia reverter a lógica de exploração do sistema.  

 Gaibéus narra as condições de trabalho e de vida das populações de 

trabalhadores migrantes que viajam para a região do Alentejo para trabalhar nos 

diferentes afazeres relacionados à produção de arroz. Os trabalhadores da Beira 

Litoral, conhecidos como caramelos, e os provenientes da Beira Baixa e do alto 

Ribatejo, os gaibéus, viajavam para trabalhar nas roças de arroz das lezírias como 

ceifeiros. Eram mais pobres e aceitavam condições de trabalho mais precárias. Os 

trabalhadores advindos das regiões montanhosas da Beira, os rabezanos, que antes 

realizavam todos os serviços, precisavam agora buscar trabalhos nas fábricas ou 

como estivadores nos portos para a descarga do arroz, pois os gaibéus e caramelos 

trabalhavam em piores condições e o interesse dos patrões era pagar o mínimo 

possível. Os rabezanos ocupavam um degrau ligeiramente mais alto na hierarquia 

social da região, recebiam um pouco mais de dinheiro e podiam participar um pouco 

mais da vida social: 

 

Os patrões querem pessoal que não tenha domingos e se alimente de 
jornas baixas. Por isso as mondas e ceifas são feitas por gaibéus e 
caramelos. E os rabezanos procuram nas fábricas e nas descargas dos cais 
o que o campo não lhes dá agora. Ainda bem, pensam muitos. Eles não 
podem olhar como camaradas os gaibéus e caramelos (REDOL, 2011, p. 
100). 

 

 Gaibéus é o drama coletivo dos trabalhadores submetidos à diferentes 

condições possíveis de exploração e exclusão social. Redol apresenta, em um 
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primeiro momento, um cenário onde o sistema existente aparece para os 

personagens como única alternativa possível. A exploração do homem pelo homem 

é entendida como condição básica e natural da convivência entre dois seres 

humanos: “Cá neste mundo uns são lobos e outros são ovelhas. E enquanto houver 

dois homens não há lei diferente” (REDOL, 2011, p. 67). Ambos grupos de 

trabalhadores são explorados pelos patrões, mas odeiam-se uns aos outros: “Ele 

não podia compreender o ódio surdo dos rabezanos pelos gaibéus” (REDOL, 2011, 

p 164). A solução para o problema é apresentada de forma menos explícita do que 

em Cacau.  

Em Gaibéus, a necessidade de adquirir consciência de classe, para que seja 

possível um sistema de produção que não se baseie na exploração e precarização 

da mão-de-obra para produzir maiores índices de lucro, não é apresentada em 

discurso direto. É sugerida como possibilidade em uma das linhas de desenrolar da 

narrativa, o episódio da amizade entre três gaibéus e quatro rabezanos. Através da 

amizade entre os sete, o tema da exploração e subalternização dos rabezanos e dos 

gaibéus pelos patrões é demonstrado, aproximando os dois grupos. Os rabezanos 

Cadete, Fomecas, Passarinho e Marrafas trocam estórias com os três gaibéus, 

ensinam brincadeiras e acabam por inventar apelidos para os jovens, numa espécie 

de batismo que os autoriza a circular em pé de igualdade com aqueles rabezanos. A 

alcunha do último gaibéu, sugerida pelo próprio, é retirada de uma das brincadeiras 

ensinadas pelos rabezanos, que vai contando os números e fazendo rimas, e 

demonstra a primeira tomada de consciência de classe por parte daquele 

trabalhador, o reconhecimento da condição de exploração sistemática do mais 

pobre: 

 

E naquela noite ficaram com nome. — Tu ficas o Malpronto... — Tu... O 

Fomecas reparou que aquele gaibéu era atarracado e carnudo e tinha urna 
cara que fazia rir. Boca grande, dentes largos e espagados, nariz a apontar 
o céu... 

— Este fica o Caraça. Os outros concordaram. — Agora este... — Esse 

não parece nada. Tem assim cara de coisa nenhuma. — Sem nome! — 

grunhiu o Cadete. — Isso não!... — Se vossemecês não importassem... — 

Diz lá. Baptiza-se ele mesmo. A gente diz se acha bem. — Eu gostava de 

me chamar Nove. — Nove?... O gaibéu pensava que “quem padece é o 

pobre” (REDOL, 2011, p. 111). 
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 Além do episódio da amizade entre gaibéus e rabezanos há um outro 

elemento que reforça a temática da importância da tomada de consciência sobre as 

condições de exploração de classe na narrativa: o personagem do ceifeiro rebelde. 

Esse ceifeiro representa o exemplo do indivíduo capaz de perceber as condições da 

existência naquele sistema. Esse seu diferencial, entretanto, para os outros 

trabalhadores transforma-se em mais exclusão e sofrimento. O ceifeiro não é capaz 

de se fazer entender e acaba sendo descreditado como um louco que deveria ser 

ignorado:  

 

Para o ceifeiro rebelde os brados dos aguadeiros assemelham-se a gritos 
de socorro no meio do incêndio. Sente-se mais abatido do que os outros, 
porque compreende as causas da angústia do rancho e sabe que os outros 
sofrem mais. Ele tem um norte. E os camaradas ainda não encontraram 
bússola (REDOL, 2011, p. 127). 

 

Se os trabalhadores são apresentados em diferentes degraus de uma escala 

de exploração, os patrões são apresentados como os exploradores. O patrão é 

descrito como o dono das vidas e do trabalho dos empregados enquanto estes se 

encontram na situação de alugados: “O patrão vinha aí. E a seara e a vida deles 

pertenciam-lhe. O Agostinho Serra era o dono do arrozal e dos ceifeiros. Eles não 

passavam de alugados — serão homens?” (REDOL 2011, 137). A desumanização 

dos indivíduos reduzidos a simples força de trabalho é apresentada na narrativa 

através da comparação dos gaibéus a máquinas: “A malta trabalha em silêncio e só 

as foices e as espigas falam. As tosses, de quando em quando, dizem que ali vai 

gente — isso a distingue das máquinas que não tem pulmões” (REDOL, 2011, p. 

56). Outra representação da posse do patrão sobre a vida e os corpos das pessoas 

encontra-se no episódio da bela ceifeira que é escolhida a dedo por Agostinho Serra 

para trabalhar como cozinheira em sua casa. A jovem é forçada a ir apesar de 

preferir permanecer como ceifeira a submeter-se a condições de abuso sexual por 

parte do patrão. A personagem desenvolve uma linha de drama psicológico em que 

o fantasma da condição de prostituta, imagem tipo daquela que é obrigada a se 

submeter a qualquer homem, passa a assombrá-la constantemente a partir do 

momento em que foi escolhida pelo patrão: “Deu-lhe ganas de atirar a foice e abalar. 

Se fosse junto dele, não seria mais a Rosa do rancho do Francisco Descalço. Seria 
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a Balbina da Rua Pedro Dias — noiva de todos que mercassem afagos” (REDOL, 

2011, p. 145). 

 

 

3 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Se Cacau é a jornada individual de um trabalhador rural rumo à saída da 

condição de exploração do homem pelo homem, Gaibéus constitui-se mais como 

um drama de toda uma classe, onde diferentes dramas individuais vão sendo 

desenvolvidos para servirem de exemplos de possíveis condições de 

subalternização num sistema onde nenhum dos personagens, ao fim e ao cabo, 

torna-se capaz de escapar. Ao final de Gaibéus, os trabalhadores voltam todos para 

as suas casas para se prepararem para o inverno que está por vir e, no ano 

seguinte, poderem ser explorados de forma igual ou pior. Redol não oferece a 

narrativa da transposição da condição de indivíduo aviltado. Em um dos últimos 

episódios da narrativa, quando os trabalhadores já se encontravam na estação de 

trem, uma criança pequena aproxima-se dos gaibéus. Sua mãe, ao ver o menino 

confraternizando com os trabalhadores, repreende-o severamente. Esse episódio 

representa a forma como o preconceito de classe estava enraizado na cultura e era 

passado de geração em geração: “– Sentado no chão com os gaibéus; é pior que 

um rapaz da rua. (...) Percebia agora que os meninos de cabeção de renda só 

devem brincar com meninos iguais e falar com mulheres vestidas como a mama.” 

(REDOL, 2011, pp. 259-260). Esse episódio confirma a condição de impossibilidade 

de fuga do sistema de opressão ao qual os trabalhadores são submetidos. Mesmo 

depois de toda a experiência de trabalho e de vida que aqueles indivíduos 

adquiriram, ao olhos da sociedade local eles ainda eram e sempre seriam apenas os 

gaibéus, indivíduos completamente incapazes de cativar qualquer tipo de 

solidariedade humana. 

 Cacau e Gaibéus apresentam-se como realizações artísticas em resposta a 

uma questão que se inseria no cenário geral de crise de uma época. A pergunta à 

qual ambos romances respondiam era: de que forma a arte teria uma função 

indispensável para o imperativo de mudar o mundo? As alternativas possíveis para 
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essa questão foram exploradas e disputadas tanto pelas esquerdas, que apostavam 

numa visão marxista da história, quanto pelas direitas, que apostavam numa 

organização corporativista da sociedade frente à expectativa de falência do 

pensamento democrático liberal em diversos espaços geopolíticos durante o século 

XX. A crise do pensamento liberal abria espaço para o questionamento do modelo 

de racionalidade que embasava as formas lógicas consolidadas como saberes. 

Nesse sentido, as obras de Jorge Amado e de Alves Redol devem ser pensadas no 

âmbito da constituição de um sistema de problematizações, oriundo do campo 

estético, que visava atuar no campo político, filosófico e científico. 

 António Pedro Pita (2013), em “Mudar a vida” precisa da arte?, apresenta 

o panorama das relações entre pensamento estético e pensamento político durante 

o século XX, situando artistas e movimentos em uma atmosfera de crise que era ao 

mesmo tempo social, política e civilizacional. Essa autoconsciência histórica 

relacionava-se intimamente com a ideia de uma viragem de época que 

inexoravelmente se concretizaria. A expectativa utópica do novo respondia a noção 

de que as estruturas existentes não seriam mais capazes de contrapor as questões 

que se apresentavam. O mundo em que se vivia era entendido como o tempo 

intermediário entre a ruína completa das antigas formas de organização da vida e o 

surgimento do novo, que pautaria as relações humanas dali por diante. O que 

caberia então aos agentes dessa transformação, àqueles responsáveis pela 

atualização das utopias, seria acelerar o tempo necessário entre a destruição dos 

alicerces de sustentação do mundo que já se encontrava em processo de ruir para 

permitir que as fundações do novo sistema de organização das formas de vida fosse 

possível.  

 O conceito de real que embasava a estratégia realista, tanto na vertente 

regionalista brasileira de Jorge Amado quanto na neorrealista portuguesa de Alves 

Redol, estava intimamente ligado à expectativa inexorável da revolução. O real não 

se resumia a uma imagem do mundo que existia. O conceito de real era antes um 

campo de possibilidades, o espaço do mundo como matéria transformável a partir da 

própria intervenção artística: “o real não é um continuum ou, pelo menos, um 

continuum cujo movimento obedeça a uma necessidade teleologicamente orientada. 

A convicção do século é a de que é possível intervir de fato no movimento do real” 
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(PITA, 2013, p. 64). As imagens produzidas em Cacau e em Gaibéus estão ligadas 

a um projeto específico de mundo que entende o real não apenas como o que está, 

mas como poderia ser. Essa projeção do conceito de real para o futuro, para o real 

que seria instituído pela revolução e pela conscientização a partir da arte, aproxima 

a noção de estratégia realista de literatura em Cacau e em Gaibéus do que Deleuze 

defendeu como a potência do simulacro. A experiência estética como potência 

capaz tanto de consolidar quanto de desarticular formas de organização do 

pensamento e dos sentimentos: “A simulação designa a potência para produzir um 

efeito. Mas não é somente no sentido causal, uma vez que a causalidade continuaria 

completamente hipotética e indeterminada sem a intervenção de outras 

significações” (DELEUZE, 2000, p. 270). 

 A questão do realismo em Cacau e Gaibéus funcionava, ao mesmo tempo, 

como uma vontade de curadoria de imagens que deveriam ser rememoradas, 

constituindo-se como conhecimento sobre o mundo, e a fundação de um modelo de 

sensibilidade específico. Nesse sentido, o processo que visava à transformação da 

imagem em esquema de pensamento passava tanto pela componente cognitiva da 

formação da memória e do conhecimento quanto pela internalização de uma 

experiência sensível, uma afecção capaz de agir no regime das subjetividades. O 

realismo como arte de interferir na dinâmica do real, de criar mundos, operava nos 

limites da capacidade da literatura para a constituição de um campo de saberes, 

memórias e imagens sobre o mundo. Foi na disputa narrativa por esse espaço que 

tanto Jorge Amado quanto Alves Redol desenvolveram seus projetos literários de 

interferência no panorama daquilo que deveria ser lembrado e daquilo que deveria 

ser esquecido. O projeto estético de Cacau e de Gaibéus era um projeto que visava 

a interferir numa política de memória pública. São romances que se pretendem 

como documentos de um tempo, espaços de lembrança para além da mente. 

Simulacros capazes de desnudar as engrenagens do real e interferir nas dinâmicas 

da história. 
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