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RESUMO

O incobmodo gerado pela sensacéo de rapidez
e inconstancia das coisas, bem como o medo
da obsolescéncia, sdo algumas das marcas
encontradas em personagens na nharrativa
contemporanea. E esses textos retratam um
momento em que tanto as teorias quanto o
material que servira de andlise para os
fenbmenos e comportamentos do presente
ainda estdo sendo produzidos. Neste trabalho,
com base no conjunto de ideias que Zygmunt
Bauman chamou de vida liquida, analisa-se
comparativamente trés textos da literatura
brasileira contemporanea, visando refletir
sobre as caracteristicas dos protagonistas e
sobre os efeitos que o modelo de vida liquida
tem em seus comportamentos e mentalidades.
O contexto maior no qual se insere este
trabalho é a investigacdo de como se
encontram caracterizados 0s personagens nos
textos que tratam das geragdes virtuais ou,
mais especificamente, da geracdo 2.0, como
também é referida a geracéo de pessoas que
cresceram com o0 advento dos primeiros
blogues e redes sociais.

Palavras-chave: Vida liquida.
Personagem da geracéo 2.0. Eduardo
Sabino. Helena Terra. Roberto
Menezes.
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EDUARDO SABINO, HELENA
TERRA, ROBERTO MENEZES:
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TRES TEXTOS DE LA NARRATIVA
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RESUMEN

El sentimiento de incomodidad generado por la
rapidez y la inconstancia de las cosas, asi
como el temor a la obsolescencia, son algunas
de las caracteristicas que se encuentran en
personajes en la narrativa contemporanea. Y
esos textos registran un momento en que
todavia se estan produciendo tanto las teorias
como el material que servira de analisis para
los fenébmenos y comportamientos del
presente. En este trabajo, con base en el
conjunto de ideas que Zygmunt Bauman llamé
de vida liquida, se hace un andlisis
comparativo de tres textos de la literatura
brasilefia contemporanea, con el objetivo de
reflexionar sobre las caracteristicas de los
protagonistas y sobre los efectos que el
modelo de vida liquida tiene sobre sus
comportamientos y formas de pensar. El
contexto mas amplio en el cual se insiere este
trabajo es la investigacion de como se
encuentran caracterizados los personajes en
los textos que tratan de la generacion 2.0,
término que se refiere a las primeras
generaciones que crecieron con el adviento de
los blogs y de las redes sociales.

Palabras clave: Vida liquida.
Personaje de la generacion 2.0,
Eduardo Sabino. Helena Terra.
Roberto Menezes.
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1 INTRODUCAO

Uma das funcbes da literatura é o registro de mentalidades, eventos e
comportamentos que retratam toda uma época. Na contemporaneidade, 0os termos
utilizados na analise dos fendmenos atuais ainda néo estédo consolidados, ou seja, 0
geruandio, metaforicamente, € o tempo verbal a ser utilizado tanto para a producéo
do material de analise - 0s textos - quanto para a producao de teorias, sobretudo no
campo literario, que deem conta de compreender os fenbmenos do presente. Por
isso, chama muito a atencdo na literatura mundial> e, sobretudo na literatura
brasileira contemporanea, o retrato de certos aspectos da chamada vida liquida,
termo cunhado pelo filésofo polonés Zygmunt Bauman (1925-2017), e que, grosso
modo, refere-se ao modelo de vida que tende a se desenvolver numa sociedade
liguido-moderna. Uma sociedade liquido-moderna, nas palavras de Bauman, "é uma
sociedade em que as condicbes sob as quais agem seus membros mudam num
tempo mais curto do que aquele necessario para a consolidacdo, em habitos e
rotinas, das formas de agir" (BAUMAN, 2007, p. 7). Ou seja: observa-se que a
rapidez com que as coisas acontecem nesse tipo de sociedade tem uma influéncia
muito grande na mentalidade e no comportamento de seus membros. "A liquidez da
vida e da sociedade", completa Bauman, "se alimentam e se revigoram mutuamente.
A vida liquida, assim como a sociedade liquido-moderna, ndo pode manter a forma
OU permanecer em seu curso por muito tempo" (BAUMAN, 2007, p.7).

Em uma sociedade com estas caracteristicas, cria-se a mentalidade de que —
coisas, pessoas e relacionamentos — tudo se torna obsoleto muito rapidamente, e
qgue, portanto, é mais lucrativo substituir imediatamente do que investir no reparo.
Nestes termos, a sociedade liquido-moderna, segundo Bauman, é um tipo de
sociedade consumista que se alimenta do lixo, dos fracassos e da insatisfacao

continua de seus membros, levando-os a consumir cada vez mais e garantindo a

2 No contexto norte-americano cita-se, para fins de complemento, dois romances que tratam desta
tematica: The Circle (ou Der Circle, em alemao), de Dave Eggers (2015) e | Hate the Internet, de
Jarett Kobek (2016). Ambos romances fornecem um quadro muito mais amplo da sociedade liquida
globalizada e de seu impacto na vida das pessoas, do que os quadros especificos e individuais
apresentados nos textos aqui analisados.
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sobrevivéncia do sistema. Nao ha tempo a perder com reflexdes profundas, o
impulso é a palavra de ordem, aprender com as experiéncias do passado torna-se
algo inutil, dado a impossibilidade de prever o futuro mais imediato, por conta das
mudancas constantes e imprevistas das circunstancias. O reinicio continuo é um
padrdao a ser seguido, ou seja: "esquecer, apagar, desistir e substituir* (BAUMAN,
2007, p. 9). Para que o consumidor siga buscando novas realizacdes, e para que as
promessas continuem se mostrando sedutoras e atraentes, € necessario quebrar as
promessas feitas anteriormente, frustrando a esperanca de realizad-las (BAUMAN,
2007, p. 108). Em sintese: "A vida liquida é uma vida precaria, vivida em condi¢cbes
de incerteza constante” (BAUMAN, 2007, p. 8).

Aspectos de uma tal vida liquida estdo muito presentes no retrato do
protagonista do conto Naufragio entre amigos, do mineiro Eduardo Sabino3
(SABINO, 2016), na histéria da protagonista de A condi¢cdo indestrutivel de ter
sido, romance da galcha Helena Terra* (TERRA, 2013), e, em certa medida, no
comportamento da protagonista de Julho é um bom més pra morrer, romance do
paraibano Roberto Menezes® (MENEZES, 2015). Diferentes regides brasileiras
encontram-se, pois, representadas nos textos selecionados: regides Sul, Sudeste e
Nordeste do Brasil.

Os trés protagonistas dos textos selecionados tém em comum, além da faixa
etaria e de serem brasileiros, o fato de passarem boa parte de seu tempo
conectados a Internet. Suas histérias se passam mais ou menos na mesma época:
entre as duas ultimas décadas do século XX e as primeiras duas décadas do século
XXI, um periodo em que a Internet, as redes sociais e 0 estilo de vida consumista
estdo levando a criacdo de mentalidades e novas regras de comportamento.

Neste artigo, busca-se, especificamente, analisar nos textos selecionados
aspectos da vida liquida, como os citados anteriormente, bem como o impacto da
vida on-line no comportamento e no perfil psicolégico dos trés protagonistas. Busca-

se também montar um quadro que mostre, de uma maneira mais geral, como se

® Nascido em Nova Lima, Minas Gerais, em 1986. Vencedor do concurso literario Brasil em Prosa
2015, organizado pelo jornal O Globo em parceria com a Amazon.

4 Helena Terra nasceu em Vacaria, em 1967, mas mora em Porto Alegre, Rio Grande do Sul. A
condicdo indestrutivel de ter sido é sua estreia na narrativa longa.

> Roberto Menezes é paraibano, nasceu em 1978. Tem varios livros publicados e foi vencedor do
Prémio José Lins do Rego (2011).
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encontra caracterizada a personagem da chamada geracdo 2.0 neste corpus, para
gue possa também servir de contribuicdo para futuros estudos diacronicos da

representacdo desse tipo de personagem.

2 NAUFRAGANDO NA SUPERFICIALIDADE

O conto Naufragio entre amigos, de Eduardo Sabino, publicado em 2016, ja
apresenta em seu titulo uma alusdo ao ato de navegar na Internet, de maneira
exagerada, como estando relacionado ao ato de naufragar em varios aspectos: na
vida, nas amizades e nos relacionamentos do mundo real. E a expressédo "entre
amigos" é claramente uma referéncia ao modelo liquido de amizade difundido nas
redes sociais.

O conto € narrado em primeira pessoa pelo protagonista sem nome, um jovem
que se pde a refletir sobre acontecimentos recentes de sua vida. A narrativa é
fragmentada e ndo segue uma ordem cronoldgica clara, caracteristicas muito
coerentes com a natureza fragmentaria da época em que se passa o que esta sendo
narrado. O protagonista conta, sobretudo, do periodo em que, estando
desempregado e vivendo do seguro-desemprego, passava dias e noites conectado a
Internet, dormindo e alimentando-se mal, ou seja: fisica, psicolégica e
metaforicamente "naufragando em condimentos e porcarias” (SABINO, 2016, p. 68).
Numa madrugada, ele conhece Clara, uma cybercelebridade que, segundo ele, era
considerada pelos especialistas do meio "a poeta mais promissora de sua geracao"
(SABINO, 2016, p. 73-74).

O protagonista e Clara comecam entdo a viver na Internet um intenso
relacionamento "linguistico e telepatico” (SABINO, 2016, p. 71), sobretudo de
natureza sexual, e que vem interrompido de forma brusca pela noticia da morte da
mocga, estranhamente seguida da morte de outros quatro poetas da rede — no

mesmo dia e horéario, todos mortos por atropelamento®, como Clara. Pouco depois

& A morte sincronizada dos poetas virtuais parece ser um exagero intencional neste conto, justamente
para representar a bizarrice que caracteriza certas produ¢des culturais no mundo globalizado — como
0 padréo dos reality shows, por exemplo. Mario Vargas Llosa (2012), refletindo sobre esse fenémeno,
ressalta que: “La inmensa mayoria del género humano no practica, consume ni produce hoy otra
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do anuncio da série de mortes, um "poeta e artista plastico consagrado, professor de
uma conceituada universidade" (SABINO, 2016, p. 77) revela, com um certo
sadismo, que 0s cinco poetas mortos eram, na realidade, heterdbnimos seus e que
aquilo tudo ndo passara de um "experimento poético" (SABINO, 2016, p. 77), de
uma "experiéncia de vanguarda" (SABINO, 2016, p. 78). Com essa revelagcdo o
mundo do protagonista vem abaixo e ele comeca entéo a refletir sobre o impacto da
vida on-line em sua vida real e em seus relacionamentos. Ao recordar-se de uma
namorada nédo-virtual, ele se questiona: "Uma garota linda, inteligente, desejavel e
que nao exercia mais efeito sobre mim. O que haveria de errado comigo?" (SABINO,
2016, p. 73).

O ato de refletir sobre o que pode estar errado € um indicio de que o
protagonista esta disposto a uma mudanca de comportamento. O conto, no entanto,
termina em aberto e ndo se sabe dos proximos passos do rapaz. Se, por um lado, o
ato de refletir € algo muito positivo, por outro, se nao tiver a devida profundidade e
nao produzir uma mudanca radical, corre o risco de transformar-se em apenas uma
das fases do ciclo do reinicio continuo, padrdo, segundo Bauman, necessario para

manter a chamada sociedade liquida em movimento:

A vida liquida é uma sucessédo de reinicios, e precisamente por iSso € que
os finais rapidos e indolores, sem o0s quais reiniciar seria inimaginavel,
tendem a ser os momentos mais desafiadores e as dores de cabe¢a mais
inquietantes. Entre as artes da vida liquido-moderna e as habilidades
necessdrias para pratica-las, livrar-se das coisas tem prioridade sobre
adquiri-las (BAUMAN, 2007, p. 8).

O consumidor, segundo Bauman, ndo pode deixar de estar sempre avaliando o
valor de mercadoria daquilo ou do sujeito que deseja, ndo pode deixar de se

preparar para substituir um bem por outro porque vida liquida significa: "constante

auto-exame, autocritica e autocensura" e "alimenta a insatisfacdo do eu consigo

forma de cultura que aquella que, antes, era considerada por los sectores cultos, de manera
despectiva, mero pasatiempo popular, sin parentesco alguno con las actividades intelectuales,
artisticas y literarias que constituian la cultura. Esta ya muri6, aunque sobreviva en pequefios nichos
sociales, sin influencia alguna sobre el mainstream” (VARGAS LLOSA, 2012, p. 30-31, grifo do autor).
A visdo de Vargas Llosa é bastante polémica e questionavel, sobretudo ao que diz respeito a
chamada alta cultura, mas ndo deixa de estar em varios pontos de acordo com as observacfes de
Bauman (2007) sobre o modelo da sociedade liquida. A intencéo critica no uso do recurso estilistico
se completa, no conto de Sabino, com a declaracdo da personagem Clara de que: "os poetas da
geracdo 2.0 ndo morrem"”, eles apenas "[s]ofrem upload" (SABINO, 2016, p. 75).
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mesmo” (BAUMAN, 2007, p. 19, grifo do autor). E é isso o que acaba levando o

sujeito a consumir continuamente. Voltaremos a discussdo deste comportamento
mais adiante, ao falarmos da protagonista do romance de Helena Terra (2013).

Um padrdo recorrente neste conto de Sabino é a critica sutil, através do

recurso da ironia, a varios aspectos da vida liquida, apontados também por Bauman

(2007). Comecamos por falar da critica feita a inutilidade das atividades que o

protagonista executa quando esta on-line, como se nota no seguinte trecho:

Vocé surfa no vale das sombras. Desce a barra, abre fotos, abre videos,
clica, clica, curte e retorna. Atualiza, novas histérias, ruma a préxima
atracdo. Vocé entra em discussfes, ganha um interlocutor, ganha animo,
discorda de mansinho, responde em cima de resposta, tenta realimentar a
conversa. Ndo da, a conversa morreu. O cara se foi. A festa acabou. Um
fantasma, quem sabe? Vocé coloca um video de um blues antigo e ninguém
se aproxima. Sdo quatro da madrugada. As pessoas dormem. Os
fantasmas tém corpos, vidas, sono. Vocé compartilha a foto de um gato
dancarino. Divulga a foto de uma garota desaparecida. Vocé troca a foto de
perfil e esquece de dizer ei, pessoal, esse cara esta desaparecido também
(SABINO, 2016, p. 69-70).

O protagonista demonstra ter consciéncia da inutilidade de suas a¢fes, mas,
de alguma maneira, parece que deseja 0 autoengano. O autoengano é algo bastante
caracteristico do modelo consumista porque, como coloca Bauman: "o consumismo
€ uma economia do logro, do excesso e do lixo" (BAUMAN, 2007, p. 108). E estes
trés elementos, além de ndo darem sinal do mau funcionamento dessa economia,
constituem "uma garantia de saude e o Unico regime sob o qual uma sociedade de
consumidores pode assegurar sua sobrevivéncia" (BAUMAN, 2007, p. 108, grifo
nosso). Ou seja: a doenca criada e programada em seus membros é condicdo sine
gua non para manter viva uma sociedade liquido-consumista.

A superficialidade da arte no meio literario na Internet também néo é poupada
a critica no conto de Sabino. Os artistas da rede sdo apresentados, de modo infantil
e exagerado, como “poetas talentosos” (SABINO, 2016, p. 77) capazes de renovar
"a arte brasileira contemporanea” (SABINO, 2016, p.79). E bastante clara a ironia
guando se compara, no conto, a opinido do especialista com a opinido do
protagonista sobre a qualidade do material produzido por ele e Clara. Se, para o
especialista, os textos eram "de grande riqueza" artistica (SABINO, 2016, p. 79),

com grande potencial de serem publicados em livro por "uma 6tima editora” e ter
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espaco "em uma das principais galerias em Sao Paulo" (SABINO, 2016, p. 79), para

0 protagonista, eles ndo passavam de "um emaranhado de sacanagens bestas,

pretensiosamente liricas. Uma frase em cima da outra, palavras fazendo um papai-e-
mamae basico e demorado, quase tantrico" (SABINO, 2016, p. 66).

A arte, na sociedade liquido-moderna, como tudo, alids, tem valor de
consumo, como ja vimos’. Bauman, discutindo as ideias de Willem de Koonig e Yves
Michaud, destaca a sugestdo de de Koonig de que "neste nosso mundo 'o contetdo
é um lampejo', uma visdo fugidia, um olhar de passagem"® (DE KOONIG apud
BAUMAN, 2007, p. 84) e a de Michaud, de que "a estética, o alvo eternamente
ardiloso e teimosamente perseguido da cultura, é atualmente consumida e celebrada
num planeta esvaziado, e vazio, de obras de arte"® (MICHAUD apud BAUMAN,
2007, p. 84), ideias que estdo de acordo com o ponto de vista de Vargas Llosa
(2012).

A confianca nos julgamentos-relampago dos membros da comunidade on-line
esta totalmente de acordo com o modelo da sociedade liquida, bem como também o
fenbmeno da ascensdo metedrica e o culto as cybercelebridades. Isso se explica,
parafraseando Bauman, pela dificuldade que os membros do mundo liquido
demonstram em sustentar seus proprios pontos de vista num ambiente em que néo
ha sinalizadores permanentes e tudo o que resta € confiar nos sinalizadores maoveis,
e que por isso, pela falta de um porta-voz confiavel e permanente, as pessoas

comecam a aceitar, por exemplo:

Tentadoras ofertas alternativas de autoridade — notoriedade em lugar de
regulacdo normativa, celebridades efémeras e idolos por um dia, e assuntos
do momento igualmente volateis extraidos das sombras e do siléncio por
um holofote ou microfone nas méaos de um reporter de TV, e que se
desvanecem da ribalta e das manchetes a velocidade de um raio
(BAUMAN, 2007, p. 45).

O protagonista sente inseguranca em sustentar os proprios pontos de vista na

7 Vargas Llosa, entre outras coisas, destaca que a Unica maneira de conseguir a democratizacédo da
cultura parece ser empobrecendo-a, tornando-a cada dia mais superficial (VARGAS LLOSA, 2012, p.
15). E aqui ele se refere ao que se convenciona chamar de alta cultura, o que é bastante questionavel
nos dias de hoje alias.

8 W. de Koonig, Ecrits et propos (Editions de I'Ensb-a, 1992), p. 90. Citado em (BAUMAN, 2007, p.
84, 200).

9 Ykes [sic] Michaud. L'Art a I'état gazeux, p. 9. Citado em (BAUMAN, 2007, p. 84, 200).
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Internet porque sabe que tudo na rede tem um valor de mercado, é efémero, fugaz.
Ele tem consciéncia de que, nesse ambiente, onde ha "sempre algum asteroide
circundando a rede, aguardando sua vez de cair" (SABINO, 2016, p. 67), onde
sempre h& alguma novidade a cada instante, ele sabe, como ele mesmo declara,
que se sair dos trilhos perdera a vaga no trenzinho de almas, que passara ao largo
de sua estacado, e ele também sabe que se ousar cantar "uma musica em outra
frequéncia", cantara sozinho (SABINO, 2016, p. 61). O medo da soliddo e de ser
deixado para tras esta presente o tempo todo. A ascensdo metedrica de Clara e a
reacdo imediata da critica ao trabalho dela, bem como dos julgamentos-relampago
que a massa — na Internet — faz da qualidade artistica da producdo da poeta, estdo

registrados nas seguintes passagens:

Clara aos poucos conquistava um lugar no cenario da poesia
contemporénea. [...] Criticos e poetas das antigas se aproximavam a cada
novo poema no seu mural. A melhor editora independente passou a seguir
sua pagina no Face e acenava que a porta estava entreaberta. Nesse ritmo,
ela logo seria uma microcelebridade do ramo (SABINO, 2016, p. 70).

Choque no meio literario. O vel6rio virtual atravessou o dia. Mensagens em
seu mural, sua foto compartilhada, os versos dela nas atualiza¢cdes, como
faixas. 'Morre a poeta mais promissora de sua geragao', uma revista literaria
publicou. Todo mundo de acordo: trezentas curtidas e contando (SABINO,
2016, p. 73-74).

E por fim, usando a ironia e fazendo uma analogia com as cigarras — motivo
bastante recorrente no universo das fabulas e que faz alusdo a quem é dado a boa-
vida e abomina a disciplina e o trabalho —, o narrador encerra o conto com uma
breve reflexdo sobre as caracteristicas de sua geragcdo que, assim como 0S
membros da sociedade liquida, demonstram ter consciéncia "de sua propria inércia e

impoténcia para se mover" (BAUMAN, 2007, p. 12) no meio em que se encontram:

Como podem ficar tantos anos afundadas no solo? N&o deve haver muita
coisa a se fazer por 14, o tempo todo sem luz, sem sexo, sem as cores do
dia, apenas se alimentando com a seiva das raizes. Um bicho estranho, a
cigarra. Sorte minha ter nascido humano (SABINO, 2016, p. 81).

A pergunta que fica entdo é: como romper o circulo sem se deixar destruir pela

exclusao?
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3 REINICIOS SUCESSIVOS

Em A condicdo indestrutivel de ter sido, romance de Helena Terra, a
protagonista € uma mulher jovem, atraente e inteligente, e que tem plena
consciéncia destes atributos. Ou seja: nos termos que descrevem uma sociedade
liguido-moderna, podemos dizer que ela representa uma pessoa que tem plena
consciéncia de seu alto valor de mercado. Porém, por conta de rejeic6es sofridas no
passado, a protagonista tem dificuldade de entabular novos relacionamentos
amorosos na vida real. Na vida on-line, no entanto, ela apresenta um
comportamento bastante distinto: uma tendéncia a estabelecer com "seres
invisiveis" que, semelhante a ela, "viviam" atras de "monitores” (TERRA, 2013, p.
8)10 uma "relacéo préxima e de uma confianca injustificada" (TERRA, 2013, p. 7).

A protagonista se define como uma mulher que "queria ser confortada”
(TERRA, 2013, p. 17), uma mulher cujos olhos frequentemente se comoviam "diante
de um casal e de uma prole" (TERRA, 2013, p. 71). Ela, ao que parece, estava
buscando ndo um parceiro ideal, mas um ideal de amor, algo sem o qual ela ndo se
importaria “ser de carne e osso e ter ou ndo uma cabeca, tronco € membros”
(TERRA, 2013, p. 17). E esse ideal de amor!! ela sentia'? ter encontrado na figura
virtual de Mauro, ou Mau'®, homem casado e pai de duas criancas, que escrevia
num blogue coletivo que ela mantinha.

O fascinio da protagonista pela linguagem e a habilidade de Mauro com as
palavras fornece os ingredientes perfeitos para um relacionamento que parece nao

poder sobreviver fora da linguagem e da nuvem'* dos bytes. Tanto em Naufragio

10 A numeracdo de paginas em Terra (2013) aqui se refere a um exemplar em formato ebook.
Portanto, é possivel que haja qualquer divergéncia quanto a numeracgao das paginas em exemplares
no formato impresso.

11 Como a protagonista declara: "Os vocabulos esséncia e afeto e o conceito de casa e lar estavam
encaixados em um simbolo s8: Mauro. Mau personificava o meu bem. E ele e eu éramos um so,
bipartidos apenas na superficialidade" (TERRA, 2013, p. 55, grifo da autora). E o sentimento de
superficialidade também aqui estd muito bem marcado.

12 O verbo sentir aqui € muito bem empregado porque a personagem se caracteriza como uma
pessoa que € muito mais movida pelos impulsos e pelos sentimentos do que pelo uso da
racionalidade. Em um dado momento ela declara: “O meu coragdo € um corpo que nao desiste de
mim” (TERRA, 2013, p. 23).

13 Mau, numa clara alusdo ao contrario de algo bom ou relativo a algo que faz mal: "Mauro, o meu
Mau, o homem infiltrado em meu micro ao som de um temporal" (TERRA, 2013, p. 9).

14 Essa ideia de nuvem sera aclarada mais adiante.
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guanto em A condicéo, os relacionamentos on-line se sustentam na confianca cega
na nuvem, na neblina, nas palavras. Nao chega a ser nem um confiar no outro,
porém confiar totalmente no desejo da existéncia de verdade nas palavras do outro,
na nuvem que constitui a imagem do outro, o que consiste afinal em apaixonar-se
por um reflexo do préprio desejo. Ambos protagonistas em Naufragio e em A
condicdo reconhecem a linguagem como um gerador de projecdes. A protagonista
de A condicdo chega a explicitar que: "O amor é uma invencao" (TERRA, 2013, p.
31). Ou seja, no perfil psicolégico das personagens, nos dois textos, esta presente
um desejo claro de cegueira, uma vontade de acreditar sem medo nas projecdes e
imagens do mundo dos bytes. Exemplos da expressdo desse desejo de autoengano
temos, em Naufragio, neste trecho: "S6 o que havia eram as palavras, e iSS0O exigia
confiangca muatua. Sem voz, sem imagem, era preciso acreditar que Clara era um
reflexo do que dizia. Que n&o estava tirando um sarro da minha solidao" (SABINO,
2016, p. 65-66). E em A condicao, neste trecho: "Criei para nés um céu de palavras
e o habitei com uma atmosfera carregada de esperanca e verbos. A esperanca e o
verbo eram 0 meu ar, as minhas nuvens, o meu amor" (TERRA, 2013, p. 17).

Assim como em Naufrdgio, em A condi¢cdo a protagonista também esta
refletindo sobre o fracasso de um relacionamento virtual. Ela examina com tal desejo
de honestidade seus sentimentos que chega a construir uma narrativa que pde em
davida a prépria perspectiva que ela tem dos fatos. A narradora-protagonista néo
esta cem por cento convencida do que conta e sente: “Eu sabia que ele me amava?
Sabia, n&o sabia, sabia, ndo sei” (TERRA, 2013, p. 48). Em A condig¢&o, assim
como ocorre também em Naufragio, temos a reflexdo sobre o ocorrido como pré-
requisito para um recomeco na vida das personagens, porém seguida de um final
aberto que ndo permite saber se os protagonistas dardo continuidade ao processo

ou se estéo dispostos a romper com o padrédo de uso e descarte'®.

15 Tanto em Naufragio quanto em A condicdo ambos protagonistas se sentem usados por seus
parceiros virtuais, que despreocupadamente aplicam o padrdo de uso e descarte. Em A condicéo, a
protagonista sofre e reclama quando tem a sensacédo de estar sendo substituida por outras pecas do
mundo virtual. No entanto, tentando fugir do amor frustrado, reproduz o padrédo de uso com outros
homens na vida real. Ndo se sabe se 0s respectivos parceiros sofrem com esse jogo, mas ela sim, se
sente transformada em "um mosaico de frustracdo e de vergonha" (TERRA, 2013, p. 35), ou seja: ela
sofre e se boicota em todos os casos: quando € vitima do padrédo e quando tenta reproduzi-lo. Ja4 em
Naufragio, o protagonista sofre por ter sido usado por Clara e, na vida real, prefere manter distancia
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4 A QUESTAO DAS DEPENDENCIAS

Quanto a uma certa dependéncia do ambiente on-line, percebe-se que tanto
em Naufragio quanto em A condi¢cdo, as personagens ndo conseguem passar
muito tempo sem conexdo a rede. Em Naufragio, o protagonista revela que as
constantes notificacbes que recebe das redes sociais enquanto navega em outros
sites prejudicam a leitura e deixam-no "ansioso por voltar" e verificd-las o quanto
antes (SABINO, 2016, p. 62). E que quando ndo recebe nenhuma notificacdo se
sente "confuso" e se pergunta: "Sera que as pessoas tocaram campainha em mim e
sairam correndo?" (SABINO, 2016, p. 62).

JA em A condicdo, a protagonista ndo consegue passar mais de uma
semana "afastada do teque-teque de um teclado” (TERRA, 2013, p. 33), e Mauro
demonstra ter dificuldade em terminar a relagdo entre eles, principalmente pela
dependéncia do mundo de palavras e e-mails que ambos criaram. A protagonista

relata:

Ele voltava a afirmar que vivia bem, quase feliz, e que uma relagdo comigo
era impossivel, porque havia a mulher, as criancas, o trabalho etc.,
entretanto, precisava dos mimos das minhas palavras. E muito. Eu era a
sua leitura e a sua escrita, a biblioteca perfumada do seu afeto e deveria me
contentar com esse posto (TERRA, 2013, p. 38).

Essa dependéncia da Internet ndo se mostra tdo aguda na protagonista de
Julho € um bom més pra morrer, romance de Roberto Menezes, mas também esta
presente. Laura, uma blogueira de 35 anos, perde na justica o direito de permanecer
em seu apartamento, o Unico ainda habitado em um prédio que esta para ser
demolido. De seu quarto, na iminéncia do despejo, e muito decidida, Laura lacra
portas e janelas e segue esperando a execuc¢ao da sentenca judicial e o suposto fim
de sua vida. Enquanto espera, pde-se a digitar uma carta para a mae, Lucy, que
“‘morreu” (MENEZES, 2015, p. 15) quando Laura tinha apenas quatro anos de idade
(MENEZES, 2015, p. 73).

da namorada (ou ex-namorada) Juliana, demonstrando uma certa preocupag¢do com 0s sentimentos
dela, o que caracteriza um leve desvio no padrédo de uso e descarte (SABINO, 2016, p. 72-73).
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A escritura da carta funciona, para Laura, como um tipo de busca de
identidade, uma tentativa de repassar a propria vida nos minimos detalhes, pensar
sobre os traumas, 0os abandonos e também sobre as pessoas que marcaram sua
existéncia, sobre os relacionamentos fracassados e sobre as tragédias — a morte da
irm&, por exemplo. Diferente dos protagonistas de Naufragio e de A condicdo, a
atitude de Laura nado sinaliza uma vontade de recomeco, e sim uma consciente
desisténcia. Na carta, ela reporta de sua experiéncia também com a Internet e a
tecnologia, coisas que fazem parte do dia a dia das pessoas de sua geracéo, e
conta que o que esté digitando ja foi reciclado "em blogs" e na forma de "lamentos
anonimos em redes sociais" (MENEZES, 2015, p. 7). Laura se define como
pertencendo — e no texto é muito forte essa ideia de pertencimento — a "uma
geracdo que € dada a estragar finais" (MENEZES, 2015, p. 171), sentimento que
esta totalmente de acordo tanto com os estudos que alertam para um aumento
significativo de casos de depressao em todo o mundo, sobretudo entre os mais
jovens, como destaca Casarin (2016, p. 5), quanto com as ideias de Bauman (2007)
de que o fracasso € desejado, e inclusive buscado, por ser um dos pilares que
sustentam o modelo liquido-consumista.

Diferente dos protagonistas de Naufragio e A condi¢cdo, Laura, embora
blogueira e usuaria assidua de redes sociais, ndo tem propriamente crises de
abstinéncia quando estad off-line, porém ela, como os demais protagonistas
analisados, tem uma grande necessidade de se expor na Internet, e se sente
bastante incomodada pela diferenca de velocidade com que as coisas sucedem na
vida on-line e na vida real e pela superficialidade que a vida liquida requer, como se

pode ver na seguinte passagem:

Os dias passam ligeiro demais. Reclamo todo dia como os dias passam
lentos. Gasto minhas noites em redes sociais, escrevo palavras tolas em
blogs. Me convidam para tantos blogs. Escrevo palavras de pele. Palavras
de superficie. Escrevo sobre o que ndo sinto. Sou escritora convencida que
convence a todos, menos a mim. Se vocé cavar minhas palavras por ai, ndao
da n'agua (MENEZES, 2015, p. 56-57).

Embora domine e faca uso constante da tecnologia, Laura ndo chega a

perder o contato com o mundo real, ndo vive relacionamentos apenas (ou em sua
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maioria) na Internet, como € o caso dos protagonistas em Naufragio e A condic¢éo.
Talvez isso ocorra porque, na iminéncia de um despejo, ela se veja obrigada a
concentrar-se na dura realidade. Ao longo de sua vida, Laura, em vez de buscar
alento na Internet, recorre as festas, ao alcool, aos tranquilizantes e as drogas para
fugir de seus problemas e, neste aspecto, tem uma postura muito distinta daquela
dos outros protagonistas. As dependéncias se desenvolvem, portanto, da
necessidade que os membros de uma sociedade liquida tém de segurar-se em
alguma coisa, em qualquer coisa, que lhes permita seguir no turbilhdo em que estdo
inseridos.

Mesmo estando embebida na vida on-line, como os outros dois protagonistas,
Laura, por conta dos muitos problemas em sua vida real, ndo chega a perder a
nocao de realidade. Isso reforca a tese de que o mundo virtual perde importancia
quando faltam os minimos recursos. Ou seja: quem esta lutando pela sobrevivéncia
ndo tem como ser absorvido completamente pelo modelo de sociedade liquida. Os
menos favorecidos sdo, contra a vontade, inseridos passivamente nessa
engrenagem, sustentando os pilares da globalizacdo e do sistema capitalista.
Quanto aos recursos, voltaremos a falar mais adiante da situagcdo econdémica dos
protagonistas. Quanto ao futuro da humanidade, Laura faz um prognéstico bastante

interessante:

Hoje vejo que, ndo s6 eu, toda a humanidade ndo sobrevivera a esse novo
milénio. Ninguém em nenhum canto do mundo vai fugir dessa necessidade
iminente de autodestruicdo. Essa obsesséo pela queda, pelas pedras, vai
levar a gente, um a um, aos escombros desse planeta (MENEZES, 2015, p.
160-161, grifos nossos).

Voltando rapidamente ao padrédo do reinicio continuo observa-se que tanto o
protagonista de Naufragio quanto a protagonista de A condi¢do implementam esse
padrdo, que Bauman descreve, grosso modo, como uma lista a ser seguida nesta
ordem: 1) lembre-se das coisas ruins e esqueca as boas; 2) apague toda a
correspondéncia eletrbnica; 3) conhega outra pessoa. Ou seja: "Do principio ao fim,
a énfase recai em esquecer, apagar, desistir e substituir® (BAUMAN, 2007, p. 9),
como ja haviamos dito. Em Naufragio, em Julho e em A condicéao, esta claro que

0s protagonistas se esforcam para refletir sobre a experiéncia do fracasso, deixando
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0 passado esquecido na lata do lixo dos computadores ou na nuvem?® da Internet
antes de partirem para o proximo passo. Os trechos a seguir ilustram ocorréncias
desse padrdo. Em A condicédo a énfase recai nos atos de desistir e substituir o mais

rapido possivel, enquanto que em Naufragio, a énfase recai em esquecer e apagar:

Via a vertigem de uma queda se aproximando, do meu corpo tombando na
palidez do chao. Via a dor antiga e inerte, incapaz de salvar-me, escapando
de sua cela. Via o tecido delicado do meu vestido tingindo-se de lagrimas. E
me via imovel, sem saida, sem voz para pedir socorro. [...] Eu era um adeus
espatifado e constrangedor. Era uma mulher invisivel e explicita a
indiferenca do mundo e estava a destruir os Ultimos graos de dignidade
guando senti o toque de mdaos grandes, senti o cuidado [...] e pude entdo
recuperar o foco e ouvir a voz calma, perguntando se eu ndo era aquela
passageira do voo de Havana. Sim, eu era aquela passageira, aquela
mulher, aquela menina de Havana e precisava desesperadamente de um
abraco [...] (TERRA, 2013, p. 71-72, grifo nosso).

Clara na lixeira do computador. Meia duzia de fotos, trinta e quatro poemas,
doze letras de musica [...] (SABINO, 2016, p. 64).

Quanto a sensacao de vertigem descrita pela protagonista de A condicéo,
percebe-se que as ideias de queda e fracasso constituem nudcleo tematico nos trés
textos. Em A condi¢cdo, como se vé na citacdo acima, quando a protagonista esta
prestes a se confrontar com a realidade do abandono; em Naufragio, quando o
narrador, ironicamente, usa o modelo de uma passagem biblica para destacar a
liquidez do meio: "Mil cairdo ao teu lado, dez mil cairdo a tua direita, mas tu nao
seras atingido. Tu moras no Facebook” (SABINO, 2016, p. 62); e em Julho, de
maneira tao significativa, quando Laura constata que: "cair em si € o pior dos pogos
sem fundo" (MENEZES, 2015, p. 28). A imagem da queda, assim como a imagem

do mar — associada a substancia liquida, ao afogamento, ao sufocamento, a falta de

16 A ideia de nuvem, relacionada ao conceito de armazenamento de dados na Internet, oriunda do
termo técnico cloud, e das metaforas originadas por essa ideia, estdo presentes nas reflexdes dos
trés protagonistas. Em A condicédo, referindo-se a consisténcia do relacionamento (e também, no
nivel do subtexto, ao meio liquido virtual no qual se dao esses relacionamentos), a protagonista
reconhece que iria com Mauro para onde ele quisesse, que iria como uma nuvem, pois havia se
transformando em nuvens (TERRA, 2013, p. 17). Ja em Julho, a protagonista Laura chega a dar
uma definicdo para o termo: "Ai foi que lembrei hoje mais cedo, eu tinha passado o texto pro arquivo
do word, esse arquivo salva automatico na Nuvem. O que é Nuvem? E o céu das ideias vergonhosas
que se furtaram de ir pra lata de lixo" (MENEZES, 2015: p. 49-50), definicdo esta que esta interligada
a exposigcdo desmedida na Internet. Ja em Naufragio, a ideia da nuvem — ou de viver nas nuvens da
Internet — se apresenta quando o protagonista comenta ironicamente, referindo-se a si mesmo: "Tu
moras no Facebook" (SABINO, 2016, p. 62). Por ai se observa 0 quanto o conceito de vida liquida
influencia as percepcdes de estado de espirito ou mesmo a propria identidade dos personagens
nestas trés narrativas.
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ar — e a imagem da torre — como simbolo de resisténcia — estdo muito presentes,
sobretudo na histéria de Laura'’, bem como no quadro do modelo de sociedade
liquida descrito por Bauman (2007). A importancia destas imagens em cada
narrativa se pode constatar no design das capas de cada volume, a saber: em A
condicdo se vé uma pedra em queda livre; em Naufragio se vé uma ampulheta
que, em lugar da areia, traz uma substancia liquida e que transmite uma sensacao
de angustia com o tempo e em Julho, vé-se uma torre que quase por completo esta
submersa em alto mar, transmitindo uma ideia de resisténcia ou iminéncia de

sufocamento.

5 CONFIANCA INJUSTIFICADA E DESPREOCUPACAO COM CONSEQUENCIAS

A protagonista de A condi¢cao sabe da confianga injustificada que desenvolve
com estranhos na rede, porém ndo chega a buscar uma explicacdo para tal
comportamento. As pessoas, no mundo liquido, tém a tendéncia de confiar
rapidamente em estranhos, tanto na Internet quanto no mundo real porque, segundo
Bauman, "os estranhos incorporam o risco. Nao ha risco sem pelo menos algum
resquicio de medo de um dano ou perda, mas sem risco também nao ha chance de
ganho ou triunfo" (BAUMAN, 2007, p. 102, grifo do autor). E completa: os locais
repletos de risco atraem e repelem justamente por estarem carregados de intensa
ambiguidade.

Os trés protagonistas tendem a confiar muito rapidamente em estranhos e s6
vém a refletir sobre as interacbes e as pessoas depois da experiéncia do fracasso
das relacbes. Com base nos relatos das protagonistas de Julho e de A condicao se
percebe que a Internet tornou-se um lugar para o desnudamento publico ndo so6 do
corpo, mas da psiqué. Em Julho, Laura declara que o que esta escrevendo na carta
de despedida para a mée ja foi reciclado publicamente na rede. J& em A condicéo,
a obsessédo da protagonista com o seu Mau idealizado leva-a a buscar um fotégrafo

profissional para que ela possa expor sua nudez na Internet, para ele, e sem arcar

17 Mais sobre a complexidade da personagem Laura e sobre o grau de representatividade da geracdo
contemporanea em Julho encontra-se em (CASARIN, 2016).
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com o risco das consequéncias: "Entrar em um estudio e tirar as roupas havia sido a
prova final da minha veneracdo por um homem que, por mais que dissesse que me
queria, ndo se esforcava para tornar nossa vida possivel" (TERRA, 2013, p. 45). O
fato de ter buscado um fotdégrafo profissional também é uma evidéncia do quao
importante €, para os habitantes do mundo virtual, construir imagens e montar
“identidades” baseadas nestas imagens'®. Os protagonistas em Naufragio e A
condicdo sdo caracterizados como pessoas que levam a vida on-line mais a sério
do que a vida real, e que quase ndo param, no ato das interacfes, para pensar nas
consequéncias. Para as pessoas da geracdo 2.0 o futuro e as consequéncias nao

existem, sO o presente e a satisfacio momentanea importam.

6 A QUESTAO DOS RECURSOS

Por ser uma sociedade voltada para o consumo, é preciso ter oS minimos
recursos para se poder fazer parte dela. Vejamos rapidamente a situacdo econémica
dos protagonistas. Dos trés, o Unico que nao tem uma fonte de renda que permita o
sustento a longo prazo e a consequente manutencdo de um estilo de vida liquido-
burgués é o protagonista de Naufragio que, temporariamente, vive do seguro
desemprego e logo ndo podera arcar com as cobrancas?®.

Ja4 as protagonistas de Julho e A condicdo apresentam uma melhor
situacdo. Laura, primeiramente, vive sustentada pelo pai, que por um bom tempo
tem recursos de sobra. Em um dado momento, no entanto, a situagdo muda, o pai
se enche de dividas e Laura salva a familia — e garante um futuro sem
preocupacdes com dinheiro — ao ganhar um prémio na loteria.

Em A condicéo, deduz-se que a situacdo econdmica da protagonista ndo é
ruim. As férias em Havana®® e o fato de ter uma diarista?® ddo pistas de uma
situacdo estavel. A protagonista de A condi¢cdo nao fala de outra atividade no texto,

além da manutencao do blogue coletivo. E ela também nao refor¢ca a possibilidade

18 "Mauro haveria [...] de me ver bem" (TERRA, 2013, p. 41).

19"[...] um sms, provavelmente cobranca da operadora” (SABINO, 2016, p. 69).

20 "Mauro haveria de me ver jantando a luz de velas em Havana, [...]" ( TERRA, 2013, p. 41).
21 "Acordei exausta, com a diarista tocando o meu ombro de leve, [...]" (TERRA, 2013, p. 47).
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de Mauro estar enganado, quando a qualifica como “burguesa” (TERRA, 2013, p.
64).

7 O PAPEL DOS PAIS OU POSSIVEIS INFLUENCIAS EDUCACIONAIS

E para terminar esta breve analise comparativa, vejamos rapidamente o papel
dos pais na vida dos protagonistas. Em Naufragio, a mae do protagonista vé com
muita preocupacao o estilo de vida do filho. Nao chega a intrometer-se de maneira
autoritaria, mas aconselha-o seriamente a “sair deste computador” (SABINO, 2016,
p. 65). E possivel notar que ela se expressa como se o computador ndo fosse mais
um acessorio, e sim algo maior que os usuarios, como se fosse uma entidade com
poder de decisdo. No mundo liquido, ao que parece, ndo mais 0s seres humanos
estdo no comando, e sim o sistema. As pessoas sofrem por terem consciéncia dos
males que o sistema consumista causa a todos, e também por terem ciéncia de que
elas realimentam esse sistema praticando o autoengano. E, principalmente, elas
sofrem por constatarem impoténcia ao tentar sair do circulo.

No caso de A condicéo, a protagonista mostra ter tido uma educacao que
ensinou-a a autocontrolar-se e a reprimir-se?? e, nesse ponto, o mundo on-line se
coloca para ela como um ato de rebeldia, como uma forma de desvio do modelo
educacional recebido. O fato de ela estar, ao que tudo indica, ainda crescendo
emocionalmente, justifica sua intencdo de desviar de propésito dos padrdes
impostos. O trecho a seguir mostra a luta que ela trava consigo mesma para resistir

ao desejo de autoengano no tocante ao relacionamento com Mauro:

Entdo, por costume, negando a vontade de ser honesta e de demonstrar
ansiedade, lembrei do que me ensinaram sobre lagrimas, autopiedade, falta
de orgulho etc. e escrevi: [...]. Afirmacdo que digitei sem acreditar em um
milimetro e da qual o meu corpo, absoluto, duvidou (TERRA, 2013, p. 19).

Ela, ao que parece, esta testando os proprios limites no terreno dos jogos

amorosos, e nao sabia se Mauro tinha razdo quando a acusava de ter “medo de ser

22 Como a protagonista declara: "Cedo, condicionaram-me a ndo chorar. Cedo, ouvi que chorar
afetaria 0 meu senso de realidade e me humilharia” (TERRA, 2013, p. 8).
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feliz” (TERRA, 2013, p. 64), seja |4 o que felicidade signifique no contexto do mundo
virtual liquido.

Ja em Julho, a figura paterna ndo impde severos limites, apresenta-se como
um mero provedor de recursos. Laura tem como modelo materno a avo paterna, que
por sua vez ndo se intromete nem impde claros limites a neta. Laura se vé como
uma pessoa que teve todos o0s recursos e, embora reconheca a influéncia do trauma
da morte prematura da mae, ndo deseja pér em nada ou em ninguém a culpa por

seus problemas.

Fui do tipo de menina bem criada. Tive de tudo, boa familia, boa educacao.
Fui eu que estraguei tudo. Ndo ponho culpa em ninguém. Viver sem mae,
guantos nao vivem por ai, ndo é Lucy? [...] Eu, princesinha do papai, com
catorze anos, tinha um quarto e um bau de sonhos. Acho que foi esse medo
danado de terminar como voinha que estragou tudo (MENEZES, 2015 p.
12).

Dos trés protagonistas, portanto, apenas a protagonista de A condicéo

sinaliza ter tido uma educacao mais rigida.

8 CONSIDERACOES FINAIS

Neste trabalho, buscou-se analisar a presenca de alguns aspectos da
chamada vida liquida — de acordo com a visdo de Zygmunt Bauman — na
caracterizacdo dos protagonistas nos textos analisados. Os trés protagonistas
revelaram-se bastante representativos de sua geracdo e merecem analises mais
detalhadas de outros aspectos de suas subjetividades e perfis psicologicos, além
daqueles considerados neste trabalho. Observou-se que as ideias de naufragio,
queda, vertigem, consciéncia de superficialidade, frustragdo e incbmodo com a
rapidez com que as coisas acontecem estdo muito presentes na caracterizacdo dos
protagonistas, bem como o0 medo constante do esquecimento e do descarte.

De um modo geral, se pode dizer que as personagens da geracao 2.0, nos
textos aqui analisados, encontram-se representadas da seguinte maneira: como

pessoas que, no mundo virtual, agem por impulso e que sO sédo capazes de refletir
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sobre as consequéncias de seus atos ap6s um fracasso ou desilusdo. O ato de
refletir, no entanto, ndo sai da superficie e funciona como uma fase do processo de
reinicio continuo, que € o que alimenta o modelo consumista de uso e descarte
também nos relacionamentos. Sao pessoas que demonstram uma constante
insatisfagdo, exatamente por reconhecerem a inutilidade e superficialidade dos atos
que praticam e ainda assim se sentem impotentes para quebrar o circulo. Séo
pessoas que, consciente ou inconscientemente, alimentam um desejo de
autoengano, do qual ndo podem se livrar por ser este um elemento necessario a
manutenc¢ao do sistema. S&o pessoas que sabem que tudo no sistema tem um valor
de consumo e um alto grau de obsolescéncia, incluindo as artes e sua recepc¢ao, e
que por isso ndo chegam a rebelar-se contra a ascensdo e o culto as
cybercelebridades, e até mesmo desejam se tornar uma delas. Sdo pessoas que,
por um lado, conhecem o seu valor de mercado e dominam as estratégias de
marketing, mas que por outro, Sdo carentes e inseguras em varios sentidos. Embora
desejem manter o individualismo, muitas vezes ndo conseguem sequer sustentar um
ponto de vista proprio, temendo a pena de exclusdo do grupo. E para que nao sejam
excluidas estdo dispostas — e chegam a sentir grande necessidade — de constante
exposicado, tanto fisica quanto psicolégica. Em sua maioria, sdo pessoas que temem
a solidao e que, por conta da dindmica do sistema, ndo conseguem passar muito
tempo desconectadas e assim se tornam ansiosas, dependentes da rede ou de
outras coisas. A exigéncia de reciclagem emocional é constante na vida dessas
pessoas. Para elas, o presente e a ilusdo de satisfacdo momentanea € tudo o que
importa, e por isso ndo tém preocupac¢des com o futuro. S&o pessoas que dispdem
dos minimos recursos para sobreviver e passar boa parte do tempo on-line —
pessoas economicamente desfavorecidas nao tém o poder de escolha em ser parte
do mundo liquido, porém encontram-se inseridas nele como pegca ou combustivel.
Sao pessoas que podem ndo ter tido um modelo de educacdo muito rigido ou
baseado na imposicédo de claros limites. E por fim, sdo pessoas que, de maneira
curiosa, tendem a boicotar-se continuamente, insistindo em n&o enxergar um
fracasso altamente previsivel.
Com base neste quadro geral visa-se acompanhar a evolugédo futura, na

literatura, da representacdo deste tipo de personagem, bem como o surgimento de
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novas teorias sociais e literarias que ajudem a compreender cada vez melhor os

fendmenos socio-comportamentais da atualidade.
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