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“E era pura mentira. Mas podia ser verdade” 

(Guimarães Rosa, 2006, p. 606). 



 

RESUMO 
 

BORGES, Cíntia Tavares Coelho. “Desta terra nada vai sobrar”: o efeito de real 
na distopia de Ignácio de Loyola Brandão. 100 f. Dissertação (Mestrado em 
Letras). Centro Universitário Academia - UniAcademia, Juiz de Fora, 2021.  
 

Desta terra nada vai sobrar, a não ser o vento que sopra sobre ela, objeto principal 

desta pesquisa, foi escrito por Ignácio de Loyola Brandão e lançado no ano de 2018. 

A obra é uma distopia brasileira que se passa num futuro indeterminado no qual todas 

as pessoas são monitoradas por tornozeleiras eletrônicas desde o nascimento, todos 

os políticos são corruptos e os idosos podem optar pela autoeutanásia. O texto, 

apesar de ser uma obra literária ficcional, faz diversas referências a acontecimentos 

passados no Brasil, tanto aos de cunho político, quanto aos de natureza ambiental e 

policial. Com relação aos personagens, destacam-se os dois protagonistas, Clara e 

Felipe, um casal cujo relacionamento desgastou-se ao longo dos anos, de modo que 

a moça opta pelo término, enquanto o rapaz tenta restaurar a relação. Nesse 

contexto é que somos apresentados a um Brasil de características não muito 

diferentes das do país do início do século XXI, tendo os seus problemas sócio-

políticos amplificados na obra literária. Percebemos que a narrativa de Loyola Brandão 

permite uma discussão aprofundada sobre os conceitos de utopia e distopia, já que 

evoca esses dois termos explorados em diversas obras literárias do século XX e XXI, 

inclusive em dois outros romances anteriores do autor: Zero (1976) e Não verás país 

nenhum (1982), obras que, do ponto de vista cronológico e temático, antecipam a 

narrativa mais recente. As distopias de Brandão nos alertam, como normalmente o 

fazem as obras do gênero, que, se o nosso mundo reproduzir determinadas posturas 

políticas, ambientais e sociais, poderemos nos transformar em uma sociedade como 

a retratada na ficção, em que as pessoas são vigiadas, monitoradas e controladas de 

muitas maneiras, colocando em xeque, sempre, o conceito de liberdade. Análogas às 

experiências traumáticas da realidade, as obras distópicas suscitam uma discussão 

que retoma a necessidade e a verossimilhança aristotélicas, assim como o efeito 

do real barthesiano, de modo que esta pesquisa parte da observação das estratégias 

narrativas criadas por Brandão em Desta terra nada vai sobrar..., e as posiciona 

como desfechos das estratégias utilizadas nas duas primeiras obras. 

 

Palavras-chave: Brandão. Distopia. Arquivo. Efeito de real. Verossimilhança. 



 

ABSTRACT 
 

Desta terra nada vai sobrar, a não ser o vento que sopra sobre ela, this research’s 

main object, was written by Ignácio de Loyola Brandão and released in 2018. The book 

is a brazilian dystopia that takes place in an indefinite future in wich people are 

monitored by electronic anklets since their births, all the politicians are corrupt and 

elderly people may opt for the self euthanasia. Though the text is a ficcional literary 

story, it has many references to things that took place in Brazil, both political, 

environmental and police field related. About the characters, the two protagonists, 

Clara and Felipe, stand out; they are a couple whose relationship was rotten by the 

passing of years, therefore, she chooses to end the relationship, while he tries to win 

back her love. In this context, we are presented to a Brazil which characteristics are 

not very different from the present days, but that have their socio political issues 

amplified in the book. We can realise that the storytelling of Loyola Brandao allows a 

deep discussion about the notion of utopia and dystopia, since it brings to light these 

two concepts explored in many literary stories of the 20th and 21st centuries, including 

two previous novels by the author: Zero (1976) and Não verás país nenhum (1982), 

novels that, from the chronological and thematic points of view, anticipate the newest 

narrative. Brandão’s dystopias familiarize, as the narratives of this kind usually do, to 

the notion that if our world community insist in reproducing the same political, 

environmental and social attitudes, we can convert our world in a society as the 

portraied in ficcion, a society in wich peolpe are watched, monitored and controled in 

many aspects, threatening the concept of freedom. Furthermore the traumatic 

experiences of reality, the dystopic narratives evoque a discussion that brings back the 

Aristotelian necessity and verissimilitude, as well as the Barthesian effect of real, so 

that this research starts from the observation of the narrative strategies created by 

Brandão in Desta terra nada vai sobrar..., and place them as a clousure to the 

strategies used in the two first volumes. 

 

Keywords: Brandão. Dystopia. Archive. Real effect. Verisimilitude. 
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1 INTRODUÇÃO 
  

Dentre os inúmeros textos e livros aos quais recorri1 para elaborar esta 

dissertação, mais recentemente deparei-me com a edição de dezembro de 2017 da 

revista Suplemento Pernambuco. Na capa, uma aia com uma corda, ainda frouxa, 

no pescoço e o título: 2017, o ano da aia. Subtítulo: De como Margareth Atwood e 

seu romance O conto da aia (2017) falam sobre os tempos em que hoje vivemos. 

No interior da matéria, um desenho de Atwood com um halo na cabeça e roupas que 

remetem à santidade; o rosto e os cabelos brancos, características marcantes da 

autora; uma mão negra sobre o lado esquerdo do peito. Título: Atwood e de quanto 

o real ultrapassa a ficção. Subtítulo: A obra da escritora canadense como lente 

para pensarmos o ano que acaba. Autora: Ana Rüsche. 

Já o livro base deste trabalho, Desta terra nada vai sobrar, a não ser o 

vento que sopra sobre ela1 , de Ignácio de Loyola Brandão, foi publicado em 2018. 

Portanto, a matéria da revista Suplemento Pernambuco sobre O conto da aia e 

Desta terra nada vai sobrar... têm pouco espaço de tempo entre si. O livro de 

Atwood é da década de 1980, entretanto tornou-se mais amplamente conhecido 

depois do lançamento da sua adaptação para a televisão. 

O subtítulo da matéria remeteu-me2 imediatamente ao livro de Ignácio que é 

todo ele, basicamente, um pensamento sobre o Brasil do passado, dos primórdios, 

da colonização, passando pelo absurdo Brasil da atualidade e pensando num Brasil 

futuro. Uma distopia deveras preocupada que suscita reflexões políticas e sociais 

brasileiras sobre como tratamos esses assuntos e em que medida eles podem 

transformar-se caso não se pondere e/ou nada seja feito para mudar essa realidade. 

O conto da aia, de Margareth Atwood, foi uma espécie de inspiração que me 

levou a buscar uma obra de autoria brasileira que tratasse dos temas distopia, 

realidade social, feminismo, política, etc. Apesar de serem livros muito diversos entre 

si, eles também são bastante parecidos. Explico o porquê: os dois tratam desses 

assuntos prementes que devem ser observados e discutidos com seriedade pelas 

sociedades mundiais, apesar de contarem histórias absolutamente diversas. São 

ficções que se debruçam na projeção de um futuro catastrófico em vários sentidos, 
 

1 A partir deste momento, devido ao tamanho do título da obra, esta será mencionada apenas  como 
Desta terra.... 

2 Mesmo que seja incomum em dissertações de mestrado, optei pela primeira pessoa do singular, 
pois acredito que essa voz estaria mais próxima da linguagem ensaística escolhida para dar cabo a 
esta pesquisa. 
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que abordam a falência generalizada de instituições e de pessoas, tudo isso de forma 

absurda, porém verossímil. 

O conto da aia foi publicado em 1985, adaptado para o cinema e o teatro, mas 

alcançou sucesso mundialmente com o lançamento da série do canal  Hulu em 

2017. O livro foca na personagem da aia Offred, uma mulher que vê sua vida ruir 

quando os rebeldes tomam o poder e transformam os Estados Unidos na República 

de Gilead. Ela perde seu emprego e sua família é separada quando a filha é 

sequestrada a mando dos comandantes do novo regime. A menina é dada em adoção 

a um casal importante da nova república, e Offred vê seu corpo transformado em 

mero objeto de procriação. A trama acontece majoritariamente no quarto da aia, onde 

ela narra os acontecimentos passados em Gilead e divide com o leitor atento muito 

dos seus pensamentos, da sua angústia no tempo que nunca passa dentro daquele 

quarto, e da busca pela manutenção da sanidade mental naquele claustro. A 

naturalização da barbárie torna-se uma constante, de modo que pode despertar 

sentimento de angústia e impotência no leitor/telespectador. 

Meu primeiro contato foi com a série televisiva. Apenas mais tarde tive acesso 

ao livro. Na série, diferentemente do livro, nos é apresentado o nome da 

protagonista: June. No livro as aias tiveram suas identidades deixadas de lado, 

assim seus nomes de batismo não são importantes e, nem mesmo, mencionados. A 

elas é dado o nome do comandante em cuja casa elas estejam residindo no 

momento, acrescido da preposição of (de, do). A June no livro é conhecida apenas 

como Offred. 

Ana Rüsche (2017) termina o artigo da Suplemento Pernambuco dizendo 

que: 

 

Poderíamos olhar com mais generosidade o que dizem nossas ficções 
especulativas, fantásticas e utópicas no Brasil, não? Em meio a um 
Congresso com leis irreais, após assistirmos a uma catástrofe de magnitude 
incalculável em Mariana (MG) – em que se terminou com a existência de um 
rio inteiro –, como será possível insistir no realismo como principal 
forma de expressão literária nacional? Qual a contribuição imaginativa 
que a literatura além da realista poderia aportar às terras brasileiras? Até por 
isso, novas vozes na literatura são bem-vindas e necessárias (RÜSCHE, 
2017, p. 17, grifo nosso). 
 

As ficções especulativas, em primeira definição, podem também ser 

chamadas de distopias ou anti-utopias. São textos ambientados, geralmente, no 

futuro. É algo como uma especulação de um futuro desagradável, criado para 
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instigar a reflexão do modo de vida adotado pelas pessoas na atualidade. Esse 

assunto será melhor abordado no momento oportuno. 

A literatura “além da realista” a que Rusche faz menção é uma provocação às 

expressões literárias da ficção contemporânea brasileira. Rusche parece pensar que 

as distopias podem ser mais bem aproveitadas que os escritos realistas no Brasil, 

país que não se estagna pelos possíveis efeitos dos seus atos, desde que estes 

sejam lucrativos. E, por isso, ela pede um olhar mais generoso para a literatura 

distópica, pois isso pode suscitar uma vivência distinta da que sempre vigorou em 

termos de literatura. 

Ignácio de Loyola Brandão é autor conhecido no meio literário brasileiro há 

décadas, portanto não poderia ser incluído nessas novas vozes por quem Rüsche 

clama. Mas, por outro lado, também não é recente a preocupação de Brandão com 

as questões sociais e políticas brasileiras. Ele inaugura suas ficções especulativas 

(ou distopias) com o livro Zero (1976). Logo depois lançou Não verás país nenhum 

(1982). Manifestou sua preocupação ecológica no pequeno Manifesto verde (1985). 

E, mais recentemente, oferta-nos a  ob ra  Desta terra nada vai sobrar, a não ser o 

vento que sopra sobre ela, cujo nome diz tanto sobre o olhar generoso que Rüsche 

considera ser necessário à literatura brasileira. 

Leyla Perrone-Moisés, em “A ficção distópica”, texto que integra o livro 

Mutações na literatura (2016), discorre sobre o fim das utopias e ideologias do 

século XX e o início da ficção distópica. Ela transita por vários escritores de obras do 

gênero, entre brasileiros e estrangeiros, fundamentando os porquês de cada obra 

citada. Para ela, o gênero faz parte de uma tendência da literatura contemporânea e 

isso pode ser uma pista para entender o sucesso de tantas narrativas criadas e 

adaptadas para outros sistemas semióticos, como o cinema: 

 

Quanto à literatura, não é de hoje que ela apresenta o homem e a 
sociedade em estado catastrófico e possivelmente terminal. A distopia já 
predominava na literatura desde o fim do século XIX. Flaubert e Dostoiévski, 
para citar apenas dois, já anunciavam a melancolia e a desesperança do 
romance moderno. E as principais obras narrativas do século XX não são 
otimistas, muito pelo contrário (PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 221). 
 

O comentário de Perrone-Moisés, nesse sentido, talvez obrigue um 

levantamento mínimo que, no âmbito literário, pode ser exemplificado com Nós, do 

russo Yevguêny Zamyatin (2017); Fahrenheit 451, do americano Ray Bradbury 
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(2012); 1984 do indiano George Orwell (2009); Admirável Mundo Novo, do 

britânico Aldous Huxley (2001); Laranja Mecânica, do também britânico Anthony 

Burgess (2012); Ensaio sobre a cegueira, do premiado escritor português José 

Saramago (1995), entre outros. Já nas produções cinematográficas e séries de 

televisão e streaming, trago, além do sucesso de O conto da Aia, de Margareth 

Atwood (2017), outras produções como: Jogos Vorazes3, de Suzanne Collins (2012); 

as séries Black Mirror, do diretor Charlie Brooker (2011 - presente); O Homem do 

castelo alto, do diretor David Semel (2015-2019) – baseado na obra de Philip k. 

Dick –, e, mais recentemente, o filme brasileiro Bacurau, de Kléber Mendonça Filho 

(2019). Tais obras satisfazem o interesse de se pensar em um mundo entre o 

maravilhoso e o insuportável. 

Segundo Andityas Soares Matos (2017, p. 43), “as distopias seriam utopias às 

avessas”. Se utopia é “a sociedade excelente que, em razão dessa mesma 

excelência, não existe no mundo real”, e as distopias seriam “sociedades 

imaginárias nas quais as condições de existência são muito piores do que aquelas 

que vigoram nas sociedades reais”, nas distopias há uma intensificação das 

características negativas já presentes nas sociedades reais vigentes. 

Ainda de acordo com Soares: 
 

Os enormes avanços tecnológicos somados à desagregação ética que 
assola nosso tempo produziram visões de futuro em que o direito 
passou a ser mero instrumento de dominação e de desumanização. 
Impossível pensar em uma sociedade universal justa e livre após os 
horrores dos totalitarismos, testemunhas da capacidade de infinita 
crueldade, em escala global, de que os homens são capazes 
(SOARES, 2017, p. 47). 

 

Por isso, em se tratando do século XX, é importante salientar como esses 

traumas (muitos ligados a experiências totalitárias e autocráticas) inspiraram as 

ficções especulativas. Ou seja, a emergência do nazi-fascismo, as duas grandes 

guerras, os atos violentos relacionados às bombas atômicas, a experiência do 

stalinismo, os massacres na África e América, tudo isso exemplifica momentos muito 

violentos da história da humanidade que foram apropriados, de algum modo, pela 

literatura. 

 
3 Os livros de Suzzane Collins foram baseados no livro japonês, que também possui versão game, 
Battle Royale. Apesar da versão japonesa ser muito mais sangrenta que a americana, a premissa das 
histórias é a mesma: um jogo em que adolescentes precisam matar uns aos outros pois apenas um 
deles pode sobreviver. 
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Numa esfera nacional, quem nos ajuda a pensar sobre a questão, de modo 

acurado, é a professora e pesquisadora Eurídice Figueiredo em seu livro A 

literatura como arquivo da ditadura (2017). Nele, a autora estuda, a partir de uma 

perspectiva também de testemunha de um momento traumático, um pouco do que 

fora a ditadura no Brasil. Das atrocidades cometidas, que vão desde tentativas de 

esconder os fatos, arquivamento de casos, criação da Comissão Nacional da 

Verdade, até a lei da anistia, Eurídice discorre sobre muitas das obras literárias que 

abordaram o tema e nos dão uma ideia do quão devastadora foi essa experiência. 

Heloisa Buarque de Hollanda, por sua vez, articula o âmbito cultural geral 

brasileiro à época em seu livro Impressões de viagem: CPC, vanguarda e 

desbunde: 1960/70 (2004). A arte popular funde-se à arte política. Hollanda diz que, 

com o golpe de estado de 1964, a intelectualidade de esquerda percebe-se 

momentaneamente poupada, pois os autores do golpe reprimiam apenas as 

organizações de massa e as lideranças mais atuantes. Essa esquerda intelectual se 

viu então motivada a defender a liberdade, contra o autoritarismo político e o rigor 

comportamental, e logo acabou enveredando por uma luta em favor dos menos 

favorecidos. Há, consequentemente, o surgimento de movimentos como o Cinema 

Novo e o Tropicalismo, para ficarmos em poucos exemplos: 

 

Por sua vez, a produção cultural, largamente controlada pela esquerda, 
estará nesse período pré e pós-64 marcada pelos temas do debate político. 
Seja ao nível da produção em traços populistas, seja em relação às 
vanguardas, os temas da modernização, da democratização, o nacionalismo 
e a “fé no povo” estarão no centro das discussões, informando e delineando 
a necessidade de uma arte participante, forjando o mito do alcance 
revolucionário da palavra poética (HOLLANDA, 2004, p. 21). 

 

 Com a instauração do Ato Revolucionário número 5, também chamado 

segundo golpe, além dos militantes, também os integrantes das produções culturais 

passaram a ser perseguidos. Buarque de Hollanda, além disso, esclarece que as 

críticas inauguradas pelo Tropicalismo geram uma desconfiança em relação à 

esquerda ortodoxa dos anos 1960, cedendo lugar a uma atuação anarquista na 

década seguinte (HOLLANDA, 2004, p. 71). Entra em debate os temas relacionados 

ao uso de drogas, ao corpo, ao rock, à psicanálise e a todos os circuitos alternativos. 

No Brasil, a imprensa alternativa surge com força e atitude despreocupada com 

relação aos temas considerados políticos. 

Se as distopias são criadas como uma forma de alerta às pessoas sobre o estilo 
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de vida que levam e sobre a sociedade em que elas vivem, esse gênero é muito 

importante para uma investigação do que pode ser feito para minimizar os efeitos que 

tal estilo de vida e sociedade podem acarretar. Da mesma forma como o fizera 

Aldous Huxley, quando projetou, para o futuro, uma ditadura perfeita baseada no 

consumo e no entretenimento, em que as pessoas teriam amor pelo sistema ao qual 

estariam submetidas. 

Através de uma obra distópica, um povo pode analisar o Zeitgeist da sociedade 

em que vive e até aonde a mesma poderá chegar se os eventos continuarem 

ocorrendo da mesma maneira. Tal análise pode alertar essa população e servir de 

influência para que tal povo perceba o que está sendo realizado de forma pouco 

satisfatória e se organize na tentativa de mudar esse quadro e diminuir seus 

possíveis danos. Considera-se, entretanto, que normalmente as ficções 

especulativas não apresentam desfechos nos quais as personagens são 

despertadas para uma consciência que as impulsiona para a revolução nos moldes, 

por exemplo, marxistas. Nas distopias tudo é ruína e aniquilamento. Além disso, o 

que é distópico para uns (a saber, a camada da população que vive condenada às 

opressões) pode ser utópico para outros (o déspota, o ditador, as organizações 

fascistas). 

Desta terra... faz isso de forma exemplar. Brandão tenta nos alertar sobre a 

sociedade brasileira em que vivemos, maximizando os efeitos que as relações de 

poder podem custar à sociedade, o que pode vir à tona por meio da corrupção 

generalizada e das múltiplas formas de violência imputadas sobre os indivíduos  

desde os primórdios da sociedade  em que vivemos. Ao mesmo tempo, o autor nos 

leva a desconfiar de imediato se essa sociedade é mesmo democrática (como, de 

muitas maneiras, é anuciado na narrativa), já que monitora os indivíduos desde seu 

nascimento e sugestiona que os idosos pratiquem a autoeutanásia quando atingirem 

uma certa idade. 

Por tudo isso, penso ser interessante traçar uma comparação mínima entre a 

sociedade brasileira distópica criada por Brandão em Desta terra... e as duas outras 

obras que a precederam, a fim de pensar a narrativa mais recente como um 

encerramento de uma trilogia. Mesmo que não haja uma afirmação por parte do 

autor de que se trata de um projeto, as semelhanças entre as realidades vividas nas 

três ficções ilustram a inclinação do autor para a escrita de tal gênero e, de algum 

modo, orienta possíveis leitores para o conhecimento da obra do autor. 



15 

A partir dessa organização, penso que o modelo político retratado em Desta 

terra... é uma democracia representativa ilusória, uma vez que, nela, perpetua-se o 

controle dos corpos e do comportamento dos indivíduos, a partir de mecanismos 

coercitivos que não cessam de exercer micropoderes sobre as pessoas. Este 

questionamento pode parecer óbvio por se tratar de uma distopia. Entretando, há 

quem questione, por exemplo, a democracia dos Estados Unidos, que, mesmo 

sendo considerada por muitos a melhor e mais igualitária democracia mundial, 

também tem suas falhas. Consequentemente, se a obra está empenhada em 

estabelecer conexões entre um mundo ficcional e um mundo cujas estruturas de 

poder são visíveis pelos leitores atentos, é possível notar a postura questionadora do 

autor no sentido de pensar o país como um lugar de problemas sistêmicos que se 

resolveriam a partir de uma releitura permanente da história do Brasil desde a 

chegada dos portugueses. Essa sugestão, aventada pela narrativa, se dá no 

deslocamento feito pelo autor entre futuro e passado, que se chocam no 

desenvolvimento de um presente ficcional. 

O escritor e colunista argentino Julián Fuks faz diversas comparações entre as 

distopias da ficção e a distopia sofrida pelos brasileiros no ano de 2020, publicadas 

em sua coluna do site UOL de setembro de 2020, Distopia à brasileira: a não 

ficção do desgoverno e do individualismo4. Ele cita os conhecidos escritores de 

obras distópicas – Orwell, Huxley, Bradburry e Zamiátin (2017) –  para insinuar que o 

que passamos foi tão severo que nem os autores renomados se atreveriam a 

imaginar: “Nossa distopia particular passou despercebida a esses velhos autores de 

terras distantes” (FUKS, 2020, recurso eletrônico). Fuks fala sobre o presente 

sombrio vivido em plena pandemia de coronavírus. O autor também compara uma 

das características que as ficções distópicas geralmente possuem, a saber, o controle 

absoluto, com o descontrole vivido no país em termos de políticas de enfrentamento 

ao vírus, tendo em vista a experiência desastrosa frente às recomendações de 

órgãos competentes. Segundo ele, se descartarmos o autoritarismo do nosso 

presidente, “não poderíamos estar mais distantes da situação de controle absoluto” 

(FUKS, 2020, recurso eletrônico). Ele compara, ainda, o número de vítimas do 

coronavírus ao total de vítimas da ficção e diz que “são números inverossímeis até 

para os soturnos desfechos fictícios” (FUKS, 2020, recurso eletrônico). Fuks termina 

 
4 Disponível em: https://www.uol.com.br/ecoa/colunas/julian-fuks/2020/09/05/distopia-a-brasileira-a-

nao-ficcao-do-desgoverno-e-do-individualismo.htm. Acesso em: 22 maio 2021. 



16 

a sua reflexão dizendo que: 

 

Se Orwell, Huxley, Bradburry, Zamiátin e outros tantos autores estrangeiros 
não foram capazes de prever essa nossa realidade exótica, resta a missão 
para a literatura nacional: que algum ou alguma romancista de olhar clínico 
e imaginação vasta, alguém menos preso ao seu tempo do que eu, faça o 
retrato da possível obscuridade que o futuro nos reserva (FUKS, 2020, 
recurso eletrônico). 

 

Perante tal comentário, foi inevitável a indagação: o autor desconhece a obra 

de Ignácio de Loyola Brandão? Mais especificamente o que aqui estamos chamando 

de trilogia distópica (Zero, Não verás país nenhum e Desta terra nada vai sobrar 

a não ser o vento que sopra sobre ela), que pensou e pensa o país justamente 

dentro dos termos a que Fuks se refere, ou seja, dentro das mesmas características 

intrínsecas às obras distópicas? Todo o esforço deste trabalho, vale ressaltar, 

direciona-se à elucidação dessa maneira peculiar de enxergar o Brasil, que sempre 

marcou a narrativa de Loyola Brandão. 

Nesse sentido, se a ficção especulativa é a tônica de muitos escritos de 

Brandão, investigaremos de que maneira o autor, por meio de sua obra, utiliza 

subterfúgios colhidos na própria experiência com o real e a transforma em matéria 

de sua literatura. Por isso, não é raro criar conexões entre fatos próprios da ficção 

com os eventos ocorridos nos últimos anos do Brasil contemporâneo. É, nesse 

ponto, que discutiremos como a literatura de Ignácio de Loyola Brandão aborda o 

efeito de real e o verossímil como estratégias principais que garantem o sucesso 

de sua narrativa. Traremos, por isso, fragmentos de notícias verdadeiras que são 

aludidas ao longo de toda a narrativa, com o propósito de explicitar os objetos e as 

referências empíricas com os quais o autor trabalhou na feitura do romance, ao 

mesmo tempo em que isso, mesmo colocando a obra na ordem do possível, atesta, 

mais uma vez, a impossibilidade de fazer da literatura um recorte fiel da realidade. 
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2 AS DIVERSAS FORMAS DE CONTROLE 

 

 Nesta seção irei refletir sobre a emergência de teorias que abordam a 

chamada sociedade de controle do século XX. A partir das reflexões de Byung- Chul 

Han sobre a sociedade contemporânea, busquei traçar um paralelo entre as suas 

conclusões e os postulados de Michel Foucault acerca da sociedade de controle do 

século XX. Em seguida, resgatei a noção de utopia proposta por Herbert Marcuse, 

pensador da Escola de Frankfurt, a fim de iniciar uma análise mais detalhada sobre 

a relação utopia e distopia, e como ela incide sobre a literatura. 

 

2.1 LIBERDADE E UTOPIA 
 

São inúmeras as formas de controle às quais o ser humano pode estar 

sujeito. Todos os dias, novas formas de controle surgem nas sociedades, de modos 

mais ou menos explícitos ou perceptíveis. O domínio de uma força mais forte sobre 

uma outra força mais fraca pode se dar na ordem do psicológico ou na ordem do 

físico. No primeiro caso, o controle psicológico pode ser exercido no interior das 

relações familiares, passando pelas relações de trabalho até chegar às relações de 

poder que integram um estado autocrático ou até mesmo democrático. No segundo 

caso, o controle é mais evidente, pois as relações de força precisam ser colocadas à 

prova, como no caso das violências domésticas e de todas as manifestações de 

violência contra as mulheres e as minorias. 

 O filósofo e historiador israelense Yuval Noah Harari escreve um artigo5 

durante a pandemia do Coronavírus que assola o mundo em 2020, questionando 

como os dispositivos de controle modernos estavam sendo usados para restringir a 

disseminação do vírus, como o caso da China, que passou a monitorar de perto os 

smartphones das pessoas, obrigando-as a medir constantemente suas 

temperaturas corporais e a usarem infinitas câmeras de reconhecimento facial. O 

autor diz que não há nada de novo nessas tecnologias, mas o perigo é que, tomando 

a crise sanitária como pretexto, alguns países passem a monitorar as pessoas 

constantemente mesmo depois da pandemia. Segundo ele: “Medidas temporárias 

 
5 O referido artigo, do original do Financial Times, escrito por Harari, pode ser acessado no link: 

https://www.ft.com/content/19d90308-6858-11ea-a3c9-
1fe6fedcca75?fbclid=IwAR1JRJOvbqyy9cMhQ6hXO2M8Jonrm5udVjw-6YLqhOuKp- 
8zp1C4YpR7mI. A tradução é nossa. 
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têm um péssimo hábito de durar mais do que as emergências”6. Ele cita como 

exemplo Israel, seu país de origem, que instaurou uma série de medidas 

emergenciais durante a Guerra de Independência de 1948, que foram da censura à 

impressa ao regulamento de como se fazer pudim. Tais medidas, que deveriam ter 

sido temporárias, permaneceram por muito tempo depois da guerra ter sido vencida. 

Harari questiona que os dados coletados através de monitoramento podem 

ser usados de diversas formas e isso é preocupante, porque uma informação 

aparentemente simples pode dizer muito sobre diversos aspectos e até mesmo 

sobre a personalidade de cada indivíduo. Pode vir a ser muito arriscado para uma 

população que seu governo tenha mais conhecimento sobre ela do que ela mesma. 

Assim, o filósofo conclui que, no caso da pandemia do coronavírus e de qualquer 

outra situação semelhante, empoderar os cidadãos através de informação e 

testagem em demasia seriam atitudes mais eficientes e menos perigosas que o 

monitoramento. 

A reflexão sobre dispositivos de controle no mundo não é nova. Entretanto, ela 

chega à contemporaneidade com outras questões a serem levadas em 

consideração. No livro Sociedade do cansaço (2017), o filósofo sul- coreano Byung-

Chul Han expõe a ideia de que a sociedade do século XXI é controlada pela 

necessidade de um desempenho além do que seria possível. Han diz que a 

sociedade atual passou de explorada por terceiros para exploradora de si mesma; 

de uma sociedade disciplinar para uma sociedade do desempenho: “No lugar de 

proibição, mandamento ou lei, entram projeto, iniciativa e motivação” (HAN, 2017, p. 

23). Tal diagnóstico feito por um dos pensadores mais atuantes e relevantes do 

nosso tempo marca uma diferença fundamental para o entendimento de sociedade. 

Isso porque ele inaugura um paradigma que distingue de modo decisivo o século XX 

do século XXI. Enquanto no século passado vivia-se sob o regime da proibição e 

da coação, no século presente o indivíduo teria se emancipado das forças que o 

impediam de agir com certa liberdade, tanto que um dos slogans mais bem 

sucedidos da contemporaneidade é o da campanha presidencial de Barack Obama, 

que dizia Yes, we can!  

Entretanto a emancipação individual7 trouxe consequências que serão 

 
6 No original em Inglês: “But temporary measures have a nasty habit of outlasting emergencies.” 
7 Entendo que tanto a ideia de liberdade e escravidão não podem ser generalizadas em  um contexto 

global, ou seja, não se pode deixar de considerar que havia liberdade em alguma medida no século 
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percebidas na autoexploração e na autoimposição de um desempenho desenfreado, 

gerador de uma sensação constante de cansaço físico e, principalmente, mental. Por 

esse motivo, o número de pessoas com depressão e doenças psíquicas tem 

aumentado exponencialmente, e não à toa a depressão ganha recentemente status 

de pandemia silenciosa, dada a dificuldade de identificação de sua ocorrência e 

consequente profilaxia. Como um dos exemplos desse problema, pode-se citar a 

projeção que se constrói a partir da imagem do outro, ligado à felicidade e ao bem-

estar social em meio às redes sociais. Assim, o esforço em torno da exploração da 

imagem pessoal, que gira em torno da massificação do “eu”, faz, inclusive, com que 

os internautas exponham suas vidas nas redes dentro da lógica da mercadoria. 

Nesse sentido, Han postula que: 

 

A coação de desempenho força-o a produzir cada vez mais. Assim, jamais 
alcança um ponto de repouso de gratificação. Vive constantemente no 
sentimento de carência e de culpa; visto que, em última instância, está 
concorrendo consigo mesmo, procura superar a si mesmo até sucumbir. 
Sofre um colapso psíquico, que se chama de burnout. O sujeito de 
desempenho se realiza na morte. Realizar-se e autodestruir-se, aqui, 
coincidem (HAN, 2017, p. 71). 

 

 Sendo assim, a transformação do trabalho e de todas as atividades cotidianas 

em instrumentos que se tornam fins em si mesmos é o que relega os indivíduos 

contemporâneos a uma situação de servidão voluntária8, com a diferença de que 

tal comportamento efetua-se na autosservidão, ou seja, na escravidão de si mesmo. 

“A especificidade desse campo de trabalho é que somos ao mesmo tempo 

prisioneiro e vigia, vítima e agressor” (HAN, 2017, p. 47).  

Para o filósofo, entretanto, há uma saída. Revisando as suas anotações sobre 

Hannah Arendt, Cicero, Nietzsche e Giorgio Agamben, Byung-Chul Han reflete sobre 

o exercício da positividade extrema, travestida no alto desempenho e na 

hiperatividade, chegando à conclusão de que é possível enfrentar esse mundo por 

meio do apelo às ações contemplativas, já que é “uma ilusão acreditar que quanto 

mais ativos nos tornamos, tanto mais livres seríamos” (HAN, 2017, p. 52). A defesa 

da contemplação poderia ser vista como resistência a um sistema que, por meio de 

 
XX, assim como há resquícios de escravidão no século XXI. 

8 Conceito que defende que aquele que foi criado para servir, sem nunca ter desfrutado da liberdade, 
ignora a importância desta e o direito que tem sobre ela, submetendo-se assim ao jugo de tiranos. O 
conceito foi desenvolvido por Etienne de La Boétie no Discurso sobre a servidão voluntária. 
Disponível em: http://www.ebooksbrasil.org/adobeebook/boetie.pdf Acesso em: 11 nov. 2020 
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dispositivos coercitivos e discursos altamente poderosos, age incessantemente 

sobre a falsa ideia de liberdade do indivíduo moderno. 

Com efeito, ao acionar conceitos ainda tão produtivos em uma discussão 

sobre cultura e sociedade, não seria ocioso retomar, a partir do filósofo sul-coreano, 

a sua referência utilizada como contraponto: Michel Foucault. No seu clássico estudo 

Vigiar e punir (1999), lemos sobre os métodos de punição de crimes nos séculos 

XVIII e XIX, conhecemos as forças disciplinares de corpos e mentes dentro desse 

período de tempo. 

Foucault inicia o seu estudo no fim do século XVIII, quando aconteciam as 

execuções públicas. De formas terríveis, o que ele chamou de suplícios, aconteciam 

como meio de punição aos que cometiam delitos. Era “o corpo como alvo principal 

da repressão penal” (FOUCAULT, 1999, p. 12) e “A morte-suplício é a arte de reter a 

vida no sofrimento, subdividindo-a em ‘mil mortes’ e obtendo, antes de cessar a 

existência, the most exquisite agonies” (FOUCAULT, 1999, p. 36, grifos nosso). 

Esses suplícios aconteciam diante do povo e eram uma espécie de teatralização da 

pena. O objetivo era que as pessoas que assistissem a eles fossem “doutrinadas” a 

não cometerem crimes. Entretanto, estranhamente, a população parecia se divertir 

com os suplícios e fazia deles verdadeiros acontecimentos. Desde então, essas 

execuções passaram a ser vistas como “uma fornalha em que se acende a violência” 

(FOUCAULT, 1999, p. 36). Passou-se a pensar, portanto, que o medo da punição é 

que deve impedir o homem de cometer crimes e não mais todo esse espetáculo que 

não obtia o efeito desejado. Percebeu-se que “É preciso que a justiça criminal puna 

em vez de se vingar” (FOUCAULT, 1999, p. 95). 

Além disso, mudou-se o objetivo e, em vez de apenas almejar punir, passou-

se a desejar que esse indivíduo infrator fosse reeducado, corrigido. Quem sabe até 

curado. O objetivo era não só humanizar as formas de punição, mas conhecer o 

homem para entender de que maneira chegar a essa cura. Os castigos sangrentos 

foram substituídos por outros como o encarceramento e o trabalho obrigatório dentro 

das prisões, que podem não parecer tão suaves, mas que ainda incluem a dominação 

dos corpos: “O corpo só se torna força útil se é ao mesmo tempo corpo produtivo e 

corpo submisso” (FOUCAULT, 1999, p. 29). Na maior parte das vezes, ele é o único 

bem ao qual os repressores têm acesso. Foucault diz: 

 

Trata-se de alguma maneira de uma microfísica do poder posta em jogo 
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pelos aparelhos e instituições, mas cujo campo de validade se coloca de 
algum modo entre esses grandes funcionamentos e os próprios corpos com 
sua materialidade e suas forças (FOUCAULT, 1999, p. 30). 
 

A reforma penal foi um ponto extremamente necessário na queda do poder do 

soberano e das ilegalidades até então toleradas: “Não punir menos, mas punir 

melhor; punir talvez com uma severidade atenuada, mas para punir com mais 

universalidade e necessidade” (FOUCAULT, 1999, p. 102). Várias condutas 

passaram a ser adotadas: o encarceramento passou a ser a forma de punição, a 

presunção de inocência do réu até o fim do processo jurídico passou a ser adotada, 

os magistrados passaram a ser justos porque as leis passaram a ser fixas e 

constantes, os juízes também começaram a ser vistos apenas como “órgãos da lei”, 

houve uma luta contra a impunidade e uma união de polícia e justiça. 

 

No antigo sistema, o corpo dos condenados se tornava coisa do rei, sobre a 
qual o soberano imprimia sua marca e deixava cair os efeitos de seu poder. 
Agora, ele será antes um bem social, objeto de uma apropriação coletiva e 
útil. Daí o fato de que os reformadores tenham quase sempre proposto as 
obras públicas como uma das melhores penas possíveis (FOUCAULT, 1999, 
p. 129). 
 

O confinamento total passou a ser utilizado para os presos mais perigosos, 

enquanto os outros trabalhavam durante o dia. O que passou a ser considerado um 

problema, pois pensou-se que esses presos acabariam recebendo empregos que 

poderiam ser dados aos trabalhadores comuns. Concomitantemente, começou-se a 

refletir sobre como aplicar da forma mais justa possível as mesmas leis a indivíduos 

singulares, e também a pensar em como a vivência e a criação de cada um deles fez 

resultar naquilo que se tornaram quando adultos. Pensou-se que cada indivíduo, 

após condenado, deve ser analisado a partir de seu comportamento dentro do 

cárcere. Aqueles que gostam de trabalhar devem ser diferenciados daqueles que não 

gostam, os que se arrependeram de seus crimes, dos que não se arrependeram, os 

que são dóceis e obedientes, daqueles que são raivosos e desobedientes, etc. A 

duração da pena passaria então a ter a ver com o nível de correção de cada um. 

Para tal diagnóstico era necessário a todo tempo o exame, a vigilância. A disciplina, o 

adestramento tornaram-se, portanto, fator importantíssimo ao controle. O modelo 

Panóptico de Bentham tornou-se a forma ideal de obter tal controle: 

 

Na periferia, uma construção em anel; no centro, uma torre; esta é vazada 
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de largas janelas que se abrem sobre a face interna do anel; a construção 
periférica é dividida em celas, cada uma atravessando toda a espessura da 
construção; elas têm duas janelas, uma para o interior, correspondendo às 
janelas da torre; outra, que dá para o exterior, permite que a luz atravesse a 
cela de lado a lado. Basta então colocar um vigia na torre central, e em cada 
cela trancar um louco, um doente, um condenado, um operário ou um 
escolar (FOUCAULT, 1999, p. 223). 

 

A ideia de vigilância constante que o sistema Panóptico passa ao detento 

assume a disciplina e o controle necessários; que ele se saiba vigiado, mesmo que 

não esteja sendo. Além de funcionar com os encarcerados, funciona também como 

vigia de trabalhadores, estudantes, doentes, malucos. Aperfeiçoa o poder exercido 

sobre os indivíduos, multiplica o número destes enquanto permite reduzir o número 

dos que os realizam: 

 

O hospital primeiro, depois a escola, mais tarde ainda a oficina, não foram 
simplesmente “postos em ordem” pelas disciplinas; tornaram-se, graças a 
elas, aparelhos tais que qualquer mecanismo de objetivação pode valer 
neles como instrumento de sujeição, e qualquer crescimento de poder dá 
neles lugar a conhecimentos possíveis (FOUCAULT, 1999, p. 247). 

 

Ainda segundo Foucault (1999, p. 260), “A prisão, peça essencial no conjunto 

das punições, marca certamente um momento importante na história da justiça 

penal: seu acesso à ‘humanidade’” O isolamento e o trabalho deveriam operar 

mudanças nesses seres humanos. A ideia é de que o elemento se acostume ao 

trabalho, passe a gostar dele e acabe não conseguindo viver sem ele. É 

importantíssimo também que indivíduos com históricos de crimes hediondos não 

sejam misturados a outros que cometeram infrações mais leves para que uns não 

influenciem os outros. 

Todavia, a ideia de que as prisões serviriam para “curar” os elementos não 

obtém sucesso, pois o abuso de poder, as limitações infligidas e o cerceamento de 

liberdade são situações pelas quais a humanidade não foi feita para passar, iria 

contra a sua natureza. Tais situações fazem com que os presos, ao invés de 

tenderem à cura e ao arrependimento, passem a se sentir vítimas do sistema, a 

ficarem revoltados, o que faz com que todo o processo dê resultado negativo. Além 

disso, depois de cumprirem suas penas, os detentos ficam marcados e acabam 

carregando essa dívida para sempre, quando o que eles necessitariam era apoio 

para reconstruir uma vida digna. 

A prisão acaba por criar um círculo vicioso pois quando um pai de família é 
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preso, toda essa família sofre e as consequências desse abandono só trazem ainda 

mais abandono, pobreza e criminalidade. 

Contudo, como pontua o teórico francês, “Conhecem-se todos os 

inconvenientes da prisão, e sabe-se que é perigosa quando não é inútil. Entretanto, 

não ‘vemos’ o que pôr em seu lugar. Ela é a detestável solução, de que não se pode 

abrir mão” (FOUCAULT, 1999, p. 260), atestando a controvérsia do sistema 

prisional; e “Dizem que a prisão fabrica delinquentes; é verdade que ela leva de novo, 

quase fatalmente, diante dos tribunais aqueles que lhe foram confiados” 

(FOUCAULT, 1999. p. 283). Foucault pergunta então: 

 

Mas talvez devamos inverter o problema e nos perguntar para que serve o 
fracasso da prisão; qual é a utilidade desses diversos fenômenos que a 
crítica, continuamente, denuncia: manutenção da delinquência, indução em 
reincidência, transformação do infrator ocasional em delinquência. Talvez 
devamos procurar o que se esconde sob o aparente cinismo da instituição 
penal que, depois de ter feito os condenados pagar sua pena, continua a 
segui-los através de toda uma série de marcações [...] Deveríamos então 
supor que a prisão e de uma maneira geral, sem dúvida, os castigos, não se 
destinam a suprimir as infrações; mas a distingui-las, a distribuí-las, a utilizá- 
las; que visam, não tanto tornar dóceis os que estão prontos a transgredir as 
leis, mas que tendem a organizar a transgressão das leis numa tática geral 
das sujeições (FOUCAULT, 1999, p. 300). 

 

Foucault ainda reflete sobre a culpabilização daqueles que cometem crimes: “O 

homem que vos traz a morte não é livre de não trazê-la” (FOUCAULT, 1999, p. 314), 

a culpa é da sociedade e da má organização social que privilegia uns em detrimento de 

outros, que pune uns enquanto outros são acobertados. A diferença social extrema 

gera violência e revolta. O fato de os menos favorecidos não terem uma vida digna 

acaba, inúmeras vezes, gerando agressividade e desregramentos. 

Fernanda Bruno diz em Estética do flagrante: Controle e prazer nos 

dispositivos de vigilância contemporâneos9 que havia grupos específicos que 

eram foco da vigilância moderna e disciplinar, como prisioneiros e operários, a título 

de exemplo, e que a hierarquia também trazia diferenciação nesta vigilância. Hoje, 

tanto viaturas policiais quanto escolas possuem aparatos de observação. A mãe que 

coloca uma câmera no quarto do bebê o faz movida pelo afeto. Há uma 

multiplicidade de finalidades e aplicações. Como Bruno mesma afirma: “É preciso ter 

no horizonte o caráter multifacetado da vigilância contemporânea” (BRUNO, 2009, 

 
9 Disponível em: http://www.revistacinetica.com.br/cep/fernanda_bruno.pdf. Acesso em: 23 maio 

2021. 
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recurso eletrônico). 

Ao mesmo tempo que os dispositivos de vigilância são inerentes à sociedade 

moderna pelo processo de modernização e pelo desejo de eficiência e velocidade, 

por outro lado, eles também fazem parte do entretenimento, sociabilidade e 

comunicação atuais. Das mudanças citadas por Bruno e das transformações que ela 

pensa  serem pertinentes ainda estarem por vir, destaco “a naturalização da 

vigilância como modo de olhar e prestar atenção na cultura contemporânea” Desta 

maneira ela afirma que:   

 

Assim como a vigilância moderna era inseparável da maquinaria estatal, 
burocrática e disciplinar do capitalismo industrial, a vigilância 
contemporânea é inseparável da maquinaria informacional, reticular e 
modular do capitalismo pós-industrial. Não é, portanto, boa nem má por 
natureza, assim como seus efeitos não se medem por suas intenções 
(BRUNO, 2009, recurso eletrônico). 

 

Portanto, o contraste entre os diagnósticos feitos por Foucault, Byung- Chul 

Han e Bruno fornece ainda hoje um embate interessante nas humanidades, quando 

elas se prestam a pensar o mundo contemporâneo. Se, não é possível afirmar 

categoricamente que um teórico estaria mais certo ou mais errado que outro, por 

outro lado, todos fornecem material reflexivo para a construção crítica sobre as 

sociedades mundiais que envolvem, no mínimo, relações de poder e violências de 

todos os matizes possíveis. Do contrário, para que haja um enfrentamento das 

repressões que assolam o mundo, entra em vigor um outro pensamento, herdado de 

um dos expoentes da escola de Frankfurt: Herbert Marcuse. 

Marcuse fazia parte desta escola ideológica cuja concepção é negativista, 

antipositivista e na qual toda a criação partida do ser humano assimilaria um 

pensamento negativo. Marcuse contestava a repressão contínua. Ele afirma que, no 

século XX, o potencial de destruição de uma sociedade de massa intensifica-se 

imensamente. Em seus ensaios, o escritor discorria sobre “a tarefa de desvendar o 

sentido utópico dos grandes conceitos da cultura ocidental, ou seja, o seu valor de 

índice das potencialidades do homem” (MARCUSE apud MERQUIOR, 1969, p. 28), 

portanto uma possibilidade de aproximação entre a realidade e o que seria 

considerado ideal. 

Em consonância com o pensamento de Han, Marcuse diz que a sociedade é 

acometida por um controle impessoal resultado de projeções pessoais da 
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publicidade do capitalismo moderno, pelo culto da performance, pela repressividade. 

Enquanto Freud havia pensado na substituição do líder por uma tendência coletiva, a 

sociedade contemporânea estaria se deixando levar pelo sistema de produção, o que 

estaria acarretando uma “agressividade sem limites” (MERQUIOR, 1969, p. 30), 

 

A sociedade repressiva degrada o verdadeiro erotismo em práticas dirigidas, 
e assim lhe subtrai, precisamente, a dimensão da revolta irredutivelmente 
individual contra a desumanidade da ordem estabelecida. O testemunho 
ruidoso da liberdade aparente ajuda a disfarçar a opressão real 
(MERQUIOR, 1969, p. 33). 

 

A utopia de Marcuse é a sociedade sem repressão na qual o trabalho é 

substituído por uma sociedade lúdica. Não à toa, a título de complementação, há todo 

um estudo dedicado ao lúdico em reposta à sociedade de controle, feito por Huizinga, 

intitulado Homo ludens (2007). O autor fala na obra sobre a importância do lúdico 

para a humanidade e em como do jogo advém a cultura, as artes, a música, a 

poesia e os esportes. Sobre como o jogo faz-se presente até mesmo na guerra, na 

ciência e na religião. Ele define “jogo” da seguinte maneira: 

 

Parece-nos que essa noção poderá ser razoavelmente bem definida nos 
seguintes termos: o jogo é uma atividade ou ocupação voluntária, exercida 
dentro de certos e determinados limites de tempo e de espaço, segundo 
regras livremente consentidas, mas absolutamente obrigatórias, dotado de 
um fim em si mesmo, acompanhado de um sentimento de tensão e de 
alegria e de uma consciência de ser diferente da "vida quotidiana" 
(HUIZINGA, 2007, p. 32). 

 

Uma das características do jogo é a liberdade, uma fuga da vida real, “um 

intervalo em nossa vida quotidiana” (HUIZINGA, 2007, p. 12). Entretanto, sem regras 

não há jogo e, por isso, pode-se dizer que ele também estabelece uma noção de 

ordem. 

Para continuar com Marcuse, o texto de Carolina Santana, intitulado De 

Walter Benjamin a Theodor Adorno: Traços que permanecem na 

contemporaneidade (2017), analisa, na obra de Marcuse, como a evolução 

tecnológica afeta as liberdades individuais e a razão dos indivíduos. Segundo 

Carolina, Marcuse foi influenciado por Freud e Marx, entre outros. Por Freud: 

“Marcuse propõe que as categorias psicológicas na sua sociedade estariam 

deixando de ser individuais, tornando-se problemas políticos existentes na esfera 

pública” (SANTANA, 2017, p. 54). Ademais, a repressão das pulsões, teoria de 
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Freud, na visão de Marcuse, exprime o princípio da realidade: como os seres 

humanos percebem que o mundo ao seu entorno deve ser controlado. Porém é o 

excesso de repressão que produz pessoas infelizes. Por Marx: “O primeiro é a 

crítica, hoje tão generalizada e conhecida, que Marx faz do capitalismo, quanto à 

submissão que este sistema impõe ao trabalhador” (MARCUSE apud SANTANA, 

2017, p. 54). O capitalismo passou a ditar as regras , a dizer como as pessoas 

devem viver e agir, produzindo seres alienados, que tratam o trabalho como 

prioridade, deixando suas vontades e seu lazer em segundo plano: 

 

Ora, isso também pode ser perceptível na atualidade. Os indivíduos passam 
a acreditar que são felizes, já que cumpridas as necessidades impostas pela 
comunicação de massa, de um modo autoritário e sem a participação 
individual dos sujeitos. Tanto as necessidades, quanto a felicidade, não são 
construídas individualmente, de dentro para fora, mas sim pela comunicação 
de massa, pelas instituições de poder e pelos interesses comerciais das 
corporações. Com isso, escreve Marcuse, o indivíduo perde a consciência 
de que suas noções e necessidades são impostas de fora para dentro, sem 
a sua participação, falta a noção consciente da repressão (SANTANA, 2017, 
p. 53, grifo da autora). 

 

Carolina diz ainda que só há liberdade de verdade quando as pessoas podem 

escolher opções dentro daquelas determinadas por elas mesmas, e não entre 

opções pré-determinadas por uma sociedade capitalista. Ela traz a importância da 

discussão para os tempos atuais ao concluir seu texto falando da necessidade de 

uma discussão político-filosófica acerca do tema para que o capitalismo passe a ser 

pensado e não apenas consumido. 

José Guilherme Merquior, por sua vez, corrobora o texto de Carolina quando 

discorre em Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin (1969) também 

sobre a teoria de Marcuse de que os indivíduos, previamente ao surgimento da 

sociedade industrial de massa, eram reprimidos por situações objetivas, como a 

perda de um emprego. Com o processo de socialização, passam a ser reprimidos 

pela psique. As tendências sociais passam, inconscientemente, a controlar as vidas 

e os pensamentos dessas pessoas: “A própria vida subjetiva se torna objeto de 

manipulação e controle, sobretudo no nível do inconsciente” (MERQUIOR, 1969, p 

27). 

Para Marcuse, nesse sentido, a sociedade ideal é uma sociedade que 

sublimou a libido e livrou-se totalmente da repressão. Essa utopia marcusiana, de 

acordo com Merquior, naturalmente não se concretiza, mas ajuda a entender melhor 
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o século XX e o XXI, e sobretudo a maneira pela qual o tema fora abordado por 

escritores que exploraram o gênero distópico. Vale lembrar que, em Admirável 

mundo novo (2001), de Aldous, por exemplo, o controle dos corpos é exercido por 

meio do sexo sem afetos, do consumo de drogas e de  todos os mecanismos de 

entretenimento que faziam com que os indivíduos perdessem a capacidade do 

senso crítico. Trata-se da concepção de ditatura que o próprio autor projetara para o 

futuro. 

Na próxima subseção, irei aprofundar o conceito de utopia na sua relação 

com a distopia, conceito caro a esta pesquisa. 

 

2.2  ISSO É MESMO DISTOPIA? 
 

Para entender uma distopia, faz-se necessário conhecer a utopia, seu oposto 

complementar, e os outros gêneros literários que possuem estilos parecidos ou 

derivados dela. Para tal tarefa, tomo como embasamento principal o livro Distopia: 

fragmentos de um céu límpido, de Tom Moylan (2016), e os estudos do Prof. Dr. 

Carlos Eduardo Ornelas Berriel, especialmente na conferência ministrada por ele no 

dia 17 de setembro de 2020, durante a 32ª Semana de Letras da UNESP, intitulada 

Utopia & Distopia: Mundos perfeitos e seus espelhos10. O livro de Moylan foi 

traduzido para o português pelo grupo de estudos alagoano Literatura & Utopia, 

cujos editores são Ildney Cavalcanti e Felipe Benício, e escrito no ano 2000, mas só 

foi publicado na nossa língua em 2016. 

Na introdução do livro Utopia Method Vision: The Use Value of Social 

Dreaming, Tom Moylan e Raffaella Baccolini dizem que, desde o ano 2000, houve 

um crescimento do interesse sobre utopia. Eles também comentam como a utopia é 

associada à ideia de satisfação material e felicidade, pois inúmeros são os produtos 

e serviços com nome de utopia (BACCOLINI; MOYLAN, 2009, p. 13). 

 Segundo Berriel, o termo utopia nasce da sociedade ideal criada por Thomas 

Morus no livro homônimo, que é considerado o primeiro do gênero e o nomeia. 

Portanto, o título do livro de Morus (2012) acaba se transformando no nome do 

gênero literário. O livro Utopia foi lançado em 1516 e nasceu da preocupação de 

 
10 Conferência disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=hPSEQQSrbSo&ab_channel=SemanadeLetrasUNESP- IBILCE. 
Acesso em: 21 jun. 2021. 
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Morus com as consequências enfrentadas pela população Inglesa a partir do início 

da instauração do capitalismo e fim do feudalismo. As utopias falam dos problemas 

da época em que foram escritas. Morus, então, cria uma sociedade perfeita que, 

para tal, acaba impedindo toda forma de desenvolvimento: “Existe assim como uma 

construção imaginária refém de sua própria perfeição” (BERRIEL, 2014, p. 10). 

Sentimentos próprios do ser humano, como o desejo de poder e as ambições, são 

suprimidos ou negados para que uma sociedade perfeita possa existir, disso resulta 

a falta de mudanças e progresso. “O ideal sobrepõe o real” (BERRIEL, 2005, p. 6). 

Na utopia o estado é perfeito porque prevê os desejos humanos antes mesmo 

deles serem pensados: “a História não se efetivaria pela concreta experiência 

humana, mas como produto de um Estado onisciente” (BERRIEL, 2005, p. 9). As 

liberdades e os desejos humanos seriam vetados pelo estado e o que se acumularia 

de resíduos escoariam nas distopias, restolhos de um Estado que suprime as 

emoções e só age racionalmente. “A distopia é, afinal, espelho da suspensão da 

História” (BERRIEL, 2005, p. 9). Berriel ainda diz que “A distopia nasceu da utopia” 

(BERRIEL, 2005, p. 5) e as duas são estreitamente relacionadas: “Há em toda utopia 

um elemento distópico, expresso ou  tácito, e vice-versa. A utopia pode ser distópica 

se não forem compartilhados os pressupostos essenciais ou utópica a distopia, se a 

deformação caricatural da realidade não for aceita” (BERRIEL, 2005, p. 4). 

Ora, na distopia, a realidade não é tida como é, pois suas tendências e ações 

negativas são ampliadas, fornecendo a construção da base para um mundo 

grotesco, influenciado pela história. Na utopia, ao mostrar um mundo feliz, o escritor 

almeja incentivar os indivíduos a mudarem os rumos da História na direção de um 

mundo melhor, que difere do então dominante. 

 

A distopia busca colocar-se em continuidade com o processo histórico, 
ampliando e formalizando as tendências negativas operantes no presente 
que, se não forem obstruídas, podem conduzir quase fatalmente às 
sociedades perversas (a própria distopia) (BERRIEL, 2005, p. 5). 

 

 Moylan (2016) afirma que o estudioso Huntington argumenta que a colocação 

utópica-distópica seria imaginar, compor, criar um mundo, ao passo que a 

antiutópica reflete a tentativa de entender um mundo fragmentando-o. O texto 

utópico pensaria uma forma na qual as coisas possam “se encaixar, funcionar; ele 

luta por consistência e reconcilia o conflito” (MOYLAN, 2016, p. 53). Por outro lado, o 
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texto distópico é uma negativa da utopia no qual se tem um mundo coerente, porém 

muito pior que o atual. Ele alega inclusive que, segundo as definições de Sargent11, é 

mais consistente denominar o texto que recusa qualquer esperança e esforços 

utópicos, uma antiutopia; e o que entra na disputa entre utopia e antiutopia, uma 

distopia. Já Hillegas12 ofereceu um “valioso relato intertextual de ‘antiutopias’, 

observando todo esse conjunto de obras como ‘um triste e último adeus ao 

envelhecido sonho humano de uma sociedade planejada, ideal e aperfeiçoada’” 

(MOYLAN, 2016, p. 50). 

Moylan menciona diversas vezes as narrativas de ficção científica e o fato de 

elas, muitas vezes, flertarem com a distopia. Especialmente depois da Segunda 

Guerra Mundial, uma tendência distópica começou a se desenvolver dentro do 

gênero. Vale lembrar que “os mapas infernais da FC13 constituem uma variedade 

distinta de ficção popular que oferece mapas cognitivos delineados realisticamente 

que são produtos textuais de seu próprio tempo” (MOYLAN, 2016, p. 111). A 

título de exemplificação, cito Space Merchants (1953) de Frederik Pohl e C. M. 

Kornbluth e Faith of our fathers (1967) de Philip K. Dick. Ciro Flamarion Cardoso, 

por sua vez, no artigo Ficção científica, percepção e ontologia: e se o mundo 

não passasse de algo simulado?, que replica a definição do escritor de ficção 

George Mann acerca do que seria ficção científica: 

 

A ficção científica é uma forma de literatura fantástica que tenta retratar, em 
termos racionais e realistas, tempos futuros e ambientes que diferem dos 
nossos. No entanto, mostra estar consciente das preocupações dos tempos 
em que é escrita e provê um comentário implícito sobre a sociedade 
contemporânea, explorando os efeitos, materiais e psicológicos, que 
qualquer tecnologia nova pode ter sobre ela. Quaisquer mudanças que 
tiverem lugar na sociedade enfocada, e também quaisquer acontecimentos 
futuros que forem extrapolados, deverão basear-se em uma teoria, científica 
ou não, encarada em forma comedida e considerada. Os autores de ficção 
científica usam seus ambientes estranhos e imaginativos como um campo 
de prova para novas ideias, examinando em forma plena as implicações de 
qualquer noção que propuserem (MANN, 2001, apud CARDOSO, 2006. p. 
18). 

 

 Segundo Moylano, o conto The machine stops de 1909, escrito por E. M. 

Forster14, foi reconhecidamente a primeira história distópica escrita, apesar de 

 
11 Pamela Sargent é editora e autora norte-americana. 
12 Mark R. Hillegas é professor de Inglês e crítico de ficção científica. 
13 A sigla FC refere-se a Ficção Científica e fora utilizada pelo autor.   
14 Edward Morgan Forster foi um romancista britânico. Além de A máquina para, foi responsável por 

Passagem para a Índia, Um quarto com vista, Maurice e Howard’s end, que foram adaptados 
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algumas narrativas com um “modo distópico” aparecerem antes. “Forster (2011) 

escreveu contra o veio de uma modernidade emergente. Na sua representação de 

uma administração totalizante que ‘mecaniza’ cada dimensão da vida cotidiana” 

(MOYLAN, 2016, p. 28). As distopias retratam tempos sombrios nos quais, 

normalmente, um pequeno grupo de pessoas desfruta de um ambiente um pouco 

melhor, enquanto a grande maioria vive miseravelmente. A ganância do ser humano 

costuma ser a causa de tudo o que é ruim nessa realidade distópica. E o capitalismo 

tem grande papel nesse quadro: 

 

Com o capitalismo desenfreado e a eterna guerra alcançando intensiva e 
extensivamente cada canto do mundo, nós agora enfrentamos a verdadeira 
ameaça de nossa própria extinção, enquanto espécie, por conta de nossa 
ganância, nosso descaso e nossa arrogância. De fato, os tempos ruins que 
nos assolam ameaçam apenas tornarem-se ainda piores. A Terra em 2016 
é, sem dúvida, um mundo distópico (MOYLAN, 2016, p.16). 

 

Penso que, se, para Moylan, a Terra é distópica em 2010, ano que seu livro 

foi originalmente escrito, talvez ela o seja desde sempre. Para pensar em tempos 

mais antigos, cito o julgamento e crucificação de Jesus Cristo. Refletindo sobre um 

passado não tão distante, alguns exemplos podem ser destacados. As atrocidades 

que ocorreram na Segunda Guerra - o ponto a que Hitler e seus simpatizantes 

chegaram foi absurdamente cruel e distópico; a escravidão, não só do povo africano, 

mas de todos os povos que foram escravizados por seus conquistadores, destaco 

aqui os povos indígenas; o ataque ao World Trade Center em 11 de setembro de 

2001 nos Estados Unidos que desencadeou ainda mais violência com a guerra ao 

terror de George W. Bush e todos os outros ataques terroristas ocorridos por toda a 

Europa; o holocausto; as bombas atômicas em Hiroshima e Nagasaki; a ditatura militar 

e os seus múltiplos arquivos e relatos. Enfim, os exemplos são muitos. 

No âmbito da contemporaneidade, é importante lembrar o ano em que Desta 

terra... foi publicado: 2018. Um golpe de estado foi perpetrado contra uma presidente 

eleita democraticamente por um ato que inúmeros outros presidentes haviam 

cometido antes dela: o crime de responsabilidade. Sem que lhes rendesse qualquer 

consequência; sem que, então, o ato fosse considerado crime. Como se sabe, a 

ex-presidente Dilma Rousseff foi substituída por seu vice, que, pouco mais de um 

ano depois, foi preso por corrupção. O próprio presidente da Câmara dos deputados 

 
para o cinema após o falecimento do escritor. 
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à época do impeachment, Eduardo Cunha, que presidiu a sessão com ar de deboche, 

foi preso e condenado por corrupção passiva e lavagem de dinheiro. O escritor 

Ricardo Lísias, inclusive, escreveu uma falsa autobiografia do ex-deputado Eduardo 

Cunha. O livro recebeu o nome Diários da Cadeia: com trechos da obra inédita do 

impeachment (2017). Apesar de ter usado o nome de Cunha ironicamente como 

pseudônimo, o ex-presidente da Câmara entrou com uma ação contra o livro que 

chegou a ser censurado judicialmente no início de 2020. 

Outro livro inspirado pela sessão de horrores que foi o impeachment é 

Sessão (2017) do carioca Roy David Frankel. O poeta reproduz as falas dos 

deputados na Sessão 091 de abril de 2016, muitas transcritas em sua versão na 

íntegra, entretanto as submete ao corte de verso (enjambements) e, através desse 

mecanismo, o poeta parece querer demonstrar a sua indignação por separar apenas 

palavras como Brasil, brasileiro, pátria, nação: 

 

Sr. Presidente, 
em nome da minha 
família, em nome do meu 
estado de Mato 
Grosso, em nome do Brasil, 
em nome do povo/cristão, que detesta a 
corrupção, o meu 
voto é 
sim. 
Já dizia Olavo 
de Carvalho, na década de 
90, que o PT daria no Brasil 
PT — Perda Total. (FRANKEL, 2017, p. 88). 
 
Em primeiro 
lugar, eu quero 
dizer que estou 
constrangido de participar desta 
farsa sexista, desta 
eleição indireta, conduzida por 
um ladrão, urdida por 
um traidor, conspirador, apoiada por  
torturadores,covardes, 
analfabetos políticos e 
vendidos. 
Em nome dos 
direitos da população 
LGBT, do povo negro 
exterminado nas periferias, dos 
trabalhadores da cultura, dos 
sem-teto, dos 
sem-terra, eu voto não 
ao golpe. E durmam com 
essa,  
canalhas! (FRANKEL, 2017, p. 146). 
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Em maio de 2016 foram vazadas conversas entre o então ministro do 

Planejamento, Romero Jucá, e o ex-presidente da Transpetro, Sérgio Machado, em 

que ambos deixaram claras as suas preocupações com a repercussão que a 

operação Lava Jato estava tendo durante a gestão da presidente Dilma Rousseff e 

que “Tem que ter impeachment”15, segundo eles seria a melhor solução. 

Reflito ainda: será que, no âmago, o problema seria também uma questão de 

gênero? Um golpe contra uma mulher a ocupar um cargo de presidente da 

república? 

Por tudo isso, pondero também se o ano de 2020 não pode ser aproximado a 

essas ficções científicas de dimensões distópicas, no qual ocorre uma ameaça viral 

à humanidade, a Covid 19. Uma batalha de proporção imensurável enfrentada por 

toda a população mundial que teve inúmeras baixas nas questões econômica, 

psíquica, vital, entre outros aspectos. Já no campo ficcional, especificamente em 

Desta terra..., percebo que o fato de os idosos serem incentivados à autoeutanásia, 

os comboios de pessoas mortas que atravessam a cidade, o controle eletrônico 

intenso, os políticos corruptos (sem exceção), podem ser alguns exemplos de 

episódios distópicos que são amplamente ilustrados na narrativa de Loyola Brandão. 

Moylan diz que não é surpresa que os escritores de todo o mundo estejam 

sendo motivados a produzir escritos distópicos, em contrapartida à esperança 

utópica, e que assim o fazem para expor o que acontece e tentar alcançar um lugar 

melhor. Pensando a partir de The machine stops, ele classifica Nós de Yevgeny 

Zamyatin, Admirável Mundo Novo de Aldous Huxley e 1984 de George Orwell 

como as obras clássicas ou “canônicas desse subgênero invertido de utopia” 

(MOYLAN, 2016, p. 28). E complementa: 

 

O gênero distópico sempre existiu ao longo de um contestado continuum 
entre posições utópicas e antiutópicas: entre textos que são emancipatórios, 
militantes, abertos e “críticos” e aqueles que são compensatórios, resignados 
e bastante “anticríticos”. O fato de as distopias recentes serem forte e 
autoreflexivamente “críticas” não sugere a aparição de uma forma genérica 
inteiramente nova, mas antes uma recuperação e uma reestruturação das 
possibilidades mais progressivas inerentes à narrativa distópica. Os novos 
textos, portanto, representam um movimento criativo que é ao mesmo 
tempo uma continuação da longa tradição distópica e uma nova e distinta 
intervenção. Baccolini descreve as distopias críticas como textos que 

 
15 Fala de Jucá e Machado na referida conversa vazada. Pode ser lida em sua totalidade na matéria da 

Folha de São Paulo. Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/poder/2016/05/1774018- em-
dialogos-gravados-juca-fala-em-pacto-para-deter-avanco-da-lava-jato.shtml?origin=folha. Acesso 
em: 12 nov. 2020. 
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“mantêm um núcleo utópico” e ainda ajudam “a desconstruir a tradição e 
reconstruir alternativas” (MOYLAN, 2016, p. 142). 
 

 Segundo Sargent (SARGENT apud MOYLAN, 2016), uma distopia seria uma 

sociedade que não existe verdadeiramente, descrita de forma minuciosa e 

normalmente localizada em um tempo e espaço que o autor escolheu mostrar a um 

leitor contemporâneo. Sociedade sempre pior que a contemporânea, mas que 

geralmente ostenta, ao menos, um elemento utópico ou apresenta a esperança de 

que a distopia possa ser superada. Frequentemente, há um personagem que 

questiona essa sociedade distópica, como os personagens Bernard Marx em 

Admirável mundo novo (2014), I-330 em Nós (2017), Offred em O conto da Aia 

(2017). As distopias possuem uma postura militante. As obras com temas feministas 

também merecem destaque como O conto da Aia (2017), Noite da Suástica (1989), 

da britânica Katharine Burdekin, e As horas vermelhas (2018), da americana Leni 

Zumas. As ideias distópicas tendem ao anticapitalismo e a uma postura global 

ecológica. 

 As distopias são chamadas por alguns escritores de ficções especulativas 

exatamente porque seus autores se baseiam nos acontecimentos do presente para 

sua criação. Além de tomarem como inspiração acontecimentos políticos, naturais e 

a própria ciência. É por isso que, muitas vezes, essas especulações se confundem 

com a realidade, dando a sensação de que o autor previu o futuro. Entretanto, o que 

na verdade acontece é que os escritores se baseiam no que é real, então nada 

impede que fatos realmente venham a concretizar-se. 

 Moylan diz que Ildney Cavalcanti “identifica as raízes da distopia do século XX 

na sátira de épocas anteriores, e ela argumenta que juntamente com o realismo 

moderno dos textos vem um persistente exercício de exagero satírico” (MOYLAN, 

2016, p. 147). Penso que tal definição se encaixa perfeitamente ao texto de Desta 

terra... (2018), pois nele Brandão criou um mundo futuro baseado na época atual, 

usando inclusive exemplos de acontecimentos reais, sobre os quais seus 

personagens usam um tom irônico e debochado. Quanto ao realismo moderno com 

exagero satírico, Brandão usa a tecnologia também com ar irônico, como 

exemplificado nas seguintes passagens: “praticamente todos os alunos mantinham 

os olhos presos às telinhas dos respectivos celulares... De ombros arqueados, 

quase nenhum olhava para o outro...” (BRANDÃO, 2018. p. 115); quando o narrador 

fala do trabalho feito por Andreato, hacker e amigo de Felipe: “Como se sabe, hoje 
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cada um tem seu hacker privado, assim como entre os anos 1950 e 1970 havia o 

contrabandista de uísque escocês;” (BRANDÃO, 2018, p. 45); quando ele trata das 

câmeras que filmam todos os passos dos indivíduos 24h por dia, todos os dias: 

“Câmeras na portaria, corredores e quartos. Felipe também grava seus 

pensamentos no celular M700” (BRANDÃO, 2018, p. 135); quando descreve os 

políticos que, literalmente, encolhem, pois preferem se tornar seres estranhos e 

minúsculos a se portarem honestamente: “a comprovação de que 91% dos Astutos 

brasileiros (...) nascem despidos de valores morais, éticos e ausência de pâncreas e 

vasos linfáticos. Mais do que isso, não têm alma e consciência” (BRANDÃO, 2018, p. 

48); quando, ao final do livro, Felipe se encontra com Pedro Álvares Cabral sem 

saber se “estamos em abril de 1500 ou em abril de qualquer outro ano” (BRANDÃO, 

2018, p. 370) e pede que Cabral tome posse e comece tudo de novo, dizendo: “é uma 

bela terra, muito judiada, saqueada até os ossos” (BRANDÃO, 2018, p. 371). 

Brandão satiriza o momento da chegada dos portugueses, em que eles teriam 

realmente que começar tudo de novo, porém de uma forma bem diferente, para que o 

resultado não fosse o mesmo. 

Nesse sentido, o procedimento operado por Ignácio de Loyola pode ser 

análogo ao que fora praticado pelos modernistas heroicos na primeira fase do 

Modernismo brasileiro. As obras de Oswald de Andrade, para quem “a alegria é a 

prova dos nove” (ANDRADE, 2011), assim como o clássico Macunaíma, de Mário 

de Andrade (1976), para ficarmos em poucos exemplos, exploram a crítica 

nacionalista por meio de recursos como a paródia, o pastiche, a sátira, enfim, sobre 

os eventos da terra brasileira. Esses recursos foram intensamente utilizados, na 

medida em que intervinham em textos que fazem parte da história do país, como a 

Carta de Pero Vaz de Caminha o fora apropriada no poema as meninas da gare, 

que seriam prostitutas de uma estação de metrô em São Paulo: 

 

Eram três ou quatro moças bem moças e bem gentis  
Com cabelos mui pretos pelas espáduas 
E suas vergonhas tão altas e tão saradinhas 
Que de nós as muito bem olharmos  
Não tínhamos nenhuma vergonha (ANDRADE, 2017, p. 29). 

 

Difundidos pelo modernismo e pós-modernismo, esses recursos fazem alusão 

a passagens da crônica histórica, de modo a se confundirem com elementos criados 

pela ficção ou pela imaginação poética, permitindo uma leitura crítica do país – tal 
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como proposto pelos modernistas –, com tons satíricos, sem com isso perder a 

dimensão do possível, ou do “poderia ter acontecido”, do verossímil.  

Já quando Moylan comenta que “Baccolini descreve as distopias críticas 

como textos que ‘mantém o núcleo utópico’ e ainda ajudam a ‘desconstruir a tradição 

e construir alternativas’” (MOYLAN, 2016, p. 142), se pensarmos no desfecho da 

narrativa, em que há encontro entre Felipe e Pedro Álvares Cabral, podemos 

perceber um teor utópico e a apresentação de uma nova alternativa para a solução 

do problema. Isso, em adição ao que fora dito anteriormente,  poderia ser pensado 

nos termos usados por Linda Hutcheon (1991) para descrever as paródias históricas, 

cujos recursos foram difundidos nas produções pós-modernas.    

 

Em seu aspecto exterior, poderia parecer que o principal interesse do pós-
modernismo são os processos de sua própria produção e recepção, bem 
como sua própria relação paródica com a arte do passado. Mas quero 
afirmar que é exatamente a paródia – esse formalismo aparentemente 
introvertido – que provoca, de forma paradoxal, uma confrontação direta 
com o problema da relação do estético com o mundo de significação 
exterior a si mesmo, com um mundo discursivo de sistemas semânticos 
socialmente definidos (HUTCHEON, 1991, p. 92).  

 

Nesse sentido, ao considerar o romance Desta terra..., poder-se-ia dizer que, 

em sendo utilizada a paródia dentro das posturas herdadas da modernidade e pós-

modernidade, essa seria alternativa realmente utópica dentro das escolhas estéticas 

do autor, pois a ganância dos homens não permitiria que as coisas transcorressem 

de forma diferente. A não ser que Cabral e sua tripulação pudessem ter um 

vislumbre desse Brasil “saqueado até os ossos” e se esforçassem para agir de forma 

diversa, mas esta análise também seria meramente especulativa. 

Moylan dá exemplos da economia, política e cultura americanas como 

motivadoras de um impulsionamento na distopia crítica pelos autores do referido país. 

No Brasil e, em especial, a partir dos romances de Ignácio de Loyola Brandão, 

temos a sequência de romances que, aqui, estamos encarando como uma trilogia 

distópica, por conta da aproximação temática e a abordagem levada a cabo pelo 

romancista. As obras são: Zero (1976), Não verás país nenhum (1982) e Desta 

terra... (2018), sendo as duas primeiras motivadas amplamente pelas atrocidades 

cometidas durante o regime militar, como a censura da imprensa e das 

manifestações artísticas, patrulha ideológica, torturas, prisões, mortes e 

desaparecimentos de pessoas contrárias ao regime, entre outras. A última obra, por 
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sua vez, foi motivada pelo caos econômico, ecológico, político, social e cultural 

vivido no Brasil desde os primórdios, cujas consequências podem ser observadas 

ainda nesse país do século XXI. 

 Em entrevista à editora16 de Desta terra... (2018), em ocasião do lançamento 

do livro, Ignácio de Loyola disse ter medo de que, com o governo Bolsonaro, o país 

pudesse reviver o que acontecera à época da ditadura. Medo de uma vertente 

conservadora forte que tem tido espaço no país e que pede o retorno do regime 

militar, talvez por não terem vivido aquela época ou por terem passado por ela numa 

posição confortável na qual seus horrores não foram sentidos. 

Moylan encerra Distopia: fragmentos de um céu límpido (2016) dizendo: 

 

Elas [as distopias críticas] ensinam sua comunidade leitora não apenas 
sobre o mundo ao seu redor, mas também sobre as formas abertas pelas 
quais textos como aqueles diante dos seus olhos podem, ao mesmo tempo, 
elucidar o mundo e ajudar a desenvolver nas pessoas a capacidade crítica 
de saber, desafiar e mudar aqueles aspectos deste mundo que negam ou 
inibem a emancipação ulterior da humanidade (MOYLAN, 2016, p. 160). 

 

Desta terra..., assim como tantas outras obras distópicas, faz exatamente isso. 

Por meio do humor ácido, Brandão alude às coisas absurdas que aconteceram em 

nosso país e que não tiveram punição à altura. E, talvez por isso, continuem 

acontecendo e pareçam nunca ter fim. Uma razão para que isso ocorra é 

exatamente a falta de capacidade crítica da população, que rejeita e ataca os que 

lutam pelos seus direitos e pelos outros. Desenvolver, através da cultura, o 

pensamento crítico é fundamental para a emancipação da humanidade e para a 

mudança das coisas que Brandão denuncia em seu livro. 

 Em seguida, na próxima seção, comentarei sobre a vida, a obra e a fortuna 

crítica do autor.  

 

 

 

 
16 Disponível em :https://blog.globaleditora.com.br/entrevistas/as-portas-desse-pais-foram- fechadas/ 

acesso em: 12 nov. 2020. 
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3 UM AUTOR CONTEMPORÂNEO 
 

Nesta seção, começo por apresentar uma biografia mínima de Ignácio de 

Loyola Brandão, de modo a reforçar a importância de recorrer a um autor canônico 

da literatura brasileira contemporânea. Juntamente à biografia, procuro dialogar com 

parte da sua fortuna crítica, a fim de compreender o modo pelo qual esta pesquisa 

apresenta um viés diferente dos que já foram adotados com relação à obra do autor. 

Discutirei, ainda, sobre a contemporaneidade, a partir da visão de Giorgio Agamben 

(2009) e, por meio dessa visão herdada do filósofo Nietzsche (2003), buscarei 

esclarecer como ela é adequada à postura adotada pelo autor na escrita de seus 

romances. 

 

3.1 BIOGRAFIA MÍNIMA 

 

Nascido em Araraquara, município do estado de São Paulo, em 31 de julho 

de 1936, filho de Antônio Maria Brandão e de Maria do Rosário Lopes Brandão, 

Ignácio concluiu os estudos em sua cidade natal. Adolescente cinéfilo, escrevia 

críticas de cinema para jornais locais. Mudou-se para a cidade de São Paulo em 

1957 para trabalhar no jornal Última Hora. 

Sua carreira teve início como jornalista em jornais e revistas. Foi apenas mais 

tarde que começou a escrever livros. Seu primeiro trabalho lançado foi Depois do 

sol, livro de contos de 1965. Logo depois, em 1968, lançou seu primeiro romance, 

Bebel que a cidade comeu. Sua consagração veio na década de 1970 com um 

novo grupo de autores que renovou a literatura brasileira, sobretudo a literatura 

urbana com nomes como Rubem Fonseca. Mesmo sob o regime militar, esses 

escritores resistiram com seus escritos de teor crítico e político. Segundo Karl Erik 

Schollhammer: 

 

O que encontramos, sim, nesses novos autores é a vontade ou o projeto 
explícito de relatar a realidade atual da sociedade brasileira, frequentemente 
pelos pontos de vista marginais ou periféricos [...] a diferença que mais salta 
aos olhos é que os “novos realistas” querem provocar efeitos de realidade 
por outros meios (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 54). 

 

Não penso que seja o caso de Brandão usar o ponto de vista marginal ou 

periférico, ele estaria mais para a vontade de provocar efeitos de realidade por 
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outros meios, o que justifica o gênero distopia aqui em análise. 

Brandão obtém o reconhecimento da crítica com seu livro Zero (1976),  já 

citado anteriormente. Um livro agressivo na forma e na temática, cuja narrativa não é 

linear e é composta por fragmentos, e escrito a partir das reportagens censuradas 

que Brandão guardava na época em que ainda trabalhava com jornalismo. Na 

década de 1970 ainda lança outras obras: o livro de contos Cadeiras Proibidas 

(2010), o romance Dentes ao sol (1976) e o infanto-juvenil Cães danados (1977). 

Uma viagem a Cuba gera o livro-reportagem Cuba de Fidel: Viagem à ilha 

proibida (1978). Nos anos 1980 publica outras obras, como Não verás país 

nenhum (1982), Cabeças de Segunda-feira (2008) e O Verde Violentou o Muro 

(1989). 

Dedicou-se a duas distopias antes da publicação em 2018 de Desta terra 

nada vai sobrar, a não ser o vento que sopra sobre ela: seu segundo romance, 

Zero, de 1976 e seu quarto romance, Não verás país nenhum, de 1982. Zero 

apresenta uma narrativa não linear, em que o personagem principal, José, assim 

como os outros personagens da trama, se veem em um mundo de intranquilidade e 

caos num período ditatorial. Em Não verás país nenhum, Souza e os demais 

personagens vivem em uma São Paulo mau cheirosa, desmatada e poluída, lugar 

onde as pessoas têm a liberdade cerceada, assim como falta trabalho, água e 

comida. Com Zero e Não verás país nenhum, a narrativa mais recente do autor 

parece completar uma trilogia distópica, tendo em vista o assunto das obras e o 

formato com o qual o autor as traz à tona. 

Brandão tem mais de 40 obras publicadas e traduzidas para diversas línguas. 

Entre elas, romances, contos, crônicas, resenhas de viagens e livros direcionados ao 

público infantil e infanto-juvenil. Em 2008, ganhou o Prêmio Jabuti de Melhor Livro de 

Ficção. Em 2016 recebeu o Prêmio Machado de Assis pelo Conjunto da Obra, 

concedido pela Academia Brasileira de Letras. Em  2019, Brandão foi eleito por 

unanimidade para ocupar a cadeira de número 11 da  ABL – Academia Brasileira de 

Letras, que anteriormente pertencia a Helio Jaguaribe. No dia 18 de outubro do 

mesmo ano, tomou posse. 

Ao pesquisar o nome Ignácio de Loyola Brandão no portal de periódicos da 

Capes, encontrei 1.210.596 resultados. Entre eles, muitos não tinham relação alguma 

com o autor; outros eram sobre ele, mas sobre livros que não são do interesse desta 

pesquisa em particular. Encontrei apenas 5 pesquisas relacionadas ao tema deste 
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trabalho: Vera Lúcia Silva Vieira, com o trabalho Ignácio de Loyola Brandão: 

Memória e literatura, a escrita como exercício da indignação (2011); Luís Filipe 

Brandão de Souza, com Sensibilidade em regime de exceção: Zero e Não verás 

país nenhum de Ignácio de Loyola Brandão, e o regime militar brasileiro (2016); 

Cecília Almeida Salles, com Uma criação em processo: Ignácio de Loyola Brandão 

e Não verás país nenhum (1990); Vera Lúcia dos Santos de Araújo, com Escrita da 

violência: Figurações da repressão em Zero, de Ignácio de Loyola Brandão (2016) e 

Aristides Santos Teixeira, com Loyola Brandão, escritor-repórter: uma relação 

literatura / sociedade (1996). Ao realizar a mesma pesquisa no Google Acadêmico 

obtive resultados parecidos. O único resultado especificamente sobre Desta terra 

nada vai sobrar... foi esta própria pesquisa cujo resumo foi publicado em dezembro 

de 2019 na revista ANALECTA, periódico destinado à publicação de resumos e anais 

de Congressos realizados pelos cursos do UniAcademia. 

Todas essas pesquisas mencionam Loyola e seus livros. Dentre elas, 

nenhuma que fosse especificamente sobre o livro Desta terra nada vai sobrar, 

objeto principal desta investigação e, por isso, marca-se a relevância deste trabalho 

inédito nos estudos literários. Todavia, a busca pelo nome do autor obteve inúmeros 

resultados, o que já era esperado, pois Brandão é um autor canônico da literatura 

brasileira e é conhecido mundialmente, por isso suas obras foram traduzidas para 

diversos idiomas. 

 

3.2 ENTRE COINCIDÊNCIAS E PREVISÕES 
 

“A reação já começou com a desobediência civil”, diz Ignácio de Loyola 

Brandão em manchete do jornal Folha de S. Paulo do dia 11 de abril de 2020
17
. 

Quando todo o Brasil ainda encontrava-se em quarentena para tentar impedir a 

proliferação do vírus Covid 19, no início de 2020, Brandão deu uma entrevista pelo 

telefone à jornalista Paula Sperb. 

Sperb cita diversos trechos do mais recente romance de Brandão à época, 

objeto principal desta pesquisa, Desta terra nada vai sobrar, a não ser o vento que 

sopra sobre ela (2018). Ela usa os escritos do autor para exemplificar como ele teria 

previsto o futuro através do livro. Ignácio desconversa, dizendo: “Não sou adivinho, 

 
17 Entrevista pode ser acessada pelo endereço eletrônico: 

https://www1.folha.uol.com.br/poder/2020/04/a-reacao-ja-comecou-com-a-desobediencia-civil- diz-
ignacio-de-loyola-brandao-autor-de-distopia-politica.html. 
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não sou nada. Mas sou um homem que faz literatura a partir da ideia de que não 

existe absurdo nesse mundo, tudo é literatura e tudo é possível” (BRANDÃO, 2020, 

recurso eletrônico). 

Pelas respostas ácidas do autor, podemos perceber o mesmo Brandão 

indignado e preocupado que escreveu Desta terra..., Zero e Não verás país 

nenhum. Quando perguntado sobre um dos presidentes fictícios citados em Desta 

terra..., que incita o povo a seguir uma fala dos Comunicadores Aconselhantes – 

conhecidos como marqueteiros –, segundo os quais o Brasil teria que seguir em 

frente, não poderia se entregar à depressão e teria que trabalhar, a jornalista 

correlaciona essas falas à postura do presidente Bolsonaro à época da pandemia, o 

qual dizia que o Brasil não poderia parar. Em resposta, Ignácio declara: “Nem o 

exemplo da Itália, cujas mortes aumentam justamente porque não se isolaram 

amedrontam esse homem [Bolsonaro]” (BRANDÃO, 2020, recurso eletrônico). 

A repórter faz outras diversas perguntas usando trechos do Desta terra... 

comparando com o momento pelo qual o país passava. Ela cita os idosos do 

romance que são incentivados a cometer eutanásia para não sobrecarregar as 

famílias, ao que Brandão responde dizendo: “Não poderiam sair, mas estão 

autorizando a sair na rua. [...] Está autorizada a eutanásia no país” (BRANDÃO, 

2020, recurso eletrônico), fazendo menção ao incentivo do presidente Bolsonaro 

para que as pessoas voltem a trabalhar para que o país não pare.  

Uma pesquisa realizada por estudiosos da área da saúde, lançada em janeiro 

de 2021, informa, entre outras coisas, que vetos presidenciais, obstruções às 

respostas dos governos estaduais e municipais à pandemia, e a incitação de 

“argumentos econômicos, ideológicos e morais, além de notícias falsas e 

informações técnicas sem comprovação científica” (BOLETIM, 2021, p. 6) revelam o 

empenho do Governo Federal “em prol da ampla disseminação do vírus no 

território nacional, declaradamente com o objetivo de retomar a atividade 

econômica o mais rápido possível e a qualquer custo” (BOLETIM, 2021, p. 7). 

Portanto, ao contrário do que normalmente se assume, parece que não foi a 

incompetência do governo que causou o caos na pandemia de Covid-19, mas foi 

algo proposital. Para o referido governo, a economia era mais importante que a 

saúde e a vida da população.  

Aproprio-me aqui do termo necropolítica, cunhado pelo professor de história 

e ciências políticas, Achille Mbembe, para definir esse governo. Afinal, o que seria 
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esse governo além do tipo de soberania com a qual Mbembe diz se preocupar, ou 

seja, “aquelas formas de soberania cujo projeto central não é a luta pela autonomia, 

mas a ‘instrumentalização generalizada da existência humana e a destruição 

material de corpos humanos e populações’” (MBEMBE, 2016, p. 125)? A 

necropolítica envolveria “a capacidade de definir quem importa e quem não importa, 

quem é descartável e quem não é” (MBEMBE, 2016, p. 135). Nesse caso, 

aparentemente, quem é descartável é a população e o que importa são as empresas 

e a salvação da economia. 

 No dia 27 de março de 2021, a então deputada estadual Janaína Paschoal 

tuitou uma afirmativa, que gerou polêmica, insinuando que os recursos disponíveis 

para o tratamento da Covid-19 deveriam ser priorizados aos mais jovens. Ainda 

disse “É pesado, mas necessário”18 (PASCHOAL, 2021, recurso eletrônico). Mais um 

exemplo de como o legislativo trata os idosos brasileiros. A reforma da previdência 

aprovada em 2019 é outro fator que corrobora esta afirmação. A aposentadoria é o 

que garante uma velhice digna e amparada aos trabalhadores. Quanto mais tempo 

eles tiverem que trabalhar para alcançá-la, mais desgastados e doentes eles 

estarão. Isso para aqueles que conseguirem abarcar o benefício ainda em vida. 

A entrevistadora cita também as caravanas que passam pelas ruas levando 

corpos de mortos por dengue, chikungunya, zika, H1N1, varíola, obesidade mórbida, 

etc; e pergunta se é o que estava acontecendo com o coronavírus, ao que o autor 

retruca dizendo “Está acontecendo. Esse presidente constrange o ministro da saúde 

dele, o único que estava fazendo alguma coisa, [...] Faltam leitos, exames e se 

estourar (os casos de coronavírus), vai ser um sufoco” (BRANDÃO, 2020, recurso 

eletrônico).  Baseado no histórico relativamente grande de impeachments que o Brasil 

já sofreu, em Desta terra... acontecem diversos impeachments dos Astutos, alcunha 

usada para identificar os políticos no livro. Ao que a repórter pergunta se Brandão 

acha que sofreremos mais um impeachment, ele diz que temos motivos, mas não 

muita condição. Por último, a repórter se refere à desistência do governo de manter 

o Sistema Educacional e ao Monumento Comemorativo ao Fim do Ensino, ao que 

Brandão pergunta entre risos: “O que Weintraub [ministro da Educação à época] 

está fazendo, senão isso?” (BRANDÃO, 2020, recurso eletrônico). 

Através de todos esses exemplos do que Ignácio de Loyola teria previsto no 

 
18 Disponível em: https://twitter.com/JanainaDoBrasil/status/1375883484271624192 Acesso em 29 

mar. 2021.  
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livro e considerando que este fora lançado em 2018 e a entrevista ocorreu logo 

depois em 2020, creio que posso levantar a hipótese de que o autor e sua obra 

poderiam estar dando continuidade ao que Eurídice Figueiredo (2017) propõe para 

autores que escreveram durante a ditadura militar, de modo que suas obras são lidas 

como arquivos desse momento histórico. Ou seja, de modo análogo, Loyola 

Brandão, que já integra o estudo de Figueiredo com suas obras anteriores, estaria 

perpetuando a visão de que Desta terra... trata-se de um arquivo da 

contemporaneidade. Brandão lida com temas correntes e, através de uma sociedade 

distópica, pretende alertar para um futuro que pode se tornar praticamente 

inabitável. Através de todos os acontecimentos políticos, ambientais, sociais etc, 

passados no país, ele conseguiu enxergar além e escrever uma distopia para 

prevenir um futuro que poderia e, ainda segundo o que ele afirma na entrevista, 

acabou se tornando real em diversos aspectos. 

Vale, aqui, pensar, então, em como o conceito de contemporâneo é 

proveitoso para levar essa hipótese adiante. O filósofo italiano Giorgio Agamben, um 

dos nomes mais recorrentes nas pesquisas de humanidades contemporâneas, 

define esse conceito da seguinte maneira: 

 

Contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele 
perceber não as luzes, mas o escuro. Todos os tempos são, para quem 
deles experimenta contemporaneidade, obscuros. Contemporâneo é, 
justamente, aquele que sabe ver essa obscuridade, que é capaz de escrever 
mergulhando a pena nas trevas do presente (AGAMBEN, 2009, p. 62). 
 

Esse conceito pensado pelo filósofo, que nos apresenta essa visão quase 

anacrônica ao propor que se volte o olhar para o passado, de maneira que o homem 

contemporâneo não coincida com as luzes do presente, cria espécie de linha 

evolutiva que tem em Friedrich Nietzsche o seu marco zero. O alemão, na Segunda 

consideração intempestiva (2003), já havia levantado a questão sobre a 

contemporaneidade atrelada à ideia de intempestivo, extemporâneo ou, ainda, 

inatual. Tal concepção determina um viés que irá ser apropriado por muitos autores 

subsequentes e, de forma mais expressiva, pelos autores pós- estruturalistas. 

Nesse sentido, ao pensar sobre a narrativa de Brandão, recorro à forma mais 

evidente de articular o contemporâneo à obra em questão: ao retorno, no desfecho 

da narrativa, a 1500 quando da chegada dos portugueses ao Brasil. O protagonista 

Felipe encontra a nau de Pedro Alvares Cabral e com este tem uma conversa. Cabral 
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está em busca de uma terra que “sabe existir por este lado” (BRANDÃO, 2018, p. 

366). Felipe não entende o que está acontecendo e fica em dúvida se está em abril 

de 1500 ou de algum outro ano qualquer. Felipe diz: 

 

- Entendo, Pedro. Você está certo. Acabou de achar o Brasil. É seu, é 
de Portugal. Fale com o rei. Formem uma nação. Estou errado, fora do 
tempo. Entendi tudo. A cada século, ano, mês, semana, dia, hora, 
minuto, segundo, voltamos sobre nossos passos. Voltamos a 
Pindorama, a Terra dos Papagaios, a Terra de Vera Cruz, Terra de 
Santa Cruz. Vamos começar tudo de novo. Tome posse, Cabral! Não 
deixe esta terra ao Deus dará, como sempre foi. É uma bela terra, muito 
judiada, saqueada até os ossos (BRANDÃO, 2018, p. 371). 

 

Nessa espécie subversiva de Deus ex machina que rompe com um processo 

de verossimilhança que vinha sendo adotado ao longo de toda a narrativa, teria 

Brandão escrito esse regresso numa oportunidade de refazimento de tudo o que foi 

feito erroneamente? Quem sabe voltar ao início e fazer as coisas de uma outra 

forma não faria com que o futuro se desse de forma diferente e melhor? Mas não 

foram os próprios portugueses que, ao chegarem a esta terra, meteram os pés pelas 

mãos? Será que os portugueses fariam algo diferente se soubessem como a sua 

forma de colonização afetaria o futuro? 

No primeiro episódio da série de cinco documentários intitulada Guerras do 

Brasil (2019), de Luiz Bolognesi, episódio que leva o título de As guerras da 

conquista, aborda-se o descobrimento do Brasil, da chegada dos portugueses a 

esta terra, que até então era povoada por uma população que veio posteriormente a 

ser chamada de indígena, e dos desdobramentos que vieram a ocorrer em 

decorrência dessa chegada. Ailton Krenak (2020) e Sônia Guajajara são dois 

indígenas que participam desse episódio e têm algumas falas bastante pertinentes, 

sobretudo porque estão em conflito direto com as narrativas tradicionais e 

eurocêntricas da história do país. Guajajara diz que os índios acolheram os 

portugueses muito bem e que demorou bastante tempo para que aqueles 

conseguissem perceber as verdadeiras intenções destes. Quando eles perceberam 

já era tarde, o número de portugueses que já habitavam o Brasil era muito grande, os 

índios já estavam sendo escravizados e assassinados. Krenak diz que era possível 

uma convivência entre índios e portugueses, que ambos poderiam ocupar o espaço 

brasileiro, que é imenso, e coexistir. Mas a ganância dos portugueses e a 

superioridade que eles supunham ter em relação aos índios, por não entenderem 
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seus costumes e suas crenças, fez com que esse convívio fosse impossível. Em seu 

livro intitulado Ideias para adiar o fim do mundo (2019), Ailton Krenak diz: “O que 

está na base da história do nosso país, que continua a ser incapaz de acolher os 

seus habitantes originais, é a ideia de que os índios deveriam estar contribuindo para 

o sucesso de um projeto de exaustão da natureza” (KRENAK, 2019, p. 41). Eis mais 

uma razão para a impossibilidade de um convívio harmonioso entre brancos e 

índios. 

Não cabe dizer se Brandão fez todo esse movimento de retorno a 1500 

ironicamente ou inconscientemente, mas ao pensar nesse retorno, Brandão é 

contemporâneo na medida em que assume uma relação com seu tempo e consegue 

perceber pontos de ruptura, de rachadura, no decorrer da história e a partir deles 

consegue enxergar suas trevas. Para retomar Agamben, contemporâneo é aquele 

que, “dividindo e interpolando o tempo, está à altura de transformá-lo e de colocá-lo 

em relação com outros tempos, de nele ler de modo inédito a história” (AGAMBEN, 

2009, p. 72). E acrescenta: 

 

É como se aquela invisível luz, que é o escuro do presente, projetasse a sua 
sombra sobre o passado, e este, tocado por esse facho de sombra, 
adquirisse a capacidade de responder às trevas do agora. É algo do gênero 
que devia ter em mente Michel Foucault quando escrevia que as suas 
perquirições históricas sobre o passado são apenas a sobra trazida pela sua 
interrogação teórica do presente (AGAMBEN, 2009, p. 72).  

 

Já conforme Schollhammer,  

 

O escritor contemporâneo parece estar motivado por uma grande urgência 
em se relacionar com a realidade histórica, estando consciente, entretanto, 
da impossibilidade de captá-la na sua especificidade atual.” O autor cita uma 
passagem do escritor Marcelino Freire na qual este diz que escreve “com 
urgência, para se vingar (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 10).  

 

Com base nisso, Schollhammer diz que uma escrita que urge é a que se faz 

sem demora e que se impõe de alguma forma. Já a escrita para se vingar seria a 

que atinge seu alvo eficientemente. Desta terra..., com todas as reflexões que 

suscitam ao leitor, parece ser uma obra desta magnitude. 

Tendo em vista essas primeiras reflexões, pensando na dificuldade de se 

escrever sobre o presente com a pena da literatura voltada também para o passado, 
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recorro, mais uma vez, à entrevista de Brandão à Folha de São Paulo
19

, em que ele 

diz: “No momento em que a anormalidade é o normal. (...) Nós estamos sendo 

conduzidos como na fábula do flautista que toca e conduz os ratos que vêm atrás 

para o precipício.” A referência ao flautista de Hamelin, história conhecida do folclore 

germânico e compilada pelos irmãos Grimm, pode ser ilustrativa do momento 

presente da realidade brasileira. Ainda que seja também difícil analisar o agora, 

parece que o retorno à suposta origem da sociedade brasileira de acordo com a 

historiografia tradicional, quando da chegada dos portugueses a esta terra, seja uma 

via para pensar os problemas que nos assolam, tendo, como possível justificativa, as 

ações do passado. 

 

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
19 Entrevista pode ser acessada pelo endereço eletrônico: 
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2020/04/a-reacao-ja-comecou-com-a-desobediencia-civil-diz-
ignacio-de-loyola-brandao-autor-de-distopia-politica.shtml. Acesso em: 23 maio 2021. 
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4 A TRILOGIA DISTÓPICA  
 

Nesta seção irei abordar o surgimento do título Desta terra nada vai sobrar, 

a não ser o vento que sopra sobre ela (2018) para Loyola Brandão; o motivo de 

considerar Zero (1976), Não Verás país nenhum (1982) e Desta Terra... (2018) 

uma trilogia distópica; a influência das experiências totalitárias nestas obras e em 

outras; e a apresentação de um dos objetivos principais deste trabalho acadêmico: 

analisar passagens do romance e as relacionar com eventos reais da 

contemporaneidade no intuito de reforçar o caráter da literatura enquanto arquivo. 

Para isso, trago para o texto recortes de notícias e outros textos jornalísticos que 

remetem a eventos que são aludidos no romance. Com isso, acredito que possamos 

aprofundar a discussão sobre os efeitos de real que incidem sobre o romance de 

Ignácio de Loyola Brandão.     

 

4.1 ZERO, AVÔ DE DESTA TERRA 
 

Em 2019, Ignácio de Loyola disse em entrevista publicada na plataforma 

YouTube do Grupo Editorial Global20, que, ao escrever Desta terra..., foi a primeira 

vez na vida em que ele havia começado um livro sem ter um título em mente. E isso 

não o agradava. Tempos depois, ao deparar-se com uma crônica de Fernando 

Gabeira, intitulada Enlouquecer Calmamente (2016)21, Loyola pensou então em 

Loucura Calma. Tal título o agradou e foi este que ele dera primeiramente ao seu 

livro mais recente. Em seguida, lendo um livro de poesias de Bertolt Brecht, deparou-

se com o verso “Nada vai restar, a não ser o vento que sopra sobre ela”. Loyola 

disse ter se impactado com o verso e decidiu usá- lo como um longo título para o 

seu romance. 

Na realidade a frase de Brecht de que Loyola gostou é um pouco diferente na 

tradução pesquisada por mim, e faz parte da oitava estrofe do poema intitulado Do 

pobre B. B.: 

 

Destas cidades ficará quem as atravessou, o vento! 

 
20 O vídeo está disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=lFzH1IDtnj0. Acesso em: 23 abr. 

2020. Já a entrevista transcrita encontra-se disponível em 
https://blog.globaleditora.com.br/entrevistas/nao-vejo-uma-geracao-antenada-loyola-brandao/ 
Acesso em: 23 abr. 2020. 

21 Disponível em https://gabeira.com.br/enlouquecer-calmamente/ Acesso em: 23 abr. 2020. 
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A casa faz feliz quem nela come: quem a esvazia. 
Sabemos sermos efêmeros 
E que depois de nós o que virá será sem valia22 
(ACONTECIMENTOS apud BRECHT, 1967). 

 

Os versos, ainda que sobre uma temática distinta da abordada por Brandão, 

apresentam pontos que podem evocar o que fora desenvolvido na narrativa de 2018, 

como os dois últimos versos que apontam para uma situação próxima ao desamparo, 

já que tudo é provisório. Essa estratégia de apropriação também aparece em outro livro 

de Loyola, que teve o título com referência a um poema, foi Não verás país 

nenhum. Tal narrativa teve, como título, uma adaptação de um verso de A Pátria, 

de Olavo Bilac, que evidencia tons marcadamente nacionalistas: “Quem com o seu 

suor a fecunda e umedece, Vê pago o seu esforço, e é feliz, e enriquece! Criança! 

não verás país nenhum como este Imita na grandeza a terra em que nasceste!”   

Na entrevista, Loyola diz que escreveu Desta terra... para provocar e 

também para desabafar. Ele disse: “Não é ficção científica, é ficção político 

burocrática. É espelho: Quem quiser que entre dentro dele.”17 (BRANDÃO, 2018, 

entrevista em vídeo) Aqueles que “entram dentro dele” e se aventuram por suas 

páginas encontram muita ironia e uma realidade político/social brasileira um tanto 

quanto ampliada, mas bastante possível. 

Lê-se, nas críticas ao Desta terra..., que ele seria o encerramento de uma 

trilogia iniciada com Zero e Não verás país nenhum. Creio que por serem as três 

obras de teor social e político. Souza, no artigo Zero e Não verás país nenhum e a 

expressão do regime militar brasileiro na literatura de Ignácio de Loyola 

Brandão (2016, p. 88), diz que “Zero é o pai de Não verás, mesmo com enredos e 

estratégias discursivas diferentes.” Ousaria dizer então que Desta terra... é neto de 

Zero e filho de Não verás país nenhum. Quanto à trama e ao método discursivo 

diferentes, Souza ainda explica em seu artigo: 

 

Zero usa um emaranhado gráfico e um enredo propositalmente fragmentado 
e confuso, enquanto Não verás foca numa rigidez estética, numa linguagem 
seca e na ambientação sufocante da história. Os livros se complementam 
nos seus sentidos de angústia e mal-estar, suas alegorias se completam, o 
mundo de Não verás, seco, esgotado, compartimentado e vigiado é uma 
continuação das angústias de Loyola. O tom político permanece e se alastra 
na generalização da degradação a partir das questões ambientais (SOUZA, 
2016, p. 88). 

 
22 Poema disponível em: http://antoniocicero.blogspot.com/2020/11/ontem-por-engano-apaguei-os-

poemas-de.html. Acesso em: 23 abr. 2020. 
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Figura 1 – José acordou 
 

 
        
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
            Fonte: BRANDÃO, Ignácio de Loyola, Zero. Rio de Janeiro: Ed. Brasília / Rio, 1976. 
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Figura 2 - Gráfico do operário Pedro 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
          
 
 
 
 
 
 
 
 
 
            Fonte: BRANDÃO, Ignácio de Loyola, Zero. Rio de Janeiro: Ed. Brasília / Rio, 1976. 
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Figura 3 - América do Sul é um far-west 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

      Fonte: BRANDÃO, Ignácio de Loyola, Zero. Rio de Janeiro: Ed. Brasília / Rio, 1976. 
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Figura 4 - Sirenes 
 

 
          Fonte: Página do capítulo inicial de Não verás país nenhum.  

 

As imagens dos dois romances de Loyola Brandão ilustram a sensação de 

distopia ao longo das narrativas. Por meio de estratégias gráfico-visuais, no caso de 
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Zero, e por meio de estratégias narrativas, no caso de Não verás país nenhum. 

Desta terra..., por sua vez, é demonstrada  um pouco da ambientação sufocante a 

que Souza se refere, pois aquele cheiro de morte sentido em Não verás país 

nenhum também pode ser sentido na obra mais recente, quando passam pelas ruas 

da cidade os comboios carregados de pessoas mortas. A angústia e o mal-estar 

também estão presentes, pois as pessoas são vigiadas por dispositivos eletrônicos 

todo o tempo. Um mundo seco e esgotado que foi sugado pelos políticos até a última 

gota é uma crescente na obra. O tom político, da mesma forma, revela-se da 

primeira à última página. 

Além disso, como é comum em obras distópicas a retratação de um sistema 

político corroído, vale discutir em que medida os dispositivos utilizados em Desta 

terra... para controlar as pessoas fazem com que a democracia vivenciada pelos 

personagens do livro seja também questionada. Em primeira definição, segundo o 

Minidicionário Aurélio (1988, p. 154), democracia significa “governo do povo, 

soberania popular, distribuição equitativa de poder”. Denis Rosenfiled no livro O que 

é democracia (2003) a define como “ o ‘governo do povo’, o ‘governo da maioria’. 

Prevalece nesta primeira aproximação deste fenômeno político uma definição 

quantitativa” (ROSENFIELD, 2003, p. 7). Rosenfield lembra ainda que na 

antiguidade Grega havia apenas duas formas de governo democráticos: a 

monarquia, considerado o “governo de um só”, e a aristocracia, considerado o 

“governo de alguns”.  

Segundo Rosenfield, política representa o que é coletivo. E a instauração da 

melhor forma de governo era uma preocupação ateniense. Eles perceberam que o 

confronto de opiniões era vital. Foi então que a praça pública tornou-se um local de 

encontro e discussão política, onde as decisões são tomadas pelo grupo através do 

voto. Vale ressaltar que os trabalhadores não eram considerados cidadãos e não 

tinham participação nessas decisões.  

Rosenfield questiona que, com o crescimento e mudanças das cidades, a 

tomada de decisões feita desta maneira passou à uma nova organização política 

que resultou na transformação dos próprios conceitos de espaço público ou de 

governo da maioria, um tipo de democracia moderna, chamada de Estado moderno. 

Surge uma nova sociedade, com novas necessidades. Os indivíduos tornam-se 

politicamente iguais, mas passam as ser controlados por um poder superior. O 

capitalismo torna as pessoas apáticas e preocupadas com assuntos individuais. O 
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direito ao voto, conquista notadamente importante, acaba tornando-se apenas um 

hábito em que “A democracia pode inclusive vir a significar uma mera aparência da 

participação política, embora o seu sentido originário seja precisamente o de uma 

efetiva participação dos indivíduos nos assuntos públicos” (ROSENFIELD, 2003, p. 

13) Rosenfield ainda diz que “A democracia, enquanto forma de exercício da 

liberdade política, não se confunde com a satisfação das necessidades materiais da 

população, que pode também formar políticas autoritárias e mesmo totalitárias” 

(ROSENFIELD, 2003, p. 22).  

Nem mesmo essa “mera aparência da participação política”, da qual 

Rosenfield diz se tratar a democracia, costuma estar presente nas distopias. Obras 

distópicas são muito pouco ou nada democráticas. Entretanto Desta terra... possui 

uma certa aparência de democracia, pois os políticos são eleitos pelo povo para 

representá-lo. Todavia, esses políticos são impeachmados frequentemente por seus 

atos de corrupção. 

Além disso, como pode ser considerado democrático um governo que 

implanta chips nas cabeças das pessoas para gravar seus pensamentos e coloca 

tornozeleiras eletrônicas na população desde o nascimento? Ademais, há câmeras 

por todos os lados, em todos os lugares. As pessoas têm cada movimento filmado 

todo o tempo. Indivíduos do sexo feminino não podem disputar cargos políticos. 

Idosos são incitados a cometer autoeutanásia para que os mais jovens não tenham 

que se ocupar deles. 

No período ditatorial vivido no Brasil entre 1964 e 1985, a censura e a forma 

parcial como alguns meios de comunicação narraram o que se passava nessa época 

ocasionou que os fatos fossem impedidos de chegar à população ou que chegassem 

distorcidos, sem acuracidade. Em A literatura como arquivo da ditadura, Eurídice 

Figueiredo (2017) fala de outros autores e obras que foram dedicadas exclusivamente 

a narrar os fatos acontecidos naquela época e da importância destes exemplares 

para o real conhecimento da história do Brasil. 

No livro Aqui (não) jaz: o trágico e os mortos sem sepultura da ditadura 

civil-militar brasileira (2019), a autora, Táscia Souza, compara a tragédia da 

princesa Antígona de Sófocles aos anos de chumbo vividos no Brasil. Antígona foi 

condenada por Creonte ao emparedamento em vida por ter sepultado o irmão, 

Polinices, mesmo sabendo que o ato traria consequências duras a ela. Souza 

assemelha o impedimento do sepultamento do irmão de Antígona aos 
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desaparecidos durante o regime militar no Brasil. O sofrimento e a revolta da moça 

são tão intensos quanto os das famílias dos perdidos na ditadura. Antígona luta 

pelo direito de enterrar o irmão. Muitas das famílias de vítimas do regime ditatorial 

brasileiro não tiveram esse êxito.  

Souza também contrasta o emparedamento de Antígona às torturas sofridas 

pelos presos do regime autoritário brasileiro. As torturas sofridas pelos supostos 

comunistas deram-se de diversas formas, culminando em corpos carbonizados ou 

enterrados secretamente; tudo com o intuito de acobertar a culpa de seus algozes, 

silenciar e amedrontar as famílias das vítimas e a população. A princesa sofreria 

sozinha uma morte lenta, excruciante e, portanto, torturante.  Digo sofreria porque 

ela decide por enforcar-se para evitar o martírio, além daquele já vivido por ela em 

decorrência do impedimento de descanso do irmão.  

Em A coroa de cristo X O beijo de Judas, Souza e Jovita Noronha também 

discorrem sobre o período ditatorial no Brasil. Elas contam como houve versões 

diferentes dos fatos acontecidos à época e como foi importante a literatura para que 

histórias verdadeiras ou muito próximas delas fossem retratadas pelo texto literário, 

reforçando a vertente da literatura de testemunho23. Tratam da importância do livro 

Batismo de sangue, escrito por Frei Betto (1982), uma obra que reúne memórias e 

testemunho. Frei Betto foi um dos ajudantes dos perseguidos pelo regime e, 

portanto, teve contato direto com pessoas que haviam sido presas, torturadas e 

perseguidas; pessoas que tiveram sua liberdade cerceada e seus diretos negados. 

Souza e Noronha afirmam: 

 

No caso de memórias sobre o período ditatorial brasileiro de 1964 a 1985, 
defronta-se ainda com a coexistência e necessária articulação de memórias 
individuais e coletivas, cujo máximo de expressão seria a tentativa de 
construção – ou, no caso de desconstrução seguida de reconstrução – de 
uma memória nacional (SOUZA; NORONHA; 2017, p. 89). 

 

Já Seligmann-Silva (2009), em seu artigo Estética e política, memória e 

esquecimento: novos desafios na era do Mal de Arquivo, fala sobre uma ressaca 

à literatura de testemunho, mesmo entre seus simpatizantes, que apresentou um 

boom no século XX. Seria uma virada memorialista, um movimento de grande 

destaque dentro da virada culturalista. Ele discute sobre quão obsessivo se tornou 

 
23 O gênero diz respeito a obras nas quais perfazem a adequação das memórias, lembranças e 

relatos transformados em texto literário. 
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esse movimento de cultura da memória e como os sobreviventes dessas situações-

limite alternam-se entre “a necessidade de narrar e a impossibilidade de esgotar com 

palavras suas vivências” (SELIGMANN-SILVA, 2009, p. 278) sendo que o que eles 

realmente querem com tal conduta é, se possível, obter justiça. 

Em contrapartida, Seligmann-Silva discorre sobre o plano dos detentores das 

chaves de arquivos para suprimir informações sobre fatos que se passaram em 

genocídios, ditaduras e guerras políticas: “No Brasil, apenas recentemente o governo 

federal abriu os arquivos da ditadura, mas essa abertura ainda é limitada e não é o 

suficiente para resolver o paradeiro dos desaparecidos pela ditadura de 1964-1985” 

(SELIGMAN-SILVA, 2009, p. 274). Formou-se aí a Comissão da Verdade que, gosto 

de pensar, não coincidentemente ocorreu durante o governo da presidente Dilma 

Rousseff, uma das pessoas presas e torturadas naquele período autoritário. Sobre 

isso Seligmann-Silva (2009, p. 275) ainda explica que: “Assim como um (grupo de) 

poder substitui o outro, de mesmo modo ocorre uma revisão nos critérios de seleção 

daquilo que deve ser apagado, daquilo que deve ser posto no arquivo fechado e 

daquilo que deve ser liberado”. 

Tanto em A literatura como arquivo da ditadura quanto em A coroa de 

cristo X O beijo de Judas, o assunto tortura é recorrente. Não teria como ser 

diferente, pois tal prática foi muito utilizada no período da ditadura militar. Além da 

parcialidade dos meios de comunicação, outro fato que contribuía para os relatos 

falsos no período eram as torturas. Esta atividade, entretanto, não corrobora a 

fidedignidade, pois usar de violência física para arrancar a verdade dos indivíduos 

não garante veracidade. Em Vigiar e punir (1987), Michel Foucault fala sobre os 

tipos de punições passíveis nos séculos XVIII e XIX. Das execuções públicas à 

invenção das prisões, passando pelo modelo Panóptico de Bentham, Foucault 

discorre sobre as formas de controle dos corpos e mentes. Sobre os interrogatórios e 

torturas, o teórico chega à conclusão de que não são eficazes e que cada réu deve 

ter o direito de ratificar e, só então, validar seu depoimento em presença do juiz no dia 

do julgamento. Segundo Foucault (1999): 

 

O interrogatório é um meio perigoso de se chegar ao conhecimento da 
verdade; por isso os juízes não devem recorrer a ela sem refletir. Nada é 
mais equívoco. Há culpados que têm firmeza suficiente para esconder um 
crime verdadeiro...; e outros, inocentes, a quem a força dos tormentos fez 
confessar crimes de que não eram culpados” (FOULCAULT, 1999, p. 10). 
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Como dito anteriormente, Ignácio de Loyola Brandão guardou as matérias 

censuradas do jornal A Última Hora e usou-as no trabalho de escrita de Zero. O 

livro faz referências diretas à ditadura: “Hoje de manhã veio a polícia e prendeu o 

sujeito do quarto da frente. Não era criminoso nem nada. Estudante. Negócio de 

política. Estragaram o quarto dele inteirinho, rasgaram roupas, livros, farejaram 

armários (BRANDÃO, 1976, p. 18)”. Em Não verás país nenhum, estas referências 

diretas não aparecem. Entretanto, toda a estrutura da história é semelhante à 

ditadura porque as pessoas têm sua liberdade totalmente cerceada e são os militares 

que estão comandando toda a situação. Já em Desta terra..., teoricamente vive-se 

um estado democrático de direito, porém, como já sugeri previamente, é evidente 

que isso não procede. 

Podemos perceber em Ignácio de Loyola uma preocupação em denunciar o 

ocorrido no regime ditatorial brasileiro em Zero e Não verás país nenhum, porque 

não foram ocasionais as referências diretas em ambos, nem o pano de fundo que 

lembra imensamente a ditadura em Zero. O escritor assim fez para suscitar a 

reflexão dos leitores, objetivando denunciar o que se passou. Seligmann-Silva (2009, 

p. 276) parafraseia Walter Benjamin dizendo: “Em Benjamin, a cultura como arquivo 

e memória, devido ao viés crítico e revolucionário de seu modo de leitura, não deixa 

a sociedade e sua história se cristalizarem em museus e parques temáticos”. Nesse 

sentido, entendo que possamos ler o romance mais recente de Ignácio de Loyola 

como um arquivo da contemporaneidade, que não cessa de interpelar os modelos 

políticos que insistem em afirmar o que possui um caráter, no mínimo, duvidoso. 

 

4.2 O EFEITO DE REAL NO DESFECHO DA TRILOGIA  
 

No conflito principal da obra Desta terra nada vai sobrar a não ser o vento 

que sopra sobre ela, publicada em 2018, conhecemos Clara, que se encontra com 

Felipe em um restaurante para terminar o relacionamento de anos do casal. 

Acompanhamos os esforços do rapaz para reconquistar sua amada. Nesse 

desespero de tentativas mal sucedidas, ele acaba causando um acidente 

automobilístico e teme ter matado a moça. 

Felipe então decide largar tudo e sair pelo mundo. Depois de um tempo e de 

vários destinos percorridos, ele pensa ter visto Clara dentro de um ônibus numa 

rodoviária em uma localidade qualquer. Ônibus este que seguia para a cidade natal 
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dela. Portanto, Felipe resolve comprar uma passagem e pegar o próximo ônibus 

rumo ao mesmo destino na esperança de ter a chance de, pelo menos, conversar 

com Clara. 

Há outros personagens na história, mas são secundários. Os personagens 

principais são Clara e Felipe. Alguns personagens complementares são Andreato, o 

hacker que faz trabalhos para Felipe; uma amiga de Clara e os inúmeros políticos 

que passeiam pela história. Dos políticos, há um que tem um destaque um pouco 

maior, o Senador Altivo, pois ocorre um jantar em sua casa e há um assassinato 

envolvendo-o.  

A narrativa se passa em um futuro indeterminado, numa distopia brasileira na 

qual todas as pessoas são monitoradas por tornozeleiras eletrônicas desde o 

nascimento, chips são implantados nas cabeças das pessoas para fiscalizar seus 

pensamentos, todos os políticos são corruptos e os idosos podem optar pela 

autoeutanásia. 

A história de Clara e Felipe é meramente um pano de fundo usado pelo autor 

para relatar uma sociedade política e socialmente falida, adoecida, que é tão 

ridiculamente corrupta que atinge o tragicômico. Um grupo de pessoas tão estranhas 

quanto o mundo em que vivem. Um mundo de desconfiados, feio e mal cheiroso. 

Um lugar estranho, mas não tão distante da nossa realidade atual. O espaço onde a 

narrativa desenrola-se não é bem determinado, pois o narrador diz apenas: “Numa 

capital, cujo nome ora me escapa” (BRANDÃO, 2018, p. 19). Entretanto, há 

passagens no texto que nos levam a crer que esta capital é São Paulo: Felipe, num 

acesso de raiva, diz “Quebrar tudo, tudo, pôr fogo nos ônibus, estourar o reservatório 

de água da Cantareira, desabafar” (BRANDÃO, 2018, p. 107). Em uma outra parte 

Clara, conversando com uma amiga, diz sobre Felipe: “Encontraram o carro 

abandonado na Freguesia do Ó, depenado” (BRANDÃO, 2018, p. 120). São Paulo 

também é onde o autor reside e onde passam as narrativas de Zero e Não verás 

país nenhum. 

Clara, deixando Felipe e toda sua vida na cidade grande para trás, consegue 

retornar à sua cidade Natal, Morgado de Mateus, e reencontrar a irmã, Lena, e o 

sobrinho, Rafael, que ela pensava estar morto. Enquanto isso, Felipe segue a pista 

da amada pela cidadezinha na esperança de reencontrá-la. O livro termina com 

Felipe num Brasil à deriva, tanto literal quanto figuradamente. Sem saber se 

encontra-se num sonho ou se é realidade, Felipe topa com Pedro Álvares Cabral. 
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Tendo em vista a questões relacionadas à diegese da narrativa de Brandão, 

passo a uma análise descritiva e interpretativa do romance a partir de questões 

teóricas que são pertinentes a este trabalho.  

Em A estilística contemporânea e o romance (2014), Mikhail Bakhtin 

explica como até o século XX o romance não possuía uma colocação estilística, a ele 

eram aplicadas as categorias da estilística tradicional. O discurso literário era visto 

como uma extensão do discurso poético. Apenas na década de 20 é que o “discurso 

romanesco em prosa começa a conquistar seu lugar na estilística” (BAKHTIN, 2014, 

p. 73). Segundo Bakhtin, o romance passou então a ser composto por algumas 

unidades estilísticas, o estilo romanesco passou a ser visto como uma combinação 

dessas unidades que formam um sistema harmonioso. Esses estilos possuem, 

porém, línguas e vozes individuais. O autor diz: 

 

E é graças a este pluralismo social e ao crescimento em seu solo de vozes 
diferentes que o romance orquestra todos os seus temas, todo seu mundo 
objetal, semântico, figurativo e expressivo. O discurso do autor, os discursos 
dos narradores, os gêneros intercalados, os discursos das personagens não 
passam de unidades básicas de composição com a ajuda das quais o 
plurilinguismo se introduz no romance. Cada um deles admite uma 
variedade de vozes sociais e de diferentes ligações e correlações (sempre 
dialogizadas em maior ou menor grau). Estas ligações e correlações 
especiais entre as enunciações e as línguas, este movimento do tema que 
passa através de línguas e discursos, a sua segmentação em filetes e gotas 
de plurilinguismo social, sua dialogização, enfim, eis a singularidade 
fundamental da estilística romanesca (BAKHTIN, 2014, p. 74-75). 

 

A retórica, já reconhecida pelos formalistas, é muito importante nessa 

questão, pois foi a solução encontrada para dar conta das particularidades literárias 

do discurso romanesco e da sua existência específica. Portanto, tudo o que não se 

encaixar nas categorias estilísticas tradicionais passa a ser relacionado à retórica. 

Vale mencionar que desde a obra seminal, de inflexão marxista, A teoria do 

romance (2000), de Georg Lukács, o gênero, entendido como a epopeia da era 

burguesa, passou a ser analisado a partir de um paradoxo que o condena “à 

fragmentariedade e à insuficiência”, conforme assinala Marcus Vinicius Mazzari na 

orelha da edição por mim consultada. Já segundo Walter Benjamin (1994, p. 216), 

um dos leitores de Lukács, a verdadeira narrativa traz consigo uma utilidade: “Essa 

utilidade pode consistir por vezes em um ensinamento moral, ou numa sugestão 

prática, [...] de qualquer maneira, o narrador é um homem que sabe dar conselhos 

ao ouvinte” (BENJAMIN, 1994, p. 216). 
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Brandão narra a história de Desta terra... para desabafar sua angústia24 e 

também como um alerta ao tipo de sociedade a que podemos chegar. Talvez aí 

esteja, nesta obra, a maior importância da retórica: levar em conta o efeito que a 

história vai ter sobre o leitor. Considerar não apenas o autor e o produto que ele 

criou, mas também o leitor e o processo de comunicação. 

Desta terra... é um romance não linear. É um texto capaz de construir sentido 

se lido por qualquer parte, como se fosse um móbile. No entanto, o pacto romanesco 

estabelecido nas informações editoriais e no gênero assumido pelo autor induz à 

leitura que respeita a sequência narrativa. Além disso, trata-se de uma história 

construída com recursos da ficção contemporânea (SCHOLLHAMMER, 2009), a 

saber: presença de intertextualidade (citações, paráfrases, alusões, apropriações, 

bricolagem, palimpsesto, sample, paródia, pastiche); metalinguagem; discurso 

fragmentário; intercessão entre gêneros (narrativa, ensaio, jornalismo); diálogo com 

outros canais midiáticos; ludismo e ironia. O romance de Ignácio de Loyola Brandão 

não contém longas descrições como os romances realistas do século XIX, mas 

possui muitas enumerações, que chegam a ser exaustivas, como no seguinte 

fragmento: 

 

Abertos, filmados, identificados. Estamos expostos. Convivemos com isso e 
não há como escapar. Satélites, câmeras por todos os cantos desta cidade, 
país, continente, mundo, universo, galáxia estão a nos vigiar. Há objetivas, 
teleobjetivas, lentes panorâmicas, radares de intensa sensibilidade em cada 
metro (às vezes, milímetros) das avenidas, tuas, alamedas, becos, vielas, 
rodovias, atalhos, desvios. Debaixo de pontes, viadutos, grudadas nos 
postes, dentro das árvores, banheiros, mictórios, fraldários, televisões, 
rádios, bolsas de mulheres, carteiras de documentos, prendedores de 
gravatas (ainda há gente brega que usa). Acabam de comunicar que cartões 
de crédito em breve trarão câmeras e microfones embutidos (BRANDÃO, 
2018, p. 67). 

 

Os recursos utilizados pelo autor de Desta terra... muitas vezes 

interpenetram-se, como a ironia presente nessa passagem sobre os prendedores de 

gravata. Ao modo dos flashes cinematográficos, o autor constrói a sequência de 

imagens que, em outro momento, apareceria na forma descritiva.  

Outro aspecto observado na narrativa é a intertextualidade. Reproduzo Koch 

(1991, p. 529)  que cita Barthes: “Todo texto é um intertexto; outros textos estão 

 
24 Esse comentário, entre outros, sobre as intenções do autor foram mencionadas por ele em diversas 

entrevistas concedidas no lançamento do livro Desta terra... e em lives com a participação de 
Loyola. 
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presentes nele, em níveis variáveis, sob formas mais ou menos reconhecíveis”. No 

caso de Desta terra..., a intertextualidade entre todas as partes da história 

reportadas anteriormente e as notícias da vida real é explícita. O que me faz retornar 

à questão da polifonia, segundo Koch: 

 

A meu ver, o conceito de polifonia recobre o da intertextualidade, em sentido 
estrito, isto é, todo caso de intertextualidade é caso de polifonia, [...] se é 
verdade que, do ponto de vista da construção do sentido, todo texto evoca 
outros textos e é perpassado por vozes de diferentes enunciadores, ora 
consonantes, ora dissonantes, não se pode deixar de caracterizar o 
fenômeno da linguagem humana como essencialmente polifônico, tomando-
se agora polifonia como sinônimo de intertextualidade em sentido amplo, ou 
ainda, de interdiscursividade em que a heterogeneidade é constitutiva da 
própria possibilidade do discurso (KOCH, 1991, p. 539). 

 

Em Problemas da poética em Dostoiévski (2013), Bakhtin analisa obras de 

Dostoiévski utilizando as vozes de outros críticos para colocar a sua. Aproprio-me 

especificamente da análise polifônica feita por Bakhtin do trabalho de Dostoiévski 

para canalizar suas conclusões à Desta terra..., livro base deste estudo. Bakhtin diz 

que a maioria dos críticos procura a genialidade de Dostoiévski na originalidade de 

conteúdo de suas obras, nos temas, nas ideias. Entretanto, afirma que a verdadeira 

originalidade do pensador é a originalidade de sua forma artística. Para tal crítico, o 

novo percebido por parecem ainda independentes da voz do autor, dotadas de 

poder. Sobre esses Dostoiévski perde-se no próprio conteúdo. Anteriormente a 

Dostoiévski, o mundo monológico uno da consciência do autor era o que se 

conhecia; depois dele, se torna uma parte do todo, um aspecto da realidade. 

Nas obras de Dostoiévski, o universo é plural, as consciências dos 

personagens são plurais e individuais, possuem valores próprios, conversam entre 

elas, as vozes são múltiplas pois o universo social é diverso. O que Bakhtin diz dos 

personagens de Dostoiévski penso que podemos dizer também dos personagens de 

Desta terra..., pois eles também são assim. 

Essa pluralidade25 aparece em  Desta terra... de várias formas, cada capítulo 

começa com uma espécie de notícia que vem sempre entre duas linhas horizontais. 

Abaixo vem uma espécie de contextualização do que virá a seguir no capítulo. Na 

maioria das vezes, essa contextualização tem a ver com algum dispositivo 

eletrônico, como se tudo que acontece estivesse sendo registrado: “Câmeras e 

 
25 Todos esses diferentes gêneros presentes no início de cada capítulo marcam o tom dialógico e 

polifônico da obra. Falarei mais sobre isso na análise final. 



61 

gravadores” (BRANDÃO, 2018, p. 19), “O celular toca no carro” (BRANDÃO, 2018, 

p. 25), “Câmeras copiam os vídeos’ (BRANDÃO, 2018, p. 45), “Tinham colocado um 

televisor no restaurante” (BRANDÃO, 2018, p. 79). Logo depois em negrito vem uma 

frase como se fosse o título do capítulo. Por fim o capítulo em si:  

 

Figura 5 - A passagem do comboio dos mortos 

  

                       
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                       Fonte: Disponível             
                       em:https://pt.wikipedia.org/wiki/Primeira_Missa_no_Brasil_(Victor_Meirelles).  

          Acesso em: 20 maio 2021.  

 

Brandão utiliza essas várias vozes e personalidades para inserir e discutir via 

texto literário diversos assuntos de suma importância como machismo, 

patriarcalismo, autoimagem, política, sociedade, natureza. A história da separação 

de Clara e Felipe é contada de forma que o entremeio dessa love story é utilizado 
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para levantar tais temas. 

Todos esses recursos que aparecem em Desta terra..., se não são 

propriamente novidade na literatura brasileira, contribuem sobremaneira para o tipo 

de narrativa que está sendo construída para se pensar um mundo possível ou 

verossímil. Por isso, nesse ponto, é importante lembrar que a discussão sobre 

verossimilhança pode movimentar toda a história da teoria literária e da chamada 

arte mimética26. Na Poética de Aristóteles (1966), ao estudar as tragédias e eleger, 

por exemplo, Édipo Rei, de Sófocles, como a tragédia mais perfeita já escrita, 

Aristóteles normatiza, em sua obra, a produção de tragédias da época, de modo que 

as ressonâncias da Poética estão presentes em toda a tradição subsequente da 

literatura ocidental e é possível ainda hoje operacionalizar obras como as do cinema 

e da telenovela, levando em conta o que o fora postulado pelo filósofo. 

Conceitos fundamentais apontados por Aristóteles são importantes para se 

entender a visão realista da literatura que vai perdurar, pelo menos, até o século 

XIX. A coerência de uma obra se dá por intermédio da necessidade e 

verossimilhança, tal como o sucesso dos mitos se deve a esses mecanismos, e 

não ao deus ex machina, estratégia muito presente nas tragédias, baseada na 

intervenção divina como forma de alteração do curso de uma história. 

 

Se a tragédia é imitação de homens melhores que nós, importa seguir o 
exemplo dos bons retratistas, os quais, ao reproduzir a forma peculiar dos 
modelos, respeitando embora a semelhança, os embelezam. Assim 
também, imitando homens violentos ou fracos, ou com tais outros defeitos 
de caráter, devem os poetas sublimá-los, sem que deixem de ser o que são 
(ARISTÓTELES, 1966, p. 85). 

 

No entanto, o estatuto do real na literatura será repensando ao longo da 

história e problematizado de inúmeras formas. Luiz Costa Lima (2000), por exemplo, 

em Mímesis: desafio ao pensamento, repensa o conceito herdado da filosofia 

aristotélica inserindo a mímesis como algo transversal (ou um fenômeno existentivo 

que abrangeria toda a técnica) a partir, sobretudo, da releitura da Crítica da razão 

pura, de Imanuel Kant (2001). Para o teórico, isso teria a ver com a consideração de 

um sujeito fraturado, que não estaria mais posicionado no centro das coisas como o 

 
26O Dicionário de termos literários, de Massaud Moisés (2002, p. 335), apresenta um longo verbete 

para o termo mimese, atestando o seu caráter complexo e muitas vezes controverso. Entendamos, 
por princípio, que a palavra em grego significa imitação, embora a teoria literária já tenha atestado 
que o conceito transcende a sua etimologia.  
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sujeito cartesiano e, por isso, não seria “fonte e comando de suas representações” 

(LIMA, 2000, p. 23). Além disso, Lima considera outros obstáculos que diferenciam a 

arte mimética clássica dessa nova consideração que se coloca como exercício 

proposto pelo teórico, a começar pela suposição de que a mímese deveria ser 

homóloga à natureza (physis), como se concebeu até a modernidade artístico-

literária.  

O teórico chega a propor o termo representação-efeito, “provocada não por 

uma cena referencial, mas pela expressão da cena em alguém e que impede que se 

confunda mímesis e imitatio” (LIMA, 2000, p. 24, grifo do autor). Tal reflexão nos 

coloca necessariamente o cuidado de não analisar obras contemporâneas com as 

mesmas ferramentas e concepções que foram a tônica das literaturas realistas e 

que, de muitas formas, seus espectros permanecem nos gêneros distópicos, por 

estes buscarem, mesmo que de maneiras amplificadas e/ou distorcidas, representar 

eventos do real. Ao contrário, para Luiz Costa Lima, a verossimilhança estaria 

“constituída a partir do efeito produzido no agente – seja ele o criador, seja o 

receptor” (LIMA, 2000, p. 25, grifo nosso), acrescentando que  

 

A criação de verossimilhança é uma vocação da obra. E isso dentro de uma 
concepção de mímesis que, em sua relação com a realidade, se vê como 
uma rua de mão dupla – ela não só recebe o que vem da realidade mas é 
passível de modificar nossa própria visão da realidade (LIMA, 2000, p. 25).  

 

 Quando nos referimos à literatura, para tentarmos compreender a retórica da 

verossimilhança, vale evocar o conceito de efeito de real (BARTHES, 2012); não do 

real propriamente dito, como se supôs ser possível no século XIX. Barthes27 nos 

ensina que o efeito de real seria a tentativa da literatura de traduzir o que é real em 

palavras. O real e a linguagem são duas coisas distintas, uma é pluridimensional e a 

outra é unidimensional, portanto, não seria possível usar uma para demonstrar a 

 
27 Semiólogo e filósofo francês. Foi também um estruturalista muito importante na virada do 

estruturalismo para o pós-estruturalismo, pois sua análise tem grande importância na literatura 
ainda hoje, mesmo que muito de suas postulações tenham sido repensadas pelos filósofos da 
linguagem, semiólogos, linguistas e teóricos da literatura mais recentes. A tese de Barthes em 
torno da morte do autor é assunto obrigatório nos cursos de letras, pois ajuda a colocar em 
relevo toda uma tradição da análise literária pautada na figura de um produtor que estaria acima 
de qualquer possibilidade de interpretação de uma obra. Assim, privilegiando o papel do leitor na 
produção de sentidos de determinado texto literário, o teórico desenvolveu sólida reflexão que 
agrega a análise imanente (herdada dos formalistas russos), a estética da recepção, a linguística 
estruturalista saussureana, bem como a abertura para outros campos da análise literária, como a 
desconstrução em Derrida, amplamente estudada a partir de autores pós-estruturalistas.  
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outra: “No momento mesmo em que se julga denotarem tais detalhes diretamente do 

real, nada mais fazem, sem o dizer do que significá-lo” (BARTHES, 2012, p. 190). 

Essa concepção de Barthes encontra ressonâncias na avaliação que Karl Erik 

Schollhammer faz da literatura brasileira contemporânea, mais precisamente sobre a 

emergência de um novo realismo, que, no entanto, se afasta, em algumas 

características, da corrente estética homônima do século XIX. 

 

Diríamos, inicialmente, que o novo realismo se expressa pela vontade de 
relacionar a literatura e a arte com a realidade social e cultural da qual 
emerge, incorporando essa realidade esteticamente dentro da obra e 
situando a própria produção artística como força transformadora. Estamos 
falando de um tipo de realismo que conjuga as ambições de ser ‘referencial’, 
sem necessariamente ser representativo, e ser, simultaneamente, 
‘engajado’, sem necessariamente subscrever nenhum programa político ou 
pretender transmitir de forma coercitiva conteúdos ideológicos prévios. Ou 
seja, não basta demarcar uma diferença fundamental dessa nova escrita 
realista em relação ao realismo histórico do século XIX, mas também, e 
principalmente, em relação às reformulações políticas do realismo 
realizadas tanto no romance regional da década de 1930 quanto na 
literatura urbana da década de 1970, que se colocava claramente contra o 
regime político da ditadura militar (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 54). 

 

Essa afirmação de Schollhammer talvez nos ajude a compreender o porquê 

de as distopias também ganharem peso na literatura brasileira contemporânea, 

dentro de uma agenda realista que, ao mesmo tempo em que marca as diferenças 

das correntes estéticas canonizadas pela tradição literária, reforça o apego ao real 

presente ainda nas ficções mais recentes. Nesse sentido, confirma-se a tendência 

do gênero distópico na literatura contemporânea brasileira, já apontada por Leila 

Perrone-Moysés (2016).   

Em O rumor da língua (2012), Barthes discute em que medida as narrativas 

e discursos históricos se aproximam dos recursos utilizados pela literatura. Ele 

busca as semelhanças entre essas modalidades e pensa a natureza desta 

aproximação. Em que medida elas se encontrariam?  

 

A narração dos acontecimentos passados, submetida comumente, em 
nossa cultura, desde os gregos, à sanção da “ciência” histórica, colocada 
sob a caução imperiosa do “real”, justificada por princípios de exposição 
“racional”, essa narração difere realmente, por algum traço específico, por 
uma pertinência indubitável, da narração imaginária, tal como se pode 
encontrar na epopéia, no romance, no drama? E, se esse traço – ou essa 
pertinência – existir, em que lugar do sistema discursivo, em que nível da 
enunciação deverá colocar-se? (BARTHES, 2012, p. 163-164). 
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Em resposta a essas perguntas, o autor chega a algumas hipóteses, dentre 

as quais uma se coloca importante a partir da ideia já estabelecida de que o 

enunciador é quem produz o discurso e, portanto, é o agente da enunciação. Esta, 

por sua vez, envolve o produtor desses discursos, em que Barthes evoca os shifters, 

termo usado por Roman Jackobson, que seriam os indicadores da subjetividade 

enunciativa. O enunciado histórico é “aquilo de que fala a história” (BARTHES, 2012, 

p. 170) e posiciona-se assertivamente, “conta-se o que foi, não o que não foi ou o 

que foi duvidoso” (BARTHES, 2012, p. 173). 

Dessa forma, a hipótese do semiólogo ancora-se na ideia de que ambos os 

discursos, histórico e literário, produzem uma ilusão referencial. O que seria isso? 

Acreditar que a produção de um discurso sobre a história vá captar o que a história 

representou, o que realmente passou. Entretanto, a linguagem é apenas uma 

tentativa de reproduzir o que aconteceu, mas não pode ser tomada como aquilo que 

aconteceu de fato. O discurso da história é apenas um discurso. Ele deve ser 

entendido como estando no nível da linguagem e somente isso, não pode reivindicar 

para si um caráter de realidade porque ele é simplesmente linguagem sendo 

produzida. Por isso ele cria essa ilusão do real. O realismo do século XIX, por 

exemplo, queria pintar a realidade tal como ela acontecia, mas o que ele realmente 

fazia era criar uma linguagem que queria representar o real. Nos manuais de teoria 

literária chega-se a essa conclusão, como em Hênio Tavares (2002), a respeito da 

temática em torno da arte e da realidade. Tendo como objeto analítico a obra de Eça 

de Queirós, o autor afirma: 

 

Tal sociedade foi para a sua criação a fonte principal. Essa criação nasceu 
da realidade, mas para sempre dela se separou e não pode mais a ela ser 
vinculada, sem se diminuir na sua perene significação estética, sem se 
reduzir a documento histórico (TAVARES, 2002, p. 23). 

 

Já em críticos literários como Eduardo Portella (1985), há leituras revigorantes 

sobre os temas que envolvem o real, de tal modo que ele deve ser considerado 

como um fenômeno imprescindível à literatura a fim de que ela possa exercer e 

articular as suas literariedades. Para o crítico, a realidade “faz e é feita pela 

consciência” (PORTELLA, 1985, p. 61), ainda que ele tome os devidos cuidados 

para que suas postulações não sejam tomadas como ingênuas ou equivocadas. De 

modo sintético, por outro lado, o real é antes de tudo as relações globais do homem 
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com as coisas, sendo preciso que essas relações sejam pensadas de modo mais 

detido.  

 

Nós não temos diretamente o real; temos a estrutura propiciada pela 
linguagem, a que se denomina com as mais diversas terminologias. E estas 
terminologias são tão variadas que quase podemos dizer que o crítico é o 
proprietário neuroticamente zeloso do seu subcódigo. A esta estrutura nós 
estamos chamando igualmente de imagem: porém imagem no seu sentido 
mais dinâmico, enquanto movimento, enquanto processo. Mesmo porque o 
realismo é forma irreal da realidade (PORTELLA, 1985, p. 60, grifos do 
autor).  
 

Domício Proença Filho (2012), por sua vez, nas suas investigações sobre o 

fenômeno literário em Estilos de época na literatura, atesta que mesmo nas artes 

mais abstratas reside uma inclinação voltada para a captura de alguma realidade, 

sendo que a apreensão do real está vincada no próprio conceito de linguagem: 

“Para certos teóricos [...] a linguagem, ao converter a realidade em signos, 

ultrapassa as limitações da apreensão sensorial para permitir um desvelamento [...] 

da realidade em relação a quem dela se utiliza” (PROENÇA FILHO, 2012, p. 18).  

O real é tema abordado em vários textos de Roland Barthes – aqui recorro 

também à obra S/Z (1999) –, de modo que para o autor, por outro lado, na literatura 

“o discurso não tem qualquer responsabilidade para com o real (...) [e] aquilo que 

chamamos “real” (...) nunca é mais do que um código de representação: (...) o real 

romanesco não é exequível” (BARTHES, 2012, p. 65, grifos do autor). Assim, o 

efeito do real é justamente a ilusão de que se pode representá-lo em sua inteireza. 

 

Esse novo sentido – extensivo a todo o discurso histórico e que finalmente 
define a sua pertinência – é o próprio real, transformando sub-repticiamente 
em significado vergonhoso: o discurso histórico não acompanha o real, não 
faz mais do que significá-lo, repetindo continuadamente aconteceu, sem que 
essa asserção possa ser jamais outra coisa que não o reverso significado 
de toda narração histórica (BARTHES, 2012, p. 178, grifo do autor). 
 

 No discurso histórico, a significação procura preencher o próprio 

acontecimento. Para exprimir com clareza o que aconteceu, reúnem-se menos fatos 

do que aquilo que é relatado e do que as palavras utilizadas na construção do 

discurso. Daí parte a desconfiança no fato histórico: 

 

Por sua própria estrutura e sem que haja necessidade de recorrer à 
substância do conteúdo, o discurso histórico é essencialmente elaboração 
ideológica, ou, para ser mais preciso, imaginário, se é verdade que o 
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imaginário é a linguagem pela qual o enunciante de um discurso (entidade 
puramente linguística) “preenche” o sujeito da enunciação (entidade 
psicológica ou ideológica) (BARTHES, 2012, p. 176). 

 

 Portanto, para Barthes, todo e qualquer discurso sobre a história é um 

discurso ideológico: “O fato nunca tem mais do que uma existência linguística (como 

termo de um discurso), e, no entanto, tudo se passa como se essa existência não 

fosse senão a “cópia” pura e simples de uma outra existência, situada num campo 

extra-estrutural, o ‘real’” (BARTHES, 2012, p. 177). 

 O historiador e escritor Alberto Lins Caldas reforça essa ideia em seu artigo 

História e realidade (2015), quando questiona a História como “céu dos verdadeiros 

fatos” e “leito do realmente acontecido” para dizer que deveria ser justamente o 

contrário; a História é imaginário, relação de poder, luta ideológica: 

 

O “contexto histórico” (também texto, criação historiográfica) não é mais do 
que a resultante que domina o imaginário enquanto realidade (sempre um 
aqui-agora complexo). A história não possui uma natureza, uma essência, 
uma origem, uma unidade, um objeto, nem é uma realidade (mas uma 
grade imaginária, conceitos e imagens, perspectivas dispostas para suas 
funções políticas), não aquela imaginariamente independente das nossas 
ações, mas independente da escritura da História. Ao contrário, a história é 
heterogeneidade, multiplicidade, perspectivas em luta, imaginário de forças 
ensandecidas pensando que “aconteceu” (daí poderem impor sua 
perspectiva sempre parcial enquanto “a realidade”) e em in-constante 
transmutação, escritas que deliram que são o próprio real, discursos pilares 
da temporalidade: a história é, antes de tudo, “conceito” envergonhado 
(CALDAS, 2015, p. 102). 

 

 Entretanto, por mais que os discursos em torno da história (e, por extensão, 

da literatura) sejam teorizados pelos mais diversos autores, não significa que o efeito 

provocado ao longo dos séculos não tenha sido a cristalização de ideias em torno do 

que de fato aconteceu. E, nesse sentido, tanto a literatura quanto as artes de modo 

geral contribuíram e contribuem para que isso aconteça. A título de exemplificação, a 

partir da carta de Pero Vaz de Caminha ao rei de Portugal, Victor Meirelles pintou 

(mais de três séculos após a escrita da referida carta) o famoso quadro denominado 

A primeira missa no Brasil (1860). Essa figura ilustra uma visão romântica da 

primeira missa celebrada no Brasil. Os índios sentados ao redor da cruz com feições 

receptivas ilustram bem como é o efeito de real: “A narração histórica morre porque 

o signo da História é doravante menos real do que inteligível” (BARTHES, 2012, p. 

180). A produção do discurso histórico é algo que se consegue apreender, mas ela é 

menos real do que inteligível, como conclui o texto de Barthes. E, eu diria também, 
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concebível, como o caso da pintura. Sabemos que os índios tiveram que aceitar, não 

só a religião católica, mas também os costumes dos portugueses. É, então, muito 

pouco provável que eles estivessem apreciando a missa, até porque eles não 

compreendiam a língua. O máximo que suponho poder estar ocorrendo era que eles 

estivessem curiosos sobre ela.  

 
Figura 6 - A primeira missa no Brasil 

 

    Fonte: Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Primeira_Missa_no_Brasil_(Victor_Meirelles)   
    Acesso em: 20 mai. 2021.  
  

A história é, na verdade, o modo de descrição do discurso histórico e do 

discurso literário. Além disso, o efeito de real, tal como apresentado por Barthes e 

reafirmado por Luiz Costa Lima, o fazem afirmar  que o século XIX rompe com a 

ideia de verossimilhança clássica (Aristotélica), e até mesmo transformando a arte 

mimética, de modo que “Há ruptura entre verossimilhança antiga e o realismo 

moderno; mas, por isso mesmo, também nasce uma nova verossimilhança, que é 

precisamente o realismo (entenda-se todo discurso que aceita enunciações só 

creditadas pelo referente)” (BARTHES, 2012, p. 189).  
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Jacques Rancière, filósofo francês nascido em 1940, cujo trabalho foca em 

política e estética, conversa sobre o livro O efeito de real de Barthes em seu ensaio 

intitulado O efeito de realidade e a política da ficção (2010), no qual ele questiona 

a parte em que Barthes considera a utilidade de uma descrição, ou a falta dela, em 

um texto de Flaubert: “um velho piano sustentava, sob um barômetro, um monte 

piramidal de caixas e caixotes” (FLAUBERT apud RANCIÈRE, 2010, p. 75). Barthes 

concluiu que a finalidade da descrição, nesse caso, é estética. Simplesmente “o 

‘real’ concreto torna-se justificativa do dizer”, e ainda: Tudo isso diz que ao “real” é 

reputado bastar-se a si mesmo, que é bastante forte para desmentir qualquer ideia 

de “função”, que sua enunciação não precisa ser integrada numa estrutura e que o 

“ter-estado-presente” das coisas é um princípio suficiente da palavra (BARTHES, 

2012, p. 188). 

Entretanto, para Rancière há uma outra função nas descrições aparentemente 

inúteis que não foi considerada por Barthes: a função política. Ele considera que até 

então as vidas das pessoas comuns não costumavam ser retratadas na literatura – 

“o romance dos tempos monárquicos e aristocráticos, que se beneficiavam do 

espaço criado por uma clara hierarquia social estratificada” (RANCIÈRE, 2010, p. 

78), mas, a partir do novo realismo, essas pessoas passam a configurar as 

narrativas, e as descrições passam a ter a função de diferenciar o status social, 

passando a ter função política: 

 

O crítico reacionário revela, com franqueza, a base social da poética 
representativa: a relação estrutural entre as partes e o todo fundamentava-
se numa divisão entre as almas da elite e as das classes baixas. Quando 
essa divisão desaparece, a ficção se entope de eventos insignificantes e de 
sensações de todas aquelas pessoas comuns que ou não entravam na 
lógica representativa, ou entravam nos seus devidos lugares (inferiores) e 
eram apresentadas nos gêneros (inferiores) adequados à sua condição. 
Isso é o que a ruptura lógica de verossimilhança quer dizer. Quando Barthes 
relaciona essa lógica à velha oposição aristotélica entre poesia e história, 
ele se esquece de que tal distinção poética formal também era uma 
distinção política (RANCIÈRE, 2010, p. 78). 
 

Um outro exemplo aqui considerado são as obras da escritora inglesa Jane 

Austen, as quais criticam os comportamentos burgueses bem antes do 

desenvolvimento da escola realista de base positivista e cientificista. Orgulho e 

preconceito (2019), Razão e sensibilidade (2019), Emma (2021), Persuasão 

(2019) são todas sobre os problemas enfrentados pelos burgueses, suas vidas 

previsíveis e fúteis. Há nessas obras descrições de caráter e status social. As 
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descrições que Barthes chamou de inúteis e Rancière, de políticas, não eram 

necessárias, pois fica claro ao leitor a classe social dos personagens, sem a 

necessidade delas. 

No Brasil, a função política e social a que Rancière se refere estaria, por 

exemplo, tanto nas propostas estéticas do modernismo heroico, quanto no novo 

realismo regionalista, no romance de 30, da segunda fase do modernismo, em que 

há a tentativa de captar o Brasil profundo, ilustrado pela realidade física e 

psicológica do sertanejo. As desigualdades sociais eram retratadas pelos autores 

desta época, especialmente as sofridas pelos sertanejos. Alguns expoentes da 

época são Rachel de Queiróz, José Lins do Rego e Graciliano Ramos.  

Mais adiante, com o golpe de 64 e a repressão que veio junto dele, as 

produções culturais brasileiras tiveram dificuldade para se expressarem 

politicamente, especialmente depois da decretação do AI-5. Entretanto, a partir de 

1975, com o início do governo de Ernesto Geisel e uma flexibilização da censura, 

passam a surgir vários romances políticos. Romances de resistência, de oposição ao 

regime. Em O romance de resistência nos anos 7028, do filósofo e professor da 

UNESP, Renato Franco, ele cita diversas obras literárias escritas à época, inclusive 

Bebel que a cidade comeu (2001) e Zero (1976) de Brandão. Todavia, cita duas 

que na opinião dele são as principais obras deste expoente: Quatro-Olhos (1941), 

de Renato Pompeu, e A Festa (1995), de Ivan Ângelo. 

O romance contemporâneo brasileiro, final do século XX e início do século 

XXI, associa uma mistura de tendências influenciadas por diversas mudanças: os 

avanços científicos e tecnológicos, a globalização, as mudanças consecutivas à 

urbanização, a redução dos índices de analfabetismo, a dependência econômica, a 

desigualdade social e muitas outras. Alguns autores desse período são Ariano 

Suassuna, Cacaso, Ferreira Gullar, Nélida Pinõn e o autor da obra principal deste 

trabalho, Ignácio de Loyola Brandão. 

Segundo Cimara Valim de Melo em sua tese de doutorado, cujo título é O 

lugar do romance na literatura brasileira contemporânea (2010), houve ainda, no 

início do século XXI, um incentivo do romance como produto do mercado global 

“alimentado tanto por prêmios literários quanto por editoras, que se utilizam de mídia 

virtual e impressa [...] para conquistar espaço em meio a produtos eletrônicos” 

 
28 Disponível em: http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/lasa98/Franco.pdf. Acesso em: 26 maio 

2021. 
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(MELO, 2010, p. 128). 

À guisa de exemplificação da miscelânea que é o romance brasileiro, cito 

aqui uma passagem da tese de doutorado de Cimara Valim de Melo:  

 

As intenções do romance são múltiplas e atravessam sensações, 
sentimentos e reflexões. Ele procura mimetizar e, paradoxalmente, resistir à 
tradição mimética, representar o cotidiano e, ao mesmo tempo, dele fugir 
através da criação artística. (...) Isso não foi diferente no Brasil, que, teve, 
com o romance, uma possibilidade de reescrever a própria história. (...) A 
ambiguidade também faz parte da natureza do romance, e sua ilógica pode 
ser observada fortemente em nossa narrativa contemporânea, que traz para 
o texto literário os descaminhos da modernidade. Sejam considerados frutos 
de uma linguagem memorialística, histórica ou de costumes, sejam vistos 
pelo viés urbano ou rural, sejam considerados mais intimistas ou engajados 
socialmente, não importa: a complexidade do romance brasileiro torma 
limitada qualquer tentativa de classificação, pois, assim como cada texto, 
cada estilo adentra outro, estabelecendo um emaranhado infinito de fios 
narrativos, os quais tornam ainda mais envolvente a arte romanesca e 
seduzem a cada um que procura refazer seus caminhos. São esses 
caminhos do romance brasileiro atual que procuraremos agora trilhar 
(MELO, 2010, p. 112). 
 

 Em sua tese, Melo traça uma linha evolutiva do romance e dos romancistas 

brasileiros contemporâneos desde o Regime Militar até 2004, próximo à data de 

publicação de sua tese. A partir de todas essas considerações, refarei não todo um 

caminho, como Melo, contudo partirei para uma análise mais detida do romance 

Desta terra..., procurando observar as técnicas nele contidas que contribuem para o 

efeito de real aqui discutido.  

 

4.3 “QUEM DISSE QUE AQUI É O BRASIL?”29 

 

 Tendo em vista as discussões que foram aqui traçadas até agora a respeito 

do estatuto do real na literatura, considerando a fortuna crítico-teórica postulada ao 

longo de séculos de cultura ocidental, passo a analisar o romance objeto desta 

pesquisa. Ainda que o assunto não tenha sido esgotado, considero que a construção 

até aqui feita seja satisfatória para a análise do romance distópico de Ignácio de 

Loyola Brandão. Para isso, recorri a alguns recortes jornalísticos disponibilizados na 

internet a fim de estabelecer as comparações necessárias entre as alusões feitas ao 

longo do romance e a suas referências no escopo das notícias e eventos dos últimos 

anos no Brasil, já que eles são sistematicamente evocados pela voz narrativa em 

 
29 Título retirado de um dos capítulos do romance de Brandão.  
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Desta terra...30 

 Recursos gráficos contribuem para a multiplicidade de vozes que perpassam 

a narrativa de Loyola Brandão, dando a entender que há referência às notícias 

publicadas nesse país futuro, bem como descrições impessoais sobre a 

naturalização das práticas sociais cotidianas. Essa atitude, como visto, tanto 

contribui para a atmosfera distópica do romance (já que a fragmentação e a 

sobreposição de discursos, muitas vezes absurdos, sugerem um mundo marcado 

pelo excesso de informação e uma consequente impotência diante de suas 

manifestações), como também deixa entrever a relação com as narrativas cujo pacto 

com a realidade é marcado pelo princípio ético da comunicação social, ou seja, em 

tese, considera-se que uma notícia ou uma reportagem, por exemplo, sejam 

construídas pela pertinência de um indivíduo que observa algum evento e o transpõe 

para a linguagem do gênero jornalístico em questão, imbuído da responsabilidade de 

reportar algo que de fato aconteceu.  

Tendo dito isso, parto para a apreciação de alguns aspectos do corpus 

analítico. Algumas partes do livro são iniciadas com uma página de cor cinza, onde 

se lê alguma citação direta ou frase de efeito, assim como falas dispostas de modo 

desierarquizado que, se não narram propriamente algum evento em particular, 

sugerem algum contexto, como se pode deduzir das Imagens 7 e 8. No primeiro 

caso, a citação direta de um clássico da sociologia brasileira imprime um tom 

acadêmico ao romance e, de algum modo, conduz a leitura do texto, fazendo-o 

parecer por vezes um romance de tese, em que se apresenta um ponto de vista e 

tenta-se demonstrá-lo por meio dos eventos narrados. No entanto, dado o caráter 

fragmentário da obra, não me parece ser essa a postura narrativa assumida pelo 

autor; pelo contrário, aqui, o conteúdo da citação é o que vale: a desterritorialização 

congênita do povo brasileiro, perpetuada no país do futuro de Desta terra...  

No caso da Figura 8, dispõem-se fragmentos que lembram falas de políticos, 

ou Astutos, que de modo cínico negam todo e qualquer tipo de acusação que possa 

incidir sobre eles; praticam ilações, distorções de discursos alheios e tudo o que 

possa ludibriar ou confundir os outros. Evidentemente, trata-se de uma postura 

comum aos políticos que conhecemos do mundo real, o que, entretanto, não isenta a 

 
30 Vale a pena mencionar que a comparação entre texto narrativo e recortes jornalísticos já seria 

suficiente para dar cabo a uma outra pesquisa que aproximasse esses dois fenômenos. 
Reconheço, entretanto, que esse não seja o objetivo desta seção, mesmo que por vezes eu possa 
me aproximar de tal empreendimento.  
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narrativa de fazer escolhas arbitrárias, parciais ou passionais, que marcam as 

sugestões estabelecidas pelas leituras de mundo do autor.    

 
Figura 7- Somos ainda hoje uns desterrados em nossa terra 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                  
 
 
 
 
                          Fonte: BRANDÃO, Ignácio de Loyola. Desta terra nada vai sobrar a não ser o     
                          vento que sopra sobre ela. São Paulo: Global, 2018. 
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Figura 8 - Negação 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
                                   Fonte: Fonte: BRANDÃO, Ignácio de Loyola. Desta terra nada vai sobrar  
                                       a não ser o vento que sopra sobre ela. São Paulo: Global, 2018. 

  

Após essas páginas de abertura, os capítulos são iniciados com uma pequena 

notícia jornalística que ilustra o contexto do mundo criado pelo autor. Ainda que na 

ordem do ficcional, tal estratégia claramente contribui para o tom realístico e 

verossímil da narrativa, pois ativa, em primeira instância, o conhecimento prévio do 

leitor acostumado às manchetes do cotidiano. Esses fragmentos, dispostos sempre 

em itálico e delimitados por duas linhas, podem ou não estabelecer relação com o 

que vai ser dito em seguida, conforme a Figura 9. Em seguida, em caixa alta, 

aparece uma situação cotidiana que envolve, ou não, alguma personagem, e 

funciona como espécie de flash cinematográfico que ajuda a construir a 

sequenciação narrativa, mesmo que de modo fragmentado. Em alguns capítulos, 

entretanto, essa situação pode ser uma notícia um pouco mais detalhada, 

envolvendo fenômenos distintos dos anteriores, mas que, lidos em conjunto, criam 

uma sensação perturbadora e tensa de um mundo marcado por eventos absurdos, 

porém plausíveis. Finalmente, o título do capítulo surge em negrito e também em 

caixa alta, dando início à sequência narrativa propriamente dita. 
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Figura 9 - Entenda, Felipe, acabou! 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                            Fonte: BRANDÃO, Ignácio de Loyola. Desta terra nada vai sobrar a não ser  
                                  o vento que sopra sobre ela. São Paulo: Global, 2018. 

 

 Para além da criação de textos pertencentes aos gêneros jornalísticos que 

encobrem a obra de simulacros da realidade, o autor parece eleger notícias reais e 

inseri-las indiretamente na narrativa, a fim de dar ao texto uma ideia crítico-realista. 

O livro, inclusive, alude a diversos acontecimentos que realmente passaram no nosso 

país recentemente, fazendo com que o leitor mais atento consiga perceber essas 

intertextualidades no decorrer da leitura. Tal estratégia, vale o comentário, 

dependerá dos conhecimentos adquiridos pelo leitor ao longo de sua vida, da sua 

capacidade interativa com a própria realidade, do seu nível de letramento, enfim, da 

sua bagagem cultural e informativa.  
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Em 2015, a presidente à época, Dilma Rousseff, em entrevista coletiva após 

Assembleia-Geral na ONU, usou  a expressão estocar vento como possível forma de 

geração de energia (Figura 10). Na verdade, ela se referia a estocar a energia gerada 

pela força do vento, mas sua mensagem não foi clara para o público de modo geral, 

tornando-se piada nas redes sociais, estimulada, inclusive, pela própria interpretação 

que a imprensa deu (e sempre dava) às suas falas, apontadas como confusas e 

inadequadas dentro do contexto de um discurso presidencial. 

 

Figura 10 - Dilma sugere estocar vento na ONU. 
 

 
      Fonte: Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=GVTn3dn5bqU. Acesso em: 4 ago.   
      2020. 

 

Em Desta terra..., Brandão ficcionaliza esse episódio com a ex-presidente por meio 

de um diálogo entre Felipe e um motorista, incluído no capítulo intitulado “Casulos de concreto 

estocam vento” (BRANDÃO, 2018, p. 251).  

 

A rodovia penetrou numa região de descampados a perder de vista. Dos 
solos cresciam gigantescos casulos de concreto, ele calculou a olho cem 
metros de largura por cem de altura, sem janelas, portas, a menos que 
estivessem fora do campo de visão. Construções sólidas, pesadas, o 
concreto aparente tinha manchas, provocadas por chuvas e ventos. 
Pareciam abandonados. Grama e mato floresciam e se inclinavam na brisa. 
Grossas tubulações de PVC ligavam um cubo ao outro. Caixas de água? 
Silos para produção agrícola? Que região era esta? 
– O que são esses cubos de concreto? 
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– Nunca ouviu falar nos Casulos para estocar vento? 
– Estocar vento? O que é isso? 
– Faz anos que esses prédios existem. Vêm do tempo do primeiro 
impeachment. Havia um ministro de Energia ligado a duas empreiteiras que 
tinham contribuído para as campanhas de um presidente, ou uma presidente 
(BRANDÃO, 2018, p. 253). 
 

 O motorista diz que o dinheiro gasto para fazer os casulos de concreto para 

estocar vento foi tanto que tiveram que tirar do orçamento de outras áreas. Felipe 

questiona se ele crê ter sido um bom negócio e o motorista responde que o 

importante é a tranquilidade de que nunca mais faltará energia. Entretanto, a ideia 

passada pelo capítulo é de que foi um dinheiro gasto inutilmente, talvez pelo 

interesse dos políticos responsáveis no desvio de verbas durante a obra. 

Também em 2015, houve o rompimento da barragem de Fundão, da 

mineradora Samarco, localizada no subdistrito de Bento Rodrigues, a 35 quilômetros 

do centro da cidade Mineira de Mariana (Figura 11). A temática ambiental é 

recorrente nos romances de Brandão e em Desta terra... não é diferente. No 

capítulo nomeado “A vida normalizou-se na anormalidade” (BRANDÃO, 2018, p. 

221), o ônibus em que Felipe estava passa por uma terra de barro endurecido sobre 

a qual Felipe questiona e o motorista explica: “Aqui são as terras inundadas tempos 

atrás pelos rompimentos de uma imensa barragem, acho que em Minas, sei lá, essa 

coisa ficou esquecida. Lembra-se?” (BRANDÃO, 2018, p. 224). 

 

Figura 11- Impactos ambientais do acidente em Mariana 
 

Fonte: Disponível em: https://brasilescola.uol.com.br/biologia/impactos-ambientais-acidente- mariana-
mg.htm. Acesso em: 14 nov. 2020. 
 

Esse capítulo mostra uma cidade davastada, por onde o motorista mal 

consegue passar com o ônibus, e ele, entretanto, fala como se tudo aquilo fosse 

normal. São feitas três citações de trechos de Os Sertões, de Euclides da Cunha, 



78 

por um dos passageiros (inclusive o título do capítulo) na tentativa de expressar em 

palavras a geografia árida do local: 

 

No enterroado chão, no desmantelo dos cerros quase desnudos, no 
contorcido dos leitos secos dos ribeirões efêmeros, no constrito das 
gargantas e no quase convulsivo de uma flora decídua embaralhada em 
esgalhos – é de algum modo martírio da terra, brutalmente golpeada pelos 
elementos variáveis, distribuídos por todas as modalidades climáticas. De 
um lado a extrema secura dos ares, no estio, facilitando pela irradiação 
noturna a perda instantânea do calor absorvido pelas rochas expostas às 
soalheiras... (CUNHA apud BRANDÃO, 2018, p. 222). 

 

Três formações geognósticas díspares, de idades mal determinadas, aí se 
substituem, ou se entrelaçam, em estratificações discordantes, formando o 
predomínio exclusivo de umas ou a combinação de todas, os traços 
variáveis da fisionomia da terra (CUNHA apud BRANDÃO, 2018, p. 223). 

 

Em outra passagem na qual há relação intertextual, o capítulo chamado 

“Anunciando a célebre conferência” (BRANDÃO, 2018, p. 83), há uma convenção 

que está prestes a acontecer em Morgado de Mateus, quando Clara lá chega. O 

narrador diz que há muitos conferencistas se apresentando pelo Brasil, sendo 

muitos desses ex-Astutos, e faz referência a um deles desta maneira:  

 

Todos têm certeza de que ele será morto um dia em queima de arquivo. 
Tem sido salvo pela forte segurança, pela rede social que o protege e 
informa de tudo, pelo dinheiro que distribui com generosidade, afinal herdou 
o esquema do pai ou do avô, que foi braço direito daquele presidente que 
ficou na corda bamba pouco depois de ter dado o golpe na sua presidente, 
de quem era vice. Naquela época ele comprou seus votos um a um, 
esgotando o Tesouro Nacional (BRANDÃO, 2018, p. 84). 
 

 Tal conferencista lembra o ex-presidente Michel Temer e seus gastos para 

abafar denúncias feitas contra ele (Figura 12) à época de seu mandato. Acusado 

por corrupção passiva, organização criminosa e obstrução de Justiça, Temer 

engendra negociações políticas na tentativa de impossibilitar tais denúncias: 
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Figura 12 - Custo de denúncias contra Temer 
 

 

 
      Fonte: Disponíveis em: https://noticias.uol.com.br/ultimasnoticias/agencia-  
      estado/2017/10/25/custo-de-denuncias-contra-temer-alcanca-r-321-bilhoes.htm Acesso em: 14  
      nov. 2020.

 

 

 A corrupção é assunto regular em Desta terra..., e no capítulo  intitulado 

“Enigma jamais solucionado da humanidade” (BRANDÃO, 2018, p. 45), o hacker 

Andreato avisa Felipe de que ele deve ficar atento a uma possível retaliação por 

parte das pessoas que foram expostas por ele durante sua carreira de jornalista. 

Assim, eles concluem que “neste país as pessoas importantes, gradas, com altos 

cargos, condenadas pela lei, nunca são levadas à prisão?; por que malas contendo 

milhares de reais não são prova para a justiça?” (BRANDÃO, 2018, p. 47).  

 Em 2017 a Polícia Federal apreendeu 51 milhões em dinheiro, reais e dólares, 

em um apartamento em Salvador, na Bahia (Figura 13). A quantia foi atribuída ao 

então ministro da Secretaria de Governo, Geddel Vieira Lima, e ao seu irmão, o 

deputado Lúcio Vieira Lima. Tal dinheiro referia-se à propina que os irmãos estavam 

escondendo no referido apartamento. Ambos foram condenados à prisão ainda no 

ano de 2017.  
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 Figura 13 - STF condena Geddel Vieira Lima 
 

 
Fonte: Disponíveis em: https://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2019/10/22/stf-
condena- geddel- . Acesso em 14 nov. 2020. 
 

Entretanto notícias de julho de 2020 confirmam a concessão de prisão 

domiciliar a Geddel (Figura 14).  

 

Figura 14 - Geddel em prisão domiciliar 
 

 

 

F
o
n
t

e: Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/poder/2020/07/supremo-aponta-risco-
de-morte-e- concede-prisao-domiciliar-ao-ex-ministro-geddel.shtml Acesso em: 14 nov. 
2020. 
 

Ainda dentro do tema corrupção, no capítulo batizado de “Tigela dourada 

cheia de escorpiões”, que é bem curto, o narrador de Desta terra... também 

menciona a famosa Operação Lava Jato (Figura 15): 

 

Datando ainda da época das prisões e delações da famosa e extinta Lava 
Jato, série de processos que desmascararam a política corrupta de 
negociatas e transações ilegais, ainda que permitidas por larga época, cuja 
sangria foi estancada, abrindo caminho para os atuais governos do país 
(BRANDÃO, 2018, p. 39). 
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Figura 15 - Operação Lava Jato 

 
       Fonte: Disponível em: http://www.mpf.mp.br/grandes-casos/lava-jato. Acesso em: 16 nov.  
       2020. 

 

A operação Lava Jato começou como uma grande esperança para boa parte 

dos cidadãos no combate ao maior dos males do Brasil, que seria a corrupção. A 

operação  inspirou a produção de um filme, Polícia Federal: A lei é para todos 

(2017), e uma série na Netflix, O mecanismo (2018). Entretanto mais recentemente 

veio a público que havia corrupção e parcialidade por parte dos operadores da ação, 

mostrando (o que muitos já desconfiavam) que a Lava Jato foi uma operação usada 

em detrimento de alguns. Mais uma vez, Brandão conseguiu prever (talvez ele fosse 

um dos que nunca foram enganados pela Lava Jato) que a operação teria inúmeras 

falhas pelo caminho e, como ele mostra no Brasil futuro e distópico de Desta terra..., 

que a corrupção não consegue ser combatida efetivamente no país porque até quem 

busca inicialmente combatê-la pode ser por ela corrompido. A saber, o aclamado 

(então) juiz, Sérgio Moro, teve sua parcialidade desmascarada algum tempo depois 

da publicação de Desta terra... 

 O abuso e o machismo também aparecem no livro. Em 2017 um homem 

ejaculou em uma passageira num ônibus (Figura 16). O ocorrido foi recontado por 

Brandão em Desta terra... da seguinte forma: 
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Fatos do passado remoto sempre revividos. Hora do almoço, pela 23ª vez, 
no metrô lotado homem ejacula no colo de jovem que grita e ninguém no 
vagão se move, todos fingem nada ver. O homem desce no vagão seguinte 
e ainda acena para a vítima pela janelinha. Todos ficaram horrorizados, 
ninguém fez um gesto (BRANDÃO, 2018, p. 79).  

 

Figura 16 - Homem solto após ejacular em mulher em ônibus 
 
 

            
Fonte: Disponível em: . https://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/homem-e-preso-suspeito-      
de-ato- obsceno-contra-mulher-em-onibus-3-caso-em-sp.ghtml. Acesso em: 16  
nov. 2020. 
 

Encontrei notícias parecidas datando de 2017 a 2020. Como o livro foi publicado 

em 2018, parece que Brandão se inspirou no fato ocorrido em 2017. Entretanto as 

mulheres continuam passando por tais situações vexatórias e abusivas. A 

personagem Clara, quando chega em sua cidade natal, vai à farmácia e lá é 

assediada por Mourisvaldo, médico fracassado que perdeu a licença por assediar as 

pacientes. Ele a segue pelo caminho, mas ela não se deixa intimidar e o agride com 

a sacola de compras. 

Brandão inicia e termina Desta terra... (2018) com uma espécie de metáfora 

jocosa, como se o Brasil fosse um avião e os brasileiros fossem os passageiros. Na 

entrada (início do livro) a comissária-chefe já avisa das turbulências pelas quais o 

país vai passar. O autor também brinca com a terceirização, sonho de muitos na 

intenção de diminuir gastos com funcionários, pesadelo de outros que acreditam que 

a terceirização reduz a qualidade dos serviços prestados. No final do livro, são 

dadas as instruções de pouso e saída “se houver tempo” (BRANDÃO, 2018, p. 373). 

Enfim, uma preparação para o leitor que adentra e sai do Brasil distópico do livro. 

 



83 

Figura 17 - Atenção, passageiros 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: BRANDÃO, Ignácio de Loyola. Desta terra nada vai sobrar a não ser o vento que sopra 
sobre ela. São Paulo: Global, 2018 
 

 Figura 18 – Atenção para as instruções de pouso 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: BRANDÃO, Ignácio de Loyola. Desta terra nada vai sobrar a não ser o vento que sopra 
sobre ela. São Paulo: Global, 2018 
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Os elementos alegóricos, materializados pelos personagens e pelo local 

distópico, também aparecem em alguns aspectos em Desta terra...: quando o 

narrador fala dos mortos por uma doença que ele chama de Corruptela Pestífera, 

uma doença causada pela corrupção que faz com que as pessoas dissolvam-se; 

quando os políticos corruptos encolhem a cada ato imoral que cometem; quando é 

exposto um mural de frases mentirosas (escritas pelos Astutos) que apodrecem e 

tornam-se gases venenosos, fazendo com que os olhos de quem as lê lacrimejem.  

 

A epidemia ocasionada pela corrupção dos parlamentos, do judiciário, dos 
ministérios, das secretarias, das confrarias de lobistas, dos doleiros, dos 
empresários que negociavam leis, provocou uma doença incurável, pior que 
o câncer, a gripe espanhola, a peste negra, a aids. Morrem milhares. As 
pessoas se dissolvem em uma gosma que exige vagões lacrados, 
semelhantes aos usados para gasolina, óleo diesel, etanol, produtos 
químicos ou radioativos. Se um vagão radioativo descarrilar e vazar, o efeito 
será semelhante à Chernobil (BRANDÃO, 2018, p. 22). 

 

 Mais adiante o narrador cita um  “insulto de Natal” , que seria uma paródia do 

indulto de Natal,  em que alguns detentos têm a oportunidade de sair dos presídios 

para passar o Natal junto de seus familiares: “Criando um pacote de bondades, o 

presidente atual deu um indulto (imediatamente chamado de insulto pelos íntegros, 

que ainda sobrevivem) de Natal, colocando nas ruas centenas de corruptos que já 

saíram do país legalmente” (BRANDÃO, 2018, p. 25). 

 O narrador faz alusão ao filósofo Nicolau Maquiavel quando cita uma frase 

dita por um Astuto (em Desta terra..., friso, é o nome dado aos políticos corruptos)  

chamado Maquiavel, a quem ele se refere como “um astuto habilíssimo, há muito 

falecido, cujos atos polêmicos, contraditórios, definidos como obscenos pelos bons 

analistas, assombravam a população” (BRANDÃO, 2018, p. 41). A menção deve ter 

ocorrido porque o filósofo aqui mencionado teve sua obra transformada numa 

espécie de guia de como chegar ao poder, usado, normalmente, por pessoas mal 

intencionadas que deturpam a ideia original de Maquiavel. 

 Um dos capítulos tem o nome de “Provocam desejo, depois reclamam” 

(BRANDÃO, 2018, p. 41). Nele uma jovem vai à delegacia denunciar um estupro e 

acaba sendo culpada pelo delegado que a atende. Uma mímesis, no seu sentido 

mais literal, do que acontece na vida real com as mulheres que vão às delegacias 

denunciar crimes de assédio. 

 Em uma das páginas cinzas já mencionadas previamente neste trabalho, lê-
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se em letras garrafais no centro: “EM FESTA DE RATO NÃO SOBRA QUEIJO”; e 

em letras pequenas, mais abaixo, “Faixa monumental erguida em frente à Câmara 

Alta, a dos soberbos, na capital, o ano me escapa” (BRANDÃO, 2018, p. 43). Uma 

ironia de Brandão ao Senado, como se os parlamentares fossem os ratos dessa 

festa em que queijo não sobra. Fazendo também alusão à música de Djalma Pires, 

“Em festa de rato não sobra queijo”, contida em seu álbum de estreia, de 1971, 

chamado Sucesso Tranquilo pela gravadora RGE. Parte da letra da música remete 

a um medo do cantor de ser ludibriado: 

 

Não aceito essas conversa, ô cara 
Quem espera tempo bom é sertanejo 
Não me leva a mal, me dê o meu agora 
Em festa de rato, não sobra queijo  
´ 
(SUCESSO, 1971, recurso eletrônico). 

 

 Logo no início da página 45, lemos que “Jovens negros, mulheres e 

moradores de periferia têm 73% de chances de serem assassinados e estuprados” 

(BRANDÃO, 2018, p. 45). Temos a impressão de que tal comentário foi retirado de 

uma pesquisa estatística e que, portanto, expressa a verdade. Além disso, corrobora 

a inclinação híbrida do romance ao misturar vários gêneros textuais em sua feitura e 

garantir, portanto, o efeito próximo da realidade caótica que nos cerca no Brasil do 

século XXI. O narrador é sarcástico quando diz: “Cuidado antes de abrir a porta, 

verifique se o abismo está parado neste piso” (BRANDÃO, 2018, p. 131).   

 Os recursos gráficos são também usados para acentuar o tom realístico do 

romance. Em determinado ponto, o narrador diz: “Sobre o território em que estavam 

Felipe e as caravelas e naus portuguesas, começaram a despencar milhões de 

palavras exauridas, que se atropelavam, trazidas pelo vento raivoso” (BRANDÃO, 

2018, p. 370). Na sequência uma série de desculpas são dadas e elas terminam 

com a palavra inocente sendo escrita com letras aumentadas, explorando a verbi-

voco-visualidade comum aos poemas concretos, para dar a impressão de que quem 

está falando, na verdade, está gritando: 
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Figura  19– Inocente 

 
 
 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                   Fonte: BRANDÃO, Ignácio de Loyola. Desta terra nada vai sobrar a não ser o vento           
                   que sopra sobre ela. São Paulo: Global, 2018. 
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Acompanhando Felipe no ônibus, em direção a Morgado de Mateus, atrás de 

Clara, nos deparamos com uma página com uma placa logo após o motorista do 

ônibus dizer “Olhe a placa”: 

 

Figura 20 - Você está entrando na área reservada às elites 

 

 

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                         Fonte: BRANDÃO, Ignácio de Loyola. Desta terra nada vai sobrar a não ser o vento  
                         que sopra sobre ela. São Paulo: Global, 2018. 
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Todos esses detalhes sobre o livro mostram como o efeito de real aparece na 

narrativa. Um Brasil que tem muitas coisas em comum com o Brasil da realidade. 

Uma distopia que conversa diversas vezes com o existente. Talvez esse efeito de 

realidade seja também uma estratégia do autor para nos aproximar dos absurdos 

que ocorrem no Brasil e nos trazer à razão do quão importante é que saibamos disso 

e que nos mantenhamos alerta, quiçá façamos algo para mudar tais fatos. 

 Todas as intertextualidades feitas pelo narrador param no governo Temer, 

que é quando Brandão encerra sua escrita. Pergunto-me que material rico seria para 

ele a pandemia e o governo Bolsonaro. Tive a oportunidade de sanar um pouco da 

curiosidade ao assistir a uma live ocorrida no dia  na conta do ,de abril de 20216

  Brandão comentou que Na ocasião, .dLuís Thunderbir Instagram do apresentador

começa com um  ,processo de escrita de um novo livro que, segundo ele em aavest

ntretanto essas E .Brasil em chamas um ndoregistra e filmando da lua satélite

 solo sobrrados chamas são provenientes do fogo fátuo dos milhares de corpos ente

um fracasso porque as pessoas estão  iae que o livro serdiss O autor .brasileiro

a data da escrita desse último . Nprecisam de histórias alegres ,portanto ,tristes e

haviam sido vacinados, mas ainda faltava um longo  muitos juizforanos já ,parágrafo

O Brasil já possuía 500 mil mortos. população.  vacinação de toda a caminho até a

alvez por isso seja Ttristes, cansados e amedrontados. estamos  ,Ignácio tem razão

e o anormal  ara, quem sabe, causar uma reação, p lede slivro so necessário ler

deixe de ser visto como normal
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Neste trabalho procurei apresentar um pouco do repertório do imortal Ignácio 

de Loyola Brandão, mais detidamente em sua obra distópica mais recente Desta 

terra nada vai sobrar, a não ser o vento que sopra sobre ela (2018) e nas duas 

outras obras que penso como sendo parte de uma trilogia distópica: Zero (1976) e 

Não verás país nenhum (1982).  

 As características e as possíveis causas do boom de romances distópicos 

foram abordadas nas primeiras seções e ajudaram a compor minha análise mais 

detida sobre o romance como um todo. De igual maneira,  abordei a importância das 

distopias e  de seus mundos absurdos para pensar o presente e prevenir um futuro 

indesejado. Diante das tragédias pelas quais o país passou e passa, busquei 

ressaltar a importância da contribuição imaginativa, via obra literária, para se pensar 

o futuro nacional. Para isso, novas vozes são bem vindas e necessárias, além 

daquelas que já se consolidaram dentro do cânone da literatura brasileira. Brandão 

não entra nessas novas vozes, porém é uma voz importante que tem se preocupado 

desde sempre com as questões sócio-culturais, políticas e ambientais. O autor vem 

constantemente falando aos ouvidos dos leitores sobre o que ele considera 

relevante.  

 As ficções especulativas baseiam-se no presente, por isso muitas acabam se 

tornando realidade, trazendo a impressão de que o autor previu o futuro. A forma 

irônica que Brandão usa para contar suas histórias é atraente ao leitor e mostra 

tanto como ele está na esteira das tendências da literatura contemporânea, quanto 

sabe construir histórias que se integram ao sistema literário de modo significativo. O 

tragicômico e a fusão entre realidade e ficção nos aproxima de uma reflexão menos 

dolorosa e mais eficaz do tangível.  

 Lembro também da utopia, madrasta da distopia, que aqui fora abordada de 

modo a pensar o mundo com a pena de forma racional, sem se furtar do sonho de 

construir um mundo melhor. Entretanto, há em toda utopia um elemento distópico e 

vice-versa: nas sociedades utópicas os desejos humanos são negados em prol de 

uma sociedade perfeita; nas distopias, por outro lado, sempre há espaço para a 

esperança, mesmo que ela não seja, em princípio, uma via a ser seguida.  

 Experiências autocráticas também são inspiradoras da distopia. No Brasil o 
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maior exemplo é a ditadura civil-militar. A necessidade da arte contra tempos difíceis 

como a ditadura e os diversos movimentos surgidos à época nos fazem pensar que, 

via literatura, podemos buscar o combate no sentido de não repetir os equívocos do 

passado, mesmo que não se possa lutar contra forças hegemônicas que constroem 

as relações de poder em um país brutalmente desigual como o Brasil. A falta de 

justiça às vítimas da ditadura, marcada pelas literaturas de testemunho, assim como 

o questionamento da validade do conceito de democracia, servem como 

instrumentos de luta cotidiana contra as forças opressoras do mundo.  

 O controle dos corpos e a sociedade disciplinar, como a tecnologia e as redes 

sociais, influenciam nesse controle de modo problemático. O que antes era usado 

apenas para vigiar infratores e controlar os corpos e os comportamentos por meio 

dos dispositivos de poder institucionalizados, hoje é usado pelos pais para auxiliar 

no cuidado dos filhos, nas escolas, no trabalho. É a naturalização da vigilância. 

 A sociedade de controle de Foucault ainda acontece nos dias atuais, apesar 

de ter sido em grande medida repensada pela sociedade do cansaço de Byung-Chul 

Han. Um exemplo são as cadeias, que continuam sendo a forma de correção atual, 

mesmo sendo fato que elas não funcionam como meios de reinserção do indivíduo 

na sociedade. Elas são um círculo vicioso; quem lá entra, sai marcado e tem sua 

vida tornada ainda mais difícil, o que faz com que o retorno ao crime seja a 

alternativa mais comumente usada. Entretanto, ainda não se desenvolveu 

plenamente uma alternativa melhor para que os indivíduos paguem por seus crimes 

e, ao mesmo tempo, aprendam com seus erros. 

 A sociedade do cansaço avança. O homem tem se autoexplorado 

progressivamente na tentativa de alcançar objetivos cada vez mais impossíveis. 

Uma sociedade do desempenho em que não é mais o patrão quem explora o 

empregado, é a própria pessoa que se autoexplora até o burnout. O capitalismo e a 

prioridade ao trabalho imperam; as necessidades fundamentais são colocadas em 

segundo plano. Servidão voluntária é a definição, e a depressão é uma das 

consequências. Os ideais utópicos parecem cada vez mais distantes, a sociedade 

parece cada vez mais individualista e capitalista. Para fugir desses sintomas, que 

acabam levando as sociedades às distopias reais, seria necessário equilibrar 

trabalho e lazer, saber diferir o valor do dinheiro do valor do tempo que você perde 

para conquistá-lo.  

 A necropolítica e a soberania é que decidem quem vive e quem morre. O 
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contemporâneo e o “enxergar além do que se vê” tornam, portanto, a literatura de 

ignácio de Loyola Brandão, em especial em Desta terra nada vai sobrar, a não ser 

o vento que sopra sobre ela, um exemplo vivo do poder transformador que uma 

disciplina acadêmica e escolar tem sobre a vida do indivíduo. Precisaríamos, assim, 

repensar os humanismos. Repensar a nossa preocupação real com o meio ambiente 

e com o fim dos recursos naturais. Repensar a nossa maneira de ocupar a terra. 

Para isso, o retorno a 1500, no romance aqui analisado, talvez não seja por acaso. 

Há quem diga que somente devolvendo a terra aos povos originários é que 

poderíamos resolver, de uma vez por todas, os nossos problemas. Ocorre que os 

autóctones brasileiros estão sendo exterminados desde o momento em que os 

europeus aqui chegaram. É preciso parar essa matança. É preciso redirecionar os 

nossos olhares e escutas. Passou da hora de revermos nossas bibliotecas e 

ouvirmos, verdadeiramente, nossos grandes autores. Antes que seja tarde, antes 

que nem o vento sopre mais por aqui.  
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