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RESUMO 
 
 
PIRES, Maria da Aparecida. Cantos do mundo: o peso e a leveza na prosa de 
Conceição Evaristo. 83f. Trabalho de Conclusão de Curso (Mestrado em Letras). 
Centro de Ensino Superior de Juiz de Fora, Juiz de Fora, 2020. 
 

Esta dissertação objetiva refletir sobre as implicações estéticas e políticas da 

articulação entre diferentes dimensões da voz na prosa de Conceição Evaristo. A 

emergência da voz como uma categoria de análise, na contemporaneidade, deriva da 

irrupção de seu protagonismo na vida política, seja na sua dimensão discursiva, como 

lugar de fala; seja na sua dimensão material, por meio das performances poéticas. É 

nesse sentido que buscaremos pensar o romance Ponciá Vicêncio (2003) e os 

contos coligidos em Olhos d’água (2014). Ambas as obras são marcadas pela 

presença de vozes que expõem as consequências da condição histórica de 

submissão socioeconômica e cultural às quais a população negra e feminina fora 

relegada no Brasil; vozes enunciadas pelos narradores, pelas instâncias discursivas 

(discursos direto, indireto e indireto livre), pelos cantos dos personagens lançados 

para os cantos do mundo. No entanto, a escrita de Evaristo parece temperar o peso 

da realidade com a transfiguração por meio da metáfora, a aspereza do discurso com 

a suavidade da prosódia textual. É dentro dessa perspectiva que nos perguntamos: 

que sentidos são produzidos por essa escrita que parece estar no limiar entre o peso 

e a leveza? Que configurações retóricas articulam as dimensões ética e musical da 

sua escrita? Quais são as implicações políticas e estéticas desse gesto? Que lugar a 

sua escrita ocupa na Literatura Brasileira contemporânea? A fim de refletirmos sobre 

essas questões, valeremo-nos das contribuições teóricas de diversos autores, como, 

dentre outros, Gayatri Spivak (2010) e Djamila Ribeiro (2017), para pensarmos lugar 

de fala; Angela Davis (2016), Sueli Carneiro (2019) e Patrícia Hill Collins (2019), para 

refletirmos sobre o feminismo negro; Jessé Souza (2017), Achille Mbembe (2019), 

Slavoj Žižek (2014), Byung-Chul Han (2017) e Pierre Bourdieu (2018), a fim de 

discutirmos sobre a questão da violência; e Ítalo Calvino (1990), Mladen Dolar (2006) 

e Paul Zumthor (2007), no que tange às questões concernentes à relação entre voz e 

retórica. 

 

Palavras-chave: Conceição Evaristo. Ponciá Vicêncio. Olhos d’água. Retórica. Política 

da voz. 



 

RESUMEN 
 
 

Esta disertación tiene como objetivo reflexionar sobre las implicaciones estéticas y 

políticas de la articulación entre diferentes dimensiones de la voz en la prosa de 

Conceição Evaristo. El surgimiento de la voz como categoría de análisis, en los 

tiempos contemporáneos, deriva de la irrupción de su protagonismo en la vida política, 

ya sea en su dimensión discursiva, como lugar de discurso; ya sea en su dimensión 

material, a través de representaciones poéticas. Es en este sentido que buscaremos 

pensar en la novela Ponciá Vicêncio (2003) y las historias recopiladas en Olhos 

d’água (2014). Ambas obras están marcadas por la presencia de voces que exponen 

las consecuencias de la condición histórica de sumisión socioeconómica y cultural a 

la que la población negra y femenina había sido relegada en Brasil; voces enunciadas 

por los narradores, por las instancias discursivas (discursos directos, indirectos y 

indirectos libres), por las canciones de los personajes lanzados a los rincones del 

mundo. Sin embargo, la escritura de Evaristo parece moderar el peso de la realidad 

con la transfiguración a través de la metáfora, la dureza del habla con la suavidad de 

la prosodia textual. Es dentro de esta perspectiva que nos preguntamos: ¿qué 

significados producen estos escritos que parecen estar en el umbral entre peso y 

ligereza? ¿Qué configuraciones retóricas articulan las dimensiones éticas y musicales 

de su escritura? ¿Cuáles son las implicaciones políticas y estéticas de este gesto? 

¿Qué lugar ocupa su escritura en la literatura brasileña contemporánea? Para 

reflexionar sobre estos temas, utilizaremos las contribuciones teóricas de varios 

autores, como, entre otros, Gayatri Spivak (2010) y Djamila Ribeiro (2017), para 

pensar sobre el lugar del discurso; Angela Davis (2016), Sueli Carneiro (2019) y 

Patrícia Hill Collins (2019b), para reflexionar sobre el feminismo negro; Jessé Souza 

(2017), Achille Mbembe (2019), Slavoj Žižek (2014), Byung-Chul Han y Pierre 

Bourdieu, para discutir el tema de la violencia; e Ítalo Calvino (1990), Mladen Dolar 

(2006) y Paul Zumthor (2007), con respecto a cuestiones relacionadas con la relación 

entre la voz y la retórica. 

 
Palabras clave: Conceição Evaristo. Ponciá Vicêncio. Olhos d’água. Retórica. Política 

de la voz. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Como narrar o horror? A pergunta que fica subentendida nas palavras finais do 

enlouquecido Kurtz, protagonista de O coração das trevas (2008), romance de 

Joseph Conrad, serve-nos, seguramente, como ponto de partida para pensarmos a 

escrita de Conceição Evaristo: como narrar a violência, o preconceito, a miséria, o 

ódio? Se, por um lado, a escritora busca assumir um lugar de fala e denunciar a 

condição de subalternidade à qual a mulher negra é relegada, por outro, a escrita de 

Evaristo parece temperar o peso dessa cruel realidade com a transfiguração por meio 

da metáfora; a aspereza do discurso de ódio e preconceito com a suavidade da 

prosódia textual. Dentro dessa perspectiva, esta dissertação tem por objetivo pensar 

essas questões a partir da dinâmica entre o peso da condição existencial e a leveza 

da retórica no romance Ponciá Vicêncio (2003) e nos contos coligidos em Olhos 

d´água (2014). 

Olhos d’água (2014) coloca em relevo as problemáticas enfrentadas pela 

mulher negra. A temática central que atravessa os seus 15 contos é a das agruras 

diárias enfrentadas pelas mulheres afro-brasileiras, em especial, as diversas formas 

de violência que impõem peso à sua existência. Para tal, Evaristo perfila, conto a 

conto, as angústias sociais e existenciais vividas por um conjunto de personagens 

femininas: as da mulher de um traficante (Ana Davenga), as de uma mendiga (Duzu-

Querença), as da vítima do preconceito racial (Maria), dentre muitas outras. Ponciá 

Vicêncio (2003), por sua vez, apresenta-nos a trajetória da protagonista homônima, 

desde sua infância até a idade adulta, mostrando seu processo de migração do campo 

para a cidade e de retorno à terra de origem. Ponciá é uma mulher negra, descendente 

de escravizados, que enfrenta inúmeras perdas durante sua vida: pai e avô falecidos, 

mãe e irmão desaparecidos, sete filhos perdidos. Ao decidir buscar uma vida melhor 

na cidade, a protagonista vive as amarguras do trabalho de empregada doméstica, do 

casamento frustrado com um homem violento, das condições degradantes da vida na 

periferia e sonha voltar ao seu povoado de origem em busca de sua mãe e de seu 

irmão. 

Na leitura dos contos e do romance de Conceição Evaristo aqui em questão, o 

que salta aos olhos é o modo como a prosa da escritora se oferece como um locus 

para se pensar a condição da mulher negra no mundo contemporâneo. Em uma busca 

realizada no Catálogo de teses e dissertações da Capes (Coordenação de 
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Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior), encontramos aproximadamente 70 

trabalhos envolvendo a autora mineira. Em sua ampla maioria, esses trabalhos 

oferecem visadas muito produtivas alicerçadas em uma leitura dos textos da autora 

modulada por categorias sociológicas. Nessa perspectiva, discute-se tanto sobre a 

construção da figura feminina negra no romance de estreia de Conceição Evaristo, a 

partir da relação dialógica entre o texto evaristiano e os de outras escritoras negras 

da Literatura Brasileira (ARAÚJO, 2007), como acerca da representatividade do 

sujeito autoral negro e comprometido com a denúncia do preconceito racial (LIMA, 

2009). 

Não obstante a riqueza e a produtividade dessas visadas sobre a obra da 

escritora, ocorreu-nos perguntar sobre o modo bastante singular como Evaristo nos 

apresenta essa realidade social, mais particularmente sobre os sentidos produzidos 

por uma escrita que parece estar entre o peso de uma realidade marcada por diversas 

formas de violência e a leveza da prosódia textual. Nesse sentido, as três questões 

centrais que orientam este trabalho são: como e em que medida os modos de 

representação das diversas formas de violência impostas às mulheres negras, em 

Conceição Evaristo, permitem-nos refletir sobre os pesos político, econômico e social 

que se impõem à existência dessas mulheres? Que configurações retóricas articulam 

as dimensões ética, musical e imagética de sua escrita? Como as implicações 

políticas e estéticas desse gesto conferem singularidade à escrita de Evaristo dentro 

do horizonte da literatura contemporânea brasileira? No intuito de refletirmos sobre 

essas questões, dividimos esta dissertação em quatro seções, sendo a primeira delas 

voltada às presentes linhas introdutórias. 

Na segunda seção, A política da voz: o peso da existência da mulher negra, 

refletiremos sobre a dimensão política da palavra voz, buscando articulá-la com a 

emergência do termo lugar de fala no âmbito da cultura contemporânea e analisar 

alguns dos principais temas que constituem a agenda política das mulheres negras 

contemporaneamente. A fim de fundamentarmos as pesquisas, valeremo-nos, dentre 

outros intelectuais, das contribuições de algumas teóricas feministas negras, como 

Djamila Ribeiro (2017); Patrícia Hill Collins (2019); bell hooks1 (2019); Lélia Gonzales 

 
1  bell hooks (grafado em letras minúsculas, opção da autora) é o pseudônimo de Glória Jean 

Watkins. Adotou esse pseudônimo em homenagem à avó materna, como um ato político, uma vez 
que esse gesto, segundo a autora, lhe garantiria um direito de expressão autônomo, o que o nome 
Glória Watkins não permitiria (Cf. RIBEIRO, 2017). 
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(2019); Sueli Carneiro (2019); Angela Davis (2016) e Linda Alcoff (1991). 

Na terceira seção, A política da voz na escrita de Conceição Evaristo: o 

peso da existência da mulher negra, nosso objetivo será mostrar como o peso da 

existência que se abate sobre a mulher negra na forma de violência não nos é 

apresentado por uma voz extrínseca à vítima, como na tradição literária brasileira, de 

Castro Alves a Jorge de Lima. Evaristo desloca a voz da mulher negra para o centro 

da narrativa. É por meio do seu olhar, de suas angústias, de seus sonhos, em suma, 

de sua voz, que penetramos em um universo em que gênero e raça2 não são só 

determinantes socioeconômicos, mas também suscitam dilemas existenciais: Maria é 

linchada em um ônibus, Ana Davenga é fuzilada por policiais, Duzu-Querença vive 

faminta nas ruas e Ponciá Vicêncio carrega consigo o trauma de um passado 

escravocrata. A vida dessas, dentre outras, mulheres negras, compõe o locus 

fundamental das narrativas da escritora; um lugar em que a palavra violência é 

explorada em suas várias perspectivas causais e semânticas, o que nos demandará 

incursões pelas obras de Jessé Souza (2017), Achille Mbembe (2018), Slavoj Žižek 

(2014), Byung-Chul Han (2017) e Pierre Bourdieu (2017) com o objetivo de 

compreender esse fenômeno em seus diferentes matizes. 

Na seção seguinte, A retórica e a prosódia da voz: entre o peso e a leveza, 

buscaremos refletir sobre como Evaristo busca articular a gravidade daquilo que é 

representado com a forma como a linguagem organiza um determinado modo de 

representação, isto é, de que maneira ocorrem e qual é a relevância das configurações 

retóricas da escrita de Evaristo. Dentro dessa perspectiva, na primeira subseção, 

iremos nos concentrar na análise dos modos como a escrita de Evaristo desestabiliza 

a linguagem cotidiana e, assim, produz imagens singulares no que diz respeito à 

representação da condição social da mulher negra; imagens, como mostraremos à 

frente, repletas de leveza, conceito que será pensado na perspectiva do ensaísta 

italiano Italo Calvino (1990). Na segunda subseção, vamos nos debruçar sobre outro 

aspecto da prática de escrita de Evaristo que também influi na produção de um certo 

efeito de leveza na sua linguagem: o modo como a autora explora a dimensão 

 
2 A ideia de raça encontra-se ultrapassada no que tange às discussões em torno da questão 
étnica. O escritor Osvaldo de Camargo faz uma nota importante sobre isso. Apesar do conceito de 
que raça como diversificadora de povos e etnias não se sustenta, a palavra continua em trânsito 
sobretudo em nossa literatura. Permanece valendo, ainda, quase sempre, o índice epidérmico. Haja 
vista que a revista mais conhecida voltada para a gente negra em nosso país tem, desde o início, o 
nome Raça (CAMARGO, 2009, p. 15). 
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prosódica do texto, isto é, como a prosa de Evaristo – não por acaso, também poeta 

– aproxima-se de práticas de escrita próprias às da poesia, dentre as quais o emprego 

de anáforas3, aliterações4 e assonâncias5. 

Ao final, depois de separarmos, por razões analíticas, as reflexões sobre as 

dimensões política e estética da prosa de Conceição Evaristo, vamos voltar a articulá-

las a fim de pensar no locus singular que a escritora ocupa no horizonte da literatura 

contemporânea brasileira. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
3  Figura de linguagem que consiste na repetição de uma ou mais palavras no início de 
orações, períodos ou versos sucessivos. 
4  Figura de linguagem definida pela repetição de fonemas consonantais num enunciado. 
5  Figura de linguagem caracterizada pela repetição harmônica de sons vocálicos numa frase. 
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2 A POLÍTICA DA VOZ: O PESO DA EXISTÊNCIA DA MULHER NEGRA 

 

 Na medida em que esta dissertação tem como um de seus objetivos mostrar 

como Conceição Evaristo representa, por meio de sua escrita, o peso da existência 

da mulher negra, isto é, o conjunto de práticas socialmente institucionalizadas que 

oprimem sua existência, em especial as diversas formas de manifestação da violência, 

impõe-se, como tarefa prévia, a reflexão sobre os seguintes aspectos: sob que 

contexto histórico e por meio de quais categorias emerge, na contemporaneidade, a 

possibilidade de expressão da voz da mulher negra? Quais são as especificidades do 

pensamento e do discurso que, por meio de sua voz, fazem-se ser ouvidos? Dentro 

dessa perspectiva, na primeira parte desta seção, refletiremos sobre a dimensão 

política da palavra voz, buscando articulá-la com a emergência do termo lugar de fala 

no âmbito da cultura contemporânea. Em seguida, na segunda parte, buscaremos 

sistematizar e analisar alguns dos principais temas que, ao longo da História, foram 

constituindo a agenda política das mulheres negras hoje, particularmente, tudo aquilo 

que configura um peso para a própria existência delas. 

 

2.1 VOZ E POLÍTICA: LUGAR DE FALA 

 

Ao longo dos séculos XIX e XX, houve, gradativamente, a emergência de um 

processo de conscientização e de mobilização política que tinha a voz, nas suas 

dimensões material e simbólica, como principal veículo de reivindicação dos direitos. 

Esse aspecto pode ser evidenciado no modo como termos ligados ao campo 

semântico da produção da voz permeiam os discursos políticos. Ao se referir às 

feministas negras dos anos 60 e 70, por exemplo, Djamila Ribeiro afirma que havia 

um desejo de “não se calar” (RIBEIRO, 2018, p. 125) como forma de se constituírem 

como um “sujeito político” (RIBEIRO, 2018, p. 125) e desenvolverem “políticas de 

enfrentamento da violência contra a mulher negra” (RIBEIRO, 2018, p. 125). Ao se 

estabelecer uma vinculação entre o verbo calar, a formação do corpo político e o 

enfrentamento como modo de ação, as feministas negras parecem colocar em 

evidência a importância da relação entre voz e política, a necessidade, conforme 

salienta bell hooks (2019a), de erguer a voz. É nesse sentido que nos perguntamos: 

como definir voz no âmbito das ciências humanas e dos estudos de literatura? Qual é 

a relevância de se pensar as articulações entre voz e política no âmbito do feminismo 
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negro hoje? 

 Comecemos pelo senso comum. Em que pensamos quando associamos os 

termos voz e política? Habitualmente, a primeira imagem que vem à mente é a de 

um candidato a determinado cargo político vociferando em um palanque ou, no caso 

do Brasil atual, nas palavras de ordem de diversos matizes ideológicos que compõem 

as passeatas, carreatas e postagens na internet que inflamam o país. Nesse sentido, 

a voz deve ser pensada, em primeira instância, como o principal meio de reivindicação 

política do qual dispomos, concepção que remonta à articulação que os filósofos 

clássicos já propunham. Mladen Dolar (2006) expõe, por exemplo, que, na perspectiva 

de Aristóteles, a voz, enquanto fala, é o meio que efetiva um discurso racional, 

inerente ao homem, considerado como animal político que possui a palavra regulada 

pelas leis. É justamente o caráter regulatório de quem pode falar e de como se deve 

organizar a ordem do discurso político que ocasionou a necessidade de um retorno, 

no mundo contemporâneo, ao problema da articulação entre voz e política. 

Historicamente, como nos mostrou o filósofo Michel Foucault (2009), a 

materialidade de um discurso consiste não só na proficiência linguística, mas também 

no lugar social a partir do qual ele é proferido, na ordem do discurso; isto é, a 

validação de um discurso depende da obediência a determinadas regras institucionais 

que o legitimam. Dessa forma, quando bell hooks (2019a) aponta para a necessidade 

de erguer a voz ou quando Ribeiro (2018) reivindica a importância de não se calar, 

o que está em questão é o emprego da voz na articulação de um discurso que abale 

as próprias estruturas que delimitam a ordem do discurso. É no seio dessa 

problemática que irrompe o termo lugar de fala. 

Esse conceito tem ganhado, contemporaneamente, ampla circulação no Brasil 

e apresenta, como um de seus catalisadores, o trabalho de Djamila Ribeiro. De um 

modo geral, o termo é empregado, na escrita da filósofa, enquanto forma de 

circunscrever o lugar social em que um discurso é produzido. Contudo, é fundamental 

salientar que, ao contrário do que inicialmente poderíamos vir a pensar, esse termo, 

de acordo com Ribeiro (2018), está ligado à localização social do poder dentro de uma 

estrutura. Essa concepção implica, por conseguinte, uma dimensão ética, tendo em 

vista que um grupo localizado no poder, por exemplo, pode contribuir com uma 

sociedade menos desigual e mais justa ao desnaturalizar lugares social e 

culturalmente instituídos, buscando romper com os sistemas de poder e as instâncias 

de privilégio que eles proporcionam. Dentro dessa perspectiva, na articulação entre 
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voz e política, o ato de levantar a voz em busca de reconhecimento político significa 

se tornar visível, expor a condição de subalternidade a qual se é relegado, lutar contra 

uma hierarquia que se impõe historicamente, ou, na voz de Djamila, mostrar como “O 

peso de uma voz única e o não reconhecimento de outras vozes criam uma hierarquia 

de quem pode falar e de qual história merece ser ouvida e catalogada” (RIBEIRO, 

2017, p. 22). 

Embora não se possa afirmar exatamente onde e como se dá a origem do termo 

lugar de fala, é inequívoco que o conceito é tributário de dois ensaios pioneiros na 

articulação entre voz e política: Pode o subalterno falar? (2010), de Gayatri 

Chakravorty Spivak, e The problem of speaking for others (2008), de Linda Alcoff. 

Em sua densa obra, Gayatri Spivak remonta a mecanismos de dominação ideológica, 

particularmente as relações entre discurso, poder e consciência, com o objetivo de 

pensar a condição do sujeito subalterno. De acordo com a filósofa indiana, o sujeito 

subalterno é aquele que não tem voz política ou cuja voz não é ouvida, e mostra 

importância do papel do intelectual como um agenciador desse discurso. Ao longo de 

seu ensaio, Spivak se debruça sobre o estudo da violência epistêmica imperialista 

sofrida pelo sujeito subalterno indiano, questionando, justamente, os fundamentos 

epistemológicos dos discursos de intelectuais ocidentais. Para Spivak, é preciso 

questionar a posição do intelectual pós-colonial, bem como as formas pelas quais o 

sujeito subalterno tem sido representado pelos discursos hegemônicos. Dito de outra 

forma, Spivak aponta para a necessidade de produção de discursos intersticiais, 

fortemente marcados pelo descentramento das estruturas epistemológicas ocidentais. 

Nesse sentido, a ensaísta questionando o posicionamento de autores como Michel 

Foucault e Gilles Deleuze, por exemplo, os quais, falando em defesa de grupos 

subalternos, não rompem, em certa medida, com o discurso hegemônico, uma vez 

que, enquanto teóricos ocidentais, ambos falam a partir do local não colonizado em 

que se encontram, do espaço em que a dominação ideológica é exercida, enquanto 

deveriam, na verdade, analisar as relações de poder a partir da margem. Com base 

nesse pressuposto, Spivak afirma que a postura do intelectual pós-colonial diante do 

Outro6 deve ser a de criar espaços por meio dos quais o sujeito subalterno possa falar 

 
6  O conceito da categoria do Outro foi cunhado originalmente por Simone de Beauvoir e 
pensado no contexto da mulher negra por Grada Kilomba. Para Beauvoir a mulher é o outro em 
relação ao homem. Ela explica que um estrangeiro ao chegar a um país é visto como outro, 
pertencente à outra nação. Na perspectiva de Kilomba, a mulher negra é o outro do outro, pois ela 
não só é o outro em relação ao homem, mas também em relação à mulher branca (DORNELAS, 
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e ser ouvido. A tese central da professora indiana que nos interessa, neste trabalho, 

é, em suma, a postulação de que não se pode falar pelo subalterno, mas trabalhar 

contra a subalternidade. 

Os ecos do impacto devastador do ensaio seminal de Spivak podem ser 

mensurados no artigo The problem of speaking for others (2008), no qual a teórica 

feminista panamenha Linda Alcoff retoma o problema do lugar de fala. Neste ensaio, 

Alcoff (2008) discorre sobre as implicações dos atos de se falar pelo outro e aponta 

dois problemas inerentes a ele: primeiro, um problema de ordem epistemológica, 

tendo em vista que quando alguém fala, o sentido e a verdade do que é falado são 

afetados e, ademais, certos privilégios discursivos são politicamente perigosos. Sendo 

assim, a prática de pessoas privilegiadas falarem pelos outros tem resultado, em 

grande medida, no aumento e no fortalecimento da opressão e preconceitos aos quais 

essas pessoas estão submetidas. Para Alcoff (2008), é necessário que a questão seja 

contextualizada e reavaliada: 

 

Enquanto alguns de nós gostaríamos de enfraquecer, por exemplo, a prática 
do governo norte-americano de falar pelo ‘Terceiro Mundo’, nós não 
gostaríamos de enfraquecer a habilidade de alguém como Rigoberta Menchu 
de falar pelos indígenas guatemaltecos. Portanto, a questão que emerge é se 
todas as instâncias de falar pelos outros deveriam ser condenadas e, se não, 
como poderíamos justificar uma posição que repudia alguns enquanto aceita 
outros?7 (ALCOFF, 2008, p. 1, grifo da autora, tradução nossa). 
 
 

Ao se colocar diante do problema de como legitimar alguns discursos em 

detrimento de outros, Alcoff (2008) admite a necessidade de, muitas vezes, darmos 

voz ao mensageiro tendo em vista a relevância da própria mensagem. É dentro dessa 

perspectiva que, a despeito da relevância e urgência de conceder lugar de fala ao 

Outro, não se pode abster, vez ou outra, da necessidade de falar pelos outros em 

alguns contextos. Destarte, é fundamental observar que não é sempre que o 

subalterno pode falar e, mesmo que possa fazê-lo, isso não significa que terá êxito, 

conforme indagação de Alcoff (2008): 

 

 
2019, p. 31). 
7  “While some of us may want to continue to undermine, for example, the U.S. government's 
practice of speaking for the "free world"-an ideological construction that represents a great number of 
Third World nations-we may not want to undermine someone such as Rigoberta Menchu's ability to 
speak for Guatemalan Indians. So, the question arises as to whether all instances of speaking for 
others should be condemned and, if not, where the line of demarcation should be drawn” (ALCOFF, 
1992, p. 1). 
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Se não falo sobre os que não estão no lugar do privilégio, estou abandonando 
minha responsabilidade política de falar contra a opressão, uma 
responsabilidade que tenho exatamente por conta da posição de privilégio. 
Será que minha grande contribuição é sair fora do caminho do outro?8 
(ALCOFF, 2008, p. 5, tradução nossa). 
 

 
No Brasil, Djamila Ribeiro vem desenvolvendo um trabalho de transplantação 

e desenvolvimento dessas ideias. Por meio de obras como O que é lugar de fala? 

(2017) e Quem tem medo do feminismo negro? (2018), a filósofa vem buscando 

pensar lugar de fala como a coexistência de múltiplas vozes e não a imposição de 

uma única voz que represente um discurso autorizado com pretensão de impor 

verdades universais. Dessa forma, lugar de fala incita, legitima e qualifica discursos 

de grupos historicamente marginalizados em vez de interditá-lo. Além disso, os 

subalternos têm participação ativa e protagonismo nas formas de saber e poder sobre 

sua própria condição, rompendo com os regimes de invisibilidade. Para Ribeiro, não 

é coerente, também, que apenas o homem branco e heterossexual fale em nome de 

minorias, por mais que se sensibilize com as suas causas. 

Os ensaios de Gayatri Spivak e de Linda Alcoff são citados por Ribeiro como 

textos fundamentais para se pensar na noção de lugar de fala. Parece ser, justamente, 

a partir dessas reflexões que a filósofa brasileira expõe um modo de pensar lugar de 

fala. De acordo com a pesquisadora, “Pensamos lugar de fala como refutar a 

historiografia tradicional e a hierarquização de saberes consequentemente da 

hierarquia social” (RIBEIRO, 2017, p. 64). Nesse sentido, a filósofa ainda acrescenta 

que “pensar em lugar de fala (a partir do ponto de vista feminista negro) seria romper 

com o silêncio instituído para quem foi subalternizado” (RIBEIRO, 2017, p. 90). Nesse 

sentido, consideramos que perceber as escritoras negras como intelectuais é refletir 

a respeito do lugar de fala da mulher negra letrada, visto que um dos pressupostos do 

feminismo negro, trazido aqui pela voz de Ribeiro (2017), é marcar a importância do 

lugar de fala: 

 

A nossa hipótese é que a partir da teoria do ponto de vista feminista, é 
possível falar de lugar de fala. Ao reivindicar os diferentes pontos de análises 
e a afirmação de que um dos objetivos do feminismo negro é marcar o lugar 
de fala de quem as propõem, percebemos que essa marcação se torna 
necessária para entendemos realidades que foram implícitas dentro da 

 
8  “if I don't speak for those less privileged than myself, am I abandoning my political responsibility 
to speak out against oppression, a responsibility incurred by the very fact of my privilege? If I should not 
speak for others, should I restrict myself to following their lead uncritically? Is my greatest contribution 
to move over and get out of the way” (ALCOFF, 1992, p. 5). 
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normatização hegemônica (RIBEIRO, 2017, p.64). 

 

Gayatri Spivak, Linda Alcoff e Djamila Ribeiro, em síntese, colocam em relevo 

um problema central na articulação entre voz e política: historicamente, grupos 

subalternos foram silenciados, deslegitimados e, hoje, fazem-se representar na esfera 

política, mesmo que não plenamente. Para esses grupos, a noção de lugar de fala é 

um dos alicerces que, em grande medida, sustenta a irrupção de movimentos sociais 

cuja razão de existir são as políticas identitárias. Dentro dessa perspectiva, a 

expressão lugar de fala surgiu não só para afirmar que, em um ato de produção de 

um discurso, é fundamental observar quem fala, de onde fala e o que está sendo 

falado, mas também para tornar visíveis os mecanismos que autorizam ou 

desautorizam a própria construção do discurso. Assim sendo, para que a enunciação 

política de um sujeito ocorra, é necessário que exista uma política de concessão da 

fala que anteceda o próprio ato de falar. É, portanto, a luta por esse regime de 

autorização discursiva que confere o caráter de ativismo da noção de lugar da fala. 

Nessa perspectiva, as políticas de identidade ocupam importante espaço na agenda 

contemporânea e os subalternos vêm conquistando participação ativa nas formas de 

produção de saber e, em certa medida, de poder, rompendo, dessa forma, com os 

regimes de silenciamento e invisibilidade histórica. 

 Para além das enormes e inegáveis contribuições da noção de lugar de fala 

enquanto um território que torna inteligível e visível as demandas dos grupos 

subalternos, é importante salientar, aqui, dois problemas aos quais aqueles que lidam 

com o conceito devem atentar: a questão da legitimidade da fala ser exclusiva 

daqueles que se encontram na condição de objeto e sujeito do discurso e a tensão 

entre as múltiplas demandas dos grupos que reivindicam visibilidade. 

Uma das ideias que circulam mais frequentemente com a emergência da noção 

de lugar de fala é a de que a autoridade discursiva para falar sobre determinado 

assunto cabe, sobretudo, àquele que experimenta a problemática da qual é sujeito. 

Nesse sentido, a primazia da representação caberia àquele que ostenta 

representatividade enquanto sujeito e objeto do discurso, isto é, só um negro poderia 

falar da condição negra, uma mulher do universo feminino ou um indígena sobre a 

sua cultura. Essa visão enseja alguns problemas. Primeiro o de que o conhecimento 

não é resultado exclusivamente de uma vivência. Sigmund Freud (1920), por exemplo, 

no século XIX, constatou a incapacidade de neuróticos perceberem claramente seu 
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sofrimento, embora os vivenciassem. Desse modo, a noção de lugar de fala, em que 

vivência e conhecimento se equivalem, reivindicada por determinados grupos, vem 

sendo empregada como alicerce para legitimar um discurso monocrático, que, ao 

condenar discursos que não são enunciados por uma minoria política, legitimam-se 

os argumentos de ad hominem, que deslegitima quem fala para não precisar discutir 

o teor do que diz o adversário. Por outro lado, há o inequívoco problema de que a 

própria enunciação de um homem denunciando o machismo, por exemplo, reafirma a 

hierarquia social, à medida em que ele continua sendo detentor de um determinado 

tipo de autorização discursiva. Essa contradição performativa exemplifica o problema 

de falar pelo outro ou falar sobre o outro em vez de falar com o outro, que pressupõe 

uma disposição de se manter sempre permeável. O monopólio da legitimidade do 

discurso pela minoria política acarretaria o esvaziamento e, em certa medida, pode 

ser visto, apenas, como estratégia de batalha pelo poder.  O equívoco atual sobre 

quem pode falar sobre o quê, em termos de luta política, precisa ser desfeito: assim 

como não deve haver hierarquias de opressão não deve haver hierarquia de luta. O 

protagonismo dos sujeitos subalternos não pode se tornar motivo para que os 

marcados diferentemente não lutem por todos. 

Nesse sentido, a representação pressupõe uma postura ética. Isso implica falar 

a partir de um lugar, como grupo localizado no poder, sobre outras questões, 

responsabilizar-se e, a partir do reconhecimento de seus privilégios, dar relevo à luta 

e ao lugar ausente de alguém que não pode estar ali por, em certa medida, não ter as 

mínimas condições para exercitar sua presença diante de outros. O fato de não se 

responsabilizar contribui para que a negligência continue. Afirma Ribeiro (2017) que:  

 

Quando falamos de direito à existência digna, à voz, estamos falando de 
locus social, de como esse lugar imposto dificulta a possibilidade de 
transcendência. Absolutamente não tem a ver com uma visão essencialista 
de que somente o negro pode falar sobre racismo, por exemplo (RIBEIRO, 
2017, p. 28). 
 

 
Para a filósofa, esse pensamento que questiona a necessidade de ser negro 

para falar de racismo é desonesto, porque não se afirma que brancos deveriam parar 

de falar a respeito de racismo, por exemplo. Como já afirmado anteriormente, 

reivindica-se tão somente o reconhecimento de que pessoas historicamente caladas 

tenham direito à voz para não seguirem apartadas dos espaços de poder. 

 Outro aspecto fundamental a ser delineado são as articulações entre diferentes 
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demandas dentro daquilo que se compreende como lugar de fala. Nesse sentido, na 

voz de Ribeiro (2017), ressoam vozes de precursoras do feminismo negro, como Lélia 

Gonzalez, que, na Revista Ciências sociais (1984), afirma colocar em relevo a 

especificidade da voz das feministas negras. Para a ativista contemporânea, embora 

o movimento feminista, em sentido amplo, tenha dado muitas contribuições no debate 

político contemporâneo, o movimento não atingia o universo de mulheres negras por 

não pautar, sobretudo, a discriminação racial. Portanto, dentro do movimento 

feminista, o direito à voz não era garantido a todos de forma igualitária. 

Para além dos problemas relativos à noção lugar de fala, que, a propósito, é 

algo inerente ao próprio campo das construções epistemológicas, esse conceito nos 

permite circunscrever o locus em que ocorrem as articulações entre voz e política 

hoje: esse lugar é o da natureza contingente da observação, da necessidade de 

perspectivação de pontos de vista acerca de um mesmo fenômeno.   

 

2.2 ERGUER A VOZ: O LUGAR DE FALA DA MULHER NEGRA 

 

Em Erguer a voz (2019), a feminista norte-americana bell hooks encoraja as 

mulheres negras que se encontram em condição de subalternidade a não se calarem 

diante das opressões, a emitirem uma voz que estilhace o silêncio. Nesse contexto, 

erguer a voz consiste em um gesto de natureza política, à medida em que é concebido 

como um ato concreto de produção de um discurso que visa à ruptura com o processo 

histórico de silenciamento ao qual a mulher negra foi subjugada. 

Silenciamento, como Patricia Hill Collins nos mostra, não deve ser pensado 

como submissão. Segundo a teórica feminista afro-americana, “Por trás da máscara 

de um comportamento conformado imposto às mulheres afro-americanas, há muito 

tempo existem atos de resistência” (COLLINS, 2019b, p. 271). É nesse sentido que 

silenciamento não significa aceitação passiva de uma condição que é imposta à 

mulher negra. Na perspectiva de Collins (2019b), a condição de subserviência no 

trabalho não implica uma subserviência do pensamento, tendo em vista que “[...] a 

consciência permaneceu a única esfera de liberdade disponível a ela no confinamento 

sufocante” (COLLINS, 2019b, p. 273). 

A tese de Collins (2019b) encontra sustentação empírica na História. Nos 

Estados Unidos, por exemplo, desde o século XIX, um conjunto de discursos, embora 

esparso, atesta a existência de um ponto de vista autodefinido da mulher negra. Os 
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discursos de Maria Stewart, em 1831; de Sojourner Truth, em 1851; de Fannie Barrier 

Williams, em 1905; de Marita Bonner, em 1925, evidenciam, historicamente, a 

presença de uma autoconsciência da mulher negra acerca da sua condição de 

oprimida. Se, até meados do século XX, as vozes das mulheres negras ecoavam 

esporadicamente, no mundo contemporâneo, apresentam-se em polifonia. Angela 

Davis, Audre Lorde, Lélia Gonzales, Patricia Hill Collins, bell hooks, Sueli Carneiro, 

Grada Kilomba e Djamila Ribeiro são apenas algumas das tantas vozes que, hoje, 

erguem-se contra a condição histórica de opressão da mulher negra. O contraste 

quantitativo entre passado e presente nos leva, evidentemente, a uma questão fulcral: 

sob que condições ocorre essa emergência da voz da mulher negra? 

Os anos 1960 foram profundamente marcados pela emergência dos 

movimentos voltados à defesa dos direitos civis e à liberdade de expressão que 

irrompia nesse período. Segundo Terry Eagleton (2006), o momento pode ser 

caracterizado pela mistura entre “esperança social, militância política e sofisticação 

teórica” (EAGLETON, 2006, p. 299). Sob o ponto de vista da militância racial, é 

interessante notar como os movimentos negros, nos Estados Unidos, tornam-se 

amplamente expressivos e ganham diferentes matizes, englobando tanto aqueles que 

propõem um engajamento pacifista, como o pastor protestante da Igreja Batista Martin 

Luther King Jr., quanto aqueles que discursavam em defesa de um nacionalismo 

separatista, como Malcom-X, ativista que defendia a criação de um Estado Negro 

separado da nação norte-americana, e os Panteras Negras, grupo fundado em 1966, 

que defendiam a resistência armada contra a opressão dos negros. Esses 

movimentos negros lutavam para reverter a cruel situação de subalternidade imposta 

por um passado escravocrata, o que fomentou movimentos teóricos de tensionamento 

entre questões raciais, sociais e de gênero. O percurso intelectual e político de Angela 

Davis, ativista negra norte-americana, é, em certa medida, marcado por uma espécie 

de atravessamento transversal dessas diferentes modalidades de engajamento, o 

que, por vezes, gerava mal-estar. A relação de Davis com o Partido Comunista, por 

exemplo, não era bem vista por alguns setores do movimento negro, que 

consideravam o marxismo incapaz de combater o racismo. Contudo, longe de 

significar uma contradição intelectual, a tentativa de acolhimento de diferentes tipos 

de subalternidade em um único discurso se constituiu como uma das principais 

contribuições de Davis para o pensamento contemporâneo. 

A efervescência política e social dos anos 1960 nos permite, em vista disso, 

https://alunosonline.uol.com.br/historia/martin-luther-king.html
https://alunosonline.uol.com.br/historia/martin-luther-king.html
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localizar, nesse momento, o ponto de inflexão na produção dos discursos raciais, 

sociais e de gênero. Contudo, no que diz respeito mais especificamente às mulheres 

negras, cabe-nos questionarmo-nos sobre o tipo de pauta política que se elabora 

desde então, isto é, por que e para que as mulheres negras erguem a voz? 

O aspecto a ser sublinhado, de partida, é o modo como as mulheres negras 

começam a construir uma agenda própria, distinta das feministas não negras. O 

discurso de Sojourner Truth, em 1851, já dava voz a esse pensamento, tendo em vista 

que, por meio da emblemática frase E eu não sou uma mulher? (HOLLANDA, 2019), 

a ativista se questionava sobre o modo como as pautas de reivindicações de direitos 

das mulheres brancas não a contemplavam. Contemporaneamente, a ativista afro-

americana Audre Lorde consegue sintetizar esse problema por meio da seguinte 

comparação: 

 

[...] como mulheres, alguns de nossos problemas são comuns, outros não. 
Vocês, brancas, temem que seus filhos ao crescer se juntem ao patriarcado 
e testemunhem contra vocês. Nós, em contrapartida, tememos que tirem os 
nossos filhos de um carro e disparem contra eles a queima roupa, no meio 
da rua, enquanto vocês dão as costas para as razões pelas quais eles estão 
morrendo (LORDE, 2019, p. 244). 

 
Nesse sentido, exacerbada pelo racismo, a violência contra o negro 

normalmente se torna um padrão. A luta do movimento feminista negro é, também, 

contra o genocídio da população negra, sobretudo, da juventude. Jurema Werneck 

(1994), médica e intelectual negra, afirma que “Se a mulher branca reivindica o direito 

de evitar filhos, a mulher negra reivindica o direito de tê-los, criá-los e vê-los vivos até 

a velhice” (WERNECK 1994, p. 64). Os jovens negros são os mais atingidos pela 

violência policial e, é desse lugar de dor da maternidade destituída que as mulheres 

negras, em grande medida, diferem das mulheres não negras. 

Desde os anos 1970, o pensamento feminista negro vem construindo uma 

agenda própria, articulando o conjunto de inquietudes apresentadas por vozes 

pioneiras, como Sojourner Truth. As contribuições do marxismo articuladas ao 

chamado pensamento pós-estruturalista, como as de Jacques Derrida e Michel 

Foucault, dentre outros, ajudaram a consolidar um tipo de atitude intelectual 

fortemente voltada ao questionamento dos discursos naturalizados, das narrativas 

totalizantes e das ontologias essencialistas. Dentro dessa perspectiva, irrompe uma 

noção muito clara de que as conquistas políticas contra a opressão envolvem relação 
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de saber e poder, implicam a busca do timbre de uma voz própria, de um lugar de fala 

epistemologicamente demarcado. De acordo com Collins (2019b), o problema se 

configura da seguinte maneira:    

 

Como os homens brancos de elite controlam as estruturas ocidentais de 
validação do conhecimento, os temas, paradigmas e epistemologias da 
pesquisa acadêmica tradicional são permeados por seus interesses. 
Consequentemente, as experiências das mulheres negras estadunidenses, e 
de todas as afrodescendentes, foram sistematicamente distorcidas ou 
excluídas do que consta como conhecimento (COLLINS, 2019b, p. 401). 

 

Dessa forma, há uma contínua tentativa de silenciamento das vozes das 

mulheres negras como afirmação do projeto colonial e um regime de autorização 

discursiva que determina quem pode falar e o que pode ser dito. O poder não está 

somente na ação, mas, principalmente, no discurso, e no discurso autorizado, dentre 

os quais, o acadêmico. O espaço acadêmico nem sempre foi percebido como lugar 

para a atuação de mulheres e homens negros e os intelectuais deste universo, 

mormente brancos, eram vistos como responsáveis pela produção dos conhecimentos 

que alienavam e negavam a história de mulheres negras. Dentro dessa perspectiva, 

bell hooks, afirma que: 

 
Para justificar a exploração masculina branca das mulheres negras 
durante a escravidão, a cultura branca teve de produzir iconografia de corpos 
de negras que insistia em apresentá-las como altamente dotadas de sexo, a 
perfeita encarnação de um erotismo primitivo e desenfreado. Essas 
representações incutiam na consciência de todos a ideia de que as negras 
eram só corpo, sem mente (HOOKS, 2019a, p.47). 

 

A importância da ampliação dessas discussões foi uma característica das 

mulheres ativistas negras, uma tradição forte dentro do feminismo negro. Uma 

preocupação histórica das mulheres negras com a sua comunidade, ou talvez, uma 

responsabilidade histórica dessas mulheres que teve como consequência uma forte 

anulação da sua própria individualidade. A escritora e ativista negra Giovana Xavier 

(2019) assegura que “Oportunizar reflexões sobre nossos saberes, trajetórias e 

histórias a partir, exclusivamente, dos conhecimentos cunhados por mulheres negras 

é um caminho de cura e libertação através do amor” (XAVIER, 2019, p. 97). A 

escritora, também, afirma que:  

 

Você pode substituir Mulheres Negras como objeto de estudo por Mulheres 
Negras contando suas próprias histórias não é uma interdição às pessoas 
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brancas. É sobre nós. É sobre a importância de localizar saberes e fazer 
ciência partindo dos lugares de fala de intelectuais negras (XAVIER, 2019, p. 
97). 
 

Patricia Hill Collins (2019a), também, afirma, a respeito do processo de 

subjetivação das mulheres negras, que: 

 

A importância da liderança das mulheres na produção do pensamento 
feminista negro não significa que outros não possam participar disso. 
Significa apenas que a responsabilidade pela definição da realidade de cada 
cabe sobretudo a quem vive essa realidade, a quem realmente passa por 
essas experiências (COLLINS, 2019a, p.83). 

 

 
A emergência de um protagonismo de mulheres negras, construído, por 

escritoras, pesquisadoras e ativistas negras que, desse modo, buscam romper os 

regimes de autorização discursiva convencionais se dá em meio a um contexto social 

extremamente desfavorável, como observa Heloísa Buarque de Hollanda (2019): 

 

O feminismo negro enfrenta a desigualdade, o silenciamento, a 
discriminação, o genocídio e a violência sofridos por mulheres e homens 
negros, se põe contra a apropriação do capital cultural afro-brasileiro, valoriza 
ideias como a interseccionalidade, o “lugar de fala” e a afirmação estética da 
geração tombamento9 e, o que é bastante interessante, não dissocia as 
demandas de seus filhos homens e negros da pauta de sua luta (HOLLANDA, 
2019, p. 242, grifo da autora). 

 

 
Dentro dessa perspectiva, alguns temas se tornaram fulcrais para o 

pensamento feminista negro, como a exploração trabalhista e os modos de 

representação da mulher negra.  

 
9  Essa geração, de jovens negras e negros cansados da invisibilidade estética e do repúdio às 
suas características físicas, vistas como negativas por uma sociedade racista passou a ignorar o que 
o mercado define como padrão e a recriar sua própria definição de estética. Lacraram. As tranças, 
comuns entre as matriarcas negras, ficaram coloridas. Os turbantes, que as avós e mães usavam na 
casa da patroa, ganharam cores e estampas para sair na balada. |O cabelo, que foi um problema na 
infância, hoje é visto como solução. A geração tombamento é um mix de afirmação da sua 
ancestralidade com (re) criação de uma possibilidade histórica. [...] A geração tombamento cria para 
si imagens de referência que até então haviam sido negligenciadas. E não é só uma questão de 
representatividade, mas de experimentação, autonomia e reimaginação sobre si mesmo. O 
resultado? Um contingente de jovens negros, em sua grande maioria de origem periférica, que por 
meio da estética e da cultura transformam seus corpos, até então marginalizados e criminalizados por 
um sistema excludente, em ativismo e política, reafirmando sua negritude. E não é um movimento 
apenas nacional: a valorização da beleza negra e o tombamento brasileiro influenciam e interagem 
com vários tombamentos pelo mundo, como com os Fashion Rebels (Africa do Sul) e os Afropunks 
(que nos Estados Unidos e na Europa têm representantes famosos como Jaden e Wilson Smith). São 
negros que de forma não premeditada criam uma estética mundial bastante semelhante (RIBEIRO, 
2019 In: HOLLANDA, 2019a, p. 273, grifo da autora). 
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No que diz respeito às condições laborais, Patricia Hill Collins (2019a) salienta 

que “[…] uma questão fundamental do pensamento feminista negro nos Estados 

Unidos é a análise do trabalho das mulheres negras, e especialmente sua vitimização 

como ‘mulas’ no mercado de trabalho” (COLLINS, 2019a, p. 99). Dessa forma, ainda 

segundo Collins (2019a), os estudos sobre a exploração da mulher negra no mercado 

de trabalho envolvem, fundamentalmente, dois temas: i) a documentação de como a 

mulher negra foi explorada em períodos específicos da História, como a escravidão, 

por exemplo; ii) o estudo dos padrões gerais de desigualdade racial e de gênero no 

âmbito do mercado de trabalho – fenômeno que será colocado em evidência na 

próxima seção, no conto Maria, de Conceição Evaristo.  

De acordo o Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada – IPEA, as mulheres 

negras ocupam posições mais subalternizadas no mercado trabalhista e com menor 

proteção social quando comparadas não só com a situação de mulheres brancas 

como também de homens negros. Em dados numéricos, o IBGE (Instituto Brasileiro 

de Geografia e Estatística) aponta que 39,8% de mulheres negras compõem o grupo 

submetido a condições precárias de trabalho – homens negros abrangem 31,6%; 

mulheres brancas, 26,9%; e homens brancos, 20,6% do total. Esses dados permitem-

nos inferir que, de modo geral, oportunidades desiguais e remuneração inferior têm 

como consequência o acesso reduzido a serviços básicos, como habitação, educação 

e saúde, e à consequente marginalização desse segmento populacional. Para o 

sociólogo Jessé Souza (2017), “O Brasil passou de um mercado de trabalho 

escravocrata para formalmente livre, mas manteve todas as virtualidades do 

escravismo na nova situação” (SOUZA, 2017, p. 102). Como consequência dessa 

herança escravocrata, a cor da pele é fator desencadeador de diversas injustiças. 

Desse modo, ainda que a adoção de cotas raciais em universidades e em concursos 

públicos tenha possibilitado, por exemplo, o aumento do acesso mormente de 

mulheres negras ao ensino superior e a melhores condições sociais, essas políticas 

públicas não são suficientes, sobretudo no que diz respeito ao mercado de trabalho.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        
Já sob o ponto de vista dos modos de representação, é fundamental perceber 

como há, cada vez mais, não só a busca de espaços de visibilidade                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        

para a mulher negra na mídia, mas também uma atenção voltada para as categorias 

de saber que orientam certas formas de representação. Patricia Hill Collins nos chama 

a atenção, nesse sentido, para o fato de que: 
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Opressões interseccionais de raça, classe, gênero e sexualidade não 
poderiam continuar a existir sem justificativas ideológicas poderosas. 
Desafiar essas imagens de controle é um dos temas principais do 
pensamento feminista negro (COLLINS, 2019a, p. 137).  

 

Collins salienta, assim, a importância em desconstruir as imagens em que a 

mulher negra é vista de forma estereotipada, em que a mesma figura, em grande 

medida, como mulher sedutora e voluptuosa. Se não forem desafiadas, essas 

imagens acabam produzindo aquilo que a pesquisadora entende como imagens de 

controle, isto é, imagens que produzem o sujeito mulher negra no sentido de fazê-

las se sujeitarem e internalizarem estereótipos como, por exemplo, os de mulata 

sensual ou empregada doméstica. Essas representações negativas, ancoradas em 

um passado escravo em que a mulher negra era um corpo-objeto de prazer, decorrem 

da articulação entre o racismo e o sexismo e se manifestaram de diversas formas. 

Contemporaneamente, os meios de comunicação constituem, de forma negativa e 

preconceituosa, novas formas de produção de regimes de controle da imagem da 

mulher negra. Djamila Ribeiro, em Quem tem medo do feminismo negro? (2018) 

critica, nesse sentido, o rótulo Mulata Globeleza, criado pela mídia durante o período 

do carnaval carioca, afirmando que 

 

É necessário entender o porquê de se criticar lugares como o da Globeleza. 
Não é pela nudez em si, tampouco por quem desempenha esse papel. É por 
conta do confinamento das mulheres negras a lugares específicos. Não 
temos problema algum com a sensualidade, o problema é somente nos 
confinar a esse lugar, negando nossa humanidade, multiplicidade e 
complexidade. Quando reduzimos seres humanos a determinados papéis, 
retiramos sua humanidade e os transformamos em objetos (RIBEIRO, 2018, 
p. 140). 

 
O lugar representado pela Globeleza alimenta o imaginário brasileiro com 

ideias estereotipadas a respeito do comportamento da mulher negra e reforça sua 

imagem enquanto objeto sexual. Esses estereótipos, cuja função reside em negar o 

agenciamento das mulheres negras, ou seja, a sua existência histórica, inferiorizam-

na e, ainda, são amplamente ratificados por meio de diferentes práticas de 

representação. Em contrapartida, Ribeiro (2018) nos chama a atenção para o impacto 

do discurso de Viola Davis, primeira mulher negra a ganhar o Emmy, para a 

constituição de uma autorreferência positiva, de um orgulho racial. Para Ribeiro 

(2018), 
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O discurso de Viola Davis ao ser a primeira mulher negra a ganhar o Emmy 
de melhor atriz em série dramática em 67 anos nos mostra como é importante 
o protagonismo. Já vi gente dizer: “Ah, mas por que ela teve que fazer um 
discurso político?” Oras, porque a arte não está dissociada dos valores da 
sociedade, porque não existe arte pela arte. Porque a indústria é racista, 
basta ver. 

[...] 

E, nós, como negras, nos emocionamos porque sabemos o que é ser 
preterida mesmo sendo boa, o que é não se ver. Então, a vitória de Viola é 
nossa. Uma pessoa branca não sente esse pertencimento, essa conquista 
como coletiva, pois a maioria das pessoas brancas já ocupa esse espaço. O 
que pode acontecer é ficar feliz porque gosta dessa ou daquela atriz, mas 
para nós tem um significado de resistência, é como se todas nós pudéssemos 
ser Viola. Não perceber a importância da representatividade num país como 
o nosso, que teve quase quatro séculos de escravidão e ainda mantém a 
população negra na subalternidade, me dá a impressão de que muitas 
pessoas precisam urgentemente rever seus conceitos (RIBEIRO, 2018, p. 
84). 

 

Ao verbalizar que “(...) a vitória de Viola é nossa” (RIBEIRO, 2018, p. 84), a 

autora se sente representada, comunga essa vitória com todas as mulheres negras, 

uma vez que o discurso de Davis surge como instrumento responsável por fazer ecoar 

as vozes que a narrativa eurocêntrica, em grande medida, silenciou. 

Esse conjunto de reflexões sobre a questão trabalhista, a exploração sexual e 

a representação da mulher negra ganha contorno próprio quando situado no Brasil. 

As características inerentes à formação histórico-social do país nos impõem uma 

reelaboração da nossa questão de partida. À pergunta por que e para que as mulheres 

negras erguem a voz acrescentamos: por que e para que as mulheres negras erguem 

a voz no Brasil? Quais são as especificidades e os resultados do ato de se erguer a 

voz no Brasil? Em grande parte, as respostas para essas questões podem ser obtidas 

por meio do exame de dois nomes centrais no movimento feminista negro brasileiro: 

Lélia Gonzales e Sueli Carneiro. Antes de apresentar a contribuição do pensamento 

de ambas as autoras, é importante situar o contexto em que emerge o discurso 

feminista negro no Brasil. 

Ao refletir sobre o momento histórico em que o feminismo negro começa a 

ganhar força, ainda nos anos 1980, Ribeiro (2018) aponta o depoimento da socióloga 

Núbia Moreira acerca dos primeiros encontros voltados à consolidação de uma 

agenda feminista negra: 

 

A relação das mulheres negras com o movimento feminista se estabelece a 
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partir do III Encontro Feminista Latino-americano ocorrido em Bertioga em 
1985, de onde emerge a organização atual de mulheres negras com 
expressão coletiva com o intuito de adquirir visibilidade política no campo 
feminista. A partir daí, surgem os primeiros Coletivos de Mulheres Negras, 
época em que aconteceram alguns Encontros Estaduais e Nacionais de 
mulheres negras. Em momentos anteriores, porém, há vestígios de 
participação de mulheres negras no Encontro Nacional de Mulheres, 
realizado em março de 1979. No entanto, a nossa compreensão é que, a 
partir do encontro ocorrido em Bertioga, se consolida entre as mulheres 
negras, um discurso feminista uma vez que em décadas anteriores havia uma 
rejeição por parte de algumas mulheres negras em aceitar a identidade 
feminista (MOREIRA, 2012 apud RIBEIRO, 2018, p. 52). 

 

É importante salientar que a singularidade da condição da mulher negra, que 

não se identifica com um movimento majoritariamente feminista branco e elitista, 

requeria para si uma representatividade em consonância com as demandas das 

mulheres negras.  

Portanto, o Feminismo Negro se fortaleceu, a partir do encontro de mulheres 

negras em Bertioga, na década de 80, como um movimento social protagonizado por 

mulheres negras com o objetivo de promover visibilidade e reivindicar direitos, 

preteridos pelos movimentos feminista e negro. Para a escritora e filósofa Sueli 

Carneiro: 

 
Construir movimentos políticos, independentes e autônomos, que pudessem 
oferecer voz e autoridade para mulheres negras era uma questão essencial 
para sairmos desse ciclo perverso, no qual as conquistas das mulheres eram 
apropriadas pelas mulheres brancas em função do racismo, e as conquistas 
coletivas dos movimentos negros eram apropriadas pelos homens negros em 
função do sexismo e machismo (CARNEIRO, 2019, p. 54). 
 
 

Carneiro considera que, assim, as mulheres negras realizam uma dupla 

militância: posicionam-se frente aos ditames dos movimentos negro e feminista. 

Feministas negras despontam desde os primeiros coletivos de mulheres negras 

e os encontros estaduais e nacionais de mulheres negras. Sueli Carneiro, Lélia 

Gonzales, Núbia Moreira10, Jurema Werneck11 e Luiza Bairros12, dentre outras, abrem 

caminho para a gestação de outras feministas. De acordo com Ribeiro (2018): 

 

Nós usamos o termo feminismo branco porque muitas feministas ainda têm 
dificuldade em pensar recortes, ou seja, ter um olhar interseccional das 

 
10  Doutora em sociologia. Autora do livro A organização das feministas negras no Brasil 
(2011). 
11  Jurema Werneck é médica e tem uma longa trajetória de luta no movimento de mulheres 
negras e pelos direitos humanos. Diretora executiva da Anistia Internacional Brasil. 
12  Ministra da Secretaria de Políticas de Promoção da Igualdade entre 2011 e 2014. 
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opressões. O feminismo negro surge para romper com essa universalidade 
do sujeito mulheres, colocar as mulheres negras como sujeitos políticos e, ao 
cunhar o conceito de interseccionalidade, as feministas negras estão 
afirmando que não pode existir primazia de uma opressão sobre a outra, pois 
agem de formas combinadas e entrecruzadas (RIBEIRO, 2018, p. 27). 

 

É no bojo dessas discussões acerca da busca de uma dicção e agenda 

específica para a mulher negra que emerge, no Brasil, dentre outros, o pensamento 

de Lélia Gonzales e de Sueli Carneiro. 

Precursora dos debates nos anos 1970 e 1980, nos movimentos negro e 

feminista, Lélia Gonzalez busca desenvolver reflexões que questionam o modo híbrido 

como ocorre o processo histórico de adaptação e resistência cultural, e, assim, 

valorizar os componentes culturais africanos e latinos na formação do nosso 

inconsciente. 

 Uma das principais preocupações de Gonzalez se volta para a desconstrução 

de um dos alicerces do discurso da democracia racial: a anuência da miscigenação, 

mito que gerou a crença de que o racismo é inexistente em nosso país. A antropóloga, 

refutando o discurso dominante, afirma que o racismo e o sexismo perpetuam o lugar 

social naturalizado da mulher negra, sempre ocupando posições de raça, de trabalho 

e de gênero subalternas. A consciência dessa problemática a levou a um intenso 

engajamento, desde os anos 1970, quando se associou a uma das primeiras 

organizações do movimento negro carioca, o Instituto de Pesquisas das Culturas 

Negras, IPCN. Ao longo dos anos 1980, Gonzales manteve o protagonismo no 

engajamento feminista negro, participando da fundação do Movimento Negro 

Unificado, MNU, que foi o primeiro esforço de criação de uma organização nacional 

de luta negra antirracista no país; e do Nzinga – Coletivo de Mulheres Negras no qual 

permaneceu até 1985. Integrou, também, a primeira composição do Conselho 

Nacional de Direitos da Mulher, CNDM, entre 1985 a 1989, um organismo estatal 

criado pela demanda do movimento feminista.  

Sueli Carneiro é outro nome que impôs marca indelével no ativismo feminista 

negro brasileiro, uma vez que o feminismo não dialogava com a questão racial. Sua 

preocupação tem sido instituir, na agenda do movimento de mulheres, as 

especificidades das demandas circunscritas pela questão racial. Em seu artigo 

Enegrecer o feminismo (2019), por exemplo, a filósofa afirma que o feminismo 

tradicional não conseguia responder aos anseios das mulheres negras por 

universalizar a categoria e questiona sobre a que mulher o feminismo se referia. 
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Carneiro ratifica, dessa forma – e em inequívoco embate com o eurocentrismo –, que 

as mulheres negras têm uma experiência histórica que os discursos dominantes 

desconhecem e que é necessário um olhar antirracista e feminista para que a mulher 

negra tenha uma agenda política que atenda às suas demandas. A participação de 

Carneiro nos momentos mais significativos, nas trajetórias de militantes negras, 

permite-nos relacionar sua vida às tensões políticas e sociais de período histórico 

recente da história do Brasil. Por exemplo, provocada por uma radialista paulista negra 

para participar do primeiro Conselho Estadual da Condição Feminina de São Paulo, 

em 1983, que seria organizado sem mulheres negras, juntou-se a outras mulheres e 

criou o Coletivo das Mulheres Negras de São Paulo. Por meio desse coletivo, incluiu 

na agenda do Conselho uma pauta política especificamente voltada para as mulheres 

negras e, em comemoração à década da mulher, organizou um livro em que os dados 

do Censo aferem, de forma separada, aqueles referentes às mulheres negras 

daqueles que dizem respeito às mulheres brancas. Esse desmembramento permitiu, 

em grande medida, que se pensasse uma política pública diferenciada para as 

mulheres negras. Em outro momento, no ano do centenário da Lei Áurea, 1988, 

quando coordenava as ações do Programa da Mulher Negra, no Conselho Nacional 

dos Direitos da Mulher, realizou um memorável discurso, por meio do qual afirmava 

que 

 

Tudo que não interessava ao governo era que no Centenário da Abolição, em 
vez de festejos, propuséssemos uma aproximação da situação dos negros 
brasileiros com a dos negros sul-africanos sob o jugo do apartheid, que era 
exatamente a nossa intenção. Nós queríamos desmascarar a visão idílica da 
abolição, bem como demonstrar a farsa da democracia racial, que mantinha 
os negros em situação de exclusão racial, em especial, as mulheres negras, 
cem anos após a abolição (CARNEIRO, 2019, p. 449, grifo da autora). 
 

 

Como, no Brasil, a segregação racial, diferentemente dos Estados Unidos, 

dentre outros países, não foi institucionalizada, persiste o mito da democracia racial, 

que nega a existência da discriminação racial, frente a uma resistência que sempre 

lhe impõe historicamente. Após a realização do portentoso evento, que agravou o 

desgaste político entre governo e o Conselho, Carneiro e mais nove mulheres, 

vinculadas a órgãos governamentais, criam, ainda em 1988, o Geledés (Instituto da 

Mulher Negra), primeira organização negra e feminista independente de São Paulo. 

De acordo com Carneiro (2019): 
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A criação do Geledés partiu de uma avaliação de que a gente tinha de fato 
conseguido pautar o tema mulher negra, criar espaços que não existiam e 
levar essa discussão até o nível da política pública, da esfera federal e tudo 
mais. Mas havia também um processo de cooptação do qual a gente tinha 
que se libertar rapidamente sob a pena de comprometer nossa capacidade 
de exercer um mandato legítimo da sociedade civil, de cobrar, propor, 
questionar monitorar o poder público nas políticas sobre gênero e raça. Havia 
uma preocupação de voltar para esse lugar de sociedade civil, e para isso a 
gente precisava se desvencilhar de compromissos com o governo. Então, foi 
o período em que a gente saiu da esfera estadual, saiu da esfera federal e 
voltou para aquele lugar onde está a nossa força, que é de onde a gente só 
deve sair eventualmente e em condições muito especais. E nunca mais 
voltamos para o estado, nunca mais nos desvirtuamos (CARNEIRO, 2019, p. 
443). 

 

A filósofa, no Geledés, há trinta anos, coordena o programa de direitos 

humanos, que inclui o programa Promotoras Legais Populares (PLP), um site que 

armazena todos os direitos que as pessoas podem acessar autonomamente. O PLP 

2.0, aplicativo para coibir a violência contra a mulher, desenvolvido pelo site, conecta 

mulheres que possuem medidas protetivas aos órgãos públicos competentes e à rede 

PLP, de forma rápida e imediata em caso de urgência. Carneiro afirma que:  

 

O feminismo hoje passa necessariamente pelo debate sobre a questão das 
mulheres negras no Brasil. É impossível tratar do tema da emancipação das 
mulheres sem tratar da temática negra. As mulheres negras, por força da 
exclusão que sofrem, são lideranças do feminismo brasileiro hoje, acredito 
que inequivocamente, até porque somos o segmento que mais tem a cobrar 
(CARNEIRO, 2019, p. 27).  

 
 

Consequentemente, no século XXI, o feminismo negro deve colocar na agenda 

a urgência, como salienta Ribeiro (2018), de pensar em um novo marco civilizatório, 

“Uma vez que o conceito de humanidade contempla somente homens brancos, nossa 

luta é para pensar as bases de um novo marco civilizatório” (RIBEIRO, 2018, p. 27). 

Para sua efetivação, ele demanda a desconstrução do discurso estereotipado e 

preconceituoso sobre a mulher negra e, em grande medida, que uma nova história 

seja contada pelas próprias postulantes desse novo marco civilizatório. 

Nas décadas de 2000 e 2010, após a implementação das políticas de cotas 

raciais pelo governo federal, o amplo acesso de alunos negros às universidades teve 

como desdobramento a entrada significativa de mulheres negras nos programas de 

pós-graduação das universidades, como discentes e docentes, somada à formação e 

o fortalecimento de organizações de mulheres negras. Esses processos fomentaram 

a emergência de uma ampliação e um aprofundamento de uma produção teórica 
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derivada de um feminismo negro de matiz brasileiro. Destarte, neste século XXI, com 

o advento das redes sociais, cujas ferramentas permitem que mulheres negras 

disputem narrativas, o feminismo negro ganhou outros contornos e enfoques. As 

ativistas se apropriam das possibilidades comunicacionais dessas novas ferramentas 

tecnológicas para difundir sua agenda e realizar mobilizações. Como afirma Ribeiro 

(2018): 

 

 

Há uma grande produção de mulheres negras, mas ainda temos pouco 
acesso por conta do conhecimento hegemônico ainda ser eurocêntrico, 
branco, masculino. Ao colocar a mulher negra no centro do debate e a partir 
desse lugar pensar a sociedade e realizar diagnósticos muito mais 
sofisticados, inclusive de ação política (RIBEIRO, 2018, p. 9). 

 
 

A ação organizada das mulheres negras, facilitada pelas tecnologias digitais, 

pelo acesso à educação, pela ocupação estratégica na política, no mundo acadêmico 

e do trabalho, mesmo microscópico, provoca, de fato, rupturas nas estruturas 

sedimentadas dos discursos socialmente compartilhados. Nesse contexto, percebe-

se, hoje, que para compreender, de forma complexa, a condição existencial da mulher 

negra, é fundamental pensar classe, gênero e raça como categorias indissociáveis e, 

é de acordo com essa perspectiva que emerge a noção contemporânea de 

interseccionalidade:   

 

A interseccionalidade é uma conceituação do problema que busca capturar 
as consequências estruturais e dinâmicas da interação entre dois ou mais 
eixos da subordinação. Ela trata especificamente da forma pela qual o 
racismo, o patriarcalismo, a opressão de classe e outros sistemas 
discriminatórios criam desigualdades básicas que estruturam as posições 
relativas de mulheres, raças, etnias, classes e outras (CRENSHAW, 2012, 
apud RIBEIRO, 2018, p. 123) 

 

Embora o termo tenha sido cunhado, apenas, em 1989 pela teórica feminista 

estadunidense Kimberlé Crenshaw, a preocupação em entrelaçar distintas formas de 

opressões é bem anterior. Seus ecos emanam dos discursos de Angela Davis. 

Crenshaw apenas nomeia o pensamento feminista negro que mulheres intelectuais 

negras já abordavam em suas teorias e atuações. De acordo com Heloisa Buarque 

de Hollanda (2019), em Explosão feminista, o argumento de Crenshaw: 

 

[...] partia de infinitas formas de exclusões interseccionais, não apenas 

relativas às mulheres negras, mas também às deficientes, imigrantes, 
indígenas e outras variáveis discriminatórias. Nesse sentido, a afirmação do 
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conceito de interseccionalidade seria um instrumento jurídico para promover 
uma forma de olhar para as múltiplas exclusões articuladamente e fazer 
justiça de forma mais criteriosa e legítima (HOLLANDA, 2019, p. 245). 

 

Sob o ponto de vista da participação política, pode-se afirmar o papel 

fundamental que tais ações possuem na trajetória de conquista de direitos da mulher 

negra, tendo em vista que quebram, dentro do espaço público, com um monopólio 

historicamente heteronormativo branco; permitem que se ouça uma outra voz. É 

necessário, nesse sentido, o aporte teórico e prático do feminismo negro para que 

todos se conscientizem das demandas inerentes à mulher negra e lutem por 

mudanças sociais numa perspectiva antiescravista, anticlassista e antissexista. Isso é 

ser politicamente correto. 

Ser uma mulher negra lutando contra o racismo e o machismo não é uma 

escolha, posto que a História ainda marca o seu corpo. A sociedade mantém a mulher 

negra em um lugar de subalternidade, marcado pelos quase trezentos anos de 

escravidão. Angela Davis, na última visita à Bahia, durante a conferência de abertura 

da Escola de Pensamento Feminista Negro, afirmou que “[...] quando a vida das 

mulheres negras importar, teremos a certeza de que todas as vidas importam”13. A 

voz de Davis ecoa as de Maria Stewart, de Sojourner Truth, de Fannie Barrier Williams 

e de Marita Bonner, e é amplificada por Audre Lorde, Lélia Gonzales, Patricia Hill 

Collins, bell hooks, Sueli Carneiro, Grada Kilomba e Djamila Ribeiro. Todas em coro, 

uníssono, reverberam a importância de erguer a voz. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
13  Discurso de Angela Davis proferido durante a conferência de abertura da Escola de 
Pensamento Feminista Negro, em 25 de julho de 2017, na cidade de Cachoeira BA (DAVIS, 2016 
apud FIGUEIREDO, 2018). 
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3 A POLÍTICA DA VOZ NA ESCRITA DE CONCEIÇÃO EVARISTO: O PESO DA 

EXISTÊNCIA DA MULHER NEGRA 

 

Ao longo de seus contos e romances, Conceição Evaristo expõe as diversas 

formas de violência às quais as mulheres negras estão sujeitas no mundo 

contemporâneo. Maria é linchada em um ônibus, Ana Davenga é fuzilada por policiais, 

Duzu-Querença vive faminta nas ruas e Ponciá Vicêncio carrega consigo o trauma de 

um passado escravocrata. A vida dessas, dentre outras, mulheres negras, compõe o 

locus fundamental das narrativas de Evaristo; um lugar em que a palavra violência é 

explorada em suas várias perspectivas causais e semânticas, evocando a sua noção 

etimológica de violação (violare, no latim). É dentro dessa perspectiva que os contos 

e romances de Conceição Evaristo ganham contundência e relevância no espectro da 

Literatura Brasileira contemporânea. Para o teórico inglês, Terry Eagleton (2006):  

 

A maior parte de qualquer presente é feita de passado. A história [...] é em 
grande medida continuidade. Faz parte de seu complexo peso material não 
poder ser constantemente remodelada. E, mesmo quando conseguimos 
transformá-la de fato, podemos perceber que seu peso repousa como um 
pesadelo no cérebro dos vivos (EAGLETON, 2006, p. 45). 

 

 A violência permanente e naturalizada do passado escravocrata, atua, ainda, 

como pesadelo e permeia a obra de Evaristo. Sua força está no modo singular como 

revela em que medida o peso da existência se impõe sobre a vida das personagens 

e, ao fazê-lo, sua literatura ganha dimensão política por meio da inscrição de um lugar 

de fala. 

A escritora Assunção de Maria Souza e Silva (2019) assevera, a respeito de 

Evaristo, que:  

 

No âmbito da literatura afro-brasileira, a poetisa Conceição Evaristo elege o 
sujeito poético feminino não apenas para marcar lugar e condição da voz 
feminina negra no cenário contemporâneo. Ela convoca as vozes femininas 
para falar de si mesmas numa dimensão coletiva, procedendo a uma poética 
que se constitui em teia dinamizada pelo fluxo da memória (SILVA, 2019, p. 
189). 

 

Dessa forma, nesta seção, nosso objetivo é mostrar como o peso da existência 

que se abate sobre a mulher negra na forma de violência não nos é apresentado por 

uma voz extrínseca à vítima, como na tradição literária brasileira, de Castro Alves a 
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Jorge de Lima. Conceição Evaristo desloca a voz da mulher negra para o centro da 

narrativa. É por meio do seu olhar, de suas angústias, de seus sonhos, em suma, de 

sua voz, que penetramos em um universo em que gênero e raça não são só 

determinantes socioeconômicos, mas também suscitam dilemas existenciais. 

A fim de mostrar como a escrita de Conceição Evaristo ganha dimensão política 

ao revelar o peso que se impõe à existência da mulher negra, aspecto evidenciado, 

desenvolveremos nossa exposição em duas partes. Na primeira, buscaremos 

apresentar, de forma breve, as várias formas por meio das quais o vocábulo voz 

comparece nos estudos de literatura e na produção literária contemporânea, a fim de 

circunscrevermos, particularmente, algumas articulações possíveis entre voz e 

engajamento político. Na segunda parte, empreenderemos uma investigação no 

sentido de pensar as diferentes acepções da noção de violência para, em seguida, 

realizarmos uma análise do romance Ponciá Vicêncio (2003) e de alguns contos do 

livro Olhos d’água (2014), com o objetivo de responder à seguinte questão: como e 

em que medida os modos de representação das diversas formas de violência 

impostas às mulheres negras, em Conceição Evaristo, permitem- nos refletir sobre os 

pesos político, econômico e social que se impõem à existência delas? 

 

3.1 VOZ E POLÍTICA: LUGAR DE FALA NA LITERATURA 

 

 Sob o ponto de vista estritamente material, a voz é uma forma de produção de 

ondas acústicas realizadas pelo corpo humano. Não por acaso, ao ser inquirido a 

respeito da natureza da voz, o medievalista Paul Zumthor (2005) afirmou que era “[...] 

razoável dizer que a voz é uma coisa, isto é, que ela possui, além das qualidades 

simbólicas, que todo mundo reconhece, qualidades materiais não menos 

significantes” (ZUMTHOR, 2005, p. 62). 

 Os estudos de literatura ampliaram significativamente as acepções do termo. 

No âmbito da poesia, por exemplo, perguntamo-nos sobre a voz do eu lírico tentando 

identificar não somente o gênero ou o conteúdo sobre o qual se fala, mas também a 

tonalidade afetiva na qual algo é expresso. Já no campo da prosa, a palavra voz 

comparece como referência ao complexo fenômeno da inter-relação entre a 

enunciação do prosador e os diversos discursos socialmente instituídos com os quais 

ele lida. O filósofo da linguagem e pensador da cultura Mikhail Bakhtin (2010) buscou, 

nesse sentido, conceber conceitos – como dialogismo e polifonia – que dessem 
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conta desse complexo fenômeno. Desse modo, segundo Bakhtin (2010), “O objeto é 

para o prosador a concentração de vozes multidiscursivas, dentre as quais deve 

ressoar a sua voz; essas vozes criam o fundo necessário para a sua voz, fora do qual 

são imperceptíveis” (BAKHTIN, 2010, p. 88). 

 Para além de suas acepções materialistas e linguísticas, a noção de voz em 

literatura vem ganhando força enquanto lugar social em que é produzida a própria 

representação, isto é, na perspectiva de Regina Dalcastagnè (2012), “[...] os 

problemas ligados ao acesso à voz e à representação dos múltiplos grupos sociais. 

Ou seja, eles se tornam mais conscientes das dificuldades associadas ao lugar de 

fala: quem fala e em nome de quem” (DALCASTAGNÈ, 2012, p.17, grifo da autora). 

Essa relação entre representação e representatividade tem sido crucial nos estudos 

literários contemporâneos, pois, ainda segundo Dalcastagnè (2012), o que se coloca 

“[...] não é mais simplesmente o fato de que a literatura fornece determinadas 

representações da realidade, mas, sim, que essas representações não são 

representativas do conjunto de perspectivas sociais” (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 17). 

Dentro dessa perspectiva, cada vez mais, expressões literárias como a poesia negra 

nos oferece uma contranarrativa que repensa e reescreve a própria história. São 

vozes – agora, não só sociais, mas também acústicas – que ecoam por meio de 

saraus e slams. É, justamente, a esse coro que, por meio da performance, clama por 

visibilidade que a voz de Conceição Evaristo deve ser associada. Nos romances, 

contos e poemas da autora, a noção de lugar de fala pode ser pensada sob duas 

perspectivas convergentes: por um lado, como representatividade, isto é, como o 

lugar social onde se deu a própria trajetória de vida da escritora e que funciona como 

leitmotiv de sua obra; por outro, enquanto representação, ou seja, como o lugar social 

constituído no nível da representação, isto é, aquele em que os seus personagens 

circulam. 

Sob a perspectiva da representatividade, o estabelecimento do lugar de fala, 

em Evaristo, envolve, fundamentalmente, a compreensão de como o lugar social de 

vivência da escritora influi sobre a sua própria escrita. Nesse sentido, é oportuno 

lembrar que Evaristo é uma mulher negra que cresceu em uma favela e que, 

cumprindo, em parte, a sina de um país cujas marcas da escravatura permanecem 

indeléveis, trabalhou como empregada doméstica. A respeito dessa escrita de 

mulheres negras, Eduardo de Assis Duarte (2010) assinala:  
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[...] o redirecionamento da voz narrativa que, sem descartar a sexualidade 

está empenhada em figurar a mulher não a partir de seus dotes físicos, mas 
pelas atitudes de luta e resistência, e de sua afirmação enquanto sujeito” 
(DUARTE, 2010, p. 34). 

 

Ao longo da ficção de Evaristo, perfilam-se, justamente, mulheres negras que 

são empurradas para a condição de subalternidade. A essa espécie de amálgama 

indissociável entre vida e obra, Evaristo cunhou um termo: escrevivência. Por meio 

dele, a autora coloca em relevo a importância da relação entre representação e 

experiência subjetiva em sua obra:   

 

Eu sempre tenho dito que a minha condição de mulher negra marca a minha 
escrita, de forma consciente inclusive. Faço opção por esses temas, por 
escrever dessa forma. Isso me marca como cidadã e me marca como 
escritora também (EVARISTO, 2007, p. 32). 

 

É sob a concepção de uma literatura fortemente empenhada na busca pelo 

lugar de fala, no emprego da voz como forma de ação política que se inscreve a 

literatura de Conceição Evaristo: 

 
Tudo que escrevo, seja prosa, poesia ou crítica literária, é sempre através da 
minha condição de mulher negra na sociedade brasileira. Uma condição que 
busca essa história coletiva. Essa experiência de ser uma pessoa 
descendente de povos escravizados no Brasil (EVARISTO, 2007, p. 54). 
 
 

Já no que diz respeito à representação propriamente dita, Evaristo busca, no 

plano ficcional, constituir histórias fortemente voltadas à revelação da imposta 

condição de subalternidade vivida por mulheres negras. Nesse sentido, o lugar de 

fala deve ser pensado como o lugar social de onde suas próprias personagens 

enunciam. Ao longo de suas narrativas, Evaristo perfila as agruras vividas por um 

conjunto de personagens femininas inseridas nesse universo: a da mulher de um 

traficante (Ana Davenga), a de uma mendiga (Duzu-Querença), a vítima do 

preconceito racial (Maria) e da trajetória de uma descendente de escravizados que 

migra do campo para a cidade (Ponciá Vicêncio). Nesse sentido, é importante 

assinalar como as vozes das personagens de Evaristo destoam de todas aquelas 

vozes que atravessam a História da Literatura Brasileira; vozes que eram mediadas 

pela escrita masculina branca: seja a voz inconformada do discurso humanitário do 

poeta dos escravos, Castro Alves; sejam as vozes do sinhô e da sinhá que não 

cansam de dar ordens à Negra Fulô, de Jorge de Lima, como se constata, 
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respectivamente, abaixo: 

 

Negras mulheres, suspendendo às tetas 
Magras crianças, cujas bocas pretas 
Rega o sangue das mães: 
Outras, moças... mas nuas, espantadas, 
No turbilhão de espectros arrastadas, 
Em ânsia e mágoa vãs (ALVES, 2001, p. 281). 
 

                                             Ó Fulô! Ó Fulô! 
(Era a fala da Sinhá) 
— Vai forrar a minha cama, 
pentear os meus cabelos, 
vem ajudar a tirar 
a minha roupa, Fulô! 
Essa negra Fulô! 
 
Ó Fulô! Ó Fulô! 
(Era a fala da Sinhá) 
vem me ajudar, ó Fulô, 
vem abanar o meu corpo 
que eu estou suada, Fulô! 
 
vem coçar minha coceira, 
vem me catar cafuné, 
vem balançar minha rede, 
vem me contar uma história, 
que eu estou com sono, Fulô! (LIMA, 2009, p.71). 
 

Os fragmentos citados nos permitem evidenciar que, no que concerne à 

representação da mulher negra, em certa medida, na história da Literatura Brasileira, 

desde o período colonial até o modernismo, nota-se que esta foi apresentada por meio 

de uma voz que não a sua própria, tanto no sentido da identidade do eu lírico que 

enuncia quanto na perspectiva do lugar social daquele que escreve. Como 

contraponto a esses cânones da Literatura Brasileira, em Conceição Evaristo, é o 

ponto de vista da mulher negra que ganha força, fazendo com que, por meio dessa 

voz, o peso da condição existencial da mulher negra emerja em suas histórias a fim 

de reivindicar, justamente, o seu lugar de fala. 

  

3.2 A POLÍTICA DA VOZ NA ESCRITA DE CONCEIÇÃO EVARISTO: VIOLÊNCIA 

COMO PESO NA EXISTÊNCIA DA MULHER NEGRA 

 

 Os contos e romances de Conceição Evaristo são protagonizados por mulheres 

negras que se veem diante do peso que lhes é imposto pela própria condição 

socioeconômica: nasceram mulheres, negras e pobres. Nesse sentido, uma das 



40 

 

consequências mais visíveis desse triplo pertencimento – raça, gênero e classe – é a 

frequente exposição e vulnerabilidade à violência. Dentre outros temas, as narrativas 

de Conceição Evaristo parecem, em grande medida, dar ênfase, justamente, à 

questão da violência, que aparece matizada como reflexo da criminalidade (Ana 

Davenga), do preconceito (Maria) ou do assédio sexual (Quantas filhos Natalina 

teve?), problemas que se multiplicam de forma endêmica pela nossa sociedade e 

cujas raízes se encontram na própria estrutura socioeconômica historicamente 

constituída. 

É dentro dessa concepção que, nesta seção, vamos nos debruçar, 

particularmente, sobre os modos de representação da violência nas narrativas de 

Conceição Evaristo, a fim de respondermos à seguinte questão: como e em que 

medida os modos de representação das diversas formas de violência impostas às 

mulheres negras, em Conceição Evaristo, permitem-nos refletir sobre os pesos 

político, econômico e social que se impõem à existência dessas mulheres negras? 

 

3.2.1 A violência como peso existencial 

 

Em seu dicionário com palavras-chave relativas à cultura e à sociedade, o 

teórico da cultura Raymond Williams (2007) expõe a dificuldade de definir violência 

tendo em vista a amplitude dos usos que se dá à própria palavra: 

 

A dificuldade começa quando tentamos distinguir o sentido (iv), violência como 
ameaça, e o sentido (v) violência como comportamento ingovernável. O sentido 
(iv) é claro quando a ameaça é de violência física, mas é usado com frequência 
quando a ameaça real, ou a prática real, é um comportamento ingovernável 
(WILLIAMS, 2007, p. 405). 

 

Em meio às suas diversas possibilidades de significação, uma primeira ideia 

que nos vem à mente quando pensamos em violência consiste no emprego da força 

física contra alguém ou alguma coisa. Nesse sentido, os contos de Evaristo, como 

detalharemos na próxima subseção, encenam as várias formas de exercício da 

violência enquanto emprego da força física, conduta que ofende a integridade ou 

saúde corporal do indivíduo, como no linchamento de Maria, no estupro de Natalina e 

no assassinato de Ana Davenga. 

Contudo, para além da compreensão da violência como uma ação na qual se 

exerce um ato concreto sobre um corpo, há que se considerar uma outra acepção 
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possível para o termo, a da violência como um conjunto de discursos e práticas 

voltado à manutenção de certas relações de poder a partir da naturalização desses 

discursos e práticas. Nesse sentido, um dos estudos que se tornaram fundamentais 

foi o do pesquisador norueguês Johan Galtung, que, em artigo seminal publicado em 

1969, concebeu a noção de violência estrutural:  
 

 

Nós nos referiremos ao tipo de violência onde há um agente que comete a 
violência como violência pessoal ou direta, e a violência onde não há tal ator 
como violência estrutural ou indireta. Em ambos os casos indivíduos podem 
ser mortos ou mutilados, atingidos ou machucados em ambos os sentidos 
dessas palavras, e manipulados por meios de estratégias de cenoura e 
porrete. Mas enquanto no primeiro caso essas consequências podem ter sua 
origem traçada de volta até pessoas e agentes concretos, no segundo caso 
isso não é mais significativo. Talvez não haja nenhuma pessoa que 
diretamente cause dano a outra na estrutura. A violência é embutida na 
estrutura e aparece como desigualdade de poder e consequentemente como 
chances desiguais de vida (GALTUNG, 1969, p. 171). 

 

 

Para Galtung (1969), destarte, há estruturas edificadas cujo poder de coerção 

se dá de forma implícita no sistema social, o que influi diretamente na permanência 

de estados de injustiça, pois, a distribuição desigual do poder se move sub-

repticiamente pela sociedade, não se deixando ver como tal. Como afirma o filósofo 

sul-coreano Byung-Chul Han (2017), “Em virtude de sua invisibilidade, as vítimas da 

violência não têm consciência direta do contexto de domínio. E isso é que caracteriza 

sua eficiência” (HAN, 2017, p. 160). Dentro dessa perspectiva, a violência estrutural 

não consiste exatamente em uma violência no sentido estrito de uma força que atua 

diretamente sobre o corpo de um indivíduo, mas em uma espécie de técnica de 

domínio. 

Violência como técnica de domínio dos corpos é um modo de refletir sobre as 

formas de exercício do poder que tem ganhado força, nos últimos anos, em virtude da 

necessidade de se compreender, mais profundamente, como formas aparentemente 

invisíveis de violência regulam e mantêm hierarquias, direitos e poderes em nossa 

sociedade. Nesse sentido, diferentes termos têm sido elaborados no intuito de 

circunscrevê-lo conceitualmente, como, além de violência estrutural (GALTUNG, 

1969), violência simbólica (BOURDIEU, 2017), violência objetiva (ŽIŽEK, 2014) e 

violência sistêmica (HAN, 2017). 

Ao se debruçar sobre esse problema, Pierre Bourdieu (2018) concebeu a noção 

de violência simbólica. Para o sociólogo francês, essa forma de violência não deve 

http://www.jstor.org/stable/422690
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ser pensada como o oposto ao real, àquilo que se expressa materialmente, ao que só 

ganha forma no plano da transcendência do pensamento, mas a um conjunto de 

forças que restringem a liberdade dos corpos, operando a partir de discursos 

construídos institucionalmente, seja no âmbito da Igreja, do Estado, da escola ou no 

núcleo familiar. Nesse sentido, Bourdieu (2018) afirma que “Os dominados aplicam 

categorias construídas do ponto de vista dos dominantes às relações de dominação, 

fazendo-as assim serem vistas como naturais” (BOURDIEU, 2018, p. 56). No que diz 

respeito, particularmente, à mulher, pode-se inferir como esses discursos 

institucionalizados impõem formas de autodepreciação e autodesprezo em virtude do 

comportamento que assume. Ainda na perspectiva de Bourdieu (2018): 

 

A violência simbólica se institui por intermédio da adesão que o dominado 
não pode deixar de conceder ao dominante (e, portanto, à dominação) 
quando ele não dispõe, para pensá-la e para se pensar, ou melhor, para 
pensar sua relação com ele, de mais que instrumentos de conhecimento que 
ambos têm em comum e que, não sendo mais que a forma incorporada da 
relação de dominação, fazem esta relação ser vista como natural; ou, em 
outros termos, quando os esquemas que ele põe em ação para se ver e se 
avaliar, ou para os dominantes (elevado/baixo, masculino/feminino, 
branco/negro etc) (BOURDIEU, 2018, p. 56). 

 

 O filósofo esloveno Slavoj Žižek (2014) reflete sobre as noções de violência e, 

em grande medida, desenvolve reflexões próximas às noções de violência 

estrutural, de Galtung (1969) e de violência simbólica, de Bourdieu (2018), 

buscando articulá-las por meio de nomenclatura própria e tentando pensá-las em face 

à emergência das novas formas de expressão do poder no âmbito do capitalismo. 

Para Žižek (2014), o capitalismo não opera somente formas da violência física direta, 

como o extermínio e o terror, mas também no âmbito “[...] das formas mais sutis de 

coerção que sustentam as relações de dominação e de exploração, incluindo a 

ameaça de violência” (ŽIŽEK, 2014, p. 24). Em uma complexa articulação entre 

filosofia, sociologia e psicanálise, o filósofo esloveno tenta colocar em relevo como 

formas de violência como a exploração do indivíduo no ambiente de trabalho, a 

degradação ecológica, os altos contingentes de miseráveis acabam se tornando 

invisíveis diante dos informativos sobre os bons indicadores econômicos de um 

determinado país, seu PIB, sua balança comercial, previsões de inflação, taxa de 

juros, dentre outros. É nesse interstício entre o visível e o invisível que se instala aquilo 

que o filósofo chama de violência objetiva.  

Na esteira de Žižek (2014), essas formas de violência têm sido pensadas, 
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contemporaneamente, por Byung-Chul Han (2017) como violência sistêmica– termo, 

aliás, já presente no trabalho do esloveno –, à medida em que, segundo o filósofo sul-

coreano:  

 

A situação geradora de violência muitas vezes está no sistema, no arcabouço 
sistêmico no qual está inserido. Assim, as formas de violência manifestas e 
expressas se referem às estruturas implícitas que estabelecem e estabilizam 
uma ordem de domínio, e que, como tais, eximem-se de visibilidade (HAN, 
2019, p. 159). 

 

 Os vários conceitos aqui sinteticamente apresentados – violência estrutural, 

violência simbólica, violência objetiva e violência sistêmica – permitem-nos 

realizar uma espécie de mapeamento dos modos de pensar as formas de exercício 

da violência hoje em face da condição socioeconômica das mulheres negras. Por um 

lado, podemos, em vista disso, falar de violência enquanto um modo de se exercer 

força e coerção direta sobre os corpos, o que pode ser evidenciado nas graves 

estatísticas que circulam no Brasil contemporâneo. Em pesquisa recente do Fórum 

Brasileiro de Segurança Pública, 28,4% de mulheres negras relatam ter sofrido algum 

tipo de violência, contra 24,7% das mulheres não negras14. A jornalista Flávia Oliveira, 

em um texto intitulado A agenda das negras é tudo15, publicado no site do portal 

Geledés – Instituto da Mulher Negra, assevera que: 

 

Negras são maioria no desemprego, na informalidade, nas vagas mal 

remuneradas e no trabalho doméstico. Comandam os lares mais pobres e em 

condições precárias de construção, acesso a serviços e bens. São mães das 

crianças fora da escola e dos alunos de instituições em frangalho; de rapazes 

e moças que não estudam nem trabalham; dos jovens assassinados ou 

encarcerados aos milhares todo ano. São as que mais sofrem com agressões 

domésticas, feminicídio, violência obstétrica, mortalidade materna e falência 

do sistema de saúde (OLIVEIRA, 2018 apud XAVIER, 2019, p. 82). 

 

De acordo com o estudo realizado pelo Instituto de Pesquisa Econômica e 

Aplicada (IPEA) e pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública em 2017 e publicado 

em 2019, enquanto a taxa de homicídio de mulheres brancas teve um crescimento de 

1,6% entre 2007 e 2017, a taxa relativa a mulheres negras cresceu 29,9%. Entre as 

 
14  Dados disponíveis em: <http://www.ipea.gov.br/atlasviolencia/arquivos/downloads/6537-
atlas2019.pdf.> Acesso em: 24  de ago. 2019. 
15  Flavia Oliveira, coluna jornal O Globo, 17 de agosto de 2018. Disponível em: 
https://www.geledes.org.br/agenda-das-negras-e-tudo-por-flavia-oliveira. Acesso em 24 de ago. 2019. 

http://www.ipea.gov.br/atlasviolencia/arquivos/downloads/6537-atlas2019.pd
http://www.ipea.gov.br/atlasviolencia/arquivos/downloads/6537-atlas2019.pd
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vítimas da violência letal, as mulheres negras, que, também, são as maiores vítimas 

de violência subjetiva do estupro, correspondem a 66% de todas as mulheres 

assassinadas em 2017. Ratificando os dados citados, o Mapa da Violência de 2018 

mostra que, nos últimos 10 anos, a taxa de homicídio de mulheres não negras diminuiu 

8% enquanto a taxa de homicídio de mulheres negras aumentou 15%. Como a 

violência espelha a desigualdade socioeconômica e racial, a maioria dos registros de 

violência doméstica na Central de Atendimento à Violência, da população carcerária 

feminina, de vítimas de morte materna, de violência obstétrica, são de mulheres 

negras. 

Ao dar voz à mulher negra, a literatura de Conceição Evaristo alcança 

dimensão político-estética, tendo em vista que a autora concebe uma escrita em 

estrito diálogo com as agendas sociais do Brasil contemporâneo. Contudo, para além 

desses aspectos representarem um peso à existência dessas mulheres negras, na 

medida em que criam formas visíveis do terror, é importante, a partir dos conceitos de 

violência aqui discutidos, levar em conta, também, como aspectos ideológicos como 

o racismo, a incitação ao ódio e a discriminação sexual são também fenômenos 

implicados nessas estatísticas, tendo em vista que operam na naturalização das 

ideologias da violência. 

Ao associarmos, portanto, a violência à metáfora peso existencial, desejamos 

dar ênfase às formas por meio das quais a força é, de alguma forma, empregada com 

o objetivo de restringir, disciplinar, impor, subjugar formas de vida a modelos forjados 

pelo poder político-econômico. Desse modo, a questão, aqui, no âmbito desta 

dissertação, envolve pensar o que é experienciável para a mulher negra; os limites de 

seus direitos, suas condições de visibilidade. 

 

3.2.2 Voz como forma de representação do peso da existência da mulher negra 

 

 As narrativas de Conceição Evaristo expõem as mais diversas formas de 

violência que estabelecem limites naquilo que é vivenciável para a mulher negra, isto 

é, naquilo que impõe peso à sua existência. Dessa forma, aproximamos a escrita de 

Evaristo do feminismo negro, uma vez que, para a filósofa e escritora Djamila Ribeiro 

(2017), “[...] falar a partir das mulheres negras é uma premissa importante do 

feminismo negro” (RIBEIRO, 2017, p. 35). E é justamente a representação dessas 

mulheres negras que atravessa a escrita de Evaristo, interseccionando as opressões 
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raciais, de classe e de gênero. De acordo com Sueli Carneiro (2019):  

 

Enegrecer o movimento feminista brasileiro significa, concretamente, 
demarcar e instituir na agenda do movimento de mulheres o peso que a 
questão racial tem na configuração, por exemplo, das políticas demográficas, 
na caracterização da questão da violência contra a mulher pela introdução do 
conceito de violência racial como aspecto determinante das formas de 
violência sofridas por metade da população, que não é branca (CARNEIRO, 
2019, p. 316). 
 

 Nesse sentido, cabe-nos perguntar: como as vozes que atravessam as 

narrativas de Evaristo nos permitem refletir sobre os modos de representação do peso 

da existência da mulher negra? Maria, Zaíta, Ana Davenga, Duzu-Querença e Ponciá 

Vicêncio são algumas dessas vozes que são submetidas às diversas formas de 

violência.  

Ao longo do romance Ponciá Vicêncio e dos contos coligidos em Olhos 

d’Água, diversas formas de violência se fazem presente como meio de subjugar a 

mulher negra a um determinado sistema sócio-político e econômico que, 

historicamente, regula os modos pelos quais pode existir. Nesse sentido, interessa-

nos tomar como objetos para análise quatro dessas personagens: Maria, Natalina, 

Duzu-Querença e Ponciá Vicêncio. Ao conferir voz a essas mulheres, possibilidade 

de enunciação a partir de um lugar de fala determinado, Evaristo realiza, efetivamente, 

um gesto de natureza política, tendo em vista que lhes dá reconhecimento social. É 

importante salientar que, a despeito dos contos e do romance em questão serem 

narrados em terceira pessoa onisciente, é possível falar nas vozes dessas 

personagens, tendo em vista que recursos como discursos em forma direta, indireta 

ou indireta livre nos permitem ter acesso aos sentimentos e pensamentos das 

protagonistas de cada narrativa. Sendo assim, mesmo quando silenciadas, há, como 

afirma Patricia Hill (2019a), uma consciência que permanece como a única esfera de 

liberdade possível, consciência essa da qual tomamos conhecimento por meio das 

estratégias narrativas empregadas por Conceição Evaristo. 

A multiplicidade de vozes, nas narrativas de Conceição Evaristo, expõe as 

diversas formas por meio das quais a violência impõe peso à existência da mulher 

negra. No conto Maria, por exemplo, a protagonista homônima é uma mãe solteira 

que trabalha como empregada doméstica e é vítima da exploração exercida pela 

patroa. Nesse sentido, a primeira forma de violência infligida à protagonista não 

está presente na ocupação profissional, a de empregada doméstica, mas nas 
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condições impostas por um conjunto de práticas, fortemente arraigadas ao passado 

escravocrata brasileiro, como se pode evidenciar na seguinte passagem: 

 

O preço da passagem estava aumentando tanto! Além do cansaço, a sacola 
estava pesada. No dia anterior, no domingo, havia tido festa na casa da 
patroa. Ela levava para casa os restos. O osso do pernil e as frutas que tinham 
enfeitado a mesa. Ganhara as frutas e uma gorjeta. Os dois filhos estavam 
muito gripados. Precisava comprar xarope e aquele remédio de desentupir 
nariz. Daria para comprar também uma lata de Toddy (EVARISTO, 2014, p. 
39). 

 

A exploração do indivíduo no ambiente de trabalho, como ocorre entre Maria e 

a patroa, constitui o que Galtung (1969), como apresentamos, define violência 

estrutural. Essa forma de violência deve ser compreendida como uma espécie de 

domínio, que não se desdobra necessariamente no uso da força, nem é praticada 

exatamente por um agente concreto com o objetivo de infligir sofrimento, mas é gerada 

pela própria estrutura social, sendo uma de suas formas mais atuante a exploração, 

em termos econômicos. No trecho citado, a preocupação da passageira com o 

aumento da passagem do transporte público é decorrente da distribuição desigual de 

recursos que limita ou dificulta o acesso aos serviços e bens. 

O ato de levar os restos para casa, de valorizar aquilo que só servia como 

enfeite para a mesa da patroa, e o aumento da jornada de trabalho visando à compra 

de medicamentos e alimentos para os filhos, ecoam um passado escravocrata 

marcado por jornadas de trabalhos extenuantes e humilhações diversas. Esse tipo de 

representação, na qual as relações de poder envolvem duas mulheres, a patroa, 

branca; e a empregada, negra, permite-nos refletir sobre a razão da busca do 

feminismo negro por uma agenda própria, que resulte em acolher não só os problemas 

relativos às diferenças de gênero, mas também às diferenças raciais. Isso nos permite 

evidenciar que, para o feminismo negro, é importante nomear todas as vidas que não 

importam.  

Para além da violência objetiva que medeia a relação entre patroa e empregada 

e da violência estrutural que pode favorecer o surgimento ou o aprofundamento de 

atos de violência direta, o conto tem como ponto crucial uma violência de escala e 

crueldade ainda maior, quando o ônibus que a protagonista toma para retornar do 

trabalho é assaltado por seu ex-companheiro, pai de um de seus filhos. Ao 

perceberem que Maria não fora assaltada, os passageiros levantam a hipótese de que 

a empregada fora copartícipe do crime. Embora fosse uma inferência equivocada, a 
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empregada é agredida fisicamente até a morte, em grande medida, pelo fato de ser 

mulher, negra e pobre. Assim, em diálogo com Galtung (1969), podemos inferir que a 

agressão física a Maria se configura em uma forma de violência direta, visto que nos 

permite evidenciar uma situação expressa pela linguagem, concreta, observável, 

visível e comporta a relação sujeito-ação-objeto.  

O momento do linchamento é, particularmente, marcado pela relação entre voz 

e silenciamento. Os passageiros vociferam, insultando-a: “[...] aquela puta safada lá 

da frente conhecia os assaltantes”; “Negra safada, vai ver que estava de coleio com 

os dois” (EVARISTO, 2014, p. 41). Até que a barbárie é sugerida: “Alguém gritou: 

Lincha! Lincha! Lincha!...” (EVARISTO, 2014, p. 42). Aos passageiros, cabe o 

exercício da autorização discursiva; a Maria, é negada a fala, o direito ao contraditório. 

Assim, encena-se, por meio da relação entre a possibilidade ou não de expressão da 

voz, a partilha do poder em nossa sociedade. 

 O desfecho do conto parece ratificar a posição do compositor Suka-Carlos Lima 

(1989) que, na canção Ilê de Luz, afirma “Negro é sempre vilão/Até meu bem provar 

que não”. Maria é linchada sem direito à defesa. A história bíblica é 

contemporaneizada, com o final invertido.  

A respeito da ausência da temática dessa pungente violência visível, física, na 

Literatura Brasileira, e em grande medida, na obra de Evaristo, a escritora Constância 

Lima Duarte (2016) questiona: 

  

Como nossas escritoras ignoram um tema tão urgente e palpitante? Em que 
livros estão as marcas literárias do espancamento, do estupro e do aborto a 
que cotidianamente as mulheres são submetidas e os jornais não cansam de 
noticiar? (DUARTE, 2016, p. 147).  

 
 

A essa indagação, Duarte responde: “Quando conheci as escritoras dos 

Cadernos Negros essa temática tornou-se, enfim, recorrente” (DUARTE, 2016, p. 

148).  

As condições de violência às quais estão sujeitas mulheres negras como Maria 

são reflexos da estrutura socioeconômica que fundou nosso próprio país.  Ribeiro 

(2017) salienta, nesse sentido, que, diferentemente do imigrante, o negro que chegou 

ao país como mão de obra escravizada não recebeu oportunidade de trabalho e nem 

lhe foram doadas terras. Depois de mais de três séculos de escravidão, nada recebeu 

ao ser libertado. Para Ribeiro (2017), “[...] se duas pessoas estão em situações 
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desiguais, não se pode aplicar o conceito de igualdade abstrata, porque 

concretamente é a desigualdade que se verifica” (RIBEIRO, 2017, p. 57). A filósofa 

postula, assim, a adoção do conceito de equidade aristotélica: tratar desigualmente 

os desiguais para promover a efetiva igualdade. A situação de marginalização da 

maioria da população negra se origina no período escravocrata e se estende no pós-

abolição, tendo em vista que não houve nenhum mecanismo de inclusão dos negros 

libertos da escravidão. Sendo assim, na contemporaneidade, as ações afirmativas são 

necessárias para promover compensações às vítimas do racismo, dentre outras 

discriminações. 

Sob o ponto de vista das relações voz e política, o conto Maria se constitui, 

portanto, como um lugar de encenação das múltiplas opressões que se impõem sobre 

a mulher negra, o que atesta a relevância de pensar a condição da mulher negra na 

perspectiva do discurso interseccional. 

 A situação proveniente da pós-escravidão reverbera nas condições de trabalho 

em que se enquadram as empregadas domésticas. Nesse sentido, Lélia Gonzalez, 

em Racismo e sexismo na cultura brasileira, afirma que: 

 

[...] é justamente aquela negra anônima, habitante da periferia, nas baixadas 
da vida, quem sofre mais tragicamente os efeitos da terrível culpabilidade 
branca. Exatamente porque é ela que sobrevive na base da prestação de 
serviços, segurando a barra familiar praticamente sozinha (GONZALEZ, 1984 

apud BAIRROS, 1994 p. 42). 
 

Assim como Soujourner Truth, no já referido discurso E eu não sou uma 

mulher?, formulação teórica da experiência de mulheres negras, Carneiro também, 

em artigo intitulado Enegrecer o feminismo: a situação da mulher negra na 

América Latina, a partir de uma perspectiva de gênero, faz considerações 

fundamentais a respeito da condição da mulher negra: “Quando falamos que a mulher 

é um subproduto do homem, posto que foi feita da costela de Adão, de que mulher 

estamos falando? Fazemos parte de um contingente de mulheres originárias de uma 

cultura que não tem Adão” (CARNEIRO, 2019, p. 247). 
Quando a escravidão foi abolida, como a mão de obra negra, sobretudo, a do 

homem, continuou abundante e desqualificada, a maioria dos homens negros não 

conseguia trabalho. No entanto, as atribuições profissionais destinadas às mulheres 

negras como lavadeiras, empregadas domésticas, mantiveram-se. Para a 

pesquisadora Sonia Giacomini (1988): 
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[...] foram escravos e sobretudo escravas, que garantiram o funcionamento 

da casa patriarcal, ao mesmo tempo que proporcionaram às senhoras, 
ligadas às esferas domésticas, sobretudo àquelas abastadas, um tempo 
ocioso (GIACOMINI, 1988, p. 73). 
 
 

Na contemporaneidade, as empregadas domésticas, em sua ampla maioria 

mulheres negras, representam, de acordo com dados fornecidos pela PNDA 

(Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios), 71% dessa mão de obra. São elas 

que executam uma função que garante o funcionamento da casa patriarcal. A inclusão 

da mulher negra no mercado de trabalho é especificamente pior do que as das demais 

identidades, pois sofre preconceito devido ao sexo e à raça e está entre as piores 

faixas salariais. Dentro dessa perspectiva, o conto Maria pode ser pensado como uma 

forma de encenação ficcional de uma triste estatística.  

Para a escritora Grada Kilomba (2019), a mulher negra ainda é o outro do 

outro, isto é, ocupa a posição inferior à de qualquer outro grupo e, assim, suporta o 

fardo da opressão sexista, racista e classista. Devido ao problema descrito por meio 

da noção de interseccionalidade, mulheres negras não exercem o papel de opressor 

por não ter outro para oprimir, enquanto a mulher branca e o homem negro possuem 

as duas condições, a de opressor ou de oprimido. O homem negro pode ser vítima do 

racismo, mas o sexismo lhe permite atuar como explorador e opressor da mulher. A 

mulher branca pode ser vítima do sexismo, em contrapartida, o racismo lhe permite a 

opressão. O olhar, tanto de homens brancos e negros e mulheres brancas, segregaria 

a mulher negra a um local de subalternidade. 

Como já mencionado, desde sua estreia em Cadernos Negros (1991), 

Evaristo insiste na representação da violência, em grande medida física, tanto racial 

quanto de gênero. A respeito dessa representação Duarte reitera que: 

   

As personagens de Conceição Evaristo explicitam todo o tempo o seu 
pertencimento a um grupo social que tem na pele a cor da exclusão, não 
importa se crianças, donas de casa, empregadas domésticas ou mulher de 
bandido: a angústia e o sentimento de injustiça são sempre os mesmos 
(DUARTE, 2016, p. 148). 

 
 

Duarte (2016) observa que existem duas formas de representação, na escrita 

feminina, da violência de gênero: na canônica e tradicional, as autoras brancas 

privilegiam a violência suave, insensível, invisível às suas próprias vítimas que 
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Bourdieu nomeou de simbólica. Na outra, segundo a pesquisadora, predominam 

autoras não canônicas, como exemplo os escritos de Evaristo, que trazem à tona o 

tema da violência física, direta, presente no cotidiano – embora a linguagem da 

escritora assuma um modo bem singular de fazê-lo, como mostraremos na seção 4. 

Como já dito, Evaristo é uma dessas escritoras que tem trabalhado nesse 

sentido e, assim, contribui para a reescrita da história literária brasileira. Seus 

primeiros contos já abordavam muitos dos aspectos da condição da mulher negra em 

um sistema de exploração que a oprime. Nesses textos, a violência simbólica não é 

preterida, no entanto, o tema da violência física, direta, pouco presente nos textos 

canônicos, é recorrente. Maria, a protagonista do conto homônimo, é, por exemplo, 

um corpo feminino negro sem voz e sem espaço, condição que nos serve como forma 

de reflexão sobre como inúmeras mulheres, mormente negras, sofrem violência física, 

objetiva e estrutural. Além disso, Maria é constantemente preterida, uma vez que os 

valores sociais atravessam, em certa medida, as escolhas afetivas. 

 Assim, a solidão afetiva emerge enquanto uma violência dentre outras contra 

a mulher negra. De acordo com Sueli Carneiro (2003), essa violência “[...] limita as 

possibilidades de encontro no mercado afetivo, inibe ou compromete o pleno exercício 

da sexualidade pelo peso dos estigmas seculares” (CARNEIRO, 2003, p. 12). E, 

ainda, afirma que “[...] é uma violência invisível que contrai saldos negativos para a 

subjetividade das mulheres negras, resvalando na afetividade e sexualidade destas” 

(CARNEIRO, 2003, p. 18). Os lugares ocupados pela mulher negra, que carrega 

marcas de uma história brutal que naturalizou a sua representação na base da 

pirâmide social, sempre foram marcados por desigualdade de direitos e exploração. 

As mulheres negras não só são desvalorizadas socialmente como também as 

mulheres brancas constituem, em grande medida, o ideal de beleza na sociedade. Em 

consonância com Carneiro (2003), o escritor Eduardo de Assis Duarte (2009) afirma 

que: 

 

Enquanto personagem, a mulher afrodescendente integra o arquivo da 
literatura brasileira desde seus começos. De Gregório de Matos Guerra a 
Jorge Amado e Guimarães Rosa, a personagem feminina oriunda da diáspora 
africana no Brasil tem lugar garantido, em especial, no que toca à 
representação estereotipada que une sensualidade e desrepressão. “Branca 
para casar, preta para trabalhar e a mulata para fornicar”: assim a doxa 
patriarcal herdada dos tempos coloniais inscreve a figura da mulher presente 
no imaginário masculino brasileiro e a repassa à ficção e à poesia de 
inúmeros autores (DUARTE, 2009, p. 240). 
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Para além da quantidade de estereótipos que essa doxa patriarcal herdada 

destila, o motivo da solidão da mulher negra e, de forma indireta, a violência sexual, 

está presente em outro conto de Evaristo, Quantos filhos Natalina teve?. Como o 

título sugere, são narradas as várias experiências da protagonista com a gravidez. 

Natalina é moradora de uma favela que enfrenta uma gravidez precoce, aos treze 

anos. Como não desejava ser mãe, tenta abortar. Devido à ameaça da mãe de levá-

la à parteira, Natalina foge e, quando dá luz à criança, a deixa no hospital. Na segunda 

gravidez, também indesejada, a criança fica com o pai. Na terceira, ela se submete a 

ser mãe de aluguel do filho dos patrões. A quarta gravidez será marcada, justamente, 

por uma dupla violência: o estupro e a morte do estuprador. Ao final da cena de 

violência sexual, irrompe, por meio do discurso indireto livre, a voz daquela que foi 

submetida a tal condição: “Ela tremia, seu corpo, sua cabeça estavam como se fossem 

arrebentar de dor. A noite escura não permitia que divisasse o rosto do homem” 

(EVARISTO, 2014, p. 42). A dimensão política desse discurso pode ser mensurada 

quando confrontamos tal depoimento, ainda que ficcional, com os dados 

anteriormente apresentados acerca da violência sexual no Brasil. É dentro dessa 

perspectiva que a voz de Natalina representa a dessas tantas mulheres submetidas a 

uma condição de violência sexual, física, visível: 

 

 

Fugiu. Guardou tudo só pra ela. A quem dizer? O que fazer? Só que guardou 
mais do que o ódio de ter sido violentada. Guardou mais que a coragem da 
vingança e da defesa. Guardou mais do que a satisfação de ter conseguido 
retomar a própria vida. Guardou a semente invasora daquele homem. Poucos 
meses depois, Natalina se descobriu grávida (EVARISTO, 2014, p. 50). 

 

 

 Natalina engravida quatro vezes e não exerce o papel de mãe, exceto na 

quarta gravidez, a mais dolorosa, pois é fruto de uma relação violenta, de um estupro. 

De forma não menos desumana em relação a outras personagens de Evaristo, 

Natalina sente o peso e as consequências do abandono do Estado e do desamparo 

da família, causados pelos modos de representação das diversas modalidades de 

violência às quais nos referimos, a saber, violência estrutural (Galtung, 1969), 

violência simbólica (Bourdieu, 2018), violência objetiva (Žižek, 2014) e violência 

sistêmica (Han, 2017). 

A violência subjetiva, presente em Quantos filhos Natalina teve?, é inerente 
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a um contexto no qual emergem, ainda, outras formas de violência: objetiva, simbólica 

e sistêmica.  Ao trazer para o espaço literário o ambiente das favelas, espaço repleto 

de estigmas sociais, Evaristo revela a violência sistêmica, implícita, que assola, em 

grande medida, a vida da mulher negra. Ao persistir na representação da violência, 

sobretudo, racial e de gênero, em certa medida, a autora segue a perspectiva da 

diáspora ao falar por si e por seus irmãos emudecidos. 

 Para Žižek (2014), “a violência subjetiva é tão somente a mais visível das três” 

(ŽIŽEK, 2014, p. 36). É a violência sistêmica que favorece as condições de pobreza e 

exclusão que, por consequência, viabilizam a violência subjetiva. A escritora Mirian 

Cristina dos Santos afirma, nesse sentido, que:  

 

No que concerne à proposta de ressignificar o corpo negro feminino, 
problematizando os espaços por ele ocupado, bem como considerando os 
impactos do racismo e sexismo no cotidiano das mulheres negras, observa-
se a aproximação dessa literatura negrofeminina com a agenda do feminismo 
negro (SANTOS, 2018, p. 232)  

 

Nesse contexto, a prosa de Evaristo serve não somente como espaço em que 

emerge o peso existencial da mulher negra, mas também para repensar a realidade 

que tem perpetuado divisões étnico-raciais e de gênero. A multiplicidade de vozes, 

nas narrativas da escritora, expõe, como temos ratificado, as diversas formas por meio 

das quais a violência impõe peso à existência da mulher negra.  

Os textos de Evaristo explicitam uma voz feminina que se deseja coro irmanado 

à consciência crítica de muitas outras vozes. Essa afinidade termina por dar um 

formato específico à representação da violência. No tocante à violência sexual, o 

escritor Abdias Nascimento (1978) já nos chamava a atenção para esse problema 

que, assim como outros, a abolição da escravatura não resolveu:  

 

O Brasil herdou de Portugal a estrutura patriarcal de família e o preço dessa 
herança foi pago pela mulher negra, não só durante a escravidão. Ainda nos 
dias de hoje, a mulher negra, por causa de sua condição de pobreza, 
ausência de status social, e total desamparo, continua a vítima fácil, 
vulnerável a qualquer agressão sexual (NASCIMENTO, 1978, p. 25). 

 

Herdadas da ideologia escravocrata, as construções discursivas, políticas e 

culturais naturalizam a violação sexual do corpo das mulheres negras. Na atualidade 

brasileira, o corpo da mulher negra ainda é entendido, sob os pontos de vista social, 

discursivo e cultural, como mais sensual e lascivo, ao ser comparado com o corpo da 
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mulher branca, sendo, dessa forma, aquele mais passível de ser explorado. Em 

consonância com Nascimento (1978), a antropóloga Sonia Maria Giacomini (1988) 

assevera que: 

 

A sexualidade possível à senhora é aquela que lhe impõem as relações 
familiares patriarcais, norteadas pelos rígidos preceitos religiosos e morais. A 
sexualidade da escrava aparece para o senhor livre de entraves ou amarras 
de qualquer ordem, alheia à procriação, às normas morais e à religião, 
desnudada de toda série de funções que são reservadas às mulheres 
brancas, para ser apropriada num só aspecto: Objeto sexual (GIACOMINI, 
1988, p. 66). 
 
 
 

Como já evidenciou Duarte (2016), as personagens de Evaristo têm na pele a 

cor da exclusão e não importa a faixa etária.  Esse aspecto pode ser evidenciado em 

Lumbiá, conto em que a violência estrutural é infligida contra uma criança negra, 

pobre e vendedora de rua. Encantado pela história ouvida a respeito de um presépio, 

Lumbiá, cuja mãe é empregada doméstica – assim como Maria –, aventura-se sozinho 

em um shopping, onde resolve roubar uma imagem do menino Jesus. Após sair em 

disparada, morre atropelado com a imagem embaixo do braço numa tarde chuvosa 

de 23 de dezembro. De acordo com o narrador, o menino “Tinha feito várias tentativas 

de entrar no Casarão, o vigilante vinha e o enxotava” (EVARISTO, 2014, p. 85).  Como 

nem todas as vidas importam, Lumbiá, morando em precárias condições de habitação, 

desamparado pela família, excluído do sistema educacional e lançado no trabalho 

infantil invisível e naturalizado é mais uma vítima da violência estrutural. O conto 

Lumbiá evidencia, desse modo, como, para além dos altos índices de violência 

doméstica, há uma violência estrutural que se impõe cruelmente ao cotidiano de 

crianças como o protagonista do conto.  

Com enorme sensibilidade poética, Evaristo retrata as tragédias que permeiam 

a vida cotidiana das comunidades que ocupam as favelas. Nesse universo periférico, 

habitam, dentre outras as protagonistas, Ana Davenga, que morre grávida, e Zaíta, 

vítima de bala perdida. As narrativas denunciam as condições adversas de vida nas 

favelas e os altos índices de violência urbana que as caracterizam. 

No conto Ana Davenga, Ana se envolve com Davenga, homem procurado pela 

polícia. Ao engravidar de seu primeiro filho, percebe o quanto o futuro é instável nesse 

tipo de relacionamento: “E o filho dela com Davenga, que caminho faria? Ah, isto 

pertence ao futuro. Só que o futuro ali chegava rápido. O tempo de crescer era breve. 
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O de matar ou morrer chegava breve também” (EVARISTO, 2014, p. 29). No dia do 

aniversário de 27 anos de Ana, o primeiro a ser comemorado, a polícia invade o 

barraco, depois da festa, no confronto, mata Davenga e, também, Ana que tenta 

proteger o filho ainda em seu ventre; cena trágica, registrada do seguinte modo pelo 

narrador: “Na favela os companheiros de Davenga choravam a morte do chefe e de 

Ana, que morrera ali na cama, metralhada, protegendo com as mãos um sonho de 

vida que trazia na barriga” (EVARISTO, 2014, p. 41).  

Assim como Ana Davenga, Zaíta, protagonista do conto Zaíta esqueceu de 

guardar os brinquedos, também é vítima da violência urbana que assola os espaços 

repletos de vulnerabilidade social. Refém de ingenuidade infantil, em busca de um 

brinquedo, a menina acaba morta por uma bala perdida. A banalização da violência 

interfere na reação da irmã gêmea que, ao se deparar com o corpo de Zaíta, questiona 

sobre uns brinquedos que não haviam sido guardados: “Em meio ao tiroteio a menina 

ia. Balas, balas e balas desabrochavam como flores malditas, ervas daninhas 

suspensas no ar. Algumas fizeram círculos no corpo da menina” (EVARISTO, 2014, 

p. 41).  Evaristo apresenta a morte de Zaíta como forma de trazer à tona todas as 

mortes que acontecem frequentemente causadas por balas perdidas em confrontos 

infindáveis nos espaços em disputa da cidade do Rio de Janeiro, expondo o modo 

como as vítimas perecem nesse contexto de violência sistêmica, urbana e subjetiva, 

que se insinua, diuturnamente, nas manchetes dos jornais. Dessa forma, a pobreza e 

a violência urbana transformam-se em matéria poética e Evaristo traz para a ficção o 

universo marginal invisibilizado. Evaristo, utilizando seu lugar de fala, denuncia as 

violências cristalizadas e impostas, ao longo da História, aos corpos marginalizados e 

violentados nos grandes centros urbanos.  

 De acordo com Jurema Werneck, que escreveu a introdução do livro Olhos 

d’água, a obra de Evaristo se configura por meio de “histórias duras de derrota, de 

morte, machucados. São histórias que insistem em dizer o que tantos não querem 

dizer. O mundo que é dito existe” (EVARISTO, 2014, p. 14). A escrita evaristiana trata, 

principalmente, da desigualdade, que tem se perpetuado desde o período colonial, 

mormente, racial que molda a vida dos personagens afrodescentes.  

Vivendo nesse contexto de desigualdade, os personagens de Evaristo, 

sobretudo crianças, absorvem e internalizam toda negatividade e violência que um 

ambiente marginalizado oferece. Na voz de Djamila Ribeiro, “[...] enquanto nós, 

mulheres negras, seguirmos sendo alvo de constantes ataques, a humanidade toda 
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corre perigo” (RIBEIRO, 2018, p. 51).  Dessa forma, veem-se vidas fadadas ao 

fracasso, ao sofrimento, à morte e à animalização presente nos contos Duzu-

Querença, migrante prostituída e mendiga; Di Lixão, órfão de uma prostituta, menino 

de rua, que adoece e morre embaixo de uma marquise, onde mora e, em Ponciá 

Vicêncio, romance em que a realidade dura vivenciada pelos negros no período 

posterior à lei da abolição da escravatura se funde com a memória ancestral da autora. 

Em Duzu-Querença, a personagem que nomeia o conto é uma menina que 

veio com os pais para a cidade grande em busca de melhores condições de vida. Sem 

que soubessem, os pais a entregam a uma cafetina. A partir daí, as expectativas são 

frustradas. Sem escolha, pois arrumava os quartos da casa onde morava, a menina 

via cenas de sexo e, em questão de tempo, passa a ser vítima de um pedófilo: Um 

dia, em um desses quartos, “[...] o homem estava deitado nu e sozinho. Pegou a 

menina e jogou na cama. Duzu não sabia ainda o ritmo do corpo, mas, rápida e 

instintivamente, aprendeu a dançar” (EVARISTO, 2014, p. 33). E nesse ritmo de 

corpo, Duzu descobriu a sexualidade, teve filhos e, assim como a seus pais, foi 

negado a ela o direito de criá-los e educá-los. Duzu descobre o sexo precocemente 

e, no fim da vida, torna-se mendiga. Uma trajetória de abandono, de violência, que 

acompanha a prostituição, perpassa sua infância e a vida adulta. E assim “[...] 

habituou-se à morte como uma forma de vida” (EVARISTO, 2014, p. 35). O fim de 

Duzu é retratado como um momento de solidão e desamparo lancinante: 

 

[...] lambeu os dedos gordurosos de comida, aproveitando os últimos bagos 
de arroz que tinham ficado presos debaixo de suas unhas sujas. Um homem 
passou e olhou para a mendiga, com uma expressão de asco. Ela lhe 
devolveu um olhar de zombaria. O homem apressou o passo, temendo que 
ela se levantasse e viesse lhe atrapalhar o caminho. 
Duzu olhou no fundo da lata, encontrando apenas o espaço vazio. Insistiu 
ainda. Diversas vezes l(...)evou a mão lá dentro e retornou com um imaginário 
alimento que jogava prazerosamente à boca. Quando se fartou deste sonho, 
arrotou satisfeita, abandonando a lata na escadaria da igreja e caminhou até 
mais adiante, se afastando dos outros mendigos. Agachou-se quieta 
(EVARISTO, 2014, p. 31). 
 

 
Dados do Fórum Nacional de Prevenção e Erradicação do Trabalho Infantil 

(FNPETI), publicados em Estratégias para o Enfrentamento ao Trabalho Infantil 

em 2016, evidenciam a realidade ao apontar que 73,4% dos empregados domésticos 

menores de idade no Brasil são negros, sendo que 94,2% pertencem ao gênero 

feminino. 
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A exploração da mão de obra infantil negra no período colonial brasileiro 

sempre esteve presente, pois não existiam impostos, ou existiam, conforme a idade, 

percentuais menores. Após 1888, as crianças negras continuaram a trabalhar, como 

veremos no excerto do romance Ponciá Vicêncio, pois, mesmo libertas, as péssimas 

condições dos afrodescendentes, aliadas às grandes dificuldades econômicas, 

dificultavam às famílias proporcionar aos seus filhos condições dignas de 

sobrevivência. Nessa situação, as crianças negras, que, por uma tragicidade do 

destino, continuaram sendo escravas, acabaram sendo vítimas de mão de obra 

barata.  

 Em uma operação recorrente, Evaristo intitula seus contos com os nomes dos 

protagonistas. Em Di Lixão, o protagonista homônimo não tem família e vive nas ruas 

em situação desumana. A mãe, uma prostituta, fora assassinada e, como deseja uma 

companhia na hora da morte, lembra-se dela com um misto de revolta e saudosismo: 

 

Pela primeira vez, depois de tudo, se lembrou da mãe. Ainda bem que aquela 
puta tinha morrido! [...] Não gostava mesmo da mãe. Nenhuma falta ela fazia. 
Não aguentava a falação dela. Di, vai para a escola! Di, não fala com meus 
homens! Di, eu nasci aqui, você nasceu aqui, mas dá um jeito de mudar o 
seu caminho! Puta safada que vivia querendo ensinar a vida para ele. Depois, 
pouco adiantava. Zona por zona, ficava ali mesmo. Lá fora, o outro mundo 
também era uma zona (EVARISTO, 2014, p. 80). 
 

 

No conto, o narrador afirma que o protagonista fez 15 anos: “Ele, no mês 

anterior, num dia qualquer, tinha feito quinze” (EVARISTO, 2014, p. 79). O fato de o 

aniversário de quinze anos do adolescente ser passado totalmente despercebido 

revela o desamparo da família a que estava submetido, aspecto que é intensificado 

por uma busca por afeto que lhe é vedada pelas condições socioeconômicas: “Os 

primeiros trabalhadores passavam apressados. Di Lixão teve vontade de chamar um 

deles, mas silenciou o desejo na garganta” (EVARISTO, 2014, p. 79). Uma vez mais, 

a violência sistêmica, conforme Han (2017) se evidencia por meio da invisibilidade de 

Di Lixão. 

Condição socioeconômica e direito à fala se constituem, portanto, como um 

aspecto central na prosa de Conceição Evaristo, conferindo-lhe dimensão política. 

Seja por meio da voz enquanto emanação física, o grito, a vociferação seja a voz 

enquanto metáfora que alude à possibilidade – ou impossibilidade – de falar, de 

expressar um ponto de vista, de elaborar um discurso, o problema entre voz e política 



57 

 

se espraia pelas narrativas da autora. É nessa perspectiva que também podemos 

pensar Ponciá Vicêncio. 

 Com os olhos voltados para o século XIX, embora seja possível aproximá-la do 

século XXI, Ponciá Vicêncio é uma narrativa retratada na repercussão dos reflexos 

da Lei do Ventre Livre e, posteriormente, da Lei Áurea. Ponciá vive as agruras de uma 

vida marcada pela violência doméstica, desejo de reencontrar a família, pelo 

preconceito social, pela pobreza e por um distúrbio psíquico que carrega como 

herança do avô. No início de Ponciá Vicêncio, a violência emerge a partir da 

humilhação que é imposta ao pai de Ponciá: 

 

Filho de ex-escravos, crescera na fazenda levando a mesma vida dos pais. 
Era pajem do sinhó-moço. Tinha a obrigação de brincar com ele. Era o cavalo 
em que o mocinho galopava sonhando conhecer todas as terras do pai. 
Tinham a mesma idade. Um dia o coronelzinho exigiu que ele abrisse a boca, 
pois queria mijar dentro. O pajem abriu. A urina do outro caía escorrendo 
quente por sua goela e pelo canto de sua boca. Sinhô-moço ria, ria. Ele 
chorava e não sabia o que mais lhe salgava a boca, se o gosto de urina ou 
se o sabor de suas lágrimas. Naquela noite teve mais ódio ainda do pai. Se 
eram livres por que continuavam ali? Por que, então, tantos e tantas negras 
na senzala? Por que todos não se arribavam à procura de outros lugares e 
trabalhos? (EVARISTO, 2003, p.17) 

 
 

 No fragmento citado, o pai de Ponciá é submetido a uma brutal humilhação, 

tendo em vista que, ao urinar em sua boca, o filho do coronel o despe de qualquer 

humanidade, transformando-o em um objeto, um repositório de seus excrementos. A 

expressão de perplexidade que segue à descrição da cena – “Se eram livres por que 

continuavam ali?” (EVARISTO, 2003, p. 17) – expõe um problema que tem sido objeto 

de reflexão ao longo de toda a História da Literatura Brasileira: a continuidade da 

condição de submissão dos negros a situações degradantes mesmo após a abolição 

da escravatura. Em Menino de engenho (2010), José Lins do Rego já nos alertava 

para o problema da permanência da senzala nos engenhos pernambucanos dos anos 

1930. Continuar na senzala, permanecer, ainda que liberto, vivendo sob condições 

humilhantes como a apresentada pelo fragmento acima implica, historicamente, 

compreender o modo de formação daquilo que Jessé Souza (2017) chama de ralé 

brasileira. Ao submeter o menino liberto à situação de mais alta humilhação, a uma 

violência simbólica, em diálogo com Bourdieu (2018), o filho do coronel contribui para 

a formação dessa classe oriunda de um processo que, segundo o sociólogo: 

 

[...] pressupõe a animalização e a humilhação do escravo e a destruição 
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progressiva da sua humanidade, como o direito ao reconhecimento e à 
autoestima, a possibilidade de ter família, interesses próprios e planejar a 
própria vida (SOUZA, 2017, p. 75). 

 

 Esse é um problema que emerge na literatura contemporânea em função da 

conquista do lugar de fala. Como sabemos, em Trabalhadores do Brasil (2005), 

Marcelino Freire tentou uma resposta combativa a essa condição. No pequeno conto, 

um narrador irascível e inconformado com a situação de subalternidade dos negros 

hoje, impõe, de modo imperativo, um conjunto de negações e questionamentos que 

culminam em uma confrontação direta daquele que ocupa a condição de opressor: 

“Hein seu branco safado? Ninguém aqui é escravo de ninguém” (FREIRE, 2005, p. 

19). A pergunta retórica que encerra o texto – “Tá me ouvindo bem”? (FREIRE, 2005, 

p. 19) – reforça a voz de indignação dos empregados que sobrevivem, desde o 

período escravocrata, em um país preconceituoso. 

Desse modo, as formas de violência presentes nos contos e romance 

analisados dialogam com as discussões propostas pelas feministas negras, 

principalmente no que diz respeito às violências interseccionais, partindo da 

compreensão de que os corpos negros, como apontam as teorias e os dados 

estatísticos, são os mais vulnerabilizados a situações de formas de violências e 

expostos a opressões diversificadas que, prematuramente, em grande maioria, 

tolhem-lhe a vida, o direito a uma existência digna. 
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4 A RETÓRICA E A PROSÓDIA DA VOZ: ENTRE O PESO E A LEVEZA 

 

 A obra de Conceição Evaristo se notabiliza como um locus de visibilidade; um 

lugar que nos permite ver o que estava encoberto, ouvir vozes até então silenciadas. 

Nesse sentido, a prosa da autora se oferece como um profícuo manancial para se 

pensar sobre a condição social da mulher negra na sociedade brasileira hoje, como 

buscamos evidenciar na seção 3. Esse, a propósito, é o tom de que se reveste parte 

significativa dos estudos acerca da obra da escritora. Em uma busca realizada no 

Catálogo de Teses e Dissertações da Capes (Coordenação de Aperfeiçoamento de 

Pessoal de Nível Superior), encontramos cerca de 70 trabalhos envolvendo a autora 

mineira. Em sua ampla maioria, os trabalhos versam sobre questões como a 

representação da mulher16, a construção da identidade17, a memória e a 

ancestralidade18, dentre outros que visam a estabelecer relações entre a literatura e 

a realidade social. Não obstante a inequívoca e urgente relevância dessas pesquisas, 

ocorreu-nos pensar, para além dessas relações, o que de fato marcaria a 

singularidade da escrita de Evaristo em meio aos diversos discursos literários acerca 

da mulher negra hoje19. 

 Para além do que é mostrado, parece-nos fundamental refletir sobre como um 

determinado fenômeno é mostrado. No que tange à escrita de Conceição Evaristo, 

isso significa nos perguntarmos sobre o que há de tão pujante na sua escrita; o que a 

tira do âmbito de um simples relato realista sobre a condição social da mulher negra 

e a projeta para o território de uma narrativa que mobiliza intensamente os nossos 

afetos. É dentro dessa perspectiva que buscaremos, nesta seção, articular a 

gravidade daquilo que é representado com o modo como a linguagem organiza uma 

 
16  DIAS, Rafaela Kelsen. Igual a todas, diferente de todas: a recriação da categoria “mulher” 
em insubmissas lágrimas de mulheres, de Conceição Evaristo. 2015. 131 f. Dissertação (Mestrado 
em Teoria Literária e Crítica da Cultura) -Universidade Federal de São João del Rei, São João del 
Rei, 2015. 
17  COSTA, Elisângela de Lana. Becos da memória e da identidade em conceição. 2014. 89 
f. Dissertação (Mestrado em Letras) - Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais, Belo 
Horizonte, 2014. 
18  MOREIRA, Adriana de Cássia. Africanidade: morte e ancestralidade em Ponciá Vicêncio e 
Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra. 2010. 126 f. Dissertação (Mestrado em Letras) -
Universidade de São Paulo, São Paulo, 2010. 
19  Em Um tigre na floresta de signos (PEREIRA, 2010), o poeta e ensaísta Edimilson de 
Almeida Pereira compila um conjunto de trabalhos que nos oferecem uma ampla perspectiva da 
pluralidade de discursos aos quais nos referimos. 
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determinada forma de representação; isto é, buscaremos, mais particularmente, 

refletir sobre a relevância das configurações retóricas da escrita de Evaristo. Sendo 

assim, nossa questão central será: como, na escrita de Conceição Evaristo, o peso 

imposto à existência da mulher negra é temperado pela leveza da linguagem por meio 

da qual é apresentado? 

 Na primeira subseção, iremos nos concentrar nas configurações retóricas da 

prosa de Evaristo. É importante salientar que quando empregamos, aqui, o termo 

retórica, não nos referimos à disciplina fundada na Grécia antiga que prescrevia 

formas adequadas de exposição oral, mas àquilo que João Adolfo Hansen (1986) 

definiu como “[...] o elemento tropológico que desestabiliza [...] que permanece 

irredutível à teorização teórica lógico-gramatical, pois resiste a todo tipo de explicação 

pela gramática e pela lógica” (HANSEN, 1986, p. 63). Nesse sentido, queremos nos 

concentrar, nesta subseção, na análise dos modos como a escrita de Evaristo 

desestabiliza a linguagem cotidiana e, desse modo, produz imagens singulares no que 

diz respeito à representação da condição social da mulher negra; imagens, como 

mostraremos à frente, repletas de leveza. 

 Na segunda subseção, vamos nos debruçar sobre outro aspecto da prática de 

escrita de Evaristo que também influi na construção de uma certa leveza da sua 

linguagem: uma atenção particularmente voltada às formas prosódicas do texto. De 

acordo com o Dicionário SESC de Cultura, no âmbito da gramática, o termo prosódia 

se refere: 

 

[...] ao estudo das acentuações das palavras e à correção das respectivas 
pronúncias (também chamada ortoépia). Para tanto, a prosódia considera, 
nos sons da fala, a intensidade (força de expiração que torna a sílaba tônica 
ou átona, a altura (vibração das cordas vocais), o timbre (qualidade da voz) e 
a quantidade da expiração, isto é, a maior ou menor duração dos sons 
(CUNHA, 2003, p. 519). 

 

 Na medida em que apresenta diferentes estratégias de produção de 

consonâncias no âmbito das intensidades, alturas, timbres e duração sonora, a prosa 

de Conceição Evaristo se aproxima de práticas de escrita próprias às da poesia, como 

o emprego de anáforas, aliterações e assonâncias. Nesse sentido, interessa-nos 

saber em que medida tais operações influem na singularidade da prosa de Evaristo e 

na modulação daquilo que estamos definindo como o contraste entre o peso e a leveza 

em sua obra. 
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4.1 ENTRE O PESO E A LEVEZA: A RETÓRICA DA VOZ 
 

 Comecemos por uma das passagens mais sensíveis e emocionantes do 

romance Ponciá Vicêncio (2003), em que se narra o momento da morte do pai da 

protagonista: 

 

Em uma tarde clara, em que o sol cozinhava a terra e os homens trabalhavam 
na colheita, enquanto todos entoavam cantigas ritmadas com o movimento 
do corpo na função do trabalho, naquela tarde, o pai de Ponciá Vicêncio foi 
se curvando, se curvando ao ritmo da música, mas não colheu o fruto da terra, 
apenas à terra se deu. Os companheiros entretidos na lida não perceberam. 
E só momento depois, no meio da toada, escutaram um tom, um acento 
diferente. Eram soluços do irmão de Ponciá deitado sobre o corpo do pai, que 
estava de bruço, emborcado no chão (EVARISTO, 2003, p. 28). 

 

 A passagem acima expõe um fato grave, a morte de alguém. Contudo, há algo 

que a torna ainda mais densa: a morte de alguém exaurido pelo trabalho. Não um 

trabalho qualquer, mas aquele a que gerações de descendentes de escravizados 

foram sendo submetidos, na lavoura, sob o sol que cozinhava a terra; trabalho que 

é responsável pela produção de uma determinada epistemologia do negro. É 

fundamental salientar, como nos mostra Achille Mbembe (2018), que o negro é 

produzido, e “Produzi-lo é gerar um vínculo social de sujeição e um corpo de 

extração, isto é, um corpo inteiramente exposto à vontade de um senhor e do qual nos 

esforçamos para obter o máximo de rendimento” (MBEMBE, 2018, p. 42, grifo do 

autor). A representação, portanto, de uma morte decorrente da extenuação de um 

corpo, da extração de seu potencial produtivo até sua fadiga final é, para o leitor, 

motivo de comiseração e revolta. Não obstante, o tom de que reveste a voz do 

narrador dá ênfase ao primeiro sentimento em detrimento do segundo. Não há 

exclamações com reflexões contra o sistema, nem perguntas retóricas envoltas pelo 

ódio, tanto menos descrições minuciosas e angustiantes ou imagens escatológicas do 

corpo humano. Em vez disso, o que Evaristo nos oferece é um conjunto de imagens 

que transfiguram a cena da morte. 

 Ao afirmar que, com a sua morte, o pai de Ponciá Vicêncio não colheu o fruto 

da terra, apenas à terra se deu, Evaristo evoca a célebre cena do enterro de um 

trabalhador de eito, em Morte e vida severina, de João Cabral de Melo Neto, em que 
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aquilo que se tira da terra é devolvido a ela20. É para esse sentido que parece apontar 

a frase de Evaristo: o pai de Ponciá, que tantas vezes colheu o fruto da terra, agora 

se torna o fruto que a ela se oferece. Podemos, também, afirmar que a frase parece 

remeter ao período da abolição em que os escravizados não receberam terra alguma 

ao serem libertos. Notemos, ainda, que a frase em questão também se constitui como 

um modo indireto de anunciar a morte do personagem, tendo em vista que a palavra 

morte é evitada ao longo de todo o extrato apresentado. Ela comparece de forma 

indireta, por meio da metáfora em questão, dos soluços do irmão e do corpo de 

bruços, ou seja, ela é sugerida por meio de índices. É justamente nesse sentido que 

gostaríamos de nos questionar: como situar essa escrita em que a representação da 

realidade social da mulher negra é realizada por meio de uma linguagem opaca, que 

sugere em vez de mostrar explicitamente, que exibe as marcas de seu próprio artifício 

verbal? 

 Em um conjunto de conferências preparadas para a Universidade de Harvard, 

mas que, em razão de sua morte prematura, nunca foram proferidas, o ensaísta 

italiano Italo Calvino reflete sobre cinco qualidades da escritura que se constituem 

como legado para o novo milênio, a saber: leveza, rapidez, exatidão, visibilidade e 

multiplicidade. No que diz respeito, particularmente, à leveza, o ensaísta estabelece 

uma analogia entre o mito de Perseu e Medusa e uma determinada modalidade de 

escrita que privilegie a leveza do texto. Longe de conotar a ideia de superficialidade 

ou frivolidade, a noção de leveza, em Calvino indica uma escolha retórica, isto é, 

assim como o herói “dirige o olhar para aquilo que só pode se revelar por uma visão 

indireta, por uma imagem capturada no espelho” (CALVINO, 2010, p. 16), poder-se-

ia afirmar que alguns escritores optam pelo emprego da transfiguração da realidade 

em vez de um realismo lancinante, nos termos de Calvino, “a literatura como função 

existencial, a busca da leveza como reação ao peso do viver” (CALVINO, 2010, p. 39). 

 A passagem da morte do pai de Ponciá Vicêncio pode ser pensada, em grande 

medida, nesse sentido, tendo em vista que, como assinalamos, metáforas (à terra se 

deu) e índices (soluços do irmão; corpo de bruço) se constituem como modos de 

apontar, indiretamente, para o objeto da narrativa – a morte do pai. O movimento da 

escrita de Evaristo coaduna perfeitamente com a perspectiva apresentada por 

 
20  Referimo-nos, aqui, aos seguintes versos de Morte e vida severina: “–Não tens mais força 
contigo:/ deixas-te semear ao comprido./ –Já não levas semente viva:/ teu corpo é a própria maniva 
[...] –Não levas semente na mão: és agora o próprio grão” (MELO NETO, 2007,  p. 110). 
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Calvino, considerando que o trágico momento nos é apresentado, apropriando-nos, 

aqui, do termo empregado pelo ensaísta italiano, de uma “leveza no pensamento” 

(CALVINO, 2010, p. 22). Mas como, sob o ponto de vista do trabalho com a linguagem, 

emerge essa leveza nas vozes das personagens de Conceição Evaristo? Partamos 

de uma narrativa curta da autora. 

No conto Olhos d´água, uma narradora em primeira pessoa se lança em um 

exercício introspectivo que a faz se ver diante da seguinte inquietação: “De que cor 

eram os olhos de minha mãe?” (EVARISTO, 2014, p. 15). Esse mote funciona como 

ponto de partida para reflexões profundas acerca da construção de relações fraternas 

entre mãe e filha no decorrer de toda a vida. Ao longo da exposição de suas 

reminiscências, a filha expõe como parte significativa das lembranças que tem da 

infância envolve estratégias que a mãe utilizava para driblar a própria miséria em que 

a família se encontrava, como na passagem a seguir: 

 

Às vezes, no final da tarde, antes que a noite tomasse conta do tempo, ela se 
sentava na soleira da porta e, juntas, ficávamos contemplando as artes das 
nuvens no céu. Umas viravam carneirinhos; outras, cachorrinhos; algumas, 
gigantes adormecidos, e havia aquelas que eram só nuvens, algodão doce. 
A mãe, então, espichava o braço, que ia até o céu, colhia aquela nuvem, 
repartia em pedacinhos e enfiava rápido na boca de cada uma de nós. Tudo 
tinha de ser muito rápido, antes que a nuvem derretesse e com ela os nossos 
sonhos se esvaecessem também (EVARISTO, 2014, p. 17). 

 

 Na passagem citada, chama-nos a atenção o modo como a condição de 

miserabilidade vivida pelas personagens é transfigurada por meio de imagens 

oníricas. Como se evidencia, a narradora-protagonista se recorda dos momentos em 

que, na infância, desfrutava com a mãe e os irmãos da beleza das nuvens. 

Repentinamente, as descrições bem próprias ao universo do mundo dos sonhos, 

como a presença de nuvens em forma de carneirinhos, cachorrinhos, gigantes 

adormecidos e algodão doce são acompanhadas por um gesto de caráter 

polissêmico: “A mãe, então, espichava o braço, que ia até o céu, colhia aquela nuvem, 

repartia em pedacinhos e enfiava rápido na boca de cada uma de nós” (EVARISTO, 

2014, p. 17). Às imagens que remetem ao domínio das narrativas infantis – pela 

presença de carneirinhos e pelos gigantes adormecidos –, soma-se uma outra 

escolha linguística que ratifica a remissão a tal universo: o emprego dos diminutivos. 

Essa passagem nos permite refletir, assim, que o gesto da mãe, ao brincar com as 

nuvens, transcende o universo puramente lúdico e onírico para aludir, sutilmente, a 
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uma questão grave: a condição de miserabilidade vivida pela família. Em outra 

passagem deste conto, essa hipótese fica ainda mais evidente no modo como a 

personificação de elementos pertencentes ao campo semântico da cozinha acabam 

metaforizando a própria condição de privação vivida pela protagonista: 

 

Lembro-me de que muitas vezes, quando a mãe cozinhava, da panela subia 
cheiro algum. Era como se cozinhasse, ali, apenas o nosso desesperado 
desejo de alimento. As labaredas, sob a água solitária que fervia na panela 
cheia de fome, pareciam debochar do vazio do nosso estômago, ignorando 
nossas bocas infantis em que as línguas brincavam a salivar sonho de comida 
(EVARISTO, 2014, p. 16). 

 

Como se evidencia, por meio desse fragmento, ao peso da existência 

miserável, impõe-se a riqueza das imagens poéticas, que ofertam um conjunto de 

analogias ao leitor: a quentura da fervura da água remete ao desejo por comida; a 

água solitária da panela cheia de fome retrata, indiretamente, a intensidade da fome 

sentida pela protagonista, o vazio do estômago da mesma; as línguas brincando a 

salivar sonho de comida parecem dar vida, vontade própria às línguas 

desesperadas pelo sabor de um alimento. 

Ao analisarmos a passagem da morte do pai de Ponciá Vicêncio e das 

recordações da infância miserável da protagonista de Olhos d´água, podemos, em 

consonância com os apontamentos de Italo Calvino (2010) aventar que, sob o ponto 

de vista linguístico, Conceição Evaristo concebe uma retórica marcada pela 

construção de imagens poéticas. São elas que, efetivamente, parecem conferir 

leveza ao seu texto. Neste ponto, parecem-nos imprescindíveis dois esclarecimentos: 

o que entendemos por imagem poética e sua relação com o termo leveza. 

Em O arco e a lira (2012), Octavio Paz reflete sobre o que chamamos de 

imagem no domínio da poesia. De acordo com o ensaísta mexicano, além das 

acepções correntes de imagem como representação de algo por meio de uma 

escultura ou pintura, por exemplo, e da noção de imagem como aquilo que evocamos 

por meio da imaginação, é importante advertir que: 

 

Designamos com a palavra imagem toda forma verbal, frase ou conjunto de 
frases que o poeta diz e que juntas compõem um poema. Essas expressões 
verbais foram classificadas pela retórica e se chamam comparações, símiles, 
metáforas, jogos de palavras, paronomásias, símbolos, alegorias, mitos, 
fábulas etc. Quaisquer que sejam as diferenças que as separam, todas elas 
têm em comum a característica de preservar a pluralidade de significados da 
palavra sem romper a unidade sintática da frase ou do conjunto de frases 
(PAZ, 2012, p. 104). 
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Ao empregar metáforas e personificações, nas cenas de Ponciá Vicêncio 

(2003) e Olhos d´água (2014) anteriormente comentadas, Evaristo concebe uma 

escrita marcada pela construção de imagens poéticas em detrimento ao relato realista. 

Em Quantos filhos Natalina teve?, a gravidez indesejada é descrita como “[...] o jogo 

prazeroso brincou de pique-esconde lá dentro de sua barriga” (EVARISTO, 2014, p. 

44); em Di lixão, a morte do protagonista se dá quando o protagonista deita na 

calçada “retomando a posição de feto” (EVARISTO, 2014, p. 80); em Ponciá 

Vicêncio, quando Negro Climério mata Biliza, a prostituta, o narrador destaca que “A 

noite que ele trazia no peito haveria de se tornar mais noite ainda” (EVARISTO, 2003, 

p. 97). Em todos os exemplos apresentados, evidencia-se o movimento da escrita de 

Evaristo de pintar a tragicidade com os tons da poeticidade. Não é por acaso que Italo 

Calvino (2010), em suas reflexões sobre a leveza, afirma que “[...] a leveza é algo que 

se cria no processo de escrever, com os meios linguísticos próprios do poeta” 

(CALVINO, 2010, p. 22). 

Nosso segundo esclarecimento diz respeito à questão do termo leveza. Nesse 

sentido, é fundamental assinalar que reivindicar uma descrição da prosa de Conceição 

Evaristo a partir da imbricação entre peso e leveza não significa apontar para uma 

suposta superficialidade em seu modo de abordagem das questões sociais ou para 

uma perda de contundência no que diz respeito à gravidade dos fatos representados, 

mas, como afirma Calvino (2010), na construção de uma “literatura com função 

existencial” (CALVINO, 2010, p. 39), no modo como o próprio ato de refletir implica a 

ação do imaginário e sua correlata transfiguração da linguagem. A escrita de 

Conceição Evaristo apresenta como singularidade esse modo de dizer por meio da 

sugestão verbal. Estamos no terreno da produção de imagens que transfiguram a 

simples descrição de um fato, embora mantenham – ou até consigam melhor atingir – 

a força de sua gravidade: daquele que se oferece como semente ao solo, daquele que 

se coloca em posição fetal, daquele cuja ação é mais noite que a noite. Em Evaristo, 

o peso da condição existencial é temperado pela leveza de sua retórica. 

 Uma outra estratégia empregada por Conceição Evaristo visando ao mesmo 

fim consiste na construção de substantivos compostos. Sua produção está espraiada 

em vários contos de Olhos d’água (2014): no beijo de Lumbiá que tinha “a leveza de 

uma flor-sorriso” (EVARISTO, 2014, p. 83), no jogo lexical entre mar, amar e morrer, 

em A gente combinamos de não morrer: “É lá no mar que vou ser morrente. Mar-



66 

 

amor, mar-amar, mar-morrente” (EVARISTO, 2014, p. 107); e, ainda nesse conto, a 

criação de substantivos compostos que chegam a transformar o corpo humano em 

“dedos-gatilhos” e “fumacinha-menina” (EVARISTO, 2014, p.100-101). Dentro dessa 

perspectiva, o conto Luamanda se oferece como um rico manancial de exemplos. Na 

narrativa, somos apresentados a diversas etapas das experiências sexuais da 

protagonista homônima, desde a perda da virgindade até a fase adulta, abarcando, 

inclusive, um trágico incidente com um de seus amantes, que resultou na “vagina 

ensanguentada, perfurada, violada por um fino espeto, arma covarde de um 

desesperado homem, que não soubera entender a solidão da hora da partida” 

(EVARISTO, 2014, p. 62). 

A iniciação sexual de Luamanda se deu aos 13 anos, em um terreno baldio, em 

um momento em que, de acordo com a narrativa: 

 

A lua espiava no céu denunciando com a sua luz um corpo confuso de uma 
quase menina, de uma quase mulher. Corpo-coração espetado por um falo, 
também estreante. Um menino que se fazia homem ali, a inaugurar em 
Luamanda o primeiro jorro, fora de suas próprias masturbantes mãos. E ambos 
se lambuzavam festivamente no corpo do outro. Luamanda chorando de 
prazer. O gozo-dor entre as suas pernas lacrimevaginava no falo intumescido 
do macho menino, em sua vez primeira no corpo de uma mulher (EVARISTO, 
2014, p. 60). 

 

 Ao longo do parágrafo citado, à narração de como Luamanda e o companheiro 

perderam, juntos, a virgindade, irrompem alguns registros vocabulares 

particularmente inquietantes: Corpo-coração, lacrimevaginava e gozo-dor. À 

medida em que uma imagem poética implica a construção de um outro campo de 

percepção dos fenômenos, o emprego desses termos produz novas categorias de 

compreensão de como a perda da virgindade ressoava no íntimo de Luamanda. Ao 

se construir o substantivo composto corpo-coração, na frase “Corpo-coração 

espetado por um falo” (EVARISTO, 2014, p. 60), produz-se, linguisticamente, o efeito 

simultâneo de ser afetado nas dimensões física e psíquica. O que está em jogo, aqui, 

em termos poéticos, é um processo de construção de imagem por meio da 

condensação: corpo e coração; o físico e o psíquico não estão separados, mas 

compõem uma só percepção por meio da analogia entre ambos. Alfredo Bosi (2010) 

nos lembra, a propósito, que a “Analogia não é fusão, mas enriquecimento da 

percepção” (BOSI, 2017, p. 39). É esse fenômeno que também se faz visível na 

construção de outro substantivo composto do mesmo parágrafo: Gozo-dor. A criação 
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desse substantivo composto permite a representação de uma experiência de iniciação 

sexual que não se dá por sequencialidade, o que resultaria em uma relação de 

causalidade entre fenômenos distintos: a dor como consequência do prazer ou o 

prazer como causa da dor; mas ocorre por simultaneidade, o que a coloca naquele 

mesmo limiar do êxtase de Santa Teresa que, ao ser atravessada por um anjo com 

uma flecha, sentiu, ao mesmo tempo, dor e prazer. Gozo-dor os torna indistinguíveis. 

 Para além de corpo-coração e gozo-dor, o limiar entre dor e prazer, no 

parágrafo em questão, apresenta o seu ponto de paroxismo em lacrimevaginava. À 

primeira vista, estamos diante de um vocábulo neológico formado por meio de uma 

composição por aglutinação – lacrime deriva da flexão do verbo lacrimar, verter 

lágrimas, e vaginava resulta do processo de derivação imprópria do substantivo 

vagina que, aqui, constitui-se como verbo flexionado do pretérito imperfeito. A 

construção do termo equivale a um procedimento amplamente utilizado no campo da 

poesia: a construção da palavra-valise (mot-valise), termo cunhado pelo escritor Lewis 

Carroll para indicar a necessidade de construção de palavras híbridas. É nesse 

sentido que, ao empregar lacrimevaginava, Conceição Evaristo consegue sugerir ao 

leitor, a partir de um único ato perceptivo de leitura uma fusão entre objeto e ação. 

Desse modo, evidencia-se como a condensação, procedimento voltado à construção 

de imagens poéticas, configura-se como uma estratégia providencial na construção 

de novas formas de dizer o até então indizível; representar o supostamente 

irrepresentável. 

 Ao empregar um amplo conjunto de operações linguísticas, tais como a 

transfiguração pela metáfora, a substituição da descrição direta pelo índice e a 

construção de substantivos compostos e de palavras-valise, o texto de Conceição 

Evaristo ganha em leveza – segundo a perspectiva de Calvino (2010), lembremos, 

aquilo que só se revela por meio de uma visão indireta. Assim, transcendemos do 

nível do engajamento panfletário – que passa ao largo da literatura de Evaristo – para 

o regime da alusão, da representação simbólica, da visão indireta. Na prosa de 

Conceição Evaristo, Perseu insiste em não olhar diretamente para Medusa, mas o faz, 

astuciosamente, por meio de sua representação no espelhamento de uma metáfora. 

 

4.2 ENTRE O PESO E A LEVEZA: A PROSÓDIA DA VOZ 
 

 Em um determinado momento do conto Duzu-Querença, a proprietária de um 
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prostíbulo descobre que a menina que protagoniza a história estava, inocentemente, 

dormindo com homens em seu estabelecimento e exige que o lucro lhe seja entregue. 

Essa interpelação funciona como um rito de passagem na trajetória de vida da, agora, 

não mais menina, pois: 

 

Duzu naquele momento entendeu o porquê do homem lhe dar dinheiro. 
Entendeu o porquê de tantas mulheres e de tantos quartos ali. Entendeu o 
porquê de nunca mais ter conseguido ver a sua mãe e o seu pai, e de nunca 
D. Esmeraldina ter cumprido a promessa de deixá-la estudar. E entendeu 
também qual seria a sua vida (EVARISTO, 2014, p. 34). 

  

 Uma vez mais, o peso da existência se impõe à mulher negra. Duzu, agora 

mendiga, recorda-se dos infortúnios impostos à sua tripla condição de raça, classe e 

gênero. O que restaria a uma menina negra e pobre entregue a uma senhora 

oportunista em uma cidade grande? A resposta que o conto nos dá é franca: a 

prostituição. Como de costume, Evaristo imprime, em seu texto a voz da sutileza, em 

detrimento de um suposto tom irascível presumido pela gravidade do que se expõe. 

Em um dos momentos-chave do conto em destaque, a descoberta de uma espécie de 

determinação imposta por sua condição social se dá de forma bastante singular. 

Embora o texto esteja organizado em prosa, poderia muito bem figurar em versos, 

tendo em vista o efeito prosódico que as frases produzem em seu conjunto. Essa 

cadência rítmico-melódica é fruto do emprego de um conjunto de anáforas que 

permeiam o trecho anteriomente destacado: ao longo de quatro frases, entendeu o 

porquê é repetido em três – entendeu aparece sozinho, uma quarta vez –, nunca 

duas vezes, assim como tantas e tantos.  Estamos diante de uma sequência de 

frases extremamente melódicas. Contudo, para além de um simples recurso no 

sentido l’art pour l’art, as repetições cumprem uma função fundamental nas narrativas 

de Conceição Evaristo, a de funcionarem como forma de reiteração de uma ideia. 

Nesse sentido, a repetição da forma verbal entendeu quatro vezes em quatro frases 

representa, poeticamente, o próprio fluir do pensamento: uma vez que um fato é 

revelado, de que aquela era uma casa de prostituição, um conjunto diverso de fatos 

ganha uma única chave explicativa: o dinheiro ganho dos homens, as diversas 

mulheres distribuídas por vários quartos, a distância dos pais, o seu destino, tudo, 

agora, tinha um porquê, tudo encontrava o seu elemento causal. 

À medida em que emprega diferentes estratégias de produção de consonâncias 

no âmbito das intensidades, alturas, timbres e duração sonoras, a prosa de Conceição 
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Evaristo se aproxima, uma vez mais, do modo poético de organização da linguagem; 

agora, não em função das imagens produzidas, mas em virtude de uma preocupação 

tal como a melodia frasal que expõe o próprio caráter de artifício da sua produção. 

Mas quais seriam os modos de comparecimento e as funções desempenhadas pelos 

elementos prosódicos na escrita de Conceição Evaristo? 

Uma primeira estratégia, no âmbito das recorrências sonoras na escrita de 

Evaristo consiste no emprego da repetição como elemento intensificador. Em Olhos 

d’água, por exemplo, o monólogo interior da protagonista é entrecortado pela frase 

que a obseda em um determinado momento de rememoração: “De que cor eram os 

olhos da minha mãe?” (EVARISTO, 2014, p. 15). Esse mote serve como elemento 

desencadeador de um conjunto de lembranças que, embora venham à mente, não 

trazem consigo a resposta para a pergunta-chave do conto. Embora seja repetido oito 

vezes ao longo do texto, com pequenas variações e, de um modo geral, ao final dos 

parágrafos, a pergunta só encontra sua resposta satisfatória quando a protagonista 

resolve visitar sua mãe para, assim, dar fim à sua inquietação. Esse mesmo recurso 

é visível em uma passagem de Ponciá Vicêncio em que a protagonista se lembra da 

infância com a família: 

 

Lembrou-se da mulher alta, transparente e vazia que tinha sorrido para ela 
um dia no meio do milharal. Lembrou do velório do Vô Vicêncio, do cheiro e 
da luz da vela. Lembrou-se de que sempre ouvira dizer que o avô deixara 
uma herança para ela. Lembrou-se do pai que saíra para trabalhar e que não 
voltara nunca mais. Lembrou-se ainda do trabalho que fizera no barro e que 
todos diziam ser o Vô Vicêncio (EVARISTO, 2014, p. 36). 

 

No fragmento, o verbo lembrar-se aparece cinco vezes, encabeçando cada 

frase, sempre flexionado na terceira pessoa do singular do pretérito perfeito. Nesse 

sentido, ele parece cumprir a função de amalgamar, dar um sentido ao fluxo de 

informações descontínuas. Na medida em que a memória é uma instância psíquica 

fragmentária e, portanto, muda abruptamente, recordações distintas como as da 

mulher alta, a do velório do avô, a da suposta herança recebida, a do pai que saíra 

para trabalhar e a da escultura de barro do Vô Vicêncio se justapõem. É nesse 

sentido que a repetição de lembrou-se cumpre a função de amalgamar todos esses 

fragmentos em torno de um único ato psíquico e, assim, ratificar e intensificar o 

processo mental em curso nesta passagem do texto. 

Voltando ao conto Duzu-Querença, é possível perceber outras estratégias de 



70 

 

construção do caráter intensificador das repetições em Evaristo. Na passagem 

transcrita a seguir, expõe-se como as lágrimas de pranto materno não permitem que 

a protagonista identifique os olhos da mãe: 

 

Vi só lágrimas e lágrimas. Entretanto, ela sorria feliz. Mas eram tantas 
lágrimas, que eu me perguntei se minha mãe tinha olhos ou rios caudalosos 
sobre a face. E só então compreendi. Minha mãe trazia, serenamente em si, 
águas correntezas. Por isso, prantos e prantos a enfeitar o seu rosto 
(EVARISTO, 2014, p. 18). 

 

A passagem citada é marcada por um modo sutil e delicado de sugerir a 

intensidade da tristeza da mãe. Essa ideia se sustenta na associação das lágrimas e 

dos prantos com a expressão de tristeza e com a subsequente metáfora que daí 

irrompe: a associação hiperbólica da quantidade lágrimas aos rios caudalosos e às 

águas correntezas. Nesse sentido, as repetições de lágrimas e prantos, 

respectivamente em “Vi só lágrimas e lágrimas” (EVARISTO, 2014, p. 18) e em “Por 

isso prantos e prantos a enfeitar o seu rosto” (EVARISTO, 2014, p. 18) produzem o 

sentido de algo que se soma e se sobrepõe sem cessar. As lágrimas são sucedidas 

por mais lágrimas, os prantos, por mais prantos. 

O emprego de anáforas, na escrita de Conceição Evaristo, revela, dessa forma, 

uma outra singularidade na prosa da escritora, ou, para ser talvez mais adequado na 

definição, na sua prosa-poética. Esse recurso cumpre a dupla função de dar 

suavidade à leitura, de torná-la melodiosa e, ao mesmo tempo, de dar intensidade ao 

peso da existência que se abate sobre os personagens. O homem que chorava nos 

braços de Ana Davenga tornava tudo “tão doce, tão gozo, tão dor!” (EVARISTO, 2014, 

p. 23), a vida corrida do mundo corporativo ao qual pertence Cida é resumida como 

“Trabalho, trabalho, trabalho” (EVARISTO, 2014, p. 67), a imagem de Ponciá Vicêncio 

partindo de casa leva à resignação do marido, que sabia que “há muito tempo ela 

estava indo, indo, indo...” (EVARISTO, 2014, p. 105). Em todos os casos, a prosódia 

tempera com leveza a gravidade dos fatos em questão. 

Embora seja amplamente empregada como forma de reiteração, de ratificação 

de um pensamento, de uma lembrança, de um trauma, numa espécie de simulação 

do livre-fluxo do pensamento obsessivo, que volta de forma involuntária, há algumas 

variações no emprego de tal recurso. Em outra passagem do conto Duzu-Querença, 

expõe-se, sutilmente, uma das etapas do processo de descoberta do mundo ao qual 

a protagonista é submetida: “E foi no entrar-entrando que Duzu viu várias vezes 
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homens dormindo em cima das mulheres. Homens acordados em cima das mulheres. 

Homens mexendo em cima das mulheres. Homens trocando de lugar com as 

mulheres” (EVARISTO, 2014, p. 33). Muito embora esse trecho seja narrado em 

terceira pessoa, a construção textual parece dar ênfase, como um discurso indireto 

livre, às impressões da personagem. Desse modo, a realidade do prostíbulo não é 

exposta por uma voz que repreende a objetificação do corpo da mulher nesses 

estabelecimentos, mas por meio da visão inocente da menina do interior ali lançada 

por forças das circunstâncias. Uma vez mais, o peso da existência se transfigura por 

meio da leveza da linguagem. Nas quatro frases que compõem o trecho em questão, 

homens e mulheres permanecem como elementos estáveis cuja mudança de função 

se dá por meio das combinações possíveis (dormindo, acordados, mexendo e 

trocando de lugar). As repetições, aqui, não atendem a uma repetição obsessiva de 

uma ideia, como nos exemplos anteriores, mas cumprem ratificar uma constante: 

sempre quando Duzu abria portas, via homens e mulheres, embora nem sempre da 

mesma forma. 

Ainda no que diz respeito à preocupação com a prosódia, vale assinalar o modo 

como Evaristo lança mão de efeitos de assonância em seu texto. Em uma determinada 

passagem de Ponciá Vicêncio (2003), em que a protagonista se levanta depois de 

passar uma noite acordada, pensando na vida, o narrador nos apresenta as ações 

realizadas pela personagem da seguinte maneira: “Ponciá acordou do seu 

alheamento. Levantou parecendo desconhecer a presença dele, encheu a latinha de 

água, revirou as cinzas do fogão buscando a brasa que ali havia guardado na noite 

anterior” (EVARISTO, 2003, p. 46). Novamente, o texto em prosa parece ser 

construído a partir de uma estrutura rítmico-melódica própria aos textos em versos. 

Após a identificação do sujeito da ação na primeira frase (Ponciá), as demais frases 

suprimem, por meio de uma elipse, o nome da protagonista ou qualquer termo com 

função anafórica (pronomes, metáforas), isto é, que busque retomá-lo, a fim de que 

as formas verbais no pretérito perfeito encabecem as frases e criem, juntos, um efeito 

prosódico ao longo da leitura: acordou, levantou, encheu, revirou. É nesse sentido 

que se pode afirmar que há, aqui, uma preocupação na construção de um efeito de 

assonância, isto é, de uma repetição de um som vocálico – no caso, dos ditongos ou 

e eu. Mas em que medida o emprego de tal recurso influi naquilo que estamos 

chamando de leveza na linguagem de Conceição Evaristo? 

 Ao refletir sobre a importância da estrutura rítmica na construção do discurso 
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poético, particularmente no que diz respeito à intensidade e aceleração da leitura, o 

crítico Alfredo Bosi (2017) afirma que: 

 

Tais caracteres não são abstrações da Acústica. Na prática verbal, a força e 
o tempo servem a momentos de expressão em contextos significativos. Dizer 
com maior veemência uma determinada frase, ou certa parte desta, é exercer 
sobre a matéria sonora uma dose de energia que intenciona essa mesma 
matéria (BOSI, 2017, p. 82). 

 

 Ao afirmar que a prática verbal consiste na produção de significados, Bosi 

chama nossa atenção não só para o que se expressa, mas também para o modo de 

expressão. É exatamente nesse sentido que Paul Zumthor busca pensar a leitura 

como performance, a partir da qual sentimos, segundo o medievalista suíço, “o contato 

saboroso dos textos que amo; ele que vibra em mim, uma presença que chega à 

opressão. O corpo é o peso sentido na experiência que faço dos textos” (ZUMTHOR, 

2007, p. 23). À proporção em que escolhe as palavras em função da sua sonoridade, 

do ritmo que conferem à frase, do modo como reiteram ciclos sonoros, Conceição 

Evaristo realiza uma operação que, para pensar com Bosi, determina a energia que 

exercemos sobre a matéria sonora. Assim, a sequência de formas verbais no 

pretérito perfeito – acordou, levantou, encheu, revirou– não é para ser lida de forma 

enérgica, como se nos revoltássemos com a condição social da mulher negra, mas 

na mesma tonalidade melancólica em que esta própria mulher negra, Ponciá Vicêncio, 

dá curso à monótona, repetitiva e angustiante experiência da vida cotidiana. Nossa 

voz, como leitores, emula a voz suave e monocórdia daquele personagem sobre o 

qual se abate o peso do viver. 

Ao fim e ao cabo, o emprego desses diversos elementos prosódicos, ao longo 

de suas narrativas, revela que uma das singularidades da escrita de Conceição 

Evaristo se dá na construção de uma prosa de alto teor poético; de uma prosa, de 

fato, poética. Não se trata, evidentemente, de um fenômeno inesperado, tendo em 

vista que a escritora também se notabiliza por uma poesia que ombreia, em grandeza, 

a sua prosa21. Contudo, parece-nos fundamental perceber como imprimir essa 

tonalidade ao seu texto influi diretamente nos protocolos da leitura. 

 Iniciamos esta seção com a seguinte indagação: como, na escrita de 

Conceição Evaristo, o peso da existência da mulher negra é temperado pela leveza 

 
21  Além da participação em diversas antologias, Conceição Evaristo publicou um livro de 
poemas: Poemas da recordação e outros movimentos (2008). 
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da linguagem por meio da qual é apresentado? Ao longo das duas subseções 

desenvolvidas, buscamos mostrar como a expressão da voz, na escrita de Conceição 

Evaristo, apresenta, assim, imanente, uma determinada forma de modalização no 

modo de representar a condição social da mulher negra. Não se trata de uma 

descrição marcada pela objetividade; não se trata de uma forma rascante, com o dedo 

em riste, como na prosa de Marcelino Freire22, ou na escrita ácida e irônica, do escritor 

norte-americano Paul Beatty23, por exemplo. O que encontramos, de fato, em sua 

escrita, é uma retórica fundamentalmente marcada pela leveza. Leveza no 

pensamento, tendo em vista o modo como as imagens poéticas se notabilizam como 

um recurso voltado à construção de formas indiretas de apontamento dos problemas 

sociais, econômicos e existenciais de seus personagens; e leveza na estrutura 

prosódica, uma vez que o ritmo e as figuras de harmonia que impregnam sua obra 

impõem determinadas formas de leitura que, em vez de apontarem para um narrador 

que reflete criticamente e em tom ríspido à situação vivida pelos personagens, buscam 

emular as vozes resignadas e angustiadas deles; vozes repletas de tragicidade; 

tragicidade repleta de uma leveza lancinante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
22  No conto Trabalhadores do Brasil, Freire constrói um narrador que, após elencar as várias 
humilhações sociais às quais os trabalhadores negros são historicamente relegados no Brasil, resolve 
se revoltar com a sua condição de subalternidade se dirigindo ao homem branco da seguinte forma: 
“Heim seu branco safado? Ninguém é escravo de ninguém” (FREIRE, 2014, p. 20). 
23  Vale, aqui, uma referência à acachapante abertura do romance O vendido: “Pode ser difícil 
de acreditar vindo de um negro, mas eu nunca roubei nada. Nunca soneguei impostos nem trapaceei 
no baralho. Nunca entrei no cinema sem pagar nem fiquei com o troco a mais dado por um caixa de 
farmácia indiferente às regras do mercantilismo e às expetativas do salário mínimo. Não assaltei uma 
casa. Não roubei nenhuma loja de bebidas” (BEATTY, 2017, p. 7). 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Esta dissertação começou se perguntando sobre como narrar o horror, mais 

particularmente sobre como narrar a violência, o preconceito, a miséria, o ódio. Nossa 

hipótese de partida foi a de que o locus singular que a escrita de Conceição Evaristo 

ocupa no horizonte da literatura contemporânea brasileira se deve, justamente, a um 

modo muito próprio de narrar o horror, de apresentar ao leitor uma sociedade 

vergonhosamente desigual, miseravelmente autoritária, tradicionalmente violenta. A 

fim de tentarmos circunscrever, de modo sistemático, esse aspecto da prosa de 

Evaristo, buscamos dividir a nossa análise em três momentos. 

 Na segunda seção, A política da voz: o peso da existência da mulher negra, 

buscarmos pensar nas condições históricas que permitiram a emergência de uma voz 

como a de Conceição Evaristo. Nesse sentido, procuramos, a partir de um olhar 

dirigido ao passado, ouvir os ecos das primeiras vozes negras a se erguerem contra 

a condição de submissão à qual foram relegadas, como a de Soujorner Truth ainda 

nos Estados Unidos do século XIX. É evidente que uma pesquisa futura deverá 

encontrar, inequivocamente, vozes ainda muito mais distantes no tempo; vozes reais 

– e não as alegóricas de Castro Alves – que ecoam da África. Não obstante, buscamos 

nos concentrar até onde a luz ilumina no fim do túnel. Desse modo, a partir do célebre 

discurso de Truth, procuramos investigar como gradativamente uma voz vai 

encontrando eco em outras até formar um coro. Esse ponto de inflexão se dá, de 

forma mais tenaz, a partir dos anos 1960, com o ativismo de Angela Davis, e, na 

década seguinte, com as suas reverberações no Brasil, por meio do engajamento de 

Sueli Carneiro e Lelia Gonzales. Contemporaneamente, teóricas como Patricia Hill 

Collins, bell hooks e Djamila Ribeiro, entre outras, amplificam o escopo e a potência 

das vozes que lhes antecederam. O que se evidenciou, na incursão que realizamos 

pelas teorias feministas negras, foi, como em um poema de João Cabral de Melo Neto, 

no qual um galo sozinho não tece a manhã, mas precisa dos demais para produzir a 

sua tessitura de cantos, a voz de Evaristo encontra no exercício de autoconsciência 

do caráter opressor dos discursos socialmente naturalizados sobre a mulher negra – 

no lugar de fala – o espaço intersticial para agir; para realizar uma articulação  

contundente entre voz e política no mundo contemporâneo. 

Na terceira seção, A política da voz na escrita de Conceição Evaristo: o 

peso da existência da mulher negra, procuramos refletir sobre como a escrita da 
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autora representa e pensa as diversas formas de violência que são impostas à mulher 

negra e como tal fenômeno confere peso à sua existência, isto é, circunscreve limites 

entre aquilo que pode ou não ser vivido enquanto experiência para a mulher negra. 

Nesse sentido, optamos pela análise do romance Ponciá Vicêncio (2003) e dos 

contos coligidos em Olhos d’Água (2014). Embora saibamos que o coro de vozes 

femininas no repertório de Evaristo excede essas obras, a escolha de ambas se deu, 

em primeiro lugar, por afeto, em segundo, por razões pragmáticas. Ao tempo e ao 

espaço disponíveis para uma dissertação de mestrado, recomenda-se um corpus 

menor visando a uma análise mais significativa. Não obstante, há que se aventar a 

produtividade de nossa hipótese se confrontada com toda a prosa de Evaristo em um 

projeto de doutoramento.  

Nossa concentração sobre o fenômeno da voz e a categoria violência, na 

terceira seção, permitiu-nos evidenciar, em primeiro lugar, que Conceição Evaristo se 

utiliza de um conjunto de dispositivos narrativos, tais como os discursos direto, indireto 

e indireto livre a fim de expor as consequências da condição histórica de submissão 

socioeconômica e cultural às quais a população negra e feminina fora relegada no 

Brasil. Vozes como as de Maria, Natalina, Duzu-Querença e Ponciá Vicêncio, dentre 

muitas outras, ecoam a partir de um lugar de fala bem marcado: os estigmas raça, 

gênero e classe. São esses estigmas que marcam, como temos afirmado desde o 

jogo polissêmico proposto no título desta dissertação, os cantos dessas 

personagens, que são lançados para os cantos do mundo. Em uma segunda 

instância, a articulação proposta em torno das categorias voz e violência nos 

possibilitou perspectivar as diversas formas nas quais a segunda se manifesta na 

realidade social brasileira, seja enquanto violência estrutural, simbólica, objetiva ou 

sistêmica, conforme as definições que apresentamos de Galtung (1969), Bourdieu 

(2018), Žižek, 2014) e Han (2017). 

Na quarta seção, A retórica e a prosódia da voz: entre o peso e a leveza, 

fizemos uma incursão particularmente voltada à compreensão de como as diversas 

formas de violência apresentadas pela prosa de Evaristo são plasmadas de forma 

muito peculiar, por uma prosa que se encontra no limite da poesia. Nesse sentido, 

procuramos catalogar todo o conjunto de procedimentos empregados por Evaristo 

para tal fim, como a transfiguração da realidade por meio da linguagem figurada e o 

emprego de um amplo conjunto de recursos prosódicos, tais como a aliteração, a 

assonância, a anáfora, as rimas e o paralelismo. Somadas, essas estratégias retóricas 
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conferem, como buscamos mostrar, um certo tom de leveza à sua escrita. 

Salientamos, uma vez mais, que a imbricação proposta entre peso e leveza não 

significa apontar para uma suposta superficialidade em seu modo de abordagem das 

questões sociais ou para uma perda de contundência no que diz respeito à gravidade 

dos fatos representados, mas, como procuramos evidenciar a partir de uma 

apropriação do conceito de Italo Calvino, de pensar em que medida a poeticidade da 

forma constrói modos próprios de representação de formas de vida no plano do 

imaginário. 

Depois de separarmos, por razões analíticas, os planos da representação e da 

análise formal – embora essas dimensões não fiquem totalmente separadas ao longo 

do trabalho –, a rearticulação dessas duas instâncias revela que esse locus singular 

que buscamos investigar na prosa de Conceição Evaristo parecer se situar, sobretudo, 

no modo de falar. Não só porque se trata de uma voz que emana de alguém cuja 

matéria-prima para sua ficção é, em grande parte, extraída de sua própria experiência 

de vida para se transfigurar em uma – como afirma a autora – escrevivência, mas 

também porque os modos de representação criam um amálgama bastante singular 

entre estética e política. O que salientamos como uma escrita que tempera o peso 

da realidade com a transfiguração por meio da metáfora, a aspereza do discurso 

com a suavidade da prosódia textual é efetivamente uma atitude político-estética, 

na medida em que busca constituir uma forma de pensamento para além de uma 

figuração mediada por conceitos sociológicos, que o transcendem em direção à 

dimensão afetiva do leitor. Em um momento político em que os afetos se encontram 

tão dilacerados. 

Ao nos determos sobre as obras Ponciá Vicêncio e Olhos d’Água, de 

Conceição Evaristo, o nosso objetivo foi refletir sobre as implicações estéticas e 

políticas da articulação entre diferentes dimensões da voz na prosa de Conceição 

Evaristo. Dentro dessa perspectiva, além de uma incursão voltada a colocar em relevo 

as consequências da condição histórica de submissão socioeconômica e cultural às 

quais a população negra e feminina é relegada no Brasil, ocorreu-nos perguntar sobre 

o modo bastante singular como essa realidade social é apresentada em sua prosa. 

Nesse sentido, parece-nos ser possível afirmar que o locus singular que a escritora 

mineira ocupa no espectro da literatura contemporânea brasileira se dá no modo como 

busca ao temperar narrativas que expõem o peso da existência da mulher negra com 

a transfiguração da realidade por meio de uma certa leveza retórica. A escritora 
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concebe, assim, um modo bastante singular de narrar o horror; o horror daqueles 

condenados à condição histórica de subalternidade – a chamada ralé brasileira –; o 

horror dos seus cantos lançados por aqueles cujo lugar de fala emana dos cantos do 

mundo, condição muito bem apresentada pela protagonista do conto Olhos d’água: 

“Já naquela época, eu entoava cantos de louvor a todas as nossas ancestrais, que 

desde África vinham arando a terra da vida com suas próprias mãos, palavras e 

sangue” (EVARISTO, 2014, p. 18). 
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