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RESUMO

OLIVEIRA, Cassia Celia. Amarras existenciais: a escrita de Caio Fernando Abreu.
92 f. Trabalho de conclusdo de Curso (Mestrado em Letras). Centro de Ensino

Superior de Juiz de Fora, Juiz de Fora, 2017.

A presente pesquisa investiga, no conjunto de contos e crbnicas publicados nos
livros Ovelhas negras, Morangos mofados e Pequenas epifanias, do escritor
Caio Fernando Abreu, as influéncias sofridas por tais obras, devido as amarras da
existéncia. Tais amarras revelaram-se fortemente impregnadas na vida do autor,
causando inquietacdes, sofrimentos e repressdes que perpassam sua obra. Por
iSso, essas se mostram, muitas vezes, a mola propulsora da producdo analisada,
como forma de luta e contestacdo as interdi¢des socioculturais impostas. Assim,
nesta investigacao, as citadas amarras estdo associadas a experiéncia vivenciada
por Caio com a homoafetividade, AIDS, repressdo, exilio e morte. Sob essa
perspectiva, articulam-se no universo das obras, o real e o ficcional, materializados
na escrita de Caio Fernando. Para dar conta dos aspectos mencionados, a pesquisa
utiliza-se de algumas cartas do escritor que foram organizadas por Italo Moriconi no
livro Caio Fernando Abreu Cartas, além dos aportes teoricos da filosofia e da
critica literaria, fundamentando-se em autores como, René Descartes, Marilena
Chaui, Antonio Candido, Sigmund Freud, Nelson Barbosa, Anna Faedrich, além de

outros que se fizeram indispenséveis ao estudo proposto.

Palavras-chave: Caio Fernando Abreu. Amarras existenciais. Biografia. Autoficcao.



ABSTRACT

The present research investigates, in the set of short stories and chronicles
published in the books Ovelhas negras, Morangos mofados e Pequenas
epifanias by the author Caio Fernando Abreu, the influences suffered by such works
due to the bonds of existence. Such moorings were strongly impregnated in the life of
the author, causing restlessness, sufferings and repressions that went through his
work. Therefore, these are often the driving force behind the production analyzed in
this research, as a form of struggle and challenge to the imposed socio-cultural
interdictions. Thus, in this investigation, the aforementioned moorings are associated
with the experience lived by Caio with homosexuality affection, AIDS, repression,
exile and death. From this perspective, they articulate themselves in the universe of
works, the real and the fictional, materialized in the writing of Caio Fernando. In order
to account for the mentioned aspects, the research uses some letters of the writer
that were organized by Italo Moriconi in the book Caio Fernando Abreu Cartas,
besides uses the theoretical contributions of the philosophy and the literary literary
critic, being based on authors like, René Descartes, Marilena Chaui, Antonio
Candido, Sigmund Freud, Nelson Barbosa, Anna Faedrich, besides others that

became Indispensable to the proposed study.

Keywords: Caio Fernando Abreu. Existential moorings. Biography. Autofiction..
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1 INTRODUCAO

Chegue bem perto de mim, me olhe, me
toque, me diga qualquer coisa. Ou nao diga
nada, mas chegue mais perto.

Caio Fernando Abreu

O presente trabalho busca investigar, no conjunto de cartas, contos e
cronicas publicados, principalmente nos livros Caio Fernando Abreu Cartas,
Ovelhas negras, Morangos mofados e Pequenas epifanias, do escritor Caio
Fernando Abreu, as influéncias sofridas por tais obras, devido ao que estamos aqui
denominando de amarras existenciais. Tais amarras revelaram-se fortemente
impregnadas na vida do autor, causando inquietaces e repressfes que, ndo so
refletem nos textos e nas cartas, como, também, perpassam suas obras.

Sendo assim, faz-se necessario para este tipo de analise, a utilizacdo de dois
géneros distintos (contos e crénicas), uma vez que a relevancia deste trabalho esta
em focar na ligacdo existente entre a vivéncia do real e a repercussao na sua
producdao literaria, ndo tendo importancia se o género literario utilizado pelo autor no
momento da criacdo foi o conto ou a crbnica, ou seja, a preocupagdo € com o
contetdo e ndo com a forma de apresentacdo. Nesta perspectiva, tentar explorar
apenas um dos géneros delimitaria muito o trabalho aqui proposto.

Observa-se na obra de Caio que essas amarras mostram-se, muitas vezes, a
mola propulsora da producdo analisada, como forma de luta e contestacdo as
interdicdes socioculturais impostas de maneira abrangente e, principalmente, no
periodo em que ocorreu a Ditadura Militar no Brasil. Nesse momento, tornou-se
comum a utilizacdo da violéncia e da forca bruta para se conseguir éxito na
repressdo da populacdo, em geral, e nas varias formas de manifestacfes de seus
integrantes, sobretudo as artisticas e culturais que estivessem em desacordo com as
propostas que foram implantadas pelo regime militar vigente na época.

Assim, nesta investigagdo, as citadas amarras, também, estdo associadas a
experiéncia com a sexualidade, com a AIDS, com a soliddo, com a morte, com 0
exilio e a repressdo que foi fortemente vivenciada pelo autor principalmente na

década de 60 e 80, periodo que compreendeu a Ditadura Militar no Brasil. Sob essa
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perspectiva, articulam-se no universo das obras, o real e o ficcional, materializados
na escrita de Caio F.

Nesse sentido, analisar a biografia do autor, em articulagdo com a sua
producdo, faz-se necessario para que seja alcancada a compreensao do que aqui
esta sendo exposto e, como se vera no desenvolvimento do trabalho, a vida do autor
tem estreita relacdo com sua obra e, sua obra tem estreita relacédo com sua vida, de
forma que elas se misturam e se completam, nos encaixes possiveis, de maneira
perceptivel ao leitor. No desenvolver do trabalho podera ser observado que alguns
contos e crbnicas das obras ja mencionadas, trazem temas que apresentam ligacdo
com acontecimentos, fatos e ou situagdes que foram vivenciadas por ele em algum
momento de sua vida.

O embasamento e suporte tedrico para a andlise da biografia de Caio sera
feito através de duas obras principais: uma é o livro Caio Fernando Abreu
inventario de um escritor irremediavel de autoria da escritora Jeanne Callegari e,
a outro € Caio Fernando Abreu Cartas, que sédo correspondéncias de autoria do
escritor, enviadas a amigos, artistas e parentes, num periodo compreendido entre 0s
anos de1965 al1996. Estas cartas foram organizadas por italo Moriconi, a partir de
um projeto iniciado por Heloisa Buarque de Hollanda e Luciano Alabarse, amigo de
Caio. E neste aspecto que as cartas escritas por Caio ganham grande importancia e
assumem peso de valor documental para este trabalho, pois nelas estdo contidas
informacBes vindas diretas da fonte e, principalmente, relatadas por quem as
vivenciou, no caso aqui, o proprio escritor. Além disso, as cartas assumem em certos
momentos caracteristicas de texto literario, comportando-se assim, no jogo
ficcao/realidade, como um texto hibrido na obra autoficcional do escritor.

Os textos de Caio Fernando sdo dotados de uma linguagem simples,
acessivel e trazem abordagens de temas que ao mesmo tempo inquietam e
despertam o interesse dos leitores, ja que sdo temas pertinentes a todos o0s seres
humanos, como o sexo, o amor, a solidado, a doenca, o sofrimento e a morte. Caio
ao abordar estes assuntos em sua escrita, muitas vezes, utliza-se de uma
exposicao direta, ou seja, aborda estes temas sem mascaras ou floreios. Porém,
essa exposicado, muitas vezes, apresenta-se de forma paradoxal, ora com certa
sutileza e buscando o envolvimento com o leitor através do didlogo com ele, ora de
forma mais direta transcrevendo para o papel de forma nua e crua os sentimentos

mais sordidos do ser humano, suas sensac¢oes e pensamentos, coOmo acontece nos
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contos Creme de alface, Sargento Garcia e Terca-feira gorda. Esta forma de
exposicdo pode causar certo espanto ou estranheza aos leitores desavisados.
Porém, Caio Fernando ao escrever, muitas vezes, utiliza-se de personagens e
narradores que dialogam com os leitores, 0 que resulta, em grande parte, num tom
confessional, capaz de revelar segredos e intengdes mais intimas através do
narrador ou dos personagens aos leitores, 0 que consequentemente contribui para
uma maior aproximacdo e identificacdo do leitor com os diversos tipos de
personagens que sao introduzidos nos textos.

A aproximacdo com os leitores seja através do didlogo, da revelagdo dos
seus sentimentos mais intimos e secretos ou da abordagem de temas existenciais
que sdo pertinentes ndo somente a sua geracdo, mas a todas as outras, como o
amor, sexo, morte, sofrimento, contribuiu para a afirmacédo feita por Luciano
Alabarse, no prefacio do livro Caio Fernando Abreu Cartas (2002), ao dizer que
mesmo passado varios anos da morte do autor, o reconhecimento e o amor a
literatura dele estdo mais vivos que antes. Ele menciona, ainda, que ha uma geracao
gue mesmo ndo o conhecendo, Ié seus textos avidamente e se identifica
completamente com suas perguntas e procuras. Luciano aponta como razao para
este fendbmeno, o fato de Caio ter conseguido chegar ao nervo do coracao urbano
brasileiro, no qual felicidade é artigo raro e 0 amor, sentimento em extingdo e
também por Caio fazer seus leitores acreditarem que ndo se deve entregar os
pontos antes do término da partida. Algumas das identificacfes que estes leitores
faziam com a literatura de Caio estdo associadas ao modo como ele trouxe para a
literatura questdes vivenciadas por ele e que, também, sdo pertinentes ndo sé ao
individuo, mas a toda sociedade e sua estrutura. Tais questdes serdo analisadas
mais detalhadamente no capitulo dois desta dissertacao.

Este reconhecimento da literatura de Caio ndo se limitou somente a literatura
brasileira, mas se estendeu e se estende a outros paises. E 0 que relata italo
Moriconi, na introducdo de Caio Fernando Abreu Cartas, (2002) ao dizer que,
guando adoeceu de AIDS em 1991, Caio estava em pleno processo de
internacionalizacdo da sua obra e com boas repercussdes criticas. Alguns de seus
livros foram traduzidos para paises como Franca, Inglaterra Holanda, Italia e
Alemanha. O autor ganhou bolsa de uma instituicdo Francesa por dois anos, bolsa
essa concedida a escritores, fez leituras na Alemanha e participou de Congresso

Internacional sobre Literatura e Homossexualidade na Holanda, além de trés
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langamentos no Saldo do Livro de Paris, sendo Dulce Veiga um dos finalistas
indicado para o prémio Laura Battaglion como melhor romance traduzido.

Para o desenvolvimento do presente trabalho de pesquisa, seréo privilegiadas
as guestdes sobre as escritas das amarras existenciais referenciadas pelo autor em
suas obras literarias, utilizando-se de diversas fontes bibliograficas, com o intuito de
analisar e interpretar a linguagem metaférica de Caio Fernando Abreu em suas
obras literarias. Sendo assim, a escolha desse campo tematico instiga reflexdes,
descobertas e hipoteses acerca do estudo feito.

Cabe aqui uma pausa, para que tanto o significado, quanto a utilizacdo da
metéafora amarras existenciais, figue bem explicados e contextualizados, devido ao
grau de importancia que tal metafora tem para este trabalho, pois, além de compor
parte do titulo da dissertacdo, ela também sera utilizada ao longo de todo trabalho,
uma vez que € o pilar de sustentacao deste.

Amarras, dentro deste contexto, estd empregada como sinénimo de
obstaculo, no sentido de algo que atrapalha, interrompe ou impede o curso normal e
esperado. Neste caso especifico, o curso natural da vida humana. Frente esta
explicacdo, o termo amarras da existéncia é utilizado aqui para representar 0s
males, dores e sofrimentos pelos quais 0 homem esta sujeito ao contato em algum
momento da sua existéncia, seja através da morte, da doenca, da soliddo ou por
outros tipos de problemas que possam vir a desencadear no espirito do individuo
angustias e sofrimentos, conforme sera analisado detalhadamente no capitulo trés
deste trabalho.

Outra pausa que € importante frisar neste inicio de trabalho é sobre a
utilizacao da grafia Caio F. ao se referir ao autor Caio Fernando Abreu, uma vez que
a mesma ir4 ser encontrada ao longo de toda a Dissertagcdo. A op¢ao por esta
escolha se deu pelo fato de ser uma variante a mais para fazer referéncia ao nome
do autor e, também, pela facilidade na abreviatura do nome, mas a escolha por esta
grafia foi feita principalmente por ser uma forma muito utilizada pelo proprio autor,
gue gue constantemente recorria a ela sobretudo nas correspondéncias enviadas a
amigos intimos como se constata em algumas das cartas enderecadas a Jacqueline
Cantore (p.51), Charles Kiefer (p.53), Maria Adelaide Amaral (p. 61), Joao Silvério
Trevisan (p. 72), Luciano Alabarse (p. 135), Maria Lidia Magliani (p. 312) entre
outros, conforme se constata nas varias paginas do livro Caio Fernando Abreu

Cartas (2002). Segundo italo Moriconi (2002), Caio gostava de assinar Caio F. e
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fazia jogos entre esta assinatura e a da adolescente alemé Christiane F. que relata
suas experiéncias no livro Eu, Christiane F., 13 anos, drogada e prostituida, que
foi lancado no Brasil em 1982. Abaixo desta assinatura que constantemente utilizava
(Caio F.), ele costumava colocar alguns dizeres, a saber: o irmao de Christiane, ou
entdo: o primo careta de Christiane F., ou o primo intelectualizado de Christiane. A
relevancia deste estudo consiste em mostrar que a escrita de Caio Fernando Abreu,
embora ndo esteja, e ndo deva somente estar ancorada neste tipo de analise, reflete
expressivos momentos de angustia, encarceramento, dor e sofrimento, aliados aos
males da existéncia e as tentativas de sobrevivéncia incorporadas por seu narrador,
no processo de criagcdo. Portanto, percebe-se que estas obras “falam por si” em
épocas e situacdes diferentes, de acordo com as experiéncias vivenciadas por ele,
ao longo de sua trajetdria, contudo, aproximam-se, quando se propdem a flagrar,
pela escrita, os instantes em que os males do espirito arrebatam os que dela se
utilizam para sobreviver.

A vivéncia real transcrita para o ficcional, que perpassa praticamente toda sua
obra, € sua marca registrada e estd fortemente impregnada nas crénicas de
Pequenas epifanias (1996), publicadas no Estado de Sao Paulo entre os anos de
1986 e 1995, onde o autor, apds a confirmagdo de ser portador do virus HIV em
meados de 1994, faz varias referéncias acerca de sua doenca, a AIDS, sobretudo
nas crénicas: Primeira carta para além do muro, Segunda carta para além dos
muros, Ultima carta para além dos muros, Os anjos da febre e a m&o de Deus e
Mais uma carta para além dos muros. Através de sua escrita e, principalmente, da
escrita destas obras, percebemos que o ato de escrever para Caio Fernando Abreu
esta diretamente relacionado com a sua existéncia, devido a forma direta e sem
rodeios que ele trata de assuntos relacionados a descoberta da AIDS e das
dificuldades enfrentadas por ele devido ao desencadeamento de ser HIV positivos.

A importancia dada por ele ao ato de escrever, metaforicamente falando, é
como se fosse o0 ar para seus pulmdes e o alimento para seu corpo. Importa
mencionar, ainda, que apesar da morte precoce, Caio deixou uma obra vasta e
variada, nas quais incluem, além das cronicas, contos, romances, pecas teatrais,
novelas, poesias, entre outras.

Diante de todo o exposto, € que persistem as questdes inquietantes que
conduzirdo a literatura do autor em foco nesta pesquisa, ao desejo de expressar

pela obra o que permanece sendo as experiéncias do (in)dizivel que, por sua vez,
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nao estdo somente escondidas na escrita; estdo, pois, naquilo que muito antes as
desencadeou.

Portanto esta proposta se justifica a partir do momento em que torna possivel
arriscar-se neste estudo, por necessidade de redimensionar tematicas e conceitos
da literatura brasileira e geral. As escritas das amarras existenciais e dos
sofrimentos nele impregnados podem se tornar mais evidentes ao saber de leitores
e pesquisadores, ou seja, possiveis de emergirem e se tornarem objeto de
conhecimento mais aprofundado, diante da perspectiva critico-tedrica e investigativa

a gque este estudo se propos.
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2 CAIO FERNANDO ABREU - O ESCRITOR

Escrevo por uma espécie de
incompatibilidade-de-génios com a vida,
escrevo para reinventar, para organizar o
caos, para ndo enlouquecer de
impoténcia, para re-fazer.

Caio Fernando Abreu

Primeiro dos cinco filhos de Zaél e Nair Abreu, o escritor Caio Fernando
Loureiro de Abreu nasceu em Santiago do Boqueirdo, RS, no dia 12 de setembro de
1948, onde passou sua infancia e boa parte da juventude na companhia dos pais e
dos quatro irmdos mais novos: Luiz Felipe, José Claudio (que tinha o apelido de
Gringo), Méarcia e Claudia.

Segundo Jeanne Callegari (2008) no livro Caio Fernando Abreu inventario
de um escritor irremediavel, Caio sempre conviveu com diferentes tipos de livros,
revistas e jornais em casa. Sua mae, que era professora, incentivava os filhos com
leituras diversificadas e os deixava a vontade para escolher o que queriam ler. As
leituras iam, desde gibis, até revistas, como o Cruzeiro. O pai, também, incentivava
os filhos, pois, além de ter um vasto conhecimento, constantemente, dedicava-se a

leitura.

O ambiente da casa dos pais era propicio para isso: Zaél, homem
sofisticado, de muita cultura, estava sempre com um livio na méo. As
colecdes completas de Erico Verissimo, Machado de Assis, do escritor de
aventuras Karl May [...] (CALLEGARI, 2008, p.21).

7

Analisando este contexto, no qual cresceu o menino Caio, € notéria a
importancia que os pais tiveram para que ele desenvolvesse, desde cedo, 0 gosto
pelo mundo da leitura e, também, pelo da escrita. Ainda segundo Callegari (2008)
com apenas seis anos de idade Caio escreveu uma historinha em quadrinhos, a qual
deu o nome de Lili Terremoto, que tinha como tema principal uma menina louquinha
gue desejava fugir de casa. A abertura aos diversos tipos de leitura e os incentivos
que os pais lhe proporcionavam de contato diversificado com a arte: circos, teatros e
cinema, sem duvida, contribuiram para que, Caio, desde cedo, incorporasse tal
vivéncia em suas brincadeiras. Conforme relato da autora, ele inventava seus

proprios personagens, criava pecas para encenacdo, aléem de montar a estrutura
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para a realizacdo dos espetaculos que aconteciam, ora no galpédo da casa de Caio,
ora na garagem da casa de Sales Horacio, um dos coleguinhas da turma ou em
outros lugares propicios que a imaginacdo sempre fértil dele fosse capaz de
vislumbrar.

As influéncias sofridas por Caio, frente aos diversos tipos de contatos
estabelecidos com a arte na infancia, refletiram diretamente nas preferéncias, no
modo e nos tipos de brincadeiras que ele gostava quando pequeno, conforme se

constata nos trechos gue se seguem:

[...] Caio e Ruy pegam cartolina e tinta nanquim. Caio desenha as misses de
maid, uma para cada estado do Brasil: miss Rio Grande do Sul, miss Minas
Gerais, miss S&o Paulo. Ruy pinta as modelos e desenha os trajes tipicos.
Depois de meses de trabalho, uma a uma, lado a lado, as vinte e poucas
bonequinhas vao surgindo no papel, as medidas inventadas, 0os nomes, as
roupinhas, tudo. Que nem aquelas que vinham com as fotografias na revista
O Cruzeiro, com a diferenca de que aquelas eram reais e essas,
inventadas, desenhadas pequeninas (CALLEGARI, 2008, p. 24-25).

Ou neste outro trecho em que as brincadeiras tinham algumas associacdes
com as frequentes idas ao cinema com 0s colegas e com os varios filmes que

costumavam assistir:

[...] De tanto irem ao cinema, inventaram passatempos relacionados, como
concursos de desenhos para os cartazes dos filmes da semana. Ruy e Caio
desenhavam os cartazes e, assim como no concurso de misses, 0s jurados
eram o Gringo, o Beco e a empregada da casa de Caio. Uma vez, tiveram a
idéia de fazer um alfabeto duplo, usando as iniciais dos homes de artistas.
Por exemplo, AA era Antonio Aguilar, um nome que acharam no elenco de
filmes mexicanos; BB era Brigitte Bardot [...] e assim por diante [...]
(CALLEGARI, 2008, p.25).

Em outras brincadeiras, a inspiragdo criadora tinha origem a partir da
influéncia de algum texto que tivesse lido ou através das pecas de teatro que tivesse
assistido:

[...] Certa vez, decidiram fazer um teatrinho de fantoches, Caio encontra
uma receita de massa para fantoches na antiga Revista do Globo, de Porto
Alegre [...] Eles fabricam os bonequinhos, as cabecinhas de papel maché, e
inventam historinhas para as pecas. De vez em quando, faziam também
teatrinhos de sombra (CALLEGARI, 2008, p. 23).

Como se averigua através do relato da autora, boa parte das brincadeiras que
Caio F. fantasiava e realizava com seus colegas tinha relagcdo com o mundo das

artes, o qual fazia parte da sua vivéncia cotidiana, do seu mundo real. Este
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envolvimento do escritor com o mundo artistico, bem como a capacidade criativa e
inventiva que empregava ao elaborar suas brincadeiras, ndo foi caracteristico s6 do
periodo da infancia, no qual as criancas tendem a fazer uma maior exploracao desta
capacidade, mas o acompanharia por toda a vida contribuindo para que ele se
tornasse, na vida adulta, o que Sigmund Freud (1908/1907) chama de escritor
criativo, que segundo ele é o escritor que consegue impressionar aos leitores e lhes
despertar emocOes das quais, Freud acreditava que os leitores, talvez, julgassem
incapazes de ter e sentir.

Freud, no seu artigo: Escritores criativos e devaneios (1908/1907), além de
buscar saber como o escritor criativo consegue despertar tais emocbes e
impressionar os leitores, com sua obra, também busca entender quais sao as fontes
em que o escritor criativo retira seu material para conseguir este feito.

E € neste sentido que Freud equipara-o a crianga que brinca, pois, ao brincar
a crianca cria um mundo proprio reajustando os elementos de seu mundo de uma
nova forma que lhe agrade sem que com isto deixe de levar o mundo a sério e,
mesmo dispensando, nas brincadeiras, muita emocao ela o distingue perfeitamente
da realidade e gosta de ligar seus objetos e situacfes imaginados as coisas visiveis
e tangiveis do mundo real. Ainda, Segundo Freud essa conexdo é tudo o que
diferencia o ‘brincar’ infantil do ‘fantasiar’ e que ao escrever, o escritor criativo faz o

mesmo que a crianga que brinca, pois:

Cria um mundo de fantasia que ele leva muito a sério, isto €, no qual investe
uma grande quantidade de emocdo, enquanto mantém uma separagao
nitida entre 0 mesmo e a realidade. A linguagem preservou essa relagédo
entre o brincar infantil e a criacdo poética [...]. A irrealidade do mundo
imaginativo do escritor tem, porém, consequéncias importantes para a
técnica de sua arte, pois muita coisa que, se fosse real, ndo causaria
prazer, pode proporciona-lo como jogo de fantasia, € muitos excitamentos
que em si sdo realmente penosos, podem tornar-se uma fonte de prazer
para os ouvintes e espectadores na representacdo da obra de um escritor.
(FREUD, 1908/1907 p. 1).

Apreende-se, aqui, que a influéncia exercida por uma obra sobre o leitor esta
associada com a capacidade imaginativa e 0 jogo de fantasias que o escritor &
capaz de elaborar no momento da criagéo, mas por hora, basta saber e informar que
na infancia, o menino Caio recebeu muitos estimulos, os quais serviram de pilares e

sustentacdo para a escrita que ele viria a desenvolver na juventude e vida adulta.

Quanto a isto, Freud diz que:
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[..] A luz da compreensdo interna (insight) de tais fantasias, podemos
encarar a situacdo como se segue. Uma poderosa experiéncia no presente
desperta no escritor criativo uma lembranca de uma experiéncia anterior
(geralmente de sua infancia), da qual se origina entdo um desejo que
encontra realizagdo na obra criativa. A propria obra revela elementos da
ocasido motivadora do presente e da lembranca antiga [...] Nao se
esquecam que a énfase colocada nas lembrancas infantis da vida do
escritor - énfase talvez desconcertante - deriva-se basicamente da
suposicao de que a obra literaria, como o devaneio, € uma continuagdo, ou
um substituto, do que foi o brincar infantil (FREUD, 1908/1907, p. 6).

Este mundo de arte e fantasias no qual Caio sempre esteve envolvido na
infancia, teve repercussao em suas obras na idade adulta, assim como a musica que
também exerceu grande influéncia para a inspiracédo criadora de seus textos. Muitos
textos do escritor foram gerados ao som de alguma musica e ele tenta partilhar com
o leitor as sensagbes que ele teve durante estes momentos, pois em alguns
contos/cronicas, ele sugere ao leitor, na epigrafe do texto, que ele o leia ao som da
mesma musica que ele ouvia quando os concebeu. Caio demonstra com esta
atitude, preocupagdo de instrumentalizar o leitor com as ferramentas que ele julga
ser necessarias para que este consiga absorver toda a esséncia do texto, ou seja, é
como se ele quisesse transferir para o leitor parte das sensacdes que ele teve
durante o momento de criagdo e com isto aproximar-se ainda mais do leitor.

Exemplo disso pode ser verificado no livro Morangos mofados (2005), em
que ele solicita ao leitor que leia o conto Os sobreviventes ao som de Angela Ro-
Ro e o conto Pela passagem de uma grande dor ao som de Erik Satie.
Observacédo esta pertinente também ao livro Pequenas epifanias (1996), no conto
Carta an6nima em que ele solicita ao leitor “Para ler ao som de Melodia
Sentimental, de Villa-Lobos, cantada por Olivia Byington” € no conto: Palpebras de
neblina em que ele coloca como epigrafe o seguinte dizer: “Texto tristissimo, para
ser lido ao som de Giulietta Masina, de Caetano Veloso”.

Além desta solicitacdo que ele faz diretamente ao leitor, o autor, com certa
frequéncia nos textos que escreve, faz mencao a algum cantor ou utiliza passagens
de trechos de suas musicas, fazendo, inclusive, algum tipo de associacdo com elas
e seus textos. Prosseguindo com exemplos do livro citado anteriormente, no conto
homonimo do livro Morangos mofados (2005), Caio utiliza na abertura um trecho da

musica Strawberry fields forever, de Lennon e McCartney: “Let me take you down /
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‘cause I'm going to strawberry fields/ nothing is real, and nothing to get hung about/
strawberry fields forever (ABREU, 2005, p.141).

Este vinculo que ele tem com a musica estende-se a outros cantores como
Caetano Veloso com a musica Gente, pois ele a utiliza como epigrafe do conto O
dia que Jupiter encontrou Saturno: “Gente, espelho de estrelas, reflexo do
esplendor.” (ABREU, 2005, p.124), a Cazuza, dentre outros cantores que ele
apreciava.

Conforme Caio ia crescendo, cresciam, também, suas inquietacdes interiores
e ele almejava ir além das limitacbes que lhe eram impostas por Santiago do
Boqueirdo, por isto, em 1963, com 15 anos, ele decide que quer ir para Porto Alegre
estudar no IPA (Instituto Porto Alegre). D. Nair, sua mae o apoia, uma vez que o IPA
era um colégio bom e bem conceituado. Ja nesta época Caio demonstrava anseio
em ultrapassar os limites impostos por uma cidade interiorana, que nao fornecia
tantos recursos quanto uma cidade grande, tanto no que tange a cultura, educacao,
e avancos tecnologicos quanto no que concerne aos contatos e relagdes sociais
com um publico mais diversificado e culto. Santiago que era uma cidade interiorana
deixava muito a desejar para esta exploséo de emocdes, sentimentos, curiosidades
e vontade de conhecer cada vez mais outros lugares, culturas, coisas e pessoas
diferentes.

Este anseio interior por coisas novas, esta eterna e incansavel busca de algo
que fosse capaz de preenché-lo, acompanhou o escritor por toda vida que, com
frequéncia, demonstrava grande instabilidade. Esta instabilidade, constantemente o
fazia deslocar-se de cidade, de estado ou até mesmo do pais. Para algumas delas
como Sao Paulo e Porto Alegre as idas e vindas eram constantes, indmeras foram
as vezes que, nas suas inquietacdes, ele migrou e emigrou de uma para outra.
Jeane Callegari, no texto abaixo, descreve muito bem este comportamento do

escritor:

Porque ele era, acima de tudo, um estrangeiro. Em S&o Paulo, sentia que a
cidade o sufocava, a violéncia, a poluicdo. Em Porto Alegre, ndo aguentava
o moralismo das pessoas. Em Londres, quando se achava que tudo estaria
bem, afinal, era a Europa, ele achava tudo frio demais. Havia sempre um
motivo para ndo gostar do lugar, e Caio comecgou a perceber que ele seria,
sempre, um estrangeiro. Mesmo aprendendo a gostar do Brasil, ele jamais
deixaria de ser um Gaucho da fronteira, um homem sem lugar. “No fundo,
nunca sai de Santiago do Boqueirdo” [...] (CALLEGARI, 2008, p. 149-150,
grifo nosso).
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E foi gracas a estas inquietacdes que o faziam deslocar-se constantemente
que, de acordo com Callegari, Caio teve acesso a Vvarios tipos de pessoas, as quais
ele ndo fazia distincdo, ndo se importava se eram famosas ou ndo, ricas ou nao ou
se estavam ou ndo a margem da sociedade — os excluidos. Os contatos que
estabelecia e mantinha com as pessoas eram determinados pelo fato de as acharem
interessantes. Isto era o que lhe bastava. Desta forma, portas foram se abrindo e
permitindo que ele conhecesse e se envolvesse, também, com pessoas que
gozavam de certo reconhecimento, influéncia e prestigio social e que com isto,
puderam ajuda-lo no inicio de sua carreira como escritor.

Uma das primeiras pessoas que contribuiram para o inicio da sua carreira,
guando ainda estava estudando no IPA, no ano de 1964, foi o escritor Manoelito de
Ornellas que morava no mesmo prédio da penséo onde Caio era hospede em Porto
Alegre. Ele apresentou Caio ao escritor Erico Verissimo, além de auxilia-lo a
ingressar na carreira de jornalismo, conforme informa Callegari e ainda neste mesmo
ano Caio passa a cursar Letras e Arte Dramatica, na Universidade Federal do Rio
Grande do Sul (UFRGS). Neste periodo ele ja apresentava caracteristicas
inconstantes, que, conforme ja dito anteriormente, o acompanharia por toda vida.
Assim ele desiste do curso e passa a dedicar-se ao jornalismo.

Ja4 em 1966, segundo relatou o proprio Caio em Ovelhas negras (2013)
guando ele ainda era estudante no internato em Porto Alegre, recebeu recebera um
envelope de um exemplar da revista Claudia na qual havia sido publicado, sem que
ele soubesse, seu primeiro conto, O principe sapo. Presente enviado pela amiga
Carmem da Silva, que era psicologa e uma das editoras da revista, que preferiu
fazer-lhe esta surpresa: publicar o conto que ele lhe havia enviado, tempos atras,
para que ela o analisasse.

Neste conto, o autor conta a historia de uma mulher solitaria e solteirona que
a beira dos quarenta anos ainda ndo encontrou seu amor €, mesmo sem nenhuma
perspectiva, mantém aceso o0 desejo de um dia encontra-lo, assim como fizeram
suas onze irmas que, conforme se casavam, deixavam ela e a casa paterna para
tras. Com a morte dos pais, ela passou a sentir-se ainda mais solitaria e, assim, ela
inicia sua investida na expectativa de conseguir alguém para se casar. Sua ultima
esperanca era o primo, Gongalo, mas este se casa com a Ultima das irmas solteiras.
Para aliviar sua soliddo e sofrimento, ela mergulha no mundo da fantasia das

histérias infantis e passa a enxergar o mundo real através destes personagens.
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Partindo desta nova concepcao, ela retoma sua busca e encontra o seu Principe
Sapo, que mesmo apresentando uma aparéncia repugnante, ele desperta nela
esperancas de se casar. Ao revelar suas reais intencdes ao Principe Sapo, ele a
informa que ndo pode se casar com mulher nenhuma, pois, havia sido mutilado
devido ao acidente que sofrera no quartel com os estilhacos de uma granada, fato
que o impossibilitava de ser um homem inteiro. Assim, sé resta a pobre mulher
retornar para sua rotina solitaria e sem sentido, que era passar as tardes pendurada
na janela: “[...] Domingo a tarde, cabelos num coque, banho recém-tomado lavando
magoas e suores. Teresa na janela verde. Teresa olhar irdnico e triste. Teresa olhar
guloso em todos os homens que passam [...].” (ABREU, 2013, p. 55).

No conto, evidenciam-se algumas das caracteristicas do estilo de texto, bem
como dos tipos de personagens que o escritor exploraria ao longo de sua carreira.
Textos deprimentes e sombrios, com personagens solitarios e infelizes que vivem a
vida numa eterna e incansavel busca da felicidade, do amor, de sexo e de si
mesmos. Caio, nos textos que escreve, demonstra preferéncia por personagens
excluidos e marginalizados, como loucos, prostitutas, homoafetivos, mendigos e
outros que se encontram a beira do ndo pertencer a alguém, a uma familia ou a
sociedade na qual sobrevivem e deveriam estar inseridos, mas sao constantemente
excluidos.

Apesar das decepcdes, amarguras, desencontros e das faltas que perseguem
muitos dos personagens criados pelo autor, de modo geral, eles nutrem grandes
esperancas e acreditam que dias melhores virdo, conforme se averigua ndo sé
através da citacdo anterior, quando o narrador menciona que a cor da janela em que
Tereza se debruca € verde, ou seja, a cor que representa, no senso comum, a

esperanca, como também é reforcada em outras passagens do conto:

[...] Os parentes ja se olhando de esguelha, trocando sorrisos maliciosos,
fazendo apostas ferinas: “Sera que esta encalha?” As irmas casando e
Teresa sobrando, o corpo fanando, a carteira e as luvas puindo de tanto
casamento. E um misto de amargura e expectativa se acumulando num
fundo de alma. Minha vez também ha de chegar,” pensava, comparando-se
as dez irmas. E tirava, honestamente, um saldo a seu favor: era mais
inteligente, mais desembaracada, mais elegante. Mas ia sobrando. E a
esperanca — a esperanca ameacando tornar-se real no primo Gongalo, de

olhos verdes, verdes [...] (ABREU, 2013, p. 46-47).

E notorio, no texto anterior, que mesmo a personagem sofrendo com a

situacdo de ser a solteirona da familia, aquela que n&o era desejada por ninguém,
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ela ndo perde as esperancas de encontrar o seu principe encantado. Fato que pode
ser verificado através do refor¢co que o narrador faz ao citar a cor verde dos olhos do
primo Gongalo, seu pretendente e através dos pensamentos da personagem de que

a vez dela também haveria de chegar.

Caio era focado em ser escritor, melhor dizendo, um bom escritor e, para ele,
nada era mais importante que isto. Procurava manter o curso de sua produgao
independente do periodo, momento historico e do contexto social no qual estivesse
inserido. Escrevia constantemente, independentemente do seu estado interior: feliz,
triste, solitario, deprimido, de bem com a vida ou angustiado. Ndo se apegou a um
anico estilo, pelo contrario explorou varios estilos literarios, dentre os quais
encontramos contos: Inventario do irremediavel (1970), o qual sofreu mudanca de
titulo na segunda edicdo, de 1995; O Ovo Apunhalado (1975); Pedras de Calcuta
(1977); Morangos mofados (1982); Os dragbes ndo conhecem o paraiso (1988);
Estranhos estrangeiros (1996), (edicdo postuma), novelas: Triangulo das aguas
(1983), Romances: Limite branco (1971) e Onde andara Dulce Veiga? (1990),
teatros: Teatro completo (1997), cronicas: Pequenas epifanias (2006) - (edicao
péstuma) e A vida gritando nos cantos (2012) — edicdo poéstuma —,
correspondéncias: Cartas (2002) — edi¢do postuma, organizada por italo Moriconi
—, literatura infantil: As frangas (1988) e Girassois (1997), miscelanea: Ovelhas
negras (1995) e poesias: Poesias nunca publicadas de Caio Fernando Abreu
(2012).

Caio sempre foi muito timido e muitas foram as vezes em que ele utilizou das
cartas para se expressar. E como se elas o protegessem, de certa forma, de sua
timidez e o auxiliasse em sua dificuldade de expressar 0s sentimentos por meio da
fala. Era como se as elas fossem a extenséo do seu ser que, a0 mesmo tempo em
gue demonstrava nao ter problema para expor seus sentimentos, preocupacdes e
pensamentos, em outros se mostrava na ofensiva, como podemos perceber no
trecho do livro Caio Fernando Abreu um escritor irremediavel, em que ele, na
infancia, teve como vizinho o poeta Oracy Dornellas, cuja casa ecoava sons de
musicas classicas. Este fato sempre despertara sua curiosidade: saber o tipo de
musica, quem era o cantor, etc. Caio, mesmo desejando muito saber e ter convivido
por um bom tempo com a situagao, nunca teve coragem de se aproximar do poeta

para perguntar ou para trocar qualquer palavra que fosse. Muitos anos mais tarde,
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ele escreveu uma carta para Oracy, dizendo sobre suas vontades e a afinidade que

sentia por ele, conforme escreve Jeanne:

Nunca nos falamos, praticamente nunca nos olhamos. Ficou sé aquela
vibracdo de siléncio, muito forte. Numa cidadezinha perdida, dois malditos
gue se reconhecem sem que seja necessario sequer falar sobre isto. Uma
cumplicidade muda, e tdo secreta que, penso, talvez vocé nunca tenha
percebido. Na minha meméria — ja tdo congestionada — e no meu coragéo —
tdo cheio de marcas e pocos — vocé ocupa um dos lugares mais bonitos.
(CALLEGARI, 2008, p.24).

Tal episodio deixa claro o alto nivel de timidez de Caio, ndo s6 no que tange a
idade adulta, quando ele ndo tem coragem de estabelecer contato com seu ex-
vizinho poeta, pelo qual nutria um grande carinho, mas, principalmente, pelo fato de
ser uma crianca, fase da vida em que as pessoas tendem a ser mais extrovertidas e
espontaneas. Assim, fica visivel este traco de sua personalidade que o acompanha,
desde a mais tenra idade, até a vida adulta. No livro Caio Fernando Abreu Cartas
em uma das correspondéncias enviadas a Vera Antoun, em 1972, ele fala um pouco
sobre esta dificuldade de se expressar e de se abrir por meio da linguagem oral,
deixando claro, desta forma, a facilidade que ele encontrava para se expressar
guando era através da escrita. Fato que ja deixa em evidéncia sua forte ligacdo com
o texto escrito: “Eu ia te escrever qualquer dia, eu tinha — e tenho — um monte de
coisas pra te dizer, aquelas coisas que a gente cala quando esta perto porque acha
que as vibragdes do corpo bastam, ou por medo, n&o sei.” (ABREU, 2002, p. 422).

Caio possuia uma personalidade brilhante e sociavel. Era um amigo atraente
para muitas pessoas, pois além de inteligente e perspicaz ele também era
engracado, conseguia achar graca e fazer humor até das piores situacbes. De um
jeito ou outro, conseguia ver o lado cédmico das tragédias, inclusive as dele. Quando
descobriu que era portador do Virus HIV e foi necessario que ele fosse internado,
devido aos delirios e febres altas, provavelmente decorrente do choque inicial da
noticia, Caio, com o passar dos dias ia aceitando a situa¢do e ainda conseguia
tornar algumas delas comicas, conforme trecho a seguir, extraido do livro: Caio

Fernando Abreu inventéario de escritor irremediavel (2008):

E o humor do Caio néo parava. Ele ia para os exames e pedia aos amigos:
segura a Maria Callas pra mim, por favor. A Maria Callas era o aparato do
soro, que ele levava dancando, exatamente como na cena de Filadélfia. Ele
compds raps para o AZT, brincou, cantou. Depois do susto inicial, ele ia
descobrindo um jeito de lidar com a doenca [...] (CALLEGARI, 2008, p.169).
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Conseguia fazer humor até nas situacGes delicadas, algumas das quais 0
envolvido era ele mesmo, o proprio comediante. Segundo Sigmund Freud, no texto
Escritores criativos e devaneios (1908/1907), quando faz alguns apontamentos
sobre a oposicado entre a realidade e o brincar infantil, a pessoa quando ja adulta,
vé-se, em determinado momento, numa situagdo mental em que mais uma vez
desaparece essa oposicao entre o brincar e a realidade e entdo ela reflete sobre a
intensa seriedade com que brincava quando crianca equiparando suas ocupacoes
aparentemente tdo sérias de agora aos seus jogos de crianca, podendo livrar-se,
assim, do peso da carga imposta pela vida e conquistar o intenso prazer que o
humor proporciona.

Caio era muito critico e estava sempre atento aos detalhes, ndo perdia a
oportunidade de fazer uma piada, seja de amigos, dele proprio ou com situacfes do
dia a dia. Ele apresentava, também, certa tendéncia ao humor negro, conforme
relata Callegari: “Na conversa de bar, anos depois, € que Renato descobriu quao
engracado Caio podia ser. De um humor negro, negrissimo, mas engragado.”
(CALLEGARI, 2008, p.142)

Este excesso de criticidade e detalhismo era inerentes ao escritor que
também o aplicava aos seus textos, que eram lidos e revisados varias vezes.
"Perfeccionista, [Caio] quer mexer no texto, atualiza-lo, corrigir erros, melhorar o
estilo. A base fica a mesma, mas €& preciso aparar algumas arestas” (CALLEGARI,
2008, p.119).

Viveu em funcado de buscar a escrita de textos perfeitos e ndo media esfor¢os
para alcancar seu objetivo, demonstrando uma persisténcia inacreditavel na busca
de fazer o melhor. Costumava reler e refazer textos prontos, pois segundo ele, antes
de dar um texto por finalizado era necessario afastar-se dele por um periodo para
depois analisad-lo novamente e a partir deste processo ter a certeza de que estava
tudo de acordo, ou, se ndo era necessario alterar ou aprimorar algo que por ventura
pudesse ter passado despercebido ao seu olhar critico. Situagdo constatada através
do préprio relato de Caio em carta a Jodo Silvério Trevisan em outubro de 1983,
quando faz referéncia a forma como o livro Triangulo das aguas (1983) foi
elaborado:

Agora passou um pouco, o Triangulo, estd nas ruas e 0 que vai acontecer
com ele depende agora dele mesmo. Eu gosto, eu na verdade nem sei dizer
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se “gosto” — sei que doeu muito para nascer, foi 0 que mais exigiu, foi o que
mais trabalhei. Sou capaz de localizar qualquer frase dele em cinco
segundos, de tanto que reescrevi 0s originais e as provas (ABREU, 2002, p.
70).
E € nesta busca da perfeicdo que ele aproxima a criagcdo dos seus textos com
a dos poetas parnasianos, pois eles tinham a preocupacdo e buscavam
incessantemente a perfeicdo do poema num exagero extremo. Sobre este trabalho
exaustivo destes escritores, Olavo Bilac, na poesia A um poeta diz que: “Longe do
estéril turbilhdo da rua/Beneditino escreve! No aconchego/ Do claustro, na paciéncia
e no sossego,/ Trabalha e teima, e lima, e sofre e sua.” (BILAC apud CEREJA, 2000,
p. 281), ou seja, Bilac compde versos capazes de traduzir bem o desgaste da busca
incessante pelo escritor para se conseguir a obra perfeita da maneira como Caio
também a buscava. Outra aproximacao que vale a pena ressaltar pela frequéncia
com que ela aparecesse na obra de Caio refere-se ao estilo romantico, ja que, assim
como os escritores deste periodo, ele exalta com intensidade a angustia e o
sofrimento do ser, busca distanciar-se do amor para manter o platénico e belo
enquanto inatingivel e, assim, conseguir inspiracdo para escrever, além da
predominancia em alguns dos seus textos pelo humor negro. Tais caracteristicas se
destacam em varias passagens, mas ganha maior visibilidade no capitulo trés deste
trabalho.
Ao olhar a vida de Caio F. e analisar algumas das correspondéncias do livro
Caio Fernando Abreu Cartas (2002), vé-se que ela sempre foi muito governada por
emocoes, pelo momento presente, ndo tinha grandes apegos e estava sempre em
busca de novos conhecimentos. Suas amizades eram muitas e variadas; Caio
relacionava-se com gente de toda espécie, mantinha um publico variado como
amigos e, conforme diz Callegari, ele s6 se importava se a pessoa era interessante
ou ndo para estabelecer contato mais préximo. Em uma das passagens em que faz

mencao sobre os amigos de Caio ela escreve:

[...] Antdnio era Gaucho e tinha morado no mesmo bairro do escritor em
porto Alegre. Fa de sua obra, achou o maximo ver o desfile de pessoas que
se tornou comum no apartamento depois da vinda de Caio: “atores, atrizes,
escritores, vagabundos, poetas, artistas plasticos, veados, Iésbicas, gente
famosa, gente anbnima, alcodlatras andnimos, alcodlatras famosos, mée-
de-santo, pai-de-santo, travesti, garconete, guarda-costas, porteiro de
boate, dona de boate [...] (CALLEGARI, 2008, p. 132).
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Constata-se que, em relacdo as amizades, ele ndo tinha preconceitos e
interagia com as pessoas independentemente da posicdo social, ou profissao ou
quaisquer outras classificacdes que a sociedade tende a estabelecer para dividir ou
classificar as pessoas em determinados grupos, conforme se vera na subsecao 2.2

deste trabalho.

2.1 A ESCRITA AUTOFICCIONAL DE CAIO FERNANDO ABREU E OS TRACOS
DE SUA BIOGRAFIA

Minha vida estd nos meus livros. Nao ha
na minha histéria muitos fatos externos a
obra que escrevi, porque o ponto de
partida de tudo sempre foi pessoal
demais.

Caio Fernando Abreu

Os entremeios de uma trama que mistura realidade e ficgdo, ganhando
contornos tedricos, chamados de autoficcdo narrativa, nas obras de Caio séo
evidéncias de uma escrita que se constroi, em narrativas, como sequéncia e
consequéncia de suas vivéncias e experiéncias adquiridas ao longo da vida. Na sua
escrita identificam-se as tradugdes produzidas da vida para o escrito refletida como
linguagem literaria

Lygia Fagundes Telles, ao discorrer sobre a fusdo que existe entre realidade
e ficcdo tdo recorrentes nas obras de Caio diz, conforme trecho retirado da
dissertacdo de Luciene Candia - As cartas epifanicas de Caio Fernando Abreu: a
escrita de urgéncia, que: “Caio € o “escritor da paixdo”, fez da vida uma obra
literaria e das obras, narrativas ficcionalizadas de experiéncias vividas.” (TELLES
apud CANDIA, 2011, p. 70).

Caio trazia para a literatura as experiéncias e 0s acontecimentos vivenciados
por ele, os quais eram constantemente explorados em seus textos, mas ndo como
uma autobiografia, pois como ele mesmo dizia esta nunca foi sua intengao e tao
pouco havia nesta transcricdo - realidade x ficcdo - os itens necessarios para
classifica-la como tal, conforme discorre abaixo Nelson Luis Barbosa, em seu artigo

Imagem e memoria na autoficgcdo de Caio Fernando Abreu:
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Esse aparente paradoxo marcado por essa insidiosa presenca do autor em
sua obra na verdade se dissolve, por um lado, ao se reconhecer que, de
fato, Caio F. jamais se dedicou a contar em seus textos historias
estritamente reais de sua vida, pelo menos ndo exclusivamente do prisma
de uma pretensa "autobiografia", tal como o género foi concebido pelo
francés Philippe Lejeune na década de 1970 ao reconhecer que, para que
haja uma escrita autobiografica, o autor deve estabelecer com o leitor um
"pacto de verdade", por meio do qual se comprometa a contar sua histéria
ou mesmo fatos dela passiveis de serem comprovados na realidade
(BARBOSA, 2011, p.288).

Esta transferéncia que o autor fazia de parte da realidade para sua producao
ficcional, ao que chamamos de autoficcdo, era uma constante em sua obra, e vem,
segundo Barbosa (2011), desde seus primeiros textos, perpassando toda sua obra,
de modo incomum na nossa literatura onde ele se coloca numa condicdo de
espectador de si mesmo de forma que ele pode viver na literatura seu préprio fim e
inserir nela também a sua propria morte.

E neste sentido que o livro Caio Fernando Abreu Cartas (2002) organizado
por italo Moriconi teve uma importancia fundamental em todo o trabalho
desenvolvido, mas em especial neste subcapitulo, pois nele, além de estarem
reunidas varias cartas que Caio redigiu entre os anos de 1965 a 1996 (ano da sua
morte) as quais foram enviadas a amigos, familiares, escritores, etc, contém
informacgdes de sua vida, seus sentimentos e desejos. Dos quarenta e sete anos de
sua existéncia, trinta e cinco deles estdo registrados neste livro, no qual contem
algumas informacdes deixadas por Caio através das cartas que escrevia. O que se
percebe através das cartas e dos textos do autor que a realidade vivenciada por ele
tem grande influéncia na sua producdo literaria e que tal influéncia foi tdo expressiva
quanto o foi também a influéncia da Literatura em sua vida, em sua realidade. Este
entrelace entre realidade e ficcdo era tao profundo que chegava, em determinados
momentos, a causar-lhe medo e preocupagdo, uma vez que 0 préprio Caio
demonstrava ter consciéncia deste alto grau de intersecdo existente entre a
realidade e sua criacdo e sua criacao e a realidade, conforme confessa em carta ao

amigo Charles no ano de 1983:

[...] HA& uns seis meses praticamente ndo saio de casa, detesto tudo, perdi o
contato com as pessoas, fico vivendo uma vida toda pra dentro, lendo
escrevendo, ouvindo musica o tempo todo[...] Andei escrevendo bastante.
De repente, acho que esta saindo um livro novo. Sabe que tenho MEDO de
escrever? Evito sempre que posso. Da uma grande exaustdo, depois. Uma
exaustdo agradavel, mas a cabeca fica excitada demais, é qualquer coisa
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muito préxima da loucura. Mas nos Ultimos tempos ndo tenho conseguido
evitar. Vai saindo. E meio assustador. Passei os ultimos meses envolvido
com uma pequena novela, O marinheiro, tdo desesperadamente solitaria e
tdo alucinadamente onirica que eu tinha medo de nao voltar cada vez que
mergulhava nela. Acho que esta pronta. Peguei panico de maquina [...]
(ABREU, 2002, p. 41-42, grifo nosso).

De acordo com seu relato, caio dizia estar tdo envolvido com o texto que
chegava a ponto de ndo conseguir evita-lo, além de ficar com medo, pois, sentia que
este processo era algo muito proximo da loucura e principalmente por ndo saber se
conseguiria sair do mundo ficcional criado por ele e voltar para o mundo real. Ao
prosseguir com a carta, pergunta se Charles continua escrevendo e acrescenta que
este tipo de pergunta soa como cobranca e quem faz este tipo de cobranca,
segundo ele: “[...] geralmente ndo sabe que a cabeg¢a de um escritor € louca demais
para que se possa responder ‘sim’ ou ‘ndo’. Mesmo que néo se esteja escrevendo
realmente, a gente sempre esta escrevendo por dentro [...]"” (ABREU, 2002, p. 43).
Situacdo que deixa claro o quao a vida dele estava impregnada com a literatura e
vice versa, ja que ele afirma que ndo consegue parar de escrever, mesmo nao
estando de posse dos materiais necessarios para a préatica da escrita, como papel,
lapis, caneta, maquina, entre outros indispensaveis para a concretude do ato.

Assim, antes de dar prosseguimento ao que se pretende analisar neste
subcapitulo, faz-se necessérias algumas ponderacdes e esclarecimentos sobre dois
tipos de géneros literarios que envolvem a escrita do eu, no qual a literatura de Caio
se enquadra. Neste caso especifico, os géneros que interessam esclarecer para dar
prosseguimento a este trabalho sdo o autobiografico e o autoficcional, devido a
grande confuséo e até mesmo uma néo distingdo por parte de alguns escritores em
relacdo a diferenciacdo deles, conforme afirma Anna Faedrich em seu artigo O
conceito de autoficcdo: demarcacbes a partir da literatura brasileira

contemporanea:

[...] Ndo conseguimos até o momento produzir uma formulacdo minima,
consensual para servir de diretrizes na pesquisa sobre autoficcdo, no
campo da teoria da literatura. Estamos diante do que Mounir Laouyen
(1999) denominou “recepgdo problematica” deste conceito, um
desconhecimento a seu respeito (FAEDRICH, 2015, p. 46).

O neologismo autoficgéo, segundo Nelson Barbosa em seu artigo Imagem e
memoria na auto-ficcdo de Caio Fernando Abreu, foi criado por Doubrovsky para

designar sua propria obra, definindo-a da seguinte maneira:
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[...] compreendendo uma escrita que, embora baseada e espelhada na
realidade vivida pelo autor, ndo abrisse médo de seu carater de criagao
linguistica em sua construcéo, ensejando um espaco para se revelar uma
verdade existencial ainda que por meio de uma construcdo estritamente
ficcional [...] (DOUBROVSKY apud BARBOSA, 2011, p. 288-289).

Esta escrita espelhada e baseada na vivéncia do autor a qual Doubrovsky faz
referéncia na citagdo anterior € uma constante na obra de Caio e fica perceptivel
quando se parte para uma andlise mais detalhada dos momentos vivenciados pelo
autor e sua producdo artistica. Frente ao percurso a que este trabalho pretende
trilhar faz-se necesséario o entendimento de algumas concepcfes quanto a estes
dois géneros literérios. Para tal, o aporte sera feito através dos textos de Nelson
Barbosa e Anna Faedrich.

E é frente a esta dificuldade e desconhecimento destes géneros literarios que
Faedrich busca demarcar melhor as fronteiras que definem a obra autoficcional
apresentando caracteristicas que considerou necessarias para um melhor
enquadramento conceitual. O argumento se desenvolveu em dialogos com os textos
tedricos mais relevantes e com base em exemplos da literatura brasileira
contemporanea.

Em seu artigo, Faedrich faz alguns apontamentos sobre a “usual confuséo
entre os conceitos de autobiografia e autoficgdo” utilizando para tal alguns exemplos
e afirmacdes de autores que, para ela, ao equalizarem textos autobiograficos a
autoficcao:

[...] acabam por borrar as fronteiras deste conceito relevante para o
entendimento de boa parte da literatura contemporanea. Escrever sobre si,
€ sim, uma pratica antiga, como sugeriu Tezza. Confiss@es, literatura de
testemunho, diarios, memorias e autobiografias sdo exemplo deste tipo de
escrita [...] Ora, dizer que toda escrita do eu é uma pratica autoficcional,
justificando ser impossivel ndo inventar e preencher as lacunas da meméria
com ficcdo, € a mesma coisa que negar a autoficcdo sua especificidade e
ao autor sua intencdo. Nesse sentido, € necesséario considerar o pacto
estabelelcido pelo autor com o leitor [...] (FAEDRICH, 2015, p. 48).

A autora afirma, assim como Nelson Barbosa em citacdo anterior, que
Lejeune deu uma grande contribuicdo para os estudos tedricos com a nogédo do
“pacto autobiografico”, o qual seria uma concepgédo de contrato de leitura entre o
autor e o leitor. Faedrich acrescenta, ainda, que a nocdo de pacto € fundamental
para esclarecer o conceito de autofic¢do, diferenciando préticas distintas dentro do

campo da “escrita do eu” e explica que:
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Esse contrato de leitura consiste nos principios de veracidade e de
identidade entre Autor, Narrador e Personagem-protagonista (A = N = P). O
leitor interpreta o texto autobiografico (autobiografias, confissGes,
testemunhos, diarios, memodrias, etc.) como a “verdade do individuo”,
diferenciando-o do romance. Neste, o compromisso com a realidade é
impreciso (flou), diferente da autobiografia, em que o pacto de veracidade
traz consequéncias legais para o autor. Afinal, o pressuposto do leitor é que
0o conteddo traduz a verdade, comprometendo o autor. Tal
comprometimento é impensavel no campo romanesco, em que 0 principio
de invencéo e de ndo-identidade caracterizam o género. Ja na autoficcéo se
estabelece com o leitor um pacto oximérico (JACCOMARD, 1993), que se
caracteriza por ser contraditério, pois rompe com o principio de veracidade
(pacto autobiografico), sem aderir integralmente ao principio de invencao
(pacto romanescof/ficcional). Mesclam-se os dois, resultando no contrato de
leitura, marcado pela ambiguidade, em uma narrativa intersticial
(FAEDRICH, 2015, p. 46).

Além de a autora frisar que na autoficcdo o pacto estabelecido entre autor e

7z

leitor € o0 pacto oximorico, jA& que o autor ndo se compromete com o leitor de
escrever somente a verdade e também ndo assume o compromisso de somente
inventar ou ficcionalizar, ela ainda utiliza em seu artigo o termo de Sebastian Hubier

de que a autoficcao € anfibiologica:

Sébastian Hubier (2003, p. 125-126, traducdo nossa) afirma que a
autoficgdo é “anfibiolégica”, ou seja, pode ser lida como romance e como
autobiografia, e “[...] deixa ao leitor a iniciativa e a ocasido de decidir por ele
mesmo o grau de veracidade do texto que ele atravessa.”JUNTAR OU
SEPARAR. Cabe ao leitor definir os limites entre a ficcdo e a realidade.
Como relatou Evando Nascimento (2014, p.32, grifo nosso), O leitor sabe de
ponta a ponta que se trata de um romance ou de um ensaio que tem um
compromisso com a verdade da vida do autor, embora aqui e ali esse
compromisso possa ser traido. JA na autoficcdo esses limites entre
ficcdo e realidade se embaralham bastante, sobretudo porque
frequentemente o nome do autor, do narrador e do personagem coincidem.
Por mais paradoxal que seja, esse excesso de referencialidade é que gera o
questionamento dos limites. [...] Os dispositivos autoficcionais fazem
fracassar o pacto de verdade e até mesmo de verossimilhanca entre
autor e leitor (FAEDRICH, 2015, p. 48-49, grifo nosso).

A ambiguidade, criada textualmente na cabeca do leitor, segundo Faedrich, é
caracteristica fundamental de uma autoficcdo, pois ha um jogo de ambiguidade
referencial que é aquela em que fica a duvida se é ou ndo é o autor e a ambiguidade
de fatos que é aquela em que fica a davida sobre a veracidade ou ndo, se aconteceu
mesmo ou se foi inventado. Esta duvida entre real e ficcional € estabelecida
intencionalmente pelo autor e € potencializada pelo recurso frequente a identidade
onomastica entre autor, narrador e protagonista, embora existam variacbes e

nuances na forma como o pacto se estabelece. O nome do autor pode vir explicito
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dentro da narrativa ou aparecer apenas com as iniciais, o texto pode estar escrito na
terceira pessoa do discurso ou o autor pode usar um pseuddnimo que equivalha ao
seu nome proprio; ou ocultar seu nome, ja que o autor é narrador protagonista do
seu proprio texto, sendo desnecessario, assim se (auto) mencionar [...] (FAEDRICH,
2015, p. 49-50).

Verifica-se que o0s conceitos apontados por Anna Faedrich sobre a
delimitagdo do que é autoficcdo v8o de encontro com o jeito de fazer literatura de
Caio Fernando Abreu, que apesar de ter escrito muitos textos, aparentemente
espelhados em sua vivéncia, seja pela associacdo existente entre
autor/narrador/personagem ou pelos fatos narrados, ele se utiliza da fantasia e, ao
ficcionalizar seus textos, ele extingue qualquer possibilidade de se estabelecer um
pacto autobiografico ja& que, conforme ele mesmo relatou, esta nunca foi sua
intencdo, apesar de ter consciéncia da aproximacgao existente entre seus textos e
sua vida, conforme relato do proprio autor em Lixo e purpurina no livro Ovelhas
negras: “De varios fragmentos escritos em Londres em 1974 nasceu este diario, em
parte verdadeiro, em parte ficcdo. Hesitei muito em publicd-lo — ndo parece “pronto”,
ha dentro dele vérias linhas que se cruzam sem continuidade [...] (ABREU, 1995, p.
99).

O que se verifica € que Caio é um narrador de sua propria vivéncia,
metaforizada e concretizada através da literatura, sendo outro exemplo classico
dessa transposicdo do real para o ficcional, o conto - ficcdo: Uma historia confusa,
que foi publicado inicialmente na Revista ZH (suplemento cultural do jornal Zero
Hora) e, mais tarde, no livro Ovelhas negras (1995). No enredo, 0 autor ndo se
(auto)menciona, ndo se apresenta, pois ele é o narrador protagonista do seu préprio
texto. O conto narra a histéria de dois amigos do sexo masculino que sdo bem
préximos, sendo que, em dado momento de suas vidas, um deles (narrador
protagonista) comeca a receber cartas andnimas de uma pessoa que o admira e
demonstra ter desejos sexuais por ele, mas que n&do tem coragem para se aproximar
pessoalmente e falar sobre seus sentimentos. O personagem (que recebe a carta)
divide este segredo com um amigo que o auxilia na leitura das mesmas que eram
sempre enviadas as quintas feiras, e 0 amigo o ajuda também na analise das pistas
deixadas pelo admirador, na tentativa frustrada de descobrir quem era o autor das

cartas:
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Ele evitou meus olhos ao contar: - Fui consultar um astrélogo. Ele nasceu a
22 de setembro de 1954 [...] Ele sabe tudo sobre mim, os meus horarios,
tudo. As vezes fala de pessoas que conheco, de lugares onde vou [...]
Cartas anbénimas. Parece coisa de romance do século passado. Romance
epistolar. Platénico. — Suspirou fundo. — Mas eu preciso saber logo quem é
esse rapaz (ABREU, 2013, p. 201-205).

Situacdo esta experienciada pelo proprio Caio, que na vida real também
recebeu cartas anénimas sem nunca ter descoberto o admirador que as enviou. E o
gue nos informa Marie-Heléne Paret Passos, através do seu artigo Entre vida real e
criacdo: a correspondéncia como reservatorio da ficcdo, no qual Caio relata a

situacao:

Amanha é domingo e sai um conto meu num suplemento. Duas semanas
atrds recebi uma carta andnima: uma carta maravilhosa, duma pessoa que
sabe mil coisas a meu respeito. Mas an6nima. Ai escrevi um conto sobre,
incluindo um trecho da carta e pedindo enfim, para a pessoa revelar-se (é a
segunda carta que ela me escreve em dois anos — sei s6 que nasceu a 22
de setembro de 1954, as 4 horas da tarde). Chama-se “Uma estoria
confusa” (ABREU, apud PASSOS, 2014, p. 2).

Percebe-se assim que parte de algum acontecimento que foi vivenciado por
ele em determinado periodo deu origem, mais tarde, ao conto ou parte do conto
citado anteriormente. Situacdo que é pertinente a varios outros textos do autor,
como se verifica abaixo através do conto Sargento Garcia do liviro Morangos
mofados (1982), que traz a histéria de um jovem convocado para se apresentar ao
exame de recrutamento ou dispensa das Forcas Armadas. Os recrutas sao
colocados nus em uma sala para que o Sargento 0os examine e faca a partir dai a
escolha dos rapazes que terdo que se apresentar. E € neste momento do conto que
se percebe a existéncia de uma relacdo com a experiéncia da vida do autor, a qual
foi, de certa forma, trazida para a ficcdo. A passagem se da quando, ainda nu e
sendo avaliado pelo Sargento, recorda-se do jardim da casa onde mora, lembrando,
inclusive, do cheiro das flores que exalava pelo quarto. Episédio que de fato fora
vivenciado pelo autor varias vezes em sua vida real, ja que a janela do seu quarto na
infancia dava para o jardim da casa, conforme escreve Jeanne Callegari em seu
livro: Caio Fernando Abreu inventario de um escritor irremediavel: “Caio, as
vezes, olha pela janela do quarto, sente o cheiro profundo de jasmins que vem do
jardim la fora — o cheiro era tdo forte que as vezes a mée sentia tonturas — e vé a
casa da frente” (CALLEGARI, 2008, p. 23). Episodio este que fez parte de sua

infancia e adolescéncia em Porto Alegre.
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Esta intersecdo entre os dois mundos real e ficcional em Caio chega a ponto
de ele ter a intencdo de criar, segundo Callegari (2008, p.20), inspirado em sua
cidade natal, Santiago do Boqueirdo, uma cidade ficticia: Passo da Guanxuma. Ele
ambicionava um dia conseguir escrever um grande romance sobre ela. Embora o
texto inteiro nunca tenha sido feito, o capitulo introdutério foi escrito em 1990, no
conto Introducdo ao Passo da Guanxuma. Ele inicia este trabalho, no livro
Ovelhas negras, apesar de ela ja ter aparecido em outros escritos seus, antes
mesmo do conto introdutdrio ter sido escrito, conforme declaracdo do proprio Caio,

em nota de abertura do conto:

A primeira vez que a cidade imaginaria Passo da Guanxuma apareceu num
conto meu foi em Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da sanga,
escrito em 1984 e incluido no livro Os dragdes ndo conhecem o paraiso.
Naquele conto é narrado o assassinato de Dudu Pereira, que volta a
aparecer aqui. Em outras histérias voltou a aparecer o Passo, até que
assumi a cidade, um pouco como a santa Maria de Juan Carlos Onetti. Este
texto de 1990, pretendia ser o primeiro capitulo de um romance inteiro sobre
o Passo, tdo ambicioso e caudaloso que talvez eu jamais venha a escrevé-
lo [...] (ABREU, 2013, 66).

O ponto de partida para a intencionalidade do escritor de criar a cidade ficticia
saiu de um fato real, ou seja, sua cidade natal, onde ele passara toda infancia e
parte da juventude. Segundo Barbosa, este tom confessional, que é uma constante
na obra do escritor gaucho, levou a critica muitas vezes a classifica-la como
"autobiografica” a despeito de o autor sempre ter declarado jamais ter sido esse seu
interesse, embora tenha reconhecido abertamente que sua vida sempre esteve toda
contida em sua obra.

Quanto a esta mistura feita na producdo de Caio entre real e ficcional é
necessario retomar ao texto de Anna Faedrich, no qual ela relata que na autofic¢éo:
“[...] é necessaria a intengédo de abolir os limites entre o real e a ficcdo, confundir o
leitor [...] e que: “autoficcdo é o exercicio literario em que o autor se transforma em
personagem do seu romance, misturando realidade e ficcdo [...] (FAEDRICH, 2015, p.
49).

Assim como sua literatura foi influenciada pelas suas experiéncias de vida,
sua vida também sofreu grandes influéncias da literatura e ele demonstrava ter
consciéncia desta situacdo, conforme se verifica através do livro de Jeanne
Callegari, Caio Fernando Abreu inventario de um escritor irremediavel (2008),

no qual é possivel perceber o quanto Caio F. estava envolvido com Vera Antoun, a
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ponto de chegar a pensar na possibilidade de se casar, ter filhos e constituir familia,
conforme ele escreve em correspondéncia enviada a Vera Antoun em 1973:
“Verinha [...] Vamos nos casar na Finlandia ( ou mesmo no Libano, na Costa Rica,
ou aqui mesmo)? Teremos sete filhinhos com olhos de vaca jérsei e cabelos-
escorridos-de-indio. Océ topa? (ABREU, 2002, p. 441). Apesar de em determinado
momento de sua vida, ter estabelecido vinculos mais fortes com Vera e ter se

apaixonado por ela, Caio néo leva adiante a relacao.

Vera tinha 14 anos quando conheceu Caio, em 1971. Era o langamento de
Limite branco, primeiro romance do escritor, pronto desde 1968. Ficaram
amigos, e até mais que isso: surgiu um clima, uma espécie de paixdo entre
os dois. Caio gostou muito de Vera; escrevia-lhe cartas amorosas; levou-a
junto com a mae e o irmao Henrique, para Porto Alegre; foi visita-la no Rio
algumas vezes; escreveu uma peca infantil, A comunidade do arco-iris, em
que havia uma boneca inspirada na garota. Chega mesmo a considerar a
hipétese de se assentar, casar, ter filhos, um lar, uma familia. No entanto, a
coisa ndo vai pra frente: quando esta com Verinha, Caio as vezes se torna
esquivo; depois de horas com ela, se divertindo e conversando e montando
um clima apaixonado, ele pula fora, sai pela tangente, se afasta sem
maiores explicag6es (CALLEGARI, 2008, p.56).

O trecho anterior deixa claro o quanto Caio foge da situacdo por medo da
interferéncia que o casamento pudesse causar em sua producéo literaria, por medo
de descobrir o amor e se entregar e, nesta descoberta, perder a inspiragao e a mola
propulsora para a criacdo de seus textos tdo cheios de lirismos, de melancolia, de
esperanca de um dia encontrar o amor e, assim, ele desiste de Vera: “[...] E a vida
de escritor, seu trabalho, sua carreira, era tudo que importava. Vinha sempre em
primeiro lugar, a Unica coisa a qual Caio foi sempre fiel durante a vida [...]”
(CALLEGARI, 2008, p. 56).

Esta fidelidade que Caio demonstrou com a literatura fazia com que ele
alterasse o curso da sua vida, a ponto de fazé-lo desistir do relacionamento com
Vera, por acreditar que esta estrutura poderia atrapalhar seu processo de escrita.
Fato que pode ser notado também em um dos trechos da correspondéncia que ele
escreveu a Maria Augusta Antoun em dezembro de 1995 (a menos de trés meses
antes de sua morte), na qual fica o envolvimento estreito dele com a literatura,
colocando-a acima de tudo, ndo deixando nada, nem ninguém se interpor frente a

esta necessidade latente:

Vera foi muito importante na minha vida. Carrego até hoje certa culpa por
ndo ter agido bem com ela. Eu queria casar, ter filhos — foi a anica mulher
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na vida com quem pensei em fazer iSsso — mas ao mesmo tempo iSso
atraicoaria minha natureza mais profunda (e mais maldita). Depois que
vocés se foram Vera me escrevia semanalmente. Nunca respondi. Nao
podia ceder: tinha que ir em frente, na minha escolha (ABREU, 2002, p.
343).

E também na carta enviada a propria Vera Antoun, em 1972, na qual ele
escreve:

Ha uma porc¢éo de coisas minhas que vocé ndo sabe e que precisaria saber
para compreender todas as vezes que fugi de vocé e voltei e tornei a fugir.
S&o coisas dificeis de serem contadas, mais dificeis talvez de serem
compreendidas [...] eu s6 queria que vocé soubesse do muito amor e
ternura que eu tinha - e tenho - pra vocé. Acho que é bom a gente saber
gue existe desse jeito em alguém, como vocé existe em mim (ABREU,
2002, p. 425-426).

Percebe-se no trecho acima que Caio amou muito Vera, mas o amor a
literatura falava mais alto nele e por isto, Vera passou a ser considerada uma
ameaca que, ao se interpor entre ele e sua escrita, prejudicaria sua carreira de
escritor. Desta forma, ele prefere desistir do relacionamento. Motivo que o fez
acreditar que ela ndo compreenderia sua necessidade de se afastar e de néo se
envolver com ela e nem com ninguém, como ele o fez durante toda a vida. Sempre
anulando ou se afastando daquilo ou daquele que pudesse |lhe trazer bem estar e
afasta-lo um pouco do sofrimento que ele tanto teimava em sentir, por acreditar que,
assim, conseguiria motivacao e inspiracdo para a producao de lindos textos.

Frente a escolha que fez de abandonar as pessoas que de alguma forma
poderiam intervir na sua escolha em seguir seu caminho de escritor e frente ao que
ele acreditava ser necessario fazer para produzir bons textos (sofrer a exaustéo e,
depois se isolar) ele se questiona quanto as escolhas e opc¢bes que fez. Fato que
pode ser verificado em carta enviada a Vera Antoun em 1972, estando em Porto
Alegre e passando por momentos de profunda solidao ele diz:

Passo o dia lendo, ouvindo musica, vendo velhos filmes na televiséo, de vez
em quando vou ao cinema ou saio para passear na beira do rio que passa
atras do edificio. Fico la sentado numa pedra, fumando e pensando nas
pessoas que perdi, sendo em afeto, pelo menos em proximidade fisica. De
vez em quando choro, é bom chorar, eu ndo tenho vergonha, mas em todos
0S momentos existe a certeza de ter feito uma escolha acertada, de estar
caminhando em direcéo a luz. Ndo nego nada do que fiz, também né&o tenho
arrependimentos ou magoas: eu nao poderia ter agido de outra maneira —
mesmo em relacdo a vocé [...] Nada é errado, quando o erro faz parte de

uma procura ou de um processo de conhecimento (ABREU, 2002, p. 424 -
425).
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Aproximadamente trés anos antes de escrever esta carta a Vera, em 1969
Caio vai pro Rio de Janeiro com o casal de amigos Hilda e Dante e de |a ele escreve
uma correspondéncia aos pais dizendo sobre as escolhas que decidiu para sua vida

apos pensar muito a respeito de varias coisas:

[..] Eu quero escrever — e somente no Rio existem possibilidades de se
conseguir alguma coisa [...] E duro para mim ficar longe de vocés, de
Gringo, Felipe, Marcia e Claudia, que eu amo tanto e queria ter sempre
perto, mas escolhi a literatura como caminho, e tenho que aceitar todas as
coisas resultantes dessa escolha, sejam elas boas ou mas. Néo é facil,
muitas vezes eu me sinto sufocar de saudade, de vontade de estar perto, de
ver vocés [...] (ABREU, 2002, p. 378).

Constata-se, a partir da citacdo anterior, e da citacdo seguinte, o lugar que a
literatura ocupava em sua vida. Ao relatar em carta a amiga Maria Lidia Magliani, em
1994 que era portador do virus HIV e como foi o periodo que envolveu a descoberta,
ele diz: “E pasme. Estou bem. Nunca tive medo da morte e, além disso, acho que
Deus estd me dando a oportunidade de determinar prioridades. E eu s6 quero
escrever. Tenho uns quatro / cinco livros a parir ainda” (ABREU, 2002 p. 312).

Percebe-se através das cartas que parte dos conteddos e atmosferas
indispensaveis para concepc¢do dos seus textos € incorporada da influéncia e
vivéncia destes momentos de desencontro, insatisfacdo, desilusdo, sofrimento e
solidéo.

Como é possivel notar através do exposto até aqui, Caio ao trazer para a
literatura suas inquietacbfes e sentimentos, retrata o sofrimento e inquietacdes
vivenciados ndo s6 por ele, mas também pelo coletivo, ou seja, por parte da
sociedade e, ao fazé-lo tdo bem conseguiu deixar junto com esta entrega 0s
registros de sua época de forma tdo transparente, que ele adquiriu, segundo
Callegari, o rotulo de Guru de sua geracgéo, sendo colocado na condi¢cao de porta-
voz de uma época, conforme seré analisado no capitulo trés.

Em alguns dos textos do autor, percebe-se o reflexo da herancga deixada pelo
periodo histérico da Ditadura Militar, que aconteceu no Brasil durante os anos de
1964 a 1985, que € a busca pelo amor, pelo sexo e, a0 mesmo tempo, pela
liberdade, os quais sempre foram uma constante em sua vida.

Quando a Ditadura teve inicio no Brasil, Caio contava com apenas 15 anos de

idade e, quando terminou, em 1985, ele ja era homem feito, pois ja contava com 36
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anos. Isto corresponde a dizer que boa parte da vida do escritor (juventude e
maturidade) e, também, da sua producdo literaria deu-se durante este periodo,
assim, consequentemente, sua vida e seus textos foram marcados profundamente
pelos acontecimentos advindos com o momento histérico do qual ele ndo so6 fez
parte como também sofreu as interferéncias, ora direta, ora indiretamente.

Situacdo que se constata através da escrita do conto Garopaba mon amour,
ja que nele vé-se o reflexo da situacdo que ocorreu no litoral catarinense e, segundo
Jeanne Callegari (2008, p. 75): “Essa historia serviu de inspiragcdo a Caio para
escrever o conto Garopaba mon amor, mistura de fatos com altas doses de invencao
e fantasia, publicado pela primeira vez na revista Fic¢éo [...]".

Em contrapartida, ha producdes literarias do escritor que, ao rememorar a
influéncia do contexto e sua vivéncia, apresentam veracidade nos fatos tanto no que
se refere ao contetdo, quanto a forma utilizada para escrever, como se constata
através da andlise da carta enviada a Maria Lidia Magliani em agosto de 1994 e a
cronica que consta no livro Pequenas epifanias com o titulo Ultima carta para
além dos muros, nas quais ele relata como foi a descoberta de estar contaminado

pelo virus HIV:

Voltei da Europa em junho me sentindo doente. Febres, suores, perda de
peso, manchas na pele. Procurei um médico e, a revelia dele, fiz O Teste.
Aquele. Depois de uma semana de espera agoniada, o resultado: HIV
positivo [...] O teste na mao, fiquei trés dias bem natural, comunicando a
familia, aos amigos. Na terceira noite, amigos em casa, me sentindo seguro
— enlouqueci. Ndo sei detalhes. Por superprotecdo, talvez, ndo lembro. Fui
levado para o Pronto Socorro do hospital Emilio Ribas [...] No dia seguinte,
acordei de um sono drogado num leito da enfermaria [...] (ABREU, 1996, p.
102).

Percebe-se através do relato feito na cronica que ha veracidade nos fatos

narrados na carta enviada a amiga Maria Lidia:

Pois é, amiga. Aconteceu — estou com AIDS — ou pelo menos sou HIV + ( 0
gue parece + chique...), te escrevo de minha suite no hospital Emilio Ribas,
onde estou internado ha uma semana...Ah, Magli, que aventura. Voltei da
Europa ja mal — febres, suadores, perda de peso (perdi — imagina — oito
quilos), manchas no corpo [...] Depois de pegar o teste positivo, fiquei dois
dias 6timo, maduro e sorridente. Ligando pra familia e amigos, no 3° dia
enlouqueci. Tive o que chamam muito finamente de “um quadro de
dissociacdo mental”’. Pronto Socorro na bicha: acordei nu amarrado pelos
pulsos numa maca de metal [...] (ABREU, 2002, p. 311).

Observa-se que as crbnicas relacionadas com a questdo da AIDS apresentam

forte impregnacgéo de fatos veridicos Este grau de veracidade e informacdes esta



39

presente também nas crbnicas Primeira carta para além do muro, Segunda carta

para além dos muros e Mais uma carta para além dos muros.

2.2 A VISAO DE CAIO SOBRE A SOCIEDADE

...N&o quero ser dono da verdade, mas
aprendi algumas coisas nesses anos —
pode parecer ambicioso, mas de repente
gostaria de ajudar a transformar este
mundo numa coisa melhor.

Caio Fernando Abreu.

Caio era um homem de grande sensibilidade que viveu a frente do seu tempo
e da sua geracdo, assim sofreu influéncias e se envolveu com as questdes sociais,
politicas e humana de sua época, na qual atuou como jornalista, redator, romancista,
editor, contista, cronista, além do envolvimento com o teatro. Profissées que ao
mesmo tempo l|he deixavam a par dos acontecimentos sociais, pois ela o
instrumentalizava com a escrita e com a publicacdo de seus textos em alguns dos
meios de comunicacdo importantes da época. Caio, como ele mesmo afirma na
citacdo utilizada na epigrafe anterior, tinha o desejo de poder auxiliar na
transformacdo da sociedade, contribuir para que o um mundo fosse melhor e, de
certa forma, direta ou indiretamente, acabava transmitindo sua ideologia e
pensamentos para o texto, influenciando, assim, a opinido de alguns leitores que
chegaram por isto a considera-lo, no auge da Ditadura Militar no Brasil, porta voz de
sua geracao.

Para dar prosseguimento ao que esta e sera exposto aqui, faz-se necessario
alguns esclarecimentos sobre sociedade, bem como sua organizacdo. Para este
aporte foram utilizados trechos do texto de autoria do socidlogo alemao Norbert
Elias, A sociedade dos individuos (1939), que, ao fazer alguns apontamentos a

este respeito relata:

[...] cada pessoa singular esta realmente presa; esta por viver em
permanente dependéncia funcional de outras; ela é um elo nas cadeias que
ligam outras pessoas, assim como todas as demais, direta ou indiretamente,
sdo elos nas cadeias que as prendem. Essas cadeias ndo sdo visiveis e
tangiveis, como grilhdes de ferro. S8o mais elasticas, mais variaveis, mais
mutaveis, porém nao menos reais, e decerto ndo menos fortes. E € a essa
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rede de funcbes que as pessoas desempenham umas em relacdo a
outras,a ela e a nada mais, que chamamos “sociedade” (ELIAS, 1994, p.

21).

E possivel constatar que o termo sociedade engloba, sobretudo, possuir
pontos em comum entre os individuos, o que contribui para que estejam unidos,
ligados quer por ideais, parceria, associagdo ou por outros interesses ou motivos
gue os mantenham ligados dentro de um mesmo sistema. Outro fator de ponto em
comum entre os individuos e salientado pelo autor € a de que cada sociedade se
estrutura conforme sua origem, assim se verifica que uma criangca ao nascer ja
nasce dentro de uma determinada estrutura social, ou seja, o préprio local de
nascimento do individuo, sua origem, acaba sendo um dos fatores determinantes de
insercao deste sujeito em uma determinada sociedade e ndo em outra. Neste caso
especifico, percebe-se que o vinculo ndo se da por algum tipo de lagcos de
afinidades, mas antes se estabelecem pelo local do nascimento desta pessoa.
Restando a ele entdo se enquadrar dentro das normas ja pré-existentes dentro do
grupo e se adequar a elas, pois caso contrario ele corre o risco de sofrer
discriminagdo e preconceito pelos demais membros do grupo. A este
posicionamento da sociedade, Norbert diz: “a vida dos seres humanos em
comunidade certamente ndo € harmoniosa” (ELIAS, 1994, p. 20) e acrescenta que:
“cada pessoa nesse turbilhdo faz parte de determinado lugar” (ELIAS, 1994, p. 21),
desta forma o que se observa é que de maneira geral os individuos em sociedade
nao sdo bons uns com os outros e que a maioria deles se desconhece, embora ele
alegue que exista uma ordem oculta, invisivel entre as pessoas, a qual ndo se
percebe pelos sentidos, através da qual ao passar pela rua esta ordem passa com
ela, ou seja, a funcdo que exerce e desempenha na sociedade. Da mesma forma,
pessoas sem teto fazem parte desta ordem oculta. Esta ordem invisivel sdo as
funcdes que entrelacam de certa forma as pessoas, fazendo com que ocorra uma
dependéncia entre elas de forma a determinar o peso e leis proprias de cada uma.

Verifica-se que a sociedade tem seus meios para identificar a funcado que os
individuos ocupam e exercem nela e, ao se basear nestas fung¢des, determina um
peso para cada sujeito, ou seja, 0 grau de importancia e reconhecimento que cada
membro terd dentro deste contexto. Percebe-se assim, que a vida em sociedade é
necessaria a sobrevivéncia do individuo, ja que existe um elo invisivel, mas forte de

interdependéncia entre seus integrantes, no qual cada um deve ocupar determinado
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lugar, ou seja, esta ordem oculta acaba por ser um determinante que exige que cada
sujeito cumpra e siga os padrdes estipulados e predeterminados por ela, donde os
gque ndo se encaixam ou se enquadram nestes padrdes (minoria) sofrem
preconceitos e discriminacdes e por isto sdo excluidos. Muitas vezes, nao
conseguem fazer parte de forma plena da sociedade ficando obrigados a viver a
margem dela na condicdo de excluidos.

Através de seus textos, posturas e atitudes frente aos padrbes rigidos e
cruéis que esta sociedade tende a adotar com os que fogem do paradigma
comportamental por ela estipulado, Caio adota uma postura de afronta e
inconformismo com esta atitude. E € neste sentido que ele a vé e a descreve,
através de seus personagens, como preconceituosa, julgadora e opressora,
principalmente com aqueles individuos que ndo conseguem ou hao querem se guiar
através de padrdes pré-estabelecidos, conforme se verifica através do conto A mais
justa das saias, no qual o protagonista aborda as questdes sobre a AIDS e o
preconceito da sociedade com os contaminados e 0s grupos taxados, na época,

como 0s provaveis transmissores da doenca:

Ai comecgaram as confusfes. A pseudo-tolerancia conquistada nos ultimos
anos pelos movimentos de liberagdo homossexual desabou num
instantinho. Eu ja ouvi - e vocé certamente também — dezenas de vezes
frases tipo “bichinha tem mesmo é que morrer de AIDS”. Ou propostas para
afastar homossexuais da “sociedade sadia” — em campos de concentracao,
suponho. Como nos velhos e bons tempos de Auschwitz? Tudo para o bem
da familia, porque afinal — e eles adoram esse argumento — “o que sera do
futuro de nossas pobres criancinhas?” [...] Afinal é preciso que as pessoas
compreendam que um homossexual ndo é um contaminado em potencial,
feito bomba-relégio prestes a explodir. Isto soa tdo cretino e pre-conceituoso
como afirmar que todo negro é burro e todo judeu, sacana. (ABREU, 1996,
p. 48-49).

Através deste conto, verifica-se que Caio, a0 mesmo tempo em que faz uma
afronta a sociedade ao denuncia-la e desmascara-la em sua estrutura, mostrando as
injusticas que ela comete com os individuos ao agir de forma preconceituosa, acaba,
inevitavelmente, por levantar a bandeira de protecdo de toda uma classe, tornando-
se, anos mais tarde, referéncia sobre o assunto. Na cronica ele ainda alega que a

contaminacgao psicoldgica é a mais grave de todas as contaminacdes, pois destroi o

gosto de viver:

Heteros ou homos (?) a médio prazo iremos todos enlouquecer, se
passarmos a ver no outro uma possibilidade de morte. Tem muita gente
contaminada pela mais grave manifestacao do virus — a AIDS psicolégica.
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Do corpo, vocé sabe, tomados certos cuidados, o virus pode ser mantido a
distancia. E da mente? Porque uma vez instalado 14, o HTLV-3 nédo vai
acabar com suas defesas imunolégicas, mas com suas emoc¢des, seu gosto
de viver, seu sorriso, sua capacidade de encantar-se. Sem isto ndo tem
graca viver, concorda?(ABREU, 1996, p. 49-50).

E neste sentido que se faz necessario entender o que é o preconceito e como
ele se processa na sociedade. O aporte tedrico para este entendimento sera feito a
partir do livro da escritora Adriana Nunan Homossexualidade: do preconceito aos
padrbes de consumo, no qual a autora relata que o preconceito: “[...] é histérica e
socialmente construido [...]"” (NUNAN, 2003, p. 59) e que, tanto o preconceito, quanto

a segregacao e a discriminacao:

(...) ndo sdo resultados inevitaveis de processos hiol6gicos ou cognitivos.
Argumentamos, pelo contrario, que eles refletem a emergéncia histérica de
comportamentos e sistemas de crencas especificos que equacionam
diferencas fisicas e culturais com “bondade” ou “maldade” dentro da espécie
humana. Tais comportamentos e crencas surgirdo apenas como uma
consequéncia de histérias de opresséo particulares (GAINES & REED, 1995
apud NUNAN, 2003, p. 59).

Observa-se que o preconceito ndo € um fator de causas bioldgicas, mas é
fruto da estrutura social na qual o individuo esta inserido. As pessoas nao nascem
preconceituosas, elas vao adquirindo este comportamento conforme véao absorvendo
0S conceitos e valores que séo repassados pelos grupos dominantes da sociedade
aos grupos dominados. Algumas instituicdes sociais como a familia, a escola, a
igreja, a comunidade na qual o individuo esta inserido entre outras se encarregam
de reproduzir estes valores e conceitos. Situacdo que pode ser constatada também
na cronica A mais justa das saias, quando o narrador menciona o papel da igreja
na disseminacdo e manutencao de alguns preconceitos, no caso especifico quando

o papa refere-se a AIDS esta associada com a homoafetividade:

[...] Sim, a moral & os bons costumes emboscados por tras do falso
liberalismo — e muito bem amparados pelo mais reaciondrio papa de toda a
(triste) histéria do Vaticano — arreganha agora os dentes para declarar:
“Viram como este vicio hediondo ndo sé corrompe, mas mata? (ABREU,
1996, p. 49).

Através do conto Ultima carta para além dos muros, Caio mostra o
posicionamento da sociedade frente as pessoas que sdo contaminadas pelo virus

HIV utilizando dizeres do cantor e amigo Cazuza: “Sei também que, para os outros,

esse virus de Science fiction s6 da em gente maldita. Para esses, lembra Cazuza:
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‘Vamos pedir piedade, senhor, piedade pra essa gente careta e covarde’ (ABREU,
1996, p. 103).

Desta forma, Caio contribui para desmistificar e denunciar a forma como a
sociedade se estrutura para manter a suposta ordem dentro do que ela taxa como
condicdo necessaria para a manutencdo da moral e dos bons costumes, que

segundo Adriana Nunan:

As causas sociais do preconceito (aprendizagem, conformidade e
categorizacdo) sugerem que este fendmeno é criado e mantido por forcas
sociais e culturais. Assim, de acordo com a teoria da aprendizagem social,
preconceitos e esteredtipos seriam parte de um conjunto de normas sociais,
isto €, as crencas de uma sociedade acerca dos comportamentos que Sao
corretos e permitidos. Visto que estas crencas nao sdo universais, o que é
aceitavel para uma cultura pode ndo o ser para outra. Os individuos
aprenderiam desde cedo (em casa, na escola, ha Igreja, com amigos e
através da midia e das artes) as atitudes e comportamentos pela sua
comunidade, incluindo, claro preconceitos e estereétipos, sobretudo se
estes forem endossados por lei (NUNAN, 2003, p. 67-68).

O que se percebe é que Caio utiliza-se da literatura como meio de protesto,
desabafo e como forma de intervir de certa forma nesta sociedade, uma vez que da
vida e voz a muitos dos excluidos e invisiveis sociais. Explora em seus textos
personagens, excluidos e marginalizados, trazendo-os a tona e deixando
transparecer a visdo que ele tem sobre a sociedade, a qual apresenta conceitos
preconceituosos e enraizados que ela teima em manter e perpetuar de maneira
muitas vezes injusta e inescrupulosa, preferindo deixa-los encobertos e velados para
que nao sejam expostos como Caio F. buscava fazer através de sua escrita, ou seja,
nao s6 expunha os preconceitos, mas trazia para a claridade personagens excluidos
e marginalizados socialmente, deixando-os, a0 menos em seus textos, no centro dos
holofotes para que pudessem ser Vistos.

Situacdo que se constata também no trecho seguinte, retirado do conto

Creme de alface do livro Ovelhas negras:

Enfim, enumerou na esquina, Raul se enforcara no banheiro, cinco anos
exatos amanhd, e este maldito velhno com passinho de tartaruga bem na
minha frente, eu tenho pressa, quero gritar que tenho muita pressa, Lucinda
guebrou as duas pernas atropelada por um corcel azul trés dias depois da
Martinha confessar que estava gravida de trés meses, e ndo quer casar, a
putinha, desculpe, mas o senhor ndo quer deixar eu passar? Tenho pressa,
meu senhor, o telegrama, a putinha, crispou as méos de unhas vermelhas
pintadas na al¢ca da bolsa, pivetes imundos, tinham que matar todos [...] a
senhora ndo vai andar mesmo? O sinal j4 abriu faz horas, s6 uma cretina
seria capaz de trazer duas criangas ao centro da cidade a esta hora [...]
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atravessar a sala na ponta dos pés, abrir a porta do quarto e de repente a
bunda nua de Arthur subindo e descendo sobre o par de coxas da
empregadinha, meu deus, mulatinha ordinaria, se pelo menos fosse uma
profissional, eu podia entender, eu ndo podia entender [...] (ABREU, 2013,
p. 129-130).

Através dos pensamentos mais sordidos de um protagonista que ndo é
identificado no conto, mas que se percebe esta no centro tumultuado de alguma
cidade e com pressa, Caio descreve situacdes e problemas vivenciados na
sociedade utilizando varios personagens ditos marginalizados que comp®de o cenario
da sociedade, como: mulatinha, empregadinha, mae solteira, idoso, pivete,
prostituta. Ele ao narrar o faz de forma nua e crua o que serve para deixar a situacao
ainda mais gritante.

Outro bom exemplo da visdo que o autor tem sobre a sociedade e sua
estrutura pode ser encontrado no conto Terca-feira gorda, que é parte integrante do
livro Morangos mofados (2005), no qual o escritor metaforicamente narra o
encantamento de dois homens que se encontram dentro de um saldo onde as
pessoas se divertiam num baile carnavalesco.

Os dois personagens ndo sao identificados através de seus nomes, embora
tenha ocorrido em determinado momento, um lapso de intencionalidade de
identificacdo por parte de um deles que logo afasta tal intengdo dizendo: “Nao vou
perguntar teu nome, nem tua idade, teu telefone teu signo ou endereco, ele disse.”
(ABREU, 2005, p.58-59). Observa-se que assim, 0S parceiros permanecem no
anonimato, o que perdura até o fim do conto. Talvez como forma de protecéo ja que
0 nome é uma das varias formas de identificacdo de alguém, assim como namero de
telefone e outras pistas que ele mesmo se recusa a perguntar para manté-las
escondidas e assim protegidas contra 0s possiveis ataques sociais.

No decorrer da trama, 0os amantes se aproximam um do outro quase que por
forca magnética e comecam a dancar juntos, se tocam e, consequentemente,
acabam se beijando na frente de todos, mas tudo aconteceu de uma forma muito
natural, conforme relata o narrador: “[...] E ndo parecia bicha nem nada: apenas um
corpo que por acaso era de homem gostando de outro corpo, 0 meu, que por acaso
era de homem também [...]” (ABREU, 2005, p.57). Neste momento, pessoas que
estavam dancando préximas e presenciaram a cena partiram pra ofensas verbais,
chamando-os de veados e repetindo: “ai-ai olha as loucas” e, também, agressdes

fisicas com empurrdes como se quisessem expulsa-los para longe do salédo, o qual é
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utilizado metaforicamente para representar a sociedade, ou seja, que n&ao suportava
ou tolerava este tipo de conduta e manifestacdo, principalmente por estar em
publico. Os amantes, talvez por estarem em minoria, retiram-se do saldo e buscam
um lugar mais tranquilo, para que pudessem expressar seus desejos e sentimentos
sem perturbar a paz alheia; e também em busca de paz para deixar vir a tona seus
sentimentos e desejos mais profundos. Buscam, entdo, o sossego da praia deserta
onde puderam, enfim, retirar suas mascaras, para serem eles mesmos. Ao perceber

gue ambos estavam sem as mascaras, o harrador-personagem diz:

[...] Foi entdo que percebi que ndo usavamos mascaras. Lembrei que tinha
lido em algum lugar que a dor é a Unica emog&o que ndo usa mascara. N&o
sentiamos dor, mas aquela emoc¢do daquela hora ali sobre nés, e eu nem
sei se era alegria, também ndo usava mascara. Entdo pensei devagar que
era proibido ou perigoso ndo usar mascara, ainda mais no carnaval
(ABREU, 2005, P.58).

Percebe-se, neste trecho, a critica que o autor faz a sociedade, através das
metaforas que ele utiliza, uma vez que, faz mencdo a mascara carnavalesca que
ambos usavam no baile de carnaval dizendo que é perigoso ou proibido ficar sem
elas, se expor perante ao grupo social. Pode-se apreender que, na verdade ele esta
se referindo a hipocrisia da sociedade, que ndo aceita aquele ou aquela que tem
comportamentos, sobretudo os sexuais, diferentes, reprimindo-os e 0s obrigando,
muitas vezes, a aparentar ser o que nao sao para que nao sofram as consequéncias
e puni¢cdes da sociedade, pois, s6 assim conseguiriam viver em “harmonia” e em
“paz” dentro da sua estrutura. Segundo Marilena Chaui, em seu livro Represséao

sexual essa nossa (des) conhecida, a repressao sexual:

[...] pode ser considerada como um conjunto de interdigbes, permissoes,
normas, valores, regras estabelecidos histérica e culturalmente para
controlar o exercicio da sexualidade, pois, como iniUmeras expressdes
sugerem, o sexo € encarado por diferentes sociedades (e particularmente
pela nossa) como uma torrente impetuosa e cheia de perigos — estar
“perdido de amor”, “cair de amores”, “ser fulminado pela paixao”, “beber o
filtro de amor”, “receber as flechas do amor”, “morrer de amor”. (CHAUi,

1984, p. 9).
Chaui acrescenta ainda que a interiorizagdo pela consciéncia individual das

proibicdes e permissdes feitas pela sociedade, ocorre:

[...] gracas a inuUmeros procedimentos sociais (como a educa¢do, por
exemplo) e também expulsas para longe da consciéncia, quando
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transgredidas porque neste caso, trazem sentimentos de dor, sofrimento e
culpa que desejamos esquecer ou ocultar [...] (CHAUI, 1984, p. 9-10).

Como no conto os personagens homoafetivos optaram por tirar e permanecer
sem as mascaras, aqui empregadas no sentido metaférico, jA& que eles néo
precisavam mais se esconder, ou seja, eles preferiram assumir sua natureza
(mesmo sabendo dos perigos e riscos que tal atitude poderia acarretar), a sociedade
0s condena por ndo aceitar, o que Chaui relata em seu livro, como sendo as
modificacdes que o sexo sofreu deixando de ser, algo biolégico e meramente natural
e passou a ter outras fungdes, sentidos e regulacdo ja que houve um deslocamento
do sexo do plano natural para o social, cultural e Histérico.

Ao tomarem a postura natural e ndo a social do sexo, o que fica evidente em
varias passagens: “[...] E ndo parecia bicha nem nada: apenas um corpo que por
acaso era de homem gostando de outro corpo, 0 meu, que por acaso era de homem
também. [...]", “[...] uma cara de verdade olhando bem de perto a cara de verdade
que era a minha. [...]", eles pagam um alto preco, pois a sociedade os persegue para
tentar elimina-los jA que eles constituem uma ameaca a sua estrutura, pois fogem
aos padrdes e bons costumes estipulados por ela, conforme fica constatado no

desfecho do conto, onde o escritor relata:

Mas vieram vindo, entdo e eram muitos. Foge, gritei, estendendo o braco.
Minha mao agarrou um espago vazio. O pontapé nas costas fez com que
me levantasse. Ele ficou no chdo. Estavam todos em volta. Ai-ai, gritavam,
olha as loucas. Olhando para baixo, vi os olhos dele muito abertos e sem
nenhuma culpa entre as outras caras dos homens. A boca molhada
afundando no meio de uma massa escura, o brilho de um dente caido na
areia. Quis tomé-lo pela méo, protegé-lo com meu corpo, mas sem querer
estava sozinho e nu correndo pela areia molhada, os outros todos em volta.
Muito proximos (ABREU, 2005, p. 59).

No fragmento anterior, o autor faz uma critica a sociedade, quando deixa
impressa a visdo que ele tem sobre ela, uma sociedade que se mostra
preconceituosa cruel e excludente com os que ela taxa como diferentes, que néo
poupa nem mesmo seres indefesos de seu massacre. Ela os persegue e tenta
elimina-los, as vezes, de maneira violenta, como ocorre no desfecho do conto em
gue um dos rapazes nao consegue fugir e acaba morrendo com os golpes violentos
que foram desferidos contra ele que € agredido mesmo estando deitado na areia e
sem condicbes para se defender ou mesmo fugir, como conseguiu fazer seu

parceiro. Pela fala dos agressores: “Ai-ai, gritavam, olha as loucas”, fica evidente
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que tal violéncia s6 ocorreu pelo fato de os rapazes serem homoafetivos e ndo terem
ocultado suas preferéncias sexuais, deixando as pessoas que estava em volta
perceber suas intencdes e escolhas.

A partir desta percepcédo, 0s personagens passaram a sofrer a discriminacao
por parte destas pessoas, uma atitude que fez com os rapazes buscassem o0
isolamento e fossem para um lugar mais sossegado e tranquilo. Mas esta atitude de
exclusdo e distanciamento, ndo foi suficiente para aplacar a furia da sociedade que
0S perseguiu e tomou atitudes mais drasticas, culminantes com o assassinato de um
dos rapazes.

Quanto a esta intolerancia que a sociedade demonstra contra 0s
homoafetivos ou outros grupos que ela os enquadre como de menor valor e por isto
0s despreza, a autora Adriana Nunan diz que, nestes casos, 0 que ocorre € 0

estigma social cuja terminologia vem da Grécia:

Na Grécia antiga, o termo estigma se referia a um signo que era talhado ou
gueimado no corpo de um individuo considerado moralmente defeituoso e
gue deveria ser evitado a qualquer custo. Em outras palavras, o estigma
pode ser entendido como uma marca publica (fisica ou metaférica) de
vergonha e desonra, que outorga ao individuo um status social baixo. No
século XX, a palavra foi ressuscitada por Goffman ([1963] 1988) para se
referir ao atributo de uma pessoa que é profundamente desacreditada,
reduzindo-as em nossas mentes a um individuo maculado, que pode ser
descartado a qualquer momento (NUNAN, 2003, p. 71).

Segundo a autora, a pessoa que € estigmatizada apresenta — real ou
imaginariamente, caracteristicas que mostra uma identidade social que nédo é
apreciada em determinados contextos particulares (CROCKER E COLS: 1998, apud
NUNAM, 2003, p. 71), salienta que uma pessoa estigmatizada € alguém cuja
identidade social questiona sua propria humanidade, segundo estes autores a
pessoa tem defeito aos olhos dos outros, estando assim, inapta para a aceitacao

social de forma plena. Adriana acrescenta que, para estes autores, o estigma pode

ser considerado como:

[...] uma ameaca situacional, isto €, em determinadas situagfes o individuo
estigmatizado pode ser tratado ou julgado de forma diferente, devido a seu
estigma. A possibilidade de ser vitima de preconceito e discriminagdo existe
independentemente do status pessoal ou das conquistas do estigmatizado.
Neste sentido, uma imagem estigmatizante pode ser comparada aos
esteredtipos descritos acima, visto que sua presenca contamina as nossas
atitudes e comportamentos com relacdo ao individuo estigmatizado, além
de elas também serem internalizadas por estes. N&do obstante o fato de que



48

uma determinada caracteristica (fisica ou mental) possa sinalizar a pessoa
como tendo uma identidade social depreciada, esta identidade é
socialmente construida, ndo natural. Isto significa que os atributos que séo
estigmatizados em uma determinada sociedade podem n&o o ser em outra,
e que o que é depreciado ndo é o estigma em si, mas o que ele simboliza
(CROCKER E COLS 1998 apud NUNAM, 2003, p. 71-72).

E foi justamente o que ocorreu no conto quando os rapazes devido a opgao
sexual declarada comecaram a ser estigmatizados pelo grupo ao seu redor e assim
passaram, segundo Crocker e Cols, a representar para este grupo “[...] uma ameaca
situacional [...]", conforme mencionado na citagao anterior. A partir do momento em
que ocorre a descoberta quanto a opgédo sexual dos rapazes € possivel perceber,
através do conto que o narrador deixa claro o alto grau de intolerancia e a completa
falta de humanidade da sociedade que tenta expulsar tudo e todos que ndo se
adequam a sua ordem e sua estrutura, deixando-os a margem deste grupo e,
sobretudo excluidos deste meio, 0 que pode ser percebido ainda na passagem do
trecho ja citado anteriormente quando o narrador diz que sem querer ele estava
sozinho e na mesma frase, um pouco mais a frente, acrescentar que 0S outros
estavam todos em volta e muito proximos dele. Donde se pode apreender que todos
vivendo juntos, na mesma sociedade e dentro da mesma estrutura, mas 0s que néo
seguem o paradigma sao isolados e passam a viver a margem da vida social.

Esta condicdo de soliddo e isolamento que é imputada aos estigmatizados
pela sociedade também é abordada por Caio Fernando Abreu, no conto Além do
ponto, no livro Morangos mofados (2005). Através de uma linguagem metaférica, o
conto narra a historia de um homem que nao é identificado, enquanto individuo que
possua uma identidade social ja que permanece no anonimato do inicio ao fim do
conto. O narrador d& pistas que permitem perceber que o personagem, segundo
Jéferson Mendes, ocupa, na sociedade, o lugar da ordem oculta, ou seja, dos
excluidos, jA que o protagonista € pobre, alcodlatra, homoafetivo. No conto, o
personagem estd numa busca incessante por outra pessoa, de um alguém que
também néo é especificado nem identificado no texto, apesar de o personagem dizer
varias vezes que ia ao encontro dele, o que metaforicamente representa encontrar
esperanca de sair da condi¢do na qual se encontra. E interessante notar que o autor
reuniu em um Unico personagem varias condi¢cbes que favorecem o aparecimento
do estigma social, ou seja, 0 preconceito porque 0 apresenta como bébado, com

preferéncia sexual por parceiros do mesmo sexo, pobre, desdentado, sem teto, entre
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outras situagBes que consequentemente o faz ser excluido do grupo social no qual
ele deveria estar inserido.

O escritor utiliza-se de metaforas, pois o personagem que sai pela noite,
solitario para ir ao encontro do suposto parceiro representa os excluidos e
estigmatizados socialmente que buscam encontrar uma saida da condi¢cdo que lhes
sdo impostas. O homem é a representacdo do desespero destes individuos em
pertencer, em se sentir pessoa digna e com esperanca de pertencer a uma
sociedade melhor, de ter um futuro melhor, uma vida melhor, em que a justica fale
mais alto e, principalmente, que eles sejam incluidos nesta sociedade. Percebe-se,
através dos pensamentos e atitudes do personagem, o esforco feito por ele para
romper com esta pressao social de isolamento e soliddo pela qual passam aqueles

gue sao estigmatizados, conforme se percebe no trecho abaixo:

[...] eu ndo sabia, mas ia indo pela chuva porque esse era meu Unico
sentido, meu Unico destino: bater naquela porta escura onde eu batia agora.
E bati, e bati outra vez, e tornei a bater, e continuei batendo sem me
importar que as pessoas na rua parassem para olhar, eu quis chama-lo,
mas tinha esquecido seu nome, se é que alguma vez o soube, se é que ele
o teve um dia, talvez eu tivesse febre, tudo ficara muito confuso, idéias
misturadas, tremores agua de chuva e lama e conhague no meu corpo sujo
gasto exausto batendo feito louco naquela porta que nédo abria, era tudo um
engano, eu continuava batendo e continuava chovendo sem parar, mas eu
ndo ia mais indo por dentro da chuva, pelo meio da cidade, eu s6 estava
parado naquela porta fazia muito tempo, depois do ponto, tdo escuro agora
gue eu ndo conseguiria nunca mais encontrar o caminho de volta, nem
tentar outra coisa, outra acdo, outro gesto além de continuar
batendobatendobatendobatendobatendobatendobatendobatendobatendobat
endobatendobatendobatendo nesta porta que ndo abre nunca (ABREU,
2005, p. 48).

Para aumentar ainda mais o desolamento do personagem e a comocao dos
leitores frente a situacdo destes invisiveis sociais, o narrador informa que é noite,
que esta frio e que ele esta debaixo de chuva, mas, mesmo assim ele luta em busca
deste lugar que o acolheria e no qual ele teria uma nova chance para recomecar,
mas no conto isto lhe foi negado, uma vez que o personagem, em uma atitude
desesperada continua inerte no mesmo lugar a bater na porta que nunca se abre.

Enfim, o que fica claro através do texto é que quando se esta excluido, o
sujeito passa a integrar a ordem invisivel existente na sociedade, segundo o texto de
Norbert Elias, passa a estar na parte da ordem oculta, ou seja, aqueles que ndo sao
vistos, que nao tem identidade. Desta maneira, o que a sociedade faz em relacdo a

estes individuos é fechar suas portas e, assim como no conto, causam
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desesperancas e sofrimentos agueles que acabam, muitas vezes, ficando sem saida
e se veem obrigados a aceitar a condigdo imposta.

Véarios sdo os aspectos e as interferéncias que a sociedade exerce na
formacdo do individuo. Cabendo a este individuo seguir as regras e normas
estipuladas e consideradas socialmente aceitas por este grupo sob a condi¢cdo de
ele ser punido, excluido ou marginalizado pelos demais membros que elaboram as
leis e se estruturam, de varias formas, para fazer valer seus preceitos e manter seus
integrantes dentro dos limites do estipulado como permitido e aceitavel. Tudo isto é
feito em nome da manutencgéo e estabelecimento da ordem social.

Percebe-se que Caio utiliza-se da escrita como se esta fosse apoio para
suportar, desnudar e questionar as pressfes /opressdes feitas por esta sociedade
gue €é capaz de cometer atos tao injustos. Em seus contos/crénicas, ora ele mostra o
quanto esta sociedade é cruel com o individuo, ora a afronta, trazendo a tona e de
forma intensa o que mais a amedronta e a fere em seus bons costumes, que seria a
guebra dos padrdes ditos normais. Nao é a toa que, em boa parte da sua obra, Caio
F. trata de temas e personagens marginalizados e desprezados. Além dos que ja
foram citados neste trabalho, como os homoafetivos, bébados, AIDS e pobres Caio
escreveu textos relacionados a prostituicdo e a promiscuidade, conforme se verifica
na passagem retirada do conto Noites de Santa Tereza, no qual ele relata os varios
tipos de parceiros e relacbes sexuais desenfreadas de uma personagem que, como

acontece com muitos de seus personagens, também nao € identificada:

[...] S6 fico de quatro, como gostas, depois de hastear tua bandeira no
minimo a meio pau, batendo acima do umbigo rendido de eletricista.
Carpinteiros, ergam bem alto o pau da cumieeira! [...] Lambo com os olhos
do rabo o cobrador e des¢o antes do Flamengo deixando telefone
embrulhadinho junto com o dinheiro da passagem. Mais tardar sdbado tem

mulatdo de Madureira em meu dossel (ABREU, 2013, p. 152-153).
Corajoso nos textos que escrevia e ao se expressar, ndo tinha medo de ir a
fundo, através dos seus personagens, nas questdes mais inquietantes para a
sociedade. Mergulhava-os no mais profundo dos sentimentos humanos, até mesmo
naqueles em que o ser bane ou tenta banir até dos pensamentos, justamente por
estarem inseridos em uma sociedade que ele considera castradora. Caio os traz a
tona, desnudando-os e porque nao dizé-lo, afrontando a sociedade que tenta a todo

custo sustentar um moralismo o qual ele acha arcaico e fora de contexto.
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Deste modo, no escritor Caio F. é possivel ter clareza da busca pelo
rompimento com os esteredétipos, o que nao torna mais facil sua existéncia. Muitas

vezes, 0s grupos tornam-se o grande empecilho de viver:

A conformidade seria, na verdade, uma derivacdo da teoria da
aprendizagem social: de tanto experienciarem rela¢gfes de desigualdade, os
individuos acabam percebendo estas situagbes como naturais e se
conformam com o fato. Com o intuito de ser aceito, n&o sofrer puni¢cdes ou
realmente acreditar na veracidade destas normas, o individuo termina
corroborando determinados preconceitos que se perpetuam ao longo do
tempo (NUNAN, 2003, p.68).

Frente esta afirmacdao feita por Nunan nesta citacdo, pode-se dizer que, Caio
andou na direcdo oposta as normas sociais em relagcdo ao preconceito, ou seja,
contribuiu para romper com alguns estereétipos relacionados com a questdo dos
varios tipos de preconceitos praticados contra os aidéticos, pobres, homoafetivos,
prostitutas, alcodlatras, loucos, dentre outros que sédo excluidos em nossa
sociedade, na medida em que ele escreveu varios contos utilizando personagens e
situacdes diversificadas sobre estes grupos para mostrar a sociedade o quéao cruel é
a pratica da excluséo e o quéo sofrido € o lado de quem esta do lado oposto. Numa
situacdo de afronta, trouxe para a literatura as relaces e relacionamentos sexuais e
afetivos entre dois homens. Fato que contribuiu, principalmente em épocas mais
remotas em que pouco se comentava sobre o tema na literatura, para trazer a tona
certo conhecimento e até mesmo discussdes sobre o assunto, principalmente sob o
prisma de um olhar de quem, ndo s6 descreve, mas de quem vivenciou e sentiu o
preconceito e a discriminacdo que a sociedade exerce sobre o individuo, na prépria
pele. Seguindo por este caminho, Nelson Barbosa em seu artigo Imagem e

memoaria na auto-ficcdo de Caio Fernando Abreu pontua que:

E possivel adiantar que essa realidade perscrutada em sua escrita revela de
certo modo, em Caio, uma crenca de que a literatura pudesse de algum
modo suprir as deficiéncias do real, sempre inferior ao imaginario,
funcionando para ele como uma espécie de espelho onde pudesse enfim se
mirar, se revelar aos outros, ou mesmo permitir ao Outro se ver ou se
revelar por meio dela. [...] (BARBOSA, 2011, p. 287-288).

E ao se mirar, se revelar e ao se revelar transformar a si e ao outro, sobretudo
se for levado em conta que o escritor utiliza-se muitas vezes de um narrador, que

também é um dos personagens buscando assim, uma maior aproximagdo com o

leitor. De modo geral o narrador faz uma descricdo detalhada dos sentimentos e
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emocOes dos personagens e, ao fazer isto conquista o leitor que passa a
compartilhar com ele as emocgdes e sentimentos, fazendo-o se aproximar dos fatos
narrados e o envolvendo de forma mais direta com os acontecimentos que estao
sendo expostos, fazendo com que o leitor, ao se identificar, reflita sobre esta
estrutura e, ao refletir, que ele possa intervir em busca de condicbes melhores para
todos os individuos que fazem parte da sociedade.

Nos textos de Caio, o que se destaca sdo as falas, os pensamentos e a
descricdo dos sentimentos dos personagens que de certa forma contribuem para
retratar uma época e, sobretudo aos preconceitos existentes no periodo em que a
obra foi concebida. Neste sentido, o que se percebe €& que muitos destes
preconceitos quando sdo comparados aos dias atuais, ainda persistem. O que se
verifica é que poucos foram os avancos da sociedade no sentido de erradica-los ou
ameniza-los em relacdo aos excluidos da sociedade moderna. Mesmo depois de
décadas percebe-se através da criagcdo dos contos e crbénicas de Caio F. que os
erros destas geracdes continuam sendo perpetuados pelas geracdes atuais, que,

pouco conseguiu avancar.
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3 AS AMARRAS DA EXISTENCIA: A LITERATURA COMO ALIVIO DAS
MAZELAS E DOS SOFRIMENTOS

E para vocé que escrevo. Mas 0s
escritores sao muito cruéis, vocé me ama
pelo que me mata.

Caio Fernando Abreu

De acordo com as abordagens feitas anteriormente e as que serao feitas nas
subsecdes seguintes, constata-se que Caio Fernando Abreu, através da sua
producdo literaria, refletiu em seus textos as multiplas formas de dor e sofrimento,
metaforicamente chamadas de amarras da existéncia, as quais ele vivenciou,
através do exilio, da homoafetividade, doenca, morte, soliddo e de outros tipos de
sofrimentos com os quais se defrontou, ao longo de sua breve, mas intensa, jornada
entre nés.

Frente aos diversos tipos de dores vivenciadas, o escritor buscou na arte,
mais especificamente, na literatura, meios para enfrentar e amenizar os desgastes
causados por tais amarras. Fato que se constata através do trecho a seguir, retirado
do livro Caio Fernando Abreu inventério de um escritor irremediavel de Jeanne
Callegari (2008), no qual Caio F. ja sabendo que é portador do virus HIV, escreve
dizendo que através da literatura ele é capaz de ir além, de obter forcas suficientes
para suportar a dor ou a morte, mesmo havendo grande sofrimento da alma e
também do fisico diante da realidade e condicdo na qual se encontra ao escrever ele
relata que, mesmo doendo muito, ndo vai parar, pois sabe que, naquele momento, a
literatura é sua arma para lutar e sobreviver contra as adversidades da vida.

Neste contexto, a literatura passou a ser, mais do que em qualquer outro
momento, a tabua de salvacédo, o que lhe dava forcas para continuar a vida e para
lutar a cada dia, mesmo que isto agora lhe causasse, também, dores fisicas, 0 que,
para ele, pouco importava, frente a condicdo de deixar algo melhor para o planeta

COm Os textos que escreveu:

A dor, a morte, pouco importam (ou é sé 0 que importa), porque séo parte
da condicdo humana. Mas que se tenha uma vida completa, que se possa
passar por ela deixando algo bom para o planeta, para os outros. Vez em
guando penso que, No que escrevo, quase consigo. E me sinto sereno. Mas
quero fazer mais (ABREU apud CALLEGARI, 2008, p. 34).
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Outro trecho em que se evidencia que Caio vé a literatura como um caminho
de sobrevivéncia esta contido no livro Caio Fernando Abreu Cartas (2002), na
carta enviada a Jacqueline Cantore em novembro de 1983, na qual o escritor deixa
registrado sua indignacéo frente ao incbmodo que sentiu diante do fato do suicidio
de Ana Cristina César, sua amiga e poeta. “Com que direito, Deus, com que direito
ela fez isso? Logo ela, que tinha uma arma para sobreviver — a literatura — coisa
que pouca gente tem.” (ABREU, 2002, p.73).

Constata-se o espanto do escritor, frente a tragédia provocada pela amiga,
pois ele acreditava na literatura como salvacéo e alivio para os sofrimentos, ja que
era, através da arte, que ele conseguia reinventar a realidade, para, assim,
conseguir suporta-la: “Escrevo por uma espécie de incompatibilidade-de-génios com
a vida, escrevo para reinventar, para organizar 0 caos, para hao enlouquecer de
impoténcia, para re-fazer. Mas ndo pense que nao sei do inutil disso” (ABREU apud
CALLEGARI, 2008, p. 74).

A este respeito, Nelson Barbosa (2011) salienta que a literatura surge a partir
de uma falta sentida no mundo, que se pretende sanar pela escrita e ela propria
sentida, em seguida, como falta. Acrescenta que a literatura aponta sempre para o
que falta no mundo e em nés. Segundo ele, a literatura empreende dizer as coisas
como sao, faltantes, ou como deveriam ser, completas. E, independentemente, se
tragica ou epifanica, negativa ou positiva, ela esta sempre dizendo que o real nédo
satisfaz. E foi justamente esta insatisfacdo com o mundo real que gerou, em Caio, a
necessidade de trazer para a literatura estes temas e vivéncias deste mundo, para
conseguir, através da fantasia e da invencao (ficcdo), organiza-los e reestrutura-los.
E neste sentido que escrever se torna uma necessidade, através da qual Caio busca
amenizar suas dores e sofrimentos.

O que se observa € que, quanto mais sofre, mais Caio utiliza a fantasia no
momento da criacdo e €, através dela, do faz de conta que seus personagens
ganham vida e ele se organiza. Este jeito de fazer literatura, no qual realidade e
fantasia misturam-se, esta reconhecido por Freud no artigo Escritores criativos e
devaneios ja que, segundo o autor, esta € uma heranca da nossa infancia por ser a

forma encontrada pelos adultos quando tém que deixar para tras os brinquedos:

Na realidade, nunca renunciamos a nada; apenas trocamos uma coisa por
outra. O que parece ser uma renincia é, na verdade, a formagdo de um
substituto ou sub-rogado. Da mesma forma, a crianca em crescimento,
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qguando para de brincar, s6 abdica do elo com os objetos reais; em vez de
brincar, ela agora fantasia. Constréi castelos no ar e cria o que chamamos
de devaneios (FREUD, 1907/1908, p.2).

Conforme se constata pela teoria de Freud, as fantasias, o inventar é a

matéria prima da ficcdo, da criacdo e este fantasiar, em Caio, é latente, conforme

relato do autor em Cartas (2002):

[...] No Rio, vou ficar provisoriamente num hotel, em Santa Teresa, um lugar
antigo, tranquilo, com um jardim e longos corredores coloniais. Ja fiz 10 mil
fantasias literarias, claro. N&o sei se fico |14 nem o que vai acontecer [...]
(ABREU, 2002, p.41).

Ele deixou os brinquedos de crianca para trds e o brincar da infancia foi
transformado em fantasias que ganharam voz através de seus personagens. Ele
passou, agora, a utilizar como brinquedo, lapis, canetas folhas e maquina de
escrever para redigir seus textos. Esta necessidade que ele tem de criar e fantasiar
se tornam visiveis através de seus personagens, 0s quais Ihe permitiam extravasar
emocdes e sentimentos, sem que para isto tivesse que se expor. Quanto a

dificuldade que o adulto tem para revelar suas préprias fantasias, Freud afirma:

As fantasias das pessoas sdo menos faceis de observar do que o brincar
das criancas. A crianca, é verdade, brinca sozinha ou estabelece um
sistema psiquico fechado com outras criangas, com vistas a um jogo, mas
mesmo que nao brinque em frente dos adultos, ndo lhes oculta seu
brinquedo. O adulto, ao contrario, envergonha-se de suas fantasias,
escondendo-as das outras pessoas. Acalenta suas fantasias como seu bem
mais intimo, e em geral preferiria confessar suas faltas do que confiar a
outro suas fantasias. Pode acontecer, conseqientemente, que acredite ser
a Unica pessoa a inventar tais fantasias, ignorando que criagfes desse tipo
sdo bem comuns nas outras pessoas. A diferenca entre o comportamento
da pessoa que brinca e da fantasia é explicada pelos motivos dessas duas
atividades, que, entretanto, sdo subordinadas uma & outra (FREUD,
1908/1907,p.2).

Frente ao exposto por Freud, percebe-se que, de certa forma, Caio demonstra
ter consciéncia da dificuldade que as pessoas tém para revelar suas proprias
fantasias. Dificuldade até mesmo para ele que viveu uma vida de criacao e fantasias
através da literatura. E o que se verifica em carta enderecada a Sérgio Keuchgerian
em 1985, que esta contida no livro Cartas, na qual ele diz que:

O escritor € uma das criaturas mais neuréticas que existem: ele ndo sabe

viver ao vivo, ele vive através de reflexos, espelhos, imagens, palavras. O
nao real, o ndo palpavel. Vocé me dizia “que diferenga entre vocé e um livro
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seu.” Eu ndo sou o0 que escrevo ou sim, mas de muitos jeitos. Alguns
estranhos (ABREU, 2002, p. 141).

Na citacdo anterior, percebe-se que o escritor deixa duvidas e oscilacdo
quanto a ser ou ndo o que ele escreve, além de mostrar a visdo que ele tem de que
0 escritor n&o sabe viver ao vivo, mas vive num mundo de palavras e fantasias. No
entanto, ele, escritor, ndo revela suas reais fantasias, mas as fantasias dos
personagens dos textos que redige.

Apesar de ter consciéncia de que o escritor necessita do mundo de fantasias
para amenizar as amarras da existéncia, Caio sabe dos perigos que isto pode
representar caso o autor se aprofunde demasiado nele. Fato que pode ser
constatado em carta que Caio escreveu a Jacqueline Cantore, em novembro de
1983:

Denise Liége em crise. Fiquei observando. Beira as vezes Ana C. Crise
50% teatral — mas perigosa, de repente vocé perde o pé e de tanto fingir
gue esta profundamente infeliz, acaba ndo sabendo mais separar o palco da
realidade. E ai a gente sabe o que acontece, ndo? (ABREU, 2002, p.75).

Observa-se, através da citacdo anterior, que Caio deixa subentendido o
grande risco de as pessoas que vivem constantemente num mundo irreal, de
fantasias, teatralizando, constantemente, afundarem dentro deste mundo e n&o
conseguirem sair, devido a dificuldade que podem apresentar em ndo conseguir
mais separar a realidade da fantasia.

A este respeito, € necessario retomar o artigo Escritores criativos e
devaneios no qual Freud alega que, quando as fantasias sdo muito intensas, a

pessoa corre o risco de enlouquecer:

Ha muito mais a dizer sobre as fantasias, mas limitar-me-ei a salientar aqui,
de forma sucinta, mais alguns aspectos. Quando as fantasias se tornam
exageradamente profusas e poderosas, estdo assentes as condi¢des para o
desencadeamento da neurose ou da psicose. As fantasias também sao
precursoras mentais imediatas dos penosos sintomas que afligem nossos
pacientes, abrindo-se aqui um amplo desvio que conduz a patologia
(FREUD, 1908/1907, p. 9).

Segundo a linha da teoria de Freud, as fantasias, quando muito intensas,
podem desencadear a neurose e a psicose. Neste sentido Caio demonstrava certa

preocupacdo e inquietude, uma vez que ele tinha consciéncia de que a literatura

amenizava seu sofrimento, ja que, através dela, ele conseguiu reinventar esta dor,
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através da fantasia e, assim, reorganizar internamente a realidade. Mas, a0 mesmo
tempo, sabia que este entrelace entre realidade e ficcdo era tdo profundo que
chegava a causar-lhe medo e preocupacdo, uma vez que 0 proprio Caio
demonstrava ter consciéncia deste alto grau de intersecdo existente entre a
realidade e suas fantasias. Tudo isso chegava ao ponto de ele ter dificuldade para
separa-las, bem como de limitar a intensidade delas, conforme confessa em cartas
ao amigo Charles, no ano de 1983:
Sabe que tenho MEDO de escrever? Evito sempre que posso. D4 uma
grande exaustdo, depois. Uma exaustdo agradavel, mas a cabeca fica
excitada demais, € qualquer coisa muito proéxima da loucura. Mas nos
tltimos tempos néo tenho conseguido evitar. Vai saindo. E meio assustador.
Passei os Ultimos meses envolvido com uma pequena novela, O marinheiro,
tdo desesperadamente solitaria e tdo alucinadamente onirica que eu tinha
medo de ndo voltar cada vez que mergulhava nela. Acho que esta pronta.
Peguei panico de méaquina [...] (ABREU, 2002, p. 41-42).

De acordo com seu relato, Caio dizia estar tdo envolvido com o texto que
chegou ao ponto de ndo conseguir evita-lo, além de ficar com medo, pois, sentia que
este processo era algo muito proximo da loucura e, principalmente, por ndo saber se
conseguiria sair do mundo ficcional criado por ele e voltar para o mundo real. Ao
prosseguir com a mesma carta, pergunta se Charles continua escrevendo e
acrescenta que este tipo de pergunta soava como cobranca e quem faz este tipo de
cobranca, segundo ele: “[...] geralmente ndo sabe que a cabeg¢a de um escritor é
louca demais para que se possa responder “sim” ou “ndo”. Mesmo que nao se esteja
escrevendo realmente, a gente sempre esta escrevendo por dentro [...]" (ABREU,
2002, p. 42).

Ja na carta escrita a amiga Maria Lidia Magliani em 1990, Caio explica:
“Bueno, nao te respondi logo porque enlouqueci. Comecei a escrever loucamente
um romance no qual [...] vinha trabalhando desde 84/85. Acho que sai, estou quase
na metade.” (ABREU, 2002, p. 178). Esta situacéo descrita deixa claro o quéo a vida
dele esta impregnada com a literatura e vice versa, ja que o escritor afirma que nao
consegue parar de escrever, mesmo nao estando de posse dos materiais
necessarios para a pratica da escrita, como papel, lapis, caneta, maquina, entre
outros.

Observa-se, frente ao exposto, que as amarras da existéncia sdo, em Caio,
motivadoras da criacao, ou seja, da produgéo de sua escrita autoficcional, na qual

ele utiliza a fantasia para reorganizar, segundo suas palavras, o caos, partindo da
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constatagdo que Freud (1908/1907, p. 7) faz: “[...] que os sonhos noturnos sdo
realizacdo de desejos, da mesma forma que os devaneios - as fantasias que todos
conhecemos tdo bem”.

O escritor demonstra certa preocupacdo que tem em relacdo a sua escrita,
quando se aprofunda demais no mundo irreal e sente dificuldades de retornar.
Apesar desta dificuldade aparente, Caio diferencia-se dos que sofrem com a
neurose porque ele consegue retornar, conforme relata na carta. Situagdo que ndo
ocorre com alguns dos personagens principais dos seus textos que, ao buscarem
aliviar seus sofrimentos, entram num mundo irreal de fantasia e faz de conta a tal
ponto e tdo profundamente, como ja dito antes, que desencadeiam o que Freud
chama em seu artigo de neurose ou psicose. Esta preocupacéo esta refletida em
varios contos/crénicas do escritor, como O principe Sapo, Além do ponto,
Histérias de borboletas e Onirico que compde o livro Ovelhas Negras (2013), no
qual a personagem na busca desesperada por um grande amor entra no mundo

irreal e acaba enlouquecendo:

Veio num sonho, certa noite. Ela 0 amava. Ele a amava também. E ainda
que essa coisa, o amor, fosse complicada demais para compreender e
detalhar nas maneiras tortuosas como acontece, haquele momento em que
acontecia dentro do sonho, era simples. Boa, facil, assim era. Ela gostava
de estar com ele, ele gostava de estar com ela. Isso era tudo (ABREU,
2013, p. 214).

No caso desse texto, o préprio titulo, Onirico, jA da algumas pistas sobre o
contetdo do conto, pois, a palavra, Onirico, esta relacionada ou faz referéncia aos
sonhos, as fantasias e ao que nao pertence ao chamado mundo real. No conto, as
personagens ndo recebem qualquer tipo de identificacdo, salvo pelo sexo, quando o
narrador utiliza o pronome ela ou ele para identifica-las. Certa noite, a personagem
do sexo feminino sonha que vive momentos de amor com um homem o qual ela
passa a procurar todas as noites seguintes em seus sonhos e, como ela nao
consegue reencontra-lo, comecga a procura-lo, também, quando est4 acordada nas

suas fantasias:

Sem artificios, acordou na manha seguinte. Vazias, ela e a manha. E
procurou o telefone para contar as amigas. “Premoni¢ao”, disse uma, “vocé
vai encontrar alguém”; “transporte astral”, disse outra, “vocé deve té-lo
realmente encontrado numa outra dimensdo”; “ah, mera proje¢cdo de
caréncias atavicas”, disse mais uma, “no fundo pura falta de sexo”. Algum

dia, ela desesperancava, em algum lugar, planejou em seguida, noutro
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espaco, por tras de tudo, num mundo paralelo, quem sabe: ah, sim, que
certamente tornaria a encontra-lo numa interfrequéncia de radio ou
televisdo, num reflexo do espelho. E as quatro da manha a surpreenderam
com um prato de macarréao frio sobre os joelhos, os olhos postos vesgos
nos riscos magnéticos horizontais da tela da tevé. (ABREU, 2013, p. 217).

Percebe-se que a personagem, na busca desenfreada pelo amor e pelo outro
gue a complete e a tire da enorme soliddo na qual se encontrava, fica descontrolada
e acredita que possa procura-lo, mesmo estando acordada no mundo real. Ela o
procura até nas ondas e frequéncias do radio e televisdo e entra num mundo irreal
de fantasias. Conforme pontua Freud, o desvio do mundo real para o mundo de
fantasias e devaneios quando é muito vasto pode levar o sujeito a patologia, ou seja,
a loucura. Foi este o fim que tomou a personagem do conto que criou um mundo
paralelo ao real na esperanca de encontrar o amor dos seus sonhos no mundo da
fantasia, ja que, segundo ela: “[...] achava, digamos, saudavel manter uma vida real-
objetiva enquanto ele continuava a acontecer dentro de si, no outro espaco, sem que
ninguém soubesse -, abria-se so para ele [...]" (ABREU, 2013, p. 219).

Esta analise detalhada feita nesta secdo sobre a importancia da fantasia para
a arte, no caso especifico, aqui, a literatura, € de suma importancia para que se
possa ter uma melhor compreensdao do assunto e porque servirA de base para
facilitar o entendimento do que serd exposto nos paragrafos que se seguem. A
analise feita serviu para mostrar como se da o processo de alivio que Caio busca e
encontra na literatura para amenizar seu sofrimento, no qual ele se entrega de corpo
e alma a ponto de declarar que tem medo de enlougquecer e ndo conseguir retornar
cada vez que ele entra muito ao fundo no processo de criacdo, num mundo irreal e
de fantasias que, segundo Freud, sdo matérias-primas que auxiliam o escritor no
momento da criagao.

Em contrapartida, o que se percebe é que Caio, a0 mesmo tempo em que
sente necessidade de utilizar a literatura como alivio para seus sofrimentos,
demonstrava, através das cartas e da sua obra, que a dor e o sofrimento sao
necessarios para se conseguir produzir bons textos. E € por acreditar que, para
produzir bons textos, tem que haver o sofrimento pessoal do criador, e que é
necessario que ele sofra a exaustdo. Nesse sentido, Caio aconselhava o0 mesmo
para seus amigos escritores, conforme se verifica no trecho da carta enderecada a

amiga Lucienne Samor:
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Quanto a sua carta 6timo: MAS POR FAVOR, VA A LUTA! Perdoe o
atrevimento, mas na minha opiniéo vocé esta perdendo a sua vida ha anos
em coisa que ndo interessam — ou que ndo avancam, pequenas, inuteis,
estéreis — sem fazer o que realmente interessa. E 0 que realmente interessa
em vocé é ESCREVER. Acho lamentavel que até hoje vocé nado tenha
escrito outro livro (ou escreveu e ndo publicou? N&o achou editor? Suas
gavetas estdo cheias? Eu ndo sei). Se ndo, é a primeira coisa que vocé tem
a fazer. Nao sei se ele deve ser “contundente, escandaloso, arrasador, para
ficar conhecida mesmo”.

Uma idéia: por que vocé ndo escreve sobre a sua longa e dolorissima
experiéncia no presidio? O mercado editorial estd avido por estas coisas.
MAS NAO FACILITE SEU TEXTO, nio escreva pensando em vender
porque ai ndo vai prestar [...] (ABREU, 2002, p. 339-340).

Verifica-se que Caio alega que, se a amiga escrever sobre sua dolorissima e
longa experiéncia de quando esteve presa, ela produziria um bom livro. E importante
observar o uso do anexo do sufixo —issima a palavra dor, na intengdo de mostrar a
ela que ndo bastaria transcrever a dor, mas teria que transcrever com intensidade,
teria que ir a fundo no sofrimento. Situacdo que ele também repassou, ao amigo
Zézim, através de uma carta enderecada no ano de 1979. Nela ele o orientava sobre
como deveria ser 0o ato de escrever e como deveria ser a escrita para que se

obtivesse um sentimento de gléria interior. Assim ele o aconselhava:

[...] Zézim, vocé s6 tem que escrever se isto vier de dentro para fora, caso
contrario ndo vai prestar, eu tenho certeza, vocé podera enganar a alguns,
mas ndo enganaria a si e, portanto, ndo preencheria este oco. Nao tem
demdnio nenhum se interpondo entre vocé e a maquina. O que tem é uma
guestdo de honestidade basica. Essa perguntinha: vocé quer mesmo
escrever? Isolando as cobrancas, vocé continua querendo? Entdo vai,
remexe fundo, como diz um poeta gaucho, Gabriel de Britto Velho, “apaga o
cigarro no peito/ diz pra ti o que nao gostas de ouvir/ diz tudo”. Isso é
escrever. Tira sangue com as unhas. E ndo importa a forma, ndo importa a
“funcdo social”’, nem nada, ndo importa que, a principio, seja apenas uma
espécie de auto-exorcismo. Mas que tem que sangrar a-bun-dan-te-men-te.
Vocé ndo estd com medo dessa entrega? Porque doéi, déi, déi. E de uma
soliddo assustadora. A Unica recompensa é aquilo que Laing diz que é a
Unica coisa que pode nos salvar da loucura, do suicidio, da auto-anulagéo:
um sentimento de gléria interior. Essa expresséo é fundamental na minha
vida (ABREU, 2002, p. 517-518).

Ao analisar a citacdo anterior, percebe-se que Caio esta consciente do quanto
é dificil o processo de criagdo para aqueles que escrevem de dentro para fora e com
a alma, donde é necessario sofrer e sentir dor a exaustao, pois ele acredita que sé

assim € que se consegue produzir bons textos e preencher a lacuna existente

também no vazio interior.
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Para que se possa ter um melhor entendimento do que aqui esta sendo
exposto, faz-se necessario retomar o artigo de Faedrich ja analisado na subsecédo
2.1, na parte que trata sobre Escrita terapéutica, na qual ela relata que:

Na formulacdo original, Doubrovsky relaciona autoficcdo a psicanalise,
considerando ambas “praticas da cura”, o que explica o aspecto dramatico
da autoficcdo. Nao séo raras declaracdes dos autores sobre a necessidade
de escrever um romance a partir do trauma, visando mitigar a dor e conferir
maior inteligibilidade & experiéncia traumética, até entdo caodtica [...]
Desnudar-se para se enxergar e se entender melhor. Escrever para aliviar
[...] Colocar na realidade das palavras uma experiéncia traumatica para
compartilhar o sofrimento e reestruturar o caos interno (FAEDRICH, 2015, p.
55).

Segundo Faedrich, a escrita terapéutica estd associada a autoficcdo, pois o
que se observa € um padrao nas obras autoficcionais, ao recorrerem ao texto, como
forma de terapia, além de ser um recurso e caracteristica dela.

Conforme ja pontuado na secdo 2.1, Caio era um escritor dedicado a
literatura e para ele nada tinha importancia maior que o ato de escrever e, no intuito
de conseguir alcancar este objetivo, ele era capaz de grandes sacrificios e nao
media esfor¢cos, sendo capaz, inclusive, de se sujeitar a dor e ao sofrimento, pois
acreditava que, por este caminho, conseguiria ndo s6 os temas, mas a inspiracao
para escrever bons textos.

Seguindo estas veredas, percebe-se que o proprio Caio procurava meios para
vivenciar a dor e o sofrimento, ou seja, ele os procurava, uma vez que era, a partir
deles, que ele produzia excelentes textos. Ele os utilizava como mola propulsora
para a criacao.

Esta situacdo ele proprio deixou registrada em carta enderecada a Sérgio
Keuchgerian, em 1985, a qual foi publicada no livro Caio Fernando Abreu Cartas,
ao dizer que conversava com Ana Cristina César, antes de ela falecer, sobre as
necessidades que ambos tinham: “nossa necessidade fresca & neurdtica de elaborar
sofrimentos e rejeicdes e amarguras e pequenos melodramas cotidianos para depois
sentar Atormentado & Solitario para escrever Belos Textos Literarios.” (ABREU,
2002, p. 141).

A esta relagdo entre sofrimento e producédo artistica que, tanto Caio, quanto
Ana Cristina estabeleciam com a arte. Sigmund Freud (1908/1907), em seu artigo

Escritores criativos e devaneios, diz que ao examinar algumas caracteristicas do
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fantasiar, as quais sdo a matéria prima do escritor criativo, que é aquele que
consegue atingir e envolver o leitor com sua obra de arte:
Podemos partir da tese de que a pessoa feliz nunca fantasia, somente a
insatisfeita. As forcas motivadoras das fantasias sdo os desejos

insatisfeitos, e toda fantasia € a realizacdo de um desejo, uma corregéo da
realidade insatisfatoria (FREUD, 1908/1907, p.8).

Percebe-se que algumas amarras, as quais o0 autor vivenciou, como AIDS,
morte, ditadura, prisdo e o exilio foram-lhe impostos pela vida. Ja outras, pelo
contrario, pode-se afirmar, foram provocadas por ele, como, por exemplo, a soliddo
e o sofrimento do desencontro com um grande amor. Assim, olhando por este
prisma, fica mais facil compreender os motivos que fizeram com que o escritor
buscasse o sofrimento a ponto de alterar o curso da sua propria vida, como no caso
de ndo querer se envolver a fundo com ninguém. Uma vez que teve oportunidades
de encontrar e encontrou grandes amores, ao longo da vida, poderia té-los vivido,
mas pelo amor a vida de escritor, a literatura, ele os abandonou, conforme relatou
em carta escrita a Vera Antoun, que consta na pagina 35, na subsecdo 2.1, desta
dissertacdo. Nela, o autor faz uma tentativa, para explicar a Vera, o porqué de ele a
ter abandonado e ter voltado vérias vezes para ela e, depois, por fim, ter
desaparecido. Ele ainda alega, na carta, que nao iria lhe explicar o motivo do
afastamento, ja que a amara e ainda a amava muito e porque era muito dificil para
ele dizer e seria mais dificil para ela compreender. Tal relato deixa visivel que ele a
abandonara por causa do receio que ele mostrava de esta entrega interferir na sua
vida pessoal, conforme relato de Callegari que, também, encontra-se através de
citacdo, na mesma pagina mencionada acima.

Assim, nota-se que Caio F. achava demasiado arriscado envolver-se, pois,
enquanto o amor estivesse distante, ele ndo correria nenhum perigo, pelo contrario,
o amor seria sempre fonte de inspiracdo para que ele sonhasse, delirasse e o
exaltasse, ou seja, ficaria sempre entre o sonho e o idealizado. E, também, a partir
dessa visdo platonica, que ele consegue inspiragdo necessdria para escrever seus
textos, neste caso, a partir do sofrimento.

Pode-se perceber, no trecho a seguir, retirado do conto Natureza viva, do
livro Morangos mofados (2005), o reflexo da visdo que Caio tem sobre o amor e

sobre o envolvimento com outra pessoa:
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E deseja-lo assim, com todos os lugares-comuns do desejo, a esse outro
tdo intimo que as vezes julgas desnecessario dizer alguma coisa, porque
enganado supdes que tu ele vez e quando sejam um sé, te enchera o corpo
de uma forca nova, como se uma poderosa energia brotasse de algum
centro longinquo, ha muito adormecido, todas as princesas de todos os
contos de fada desfilam por tua cabeca, quem sabe dessa luz oculta, e é
entdo que sentes claramente que ele ndo é tu e que tu ndo seras ele, esse
ser, o outro, que magico ou demoniaco, deliberado ou casual te inflama
assim de tolos ardores juvenis, alucinando tua alma, que o delirio é tanto
que até supdes ter uma. Queres pedir a ele que simplesmente sendo, te
mantenha neste atormentado estado brilhante para que possas ilumina-lo
também com teu toque, tua lingua terna, a rija vara de condao de teu desejo
[...] (ABREU, 2005, p. 112-113).

No texto, o narrador conversa com o leitor sobre os sentimentos, emocdes e
sensacdes caracteristicos de quem esta apaixonado e amando. Ele retrata o que o
amor desperta aos que se deixam abater e se entregar, fazendo-os chegar a um
envolvimento tdo profundo, a ponto de ndo conseguirem discernir se sédo dois seres
ou apenas um. O autor mostra, através do conto, que, ao se unir a outra pessoa, ha
a perda da identidade e da individualidade.

Caio deixa refletir em seu texto a preocupacgédo que ele tinha de se entregar
ao amor, pois, nesta entrega, ele teria perdas na sua carreira de escritor, ou seja, 0
sonho e o idealizado, pelo movimento do autor, encontra-se presente, também, aqui.
E, ainda, a partir dessa visdo platdnica que ele conseguia inspiragio necessaria
para escrever seus textos, neste caso, a partir do sofrimento, do desencontro e da
desilusdo. Isso faz todo sentido jA que o escritor alega que para escrever é
necessario sofrer.

Além da interferéncia que uma relacdo estavel pudesse causar em sua
carreira de escritor, ele teria que ir contra 0 que acreditava ser necessario para ser
um bom escritor. Ele tinha receio de perder a inspiracao, jA que para escrever textos
bons seria necessario estar com a alma dilacerada de dores e sofrimento, de acordo
com gue ele relatou ao amigo Zézim em carta citada neste capitulo: “[...] tem que
sangrar a-bun-dan-te-men-te” (ABREU, 2005, p. 154).

Frente esta perspectiva a epigrafe utilizada na abertura deste capitulo: “E
para vocé que escrevo. Mas os escritores sao muito cruéis, vocé me ama pelo que
me mata.” e que também foi utilizada por Caio na abertura da crénica Anotacdes
insensatas que integra o livro Pequenas epifanias faz todo o sentido, quando
analisada dentro deste contexto, ou seja, da necessidade do sofrimento para
produzir bons textos que irdo encantar e atingir o leitor no intuito de que ele ame os

escritos produzidos j4 que sdo escritos sob a influéncia da alma e do ser em
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sofrimento que jorra emocgfes e sentimentos através da escrita. Outro trecho da
carta enviada a Sérgio Keuchgerian em 1985, traduz este seu desejo:

Em uma compulsdo horrivel de quebrar imediatamente qualquer relacao
bonita que mal comece a acontecer. Destruir antes que cresca. Com
requintes, com sofreguiddo, com textos que me vém prontos e faces que se
sobrepdem as outras. Para que ndo me firam, minto. E tomo a providéncia
cuidadosa de eu mesmo me ferir, sem prestar atencdo se estou ferindo o
outro também (ABREU, 2002, p. 141).

Nesta passagem, Caio deixa clara sua necessidade e busca pelo sofrimento,
qguando diz que afasta as relacbes que ele percebe que poderdo |he proporcionar
bem estar e, ainda, diz que ele mesmo cuida de se ferir. Deste modo, 0 que se
percebe é que ele afasta as pessoas de perto e busca o isolamento, a soliddo, uma
vez que, a soliddo também € um recurso utilizado por ele como meio para fazé-lo
sofrer e sentir dor. Ele declara em carta a amiga Hilda Hilst em 1969 que ndo queria
mais se envolver com ninguém: “Chega de me envolver com as pessoas: agora
quero escrever, escrever potes. Em paz” (ABREU, 2002, p. 361).

A fantasia que Caio tinha de um dia encontrar o amor, alguém que Ihe fizesse
feliz o acompanhava, desde a juventude, até o fim da vida. Apesar de o foco do
desejo ter sofrido algumas mudancas e alteracfes ao longo da vida, a busca por
este alguém persistiu, mesmo regada por desencontros, desilusdes e decepcbes
amorosas. Sabe-se que algumas destas decepcdes foram geradas por ele proprio,
conforme relatos feitos por ele, em cartas enviadas a amigos, mas nem por isto
deixaram de lhe causar sofrimentos, uma vez que ele queria este ser iluminado, e
dele sentia falta, que o completasse e fosse capaz de trazer mais alegria a sua vida.
Em contrapartida, ele necessitava que isso ndo acontecesse para gerar sofrimento e
produzir sua obra. A este respeito Freud, tece a seguinte consideracao:

[...] as diversas fantasias, castelos no ar e devaneios [...] adaptam-se as
impressfes mutaveis que o sujeito tem da vida, alterando-se a cada
mudanc¢a de sua situacdo e recebendo de cada nova impresséo ativa uma
espécie de ‘carimbo de data de fabricagdo. A relagéo entre a fantasia e o
tempo €, em geral, muito importante (FREUD, 1908/1907, p. 10).

E devido a esta perspectiva de n&o correr o risco, de acabar com o platénico
e belo, enquanto inatingivel e necessario, ja que Caio necessitava deste sofrimento
para ter inspiracdo para produzir, que ele escreve na cronica Anotacdes

insensatas, constante em Pequenas epifania: “[...] acrescentou esta interrogacgao:
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nao suportamos mesmo aquilo ou aqueles que poderiam nos tornar mais felizes e
menos so0s? Nao, ndo suportamos essa dogura.” (ABREU, 1996, p. 54).

Assim, o que se verifica, € que Caio necessita utilizar a literatura como um
viés da sobrevivéncia, como viés de tentativa de superacdo das varias formas de
insatisfacdo, desilusbes, dores e dos sofrimentos vivenciados por ele, através das
amarras da sua existéncia. Ao mesmo tempo, demonstra, no relato, em carta ao
amigo Sérgio, que, tanto ele, quanto Ana Cristina César, tinham necessidade de
fantasiar e inventar sofrimentos e rejeicdes para, assim, atordoados, escreverem
seus textos. Caio destaca como na carta enderecada a Zézim e na citacdo posterior,
a importancia e necessidade que ele tem de sofrer, mas sofrer a exaustédo para que
ele possa escrever textos que, de fato, possam atingir seus leitores.

O que se observa neste processo de escrita de Caio é que, para ele, a
literatura, ao mesmo tempo em que € a salvagdo, jA que ela alivia as dores e 0s
sofrimentos causados pelas amarras da existéncia é também sua condenacgéo, uma
vez que, do ponto de vista dele, sobre ser um bom escritor, € necessario passar por
grandes sofrimentos, para que se tenha uma boa producéo.

Percebe-se, neste processo, que existe um circulo vicioso, a partir do qual ele
utiliza a escrita de textos literarios para aliviar seus sofrimentos, ao mesmo tempo
em que precisa sofrer para, assim, ter motivos e inspiracao para produzir bons textos
literarios. Desta forma, essa pode ser comparada, metaforicamente, com uma via de
mao dupla, pois a0 mesmo tempo em que a escrita ameniza sua dor, para escrever
ele necessita sofrer e sentir dor, ja que era uma das principais matérias primas da
sua criacao.

As abordagens e analises levantadas nesta secdo serdo passiveis de
aprofundamento de estudos numa proxima etapa e em outro momento. Por ora,
basta salientar que algumas amarras as quais foram causadoras de grandes
sofrimentos em sua vida, ainda serdo objeto de estudo nas subsecdes que se

seguem.
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3.1 SEXUALIDADE, AIDS E MORTE

...Eu aqui tenho ido um pouco aos trancos. As
vezes duvidando um pouco do acerto das opcoes
gue foram sendo feitas nos Ultimos anos, quando

me dou por conta nesta cidade quase sempre

arida...

Caio Fernando Abreu

Através do livro Caio Fernando Abreu Cartas (2002) e de boa parte da sua
obra, percebe-se que Caio, ao longo de sua vida, sempre esteve a procura do amor,
de um grande amor que, de fato, fosse capaz de preenché-lo e fazé-lo feliz.
Acontece que Caio, conforme ja analisado anteriormente, compelia para longe de si
todo e qualquer relacionamento que tivesse a possibilidade de ir adiante. Este era
um dos motivos pelo qual ele se encontrava constantemente em uma busca
incansavel do amor, além de motiva-lo a trocas frequentes de parceiros, pois seus
relacionamentos eram de curta duracdo e nao iam adiante por muito tempo.
Decepcbes, desilusdes e sofrimentos vivenciados por ele que também eram
refletidos em sua obra através dos personagens, onde muitos deles estdo em busca
e tentam ir ao encontro de um amor. Muitas vezes de maneira descontrolada
buscam um alguém que os preencham e os completem, mas que ndo chegam a se
concretizar.

Descartes (2005), na obra As paixdes da alma, explica sobre corpo, alma,
paixdes e outros sentimentos oriundos do homem e tece consideracdes
significativas sobre o comportamento da alma e do ser, diante das diversas
possibilidades do sentir. Segundo ele, muitas vezes, as coisas nocivas ao Corpo
trazem certo excitamento a alma, provocando a paixao, o temor, 0 medo, o terror ou
a ousadia, conforme as reacdes do corpo, da mente e do espirito.

A partir da reflexdo de Descartes, pode-se observar que Caio, ao prejudicar
seu corpo com o sofrimento causado pelo desencontro com o amor, provocava 0
excitamento da alma, ou seja, a inspiragao e a profundidade de sentimentos que
conseguia, a partir disso, para transferir para seus textos. Assim, envolvimento
amoroso, para ele, significaria o fim e, por estes motivos evitava relacionar-se com
alguém por muito tempo, ja que ndo tinha a intencdo de se envolver mais
profundamente. O rompimento com a pessoa amada, frente ao temor de perder o

encantamento do amor, caso se envolvesse com profundidade, é refletido em alguns
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dos seus textos. E o que se pode verificar na crénica Anotagées insensatas do
livro Pequenas epifanias: “Mas n&do se pode agir assim, a amiga avisou no telefone.
Uma pessoa ndao € um doce que vocé enjoa, empurra o prato, ndo quero mais [...]”
(ABREU, 1996, p. 54). Percebe-se nesta passagem que o narrador utiliza-se de
metaforas para mostrar que se trata de um rompimento amoroso unilateral. Percebe-
se no decorrer da cronica que ele prefere a vida desregrada.

Desta forma, 0 que se observa € que a perseguicdo pelo amor e as
constantes decepcdes e desencontros somam mais uma das varias amarras que
Caio F. enfrentou, durante sua breve passagem entre nos. Caio esteve por quase
toda a vida em busca e a procura do amor e, como nao podia deixar de ser, este no
em sua existéncia é uma das marcas que esta fortemente registrada nas suas obras,
além de esta presente nos textos do escritor de longas datas, conforme se constata
através do conto O Principe Sapo (1996), ja mencionado anteriormente, o qual foi
escrito, quando Caio tinha apenas 18 anos.

Desde a época de adolescente, ele ja descrevia personagens desesperados,
em busca de um grande amor, mas que nunca se concretizava. Foi 0 que aconteceu
com a personagem Teresa, que sonhava encontrar alguém para amar e se casar,
mas suas investidas e tentativas sdo todas frustradas e ela termina por se debrucar
novamente na janela verde da sua casa, como sempre fizera - a olhar os homens,
passando |4 fora, na mais completa soliddo ja que sua esperanca em um dia
encontrar uma grande paixao n&o passou de uma grande desilusdo: “Ah, outra vez
essa vontade de gritar um grito alto e triste que dobre |a longe, junto com a folha
colorida em chamas, na mesma esquina onde dobrou para sempre Francisco Chico
principe Sapo ultima esperanga.” (ABREU, 2013, p. 56).

Conforme o que vem sendo mencionado em varias passagens deste trabalho,
Caio viveu uma busca incessante do amor e, consequentemente, de poder vivenciar
plenamente sua sexualidade, que ora era vivenciada através de relacionamentos
homoafetivos, ora através de relacionamentos heteroafetivos, pois Caio afirmava, na

cronica A mais justa das saias, que:

[...] homossexualidade n&8o existe, nunca existiu. Existe sexualidade -
voltada para um objeto qualquer de desejo. Que pode ou néo ter genitalia
igual, e isso é detalhe. Mas ndo determina maior ou menor grau de moral ou
integridade (ABREU, 1996, p. 48).
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Outra passagem que permite a confirmacdo de que Caio ndo se importava
em viver relacionamentos homoafetivos ou heteroafetivos pode ser extraida na
trecho em que ele menciona a AIDS, na carta escrita a Sérgio Keuchgerian, no ano
de 1985:

E toda essa peste, meu amigo. O que tem me mantido vivo hoje é a ilusdo
ou a esperanca dessa coisa, “esse lugar confuso”, o amor um dia. E te
proibem isto. Eu tenho me sentido muito mal vendo minha capacidade de
amar sendo destrocada, proibida, impedida aos 36 anos [..] Dum
romantismo ndo pés, mas pré todas as coisas — um romantismo que exige
sexualidade e amor juntos. Nunca consegui. Uns vislumbres, visdes do
esplendor. Me pergunto se até a morte — sera? Sera amor essa caréncia e
essa procura de amor, nunca encontrar a coisa?

Das minhas heterossexualidades, dois filhos mortos, ndo ficou nada. Das
minhas homossexualidades, esse péanico lento e uma soliddo medonha, a
hora é tdo grave (ABREU, 2002, p. 141-142).

Percebe-se na obra de Caio uma recorréncia e um foco direcionado para as
guestdes relacionadas com a vivéncia sexual e amorosa que ele teve ao longo da
vida, voltada, principalmente, para as relacbes homoafetivas, que foram muitas,
conforme se constata no livro Caio Fernando Abreu Cartas (2002), no qual ha
varias cartas direcionadas a parceiros ou ex-parceiros dele. Este desencontro com o
relacionamento perfeito e com o qual ele buscava e desejava constantemente se
encontrar tornou-se mais uma das amarras de sua existéncia. Alguns dos contos do
autor refletem, também, estes desencontros, este distanciamento e ndo concretude
dos relacionamentos. A titulo de exemplificacdo, faz-se necessario retomar o conto
Uma histéria confusa, jA mencionado neste trabalho. Nele o narrador relata a
impossibilidade de um dos personagens do sexo masculino poder vivenciar um
relacionamento amoroso pelo fato de o suposto parceiro nédo revelar sua identidade
nas declaracfes que faz, através de cartas andnimas.

O conto permite constatar que as questdes relacionadas com a
homoafetividade, na obra de Caio, vém de épocas remotas. Epocas em que o
assunto ndo era tdo comentado ou exposto na sociedade e na literatura como o €
nos dias atuais, pois ele foi publicado pela primeira vez em 1974. Este tipo de
personagem ganha vez e voz nos seus textos, a medida que aparece, com certa
frequéncia, em suas escritas e em diferentes periodos, perpassando por diferentes
décadas. Tomando como referéncia o livro Morangos mofados (1982), verifica-se
que ha uma quantidade expressiva de contos relacionados a questdo da
homoafetividade: Terca feira gorda, Sargento Garcia, Aqueles dois e Além do

ponto.



69

Os contos Terca feira gorda e Sargento Garcia destacam-se pela forma
direta e sem rodeios, aplicada a questdo da homoafetividade e de como €
apresentada e explorada, mostrando que prevalece o instinto e o desejo sexual em
si. Além disso, ha uma apresentacdo e abordagem que se aproximam da
necessidade fisiolégica, em que prevalece uma descricdo bruta e grotesca do

envolvimento dos amantes:

Agarrei o travesseiro com as duas m&os e num arrranco consegui deitar
novamente de costas. Minha cara rocou contra a barba dele [...] Molhada,
nervosa, a lingua voltou a entrar no meu ouvido [...] Quis empurra-lo outra
vez, mas entre 0 pensamento e 0 gesto ele juntou-se ainda mais a mim, e
depois um gemido mais fundo, e depois um estremecimento no corpo
inteiro, e depois um liquido grosso morno viscoso espalhou-se pela minha
barriga. Ele soltou o corpo. Como um saco de areia Umido jogado sobre
mim (ABREU, 2005, p. 92).

A citacdo anterior refere-se a primeira relacdo sexual e homoafetiva do
personagem Hermes, do conto Sargento Garcia, que é apresentado como um
rapaz delicado e fragil que, devido a estas caracteristicas, chama a atencdo do
sargento que é descrito como um homem forte, viril e opressor, que recruta jovens
para o alistamento militar. Apés ter feito o exame, no qual foi dispensado, o rapaz
saiu do quartel para ir embora e foi surpreendido pelo sargento que lhe ofereceu
uma carona. No caminho o sargento convence Hermes a ter relacdes sexuais com
ele, conforme descricdo feita na citacao anterior.

Outra amarra que Caio F. teve que enfrentar em sua vida esta relacionada
com a AIDS e com as complicacdes dai decorrentes, depois da descoberta de ser
soropositivo, do virus HIV. Apesar da suspeita, ele s6 teve a confirmacéo, através de
exames realizados no ano de 1994 e, como consequéncia da doenca, ele passou a
padecer de varias outras doencas oportunistas que minavam e dilaceravam pouco a
pouco seu organismo.

Este turbilhdo de sofrimentos, os quais seu organismo estava sendo obrigado
a enfrentar, gerou novas escritas e, Caio F., em Pequenas epifanias na crbnica
Ultima carta para além dos muros, diz que a vida lhe dava pena e ele ndo sabia
que o corpo podia ser tdo fragil e sentir tanta dor. Relata que, as vezes, chorava,
pela manha, quando olhava, através da janela do hospital, os muros brancos do
cemitério, no outro lado da rua.

Muitas foram as vezes em que ele tinha que permanecer internado, por

longos periodos, por causa de alguma complicacédo, devido a debilidade a qual a
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doenga lhe expunha. Este turbilhdo que teve que enfrentar, como ele préprio
nomeia, fez com que Caio mudasse: “[...] mudei, embora continue o mesmo. Sei que
vocé compreende” (ABREU, 1996, p.103).

Alteracfes que afetaram o seu corpo fizeram com que ele, também, sofresse
alteracdes, conforme escrita do proprio Caio,que alegou que, mesmo sentindo o
temor da morte aproximando-se e rondando, ficou mais ousado e mais apaixonado
pelas coisas, pelas pessoas e pela vida. Estas mudancas refletiram diretamente na
sua escrita, que, também, sofreu alteracdes, pois ela passou a se aproximar mais
ainda do leitor e a ficar mais proxima de uma autobiografia, conforme pode ser
constatada na passagem abaixo, retirada da cronica Primeira carta para além do

muros, do livro Pequenas Epifanias:

E com terrivel esforgo que te escrevo. E isto agora ndo € mais uma maneira
literaria de dizer que escrever significa mexer com funduras — como Clarice,
feito Pessoa. Em CarsoMcMullers doia fisicamente, no corpo feito de carne
e veias e musculos. Pois é no corpo que escrever me doi agora. Nestas
duas méos que vocé ndo vé sobre o teclado, com suas veias inchadas,
feridas, cheias de fios e tubos plasticos ligados a agulhas enfiadas nas
veias para dentro das quais escorrem liquidos que, dizem, vdo me salvar.
DG6i muito, mas eu ndo vou parar. A minha ndo-desisténcia é o que de
melhor posso oferecer a vocé e a mim neste momento, pois isto, saiba, isto
gue podera me matar, eu sei, € a Unica coisa que podera me salvar. Um dia
entenderemos talvez (ABREU, 1996, p. 96).

Percebe-se que a obra do escritor sempre esteve pautada em uma relacao
estabelecida entre literatura e sofrimento, conforme se verifica através da citacédo
anterior, na qual se pode perceber a relacdo existente entre doenca/mal estar x
producdo literaria. Esta caracteristica bem peculiar no seu jeito de fazer arte passa a
ficar ainda mais intensa com as vivéncias das dores causadas pelo virus HIV em seu
organismo.

Adriana Nunan, autora do livro Homossexualidade: do preconceito aos
padrdes de consumo, a qual j4 deu aporte tedrico na subsecédo 2.2 deste trabalho,
registra em seu livro o periodo da chegada da AIDS na sociedade brasileira: [...] com
a chegada “oficial” da AIDS no Brasil nos primeiros meses de 1983 (o primeiro caso
de AIDS no Brasil foi diagnosticado em 1980, em Sao Paulo), houve uma
necessidade de mobilizacdo em regime emergencial [...] (NUNAN, 2003, p. 54), o
gue permite observar que a chegada da AIDS ocorreu na década de 80 e se

estendeu até a década de 90. E o periodo em que se engloba a descoberta, a
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revelacdo e a morte de Caio, devido as complicacbes decorrentes da contaminagao
pela doenca.

Este periodo gerou inquietacdes e preocupacdes em Caio, refletidas em seus
textos, como pode ser constatado, através das cronicas Primeira carta para além
do muro, Segunda carta para além dos muros, Ultima carta para além dos
muros e por ultimo Mais uma carta para além dos muros, as quais constam no

livro Pequenas epifanias (2006), em que o autor escreve sobre a AIDS:

Alguma coisa aconteceu comigo. Alguma coisa tdo estranha que ainda ndo
aprendi o jeito de falar claramente sobre ela [...] Por enquanto, ainda estou
um pouco dentro daquela coisa estranha que me aconteceu. E téo
impreciso chama-la assim, a Coisa Estranha. Mas o que teria sido? Uma
turvacdo, uma vertigem. Uma voragem, gosto dessa palavra que gira como
um labirinto vivo, arrastando pensamentos e a¢fes nos seus circulos cada
vez mais velozes, concéntricos, elipticos (ABREU, 1996, p. 96).
Neste aspecto, 0 que se percebe é que o receio do contagio pelo virus
HIV/AIDS em Caio, além de vir de longas datas, sempre o perseguiu, sendo uma

constante em seus textos. A este respeito diz Callegari:

Caio falava e falava nela, com tanto 6dio quanto frequéncia; era uma
obsessdo, algo que o inquietava, que o interessava, que o tocava
profundamente. A medida que o tempo passa, a obsessao fica mais forte:
pessoas de quem s6 ouvimos falar comecam a morrer, depois amigos de
amigos, por fim os préprios amigos, as pessoas com quem dividimos casa e
comida, comecam a ficar doentes. A doenca espreita, ronda, como um
ladrdo, esperando o momento certo de entrar na casa. Caio sente essa
sombra se aproximando, se aproximando, e se revolta contra ela; a odeia,
fala sobre ela; a Unica coisa que ndo pode fazer é ignora-la (CALLEGARI,
2008, p.110).

O tema da AIDS ja era abordado pelo escritor muito antes de ele saber que
era soropositivo do virus HIV. Ele aborda o tema da AIDS, em 1987, através da
cronica A mais justa das saias, que faz parte do livro Pequenas epifanias (1996),
na qual o protagonista revela que a primeira vez que ele havia ouvido falar em AIDS
foi a partir da morte de um conhecido dele. Ele alega que, ap0s ter ouvido o
noticiario no jornal, ficou atordoado e se questionando, se este era um virus
moralista e de direita que s6 atacaria os homossexuais. Em seguida, ele mesmo
buscou a resposta, dizendo que isto ndo seria possivel, uma vez que a
homossexualidade existia, desde quando existe o ser humano.

A AIDS na vida de Caio foi como um espectro que o rondou por longas data,

sendo que este fantasma refletiu, também, em sua producéo literaria, j& que o tema
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da doenca foi amplamente explorado. Isso se constata no conto ja mencionado
anteriormente, Noites de Santa Teresa, escrito em 1983 e que faz parte do livro
Ovelhas negras (2013, p. 153-155), data em que o autor ndo sabia que era portador
do virus, ja que descobriu em 1994, ou seja, quase uma década depois. Neste
conto, a personagem busca, através de relacdes instaveis e promiscuas que tem
com diferentes tipos de homens, o amor, mas ela ndo o encontra.
[...] A hora da partida, acaricio culhdes de estivadores pelo cais, mas acordo
as quatro da manha para chupar outra vez o guarda noturno, depois as seis
me faco enrabar em pé pelo negrdo jardineiro pedindo que me chame de
Zelda parra que eu goze como numa valsa. Zilda, ele geme, Zildinha, entéo
desisto temporariamente de sexo e pela manhd compro rosas na feira onde
ndo ha um que eu ndo tenha, sabes? [...] (ABREU, 2013, p. 153).

Em contrapartida, ela paga um preco alto por esta vivéncia sexual levada as
ultimas consequéncias e, de forma desenfreada, como a personagem praticava, ou
seja, ela sofre no corpo o resultado desta escolha, que é a contaminacéo pelo virus
HIV. Tal fato fica claro no dltimo paragrafo do conto em que a personagem retrata

seu estado fisico, através do seguinte comentario:

Entre os galhos da mangueira carregada espio a lua minguante sobre a
Guanabara, lobiswoman esfaimada na curva das tormentas. Fumo além da
conta, tenho umas febres suspeitas, certos suores a noite, muito além deste
verdo sem fim. Uns ganglios, umas fraquezas, sapinhos na boca toda, sera?
Tenho lido coisas por ai, dizem, sei la. Nao duro muito, acho (ABREU, 2013
p.154-155).

O que se percebe é que, de certa forma, a personagem, ja sofrendo com
alguns dos sintomas da doenca, suspeita que estd com AIDS. Sintomas que,
também, sdo retratados na crénica Ultima carta para além dos muros, do livro
Pequenas epifanias (1996), através da qual o escritor relata sua contaminacéo pelo
virus. Diz que voltou da Europa sentindo-se doente e que sentia febres, manchas na
pele, suores e perda de peso. Nesta carta, ele escreve abertamente sobre o
processo de descoberta e do sofrimento pelo qual estava passando em decorréncia
da doenca. Um pouco do seu sofrimento ele deixou registrado em carta enviada a
Gerd Hilger a aproximadamente dois meses antes da sua morte:

Andei mal: duas semanas no hospital para extirpar a vesicula. 3 cirurgias,
oito transfusBes de sangue, presséo a trés. A cara da morte (parece com
Ute Lemper!). Sobrevivi. Agora me recupero. Fraco fisicamente, fortissimo

no espirito. Hoje recomecei a combinagdo AZT-3TC. Vamos la, tenho fé
(ABREU, 2002, p. 347).
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Apesar do sofrimento vivenciado por mais esta amarra, que, conforme se
verifica no trecho anterior, foi uma das mais pesadas e mais dolorosas,
principalmente no aspecto fisico, 0 que se percebe é que Caio faz refletir esta
inquietacdo em seus personagens, tamanha a semelhanca existente com a vida
desregrada que, tanto a personagem, quanto ele levava, como ele deixa registrado
em carta enviada a Hilda Hilst em 1970, na qual ele relata um pouco sobre como
estava sua vida:

“[...] tenho participado de festas louquissimas, na base da maconha, da
nudez, jogo da verdade, bacanais, surubas [..] sei que estou me
autodestruindo, mas isto ndo me assusta: penso se nao sera melhor
afundar, afundar até acabar numa clinica [...] (ABREU, 2002, p. 407).

Caio tinha consciéncia da vida que levara e da grande probabilidade de estar
contaminado pelo virus, sobretudo, quando foi sentindo a presenca dela muito
préoxima, através das varias perdas de amigos e conhecidos, inclusive pessoas com
as quais manteve relacionamento. Apesar de todo sofrimento vivenciado por ele,
neste periodo, ele ndo perdeu a esperanca e a fé. Ergueu a cabeca e, indiretamente,
levantou a bandeira, pois ndo se negou a falar sobre o assunto, conforme ja
pontuado no capitulo 2.2. Participou de eventos conferéncias, deu entrevistas, entre
outras, contribuindo para quebrar, de certa forma, um pouco do preconceito que
girava e ainda gira em torno da doenca.

Segundo italo Moricon, responsavel pela organizacéo do livro Caio Fernando
Abreu Cartas (2002, p.16-17): “[...] no contexto de uma narrativa cujo final (a morte
por AIDS) Caio previu desde os 35 anos de idade, mas ndo quis roteirizar por
antecedéncia”. Ao engendrar por este caminho e mais a frente ter descoberto ser
portador do virus, ele passa a refletir sobre a morte e a efemeridade da vida, passa
a dar valor a coisas simples, ao perceber que basta muito pouco para o ser humano
ser feliz. E o que escreve a Maria Augusta Antoun, a menos de trés meses antes da
sua morte, na passagem em que ele lhe informa como estdo sendo seus dias: “[...]
Escrevo, cuido da saude, do jardim, faco ioga, acordo e durmo muito cedo. E a vida
gue eu sempre quis [...] talvez a tenha descoberto tarde demais (ABREU, 2002, p.
344).

Caio, mesmo diante de todo o sofrimento fisico e emocional vivenciado com a
AIDS, demonstrou grande vontade de viver e, assim, como nas demais amarras

utilizou-se da literatura como arma de sobrevivéncia, sé que, agora, de uma forma
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mais incisiva e intensa tamanha a gravidade da situacao na qual ele se encontrava,

conforme reflexo na crénica Anotagdes insensatas:

S0 que os escritores sao seres muito cruéis, estdo sempre matando a vida a
procura de histérias. Vocé me ama pelo que me mata. E se apunhalo é
porque é para VOcé, para Vocé que escrevo — e ndo entende nada (ABREU,
1996, p.56).

Segundo relato do escritor, em 1994, em carta escrita para Maria Lidia
Magliani, ele ndo tinha medo da morte e se sentia privilegiado por vivencia-la com fé
e lucidez:

E pasme. Estou bem. Nunca tive medo da morte e, além disso, acho que
Deus estd me dando a oportunidade de determinar prioridades. Eu s6 quero
escrever. Tenho uns quatro/cinco livros a parir ainda [...] Ndo sinto nenhum
rancor, nenhuma magoa. Chorei algumas vezes porque a vida me da pena,
e € tdo bonita [...] me sinto privilegiado por poder vivenciar minha propria
morte com lucidez e fé (ABREU, 2002, p. 312, grifo nosso)

Entre alguns contos/crénicas que Caio escreveu sobre a morte, encontra-se a
cronica Entrevisdo do trem que deve passar, do livro Pequenas epifanias,
através da qual o escritor deixa a impressao que ele tem sobre como deve ser a
passagem desta vida na terra, para outra dimensdo, ou seja, deixar de viver —

morrer:

Entéo acontece. E tdo surpreendente que aconteca que pouco importa seja
a Unica coisa que poderia acontecer. O trem chega e para. Na plataforma
vocé comecga a tentar colocar as bagagens dentro dele. Mas elas ndo saem
do chado. O trem apita, o trem vai partir. Vocé percebe que ndo pode levar
nada além de vocé mesmo. E entra no trem. Mas isto que vocé tenta fazer
entrar no trem, e que é o seu corpo, também ndo pode entrar. Entdo vocé o
deixa, deixa o vulto que entrevejo jogado na estacdo junto com as
bagagens. O trem entdo parte levando de vocé algo que nem vocé nem eu
sequer conseguimos entrever. Qutra coisa, talvez nada, porque nada
podemos garantir ter visto partir dentro do trem (ABREU, 1996, p. 178).

Ao fazer a descricdo ele se utiliza de metaforas e consegue, desta forma,
amenizar o impacto que a morte tem sobre os seres humanos que, mesmo sabendo

de que esta € a Unica certeza de todo ser vivente, todos tendem a se apavorar frente

a possibilidade de sua aproximacao.
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3.2 DITADURA, REPRESSAO, EXILIO E SOLIDAO

Nesse ponto, mapear e delimitar o contexto histérico, social e cultural da
criacao de alguns dos contos e crbonicas que sao parte integrante das obras citadas
anteriormente, articulando-os aos sofrimentos e angustias vivenciados pelo autor
Caio F., nas mais diversas formas e periodos, é de suma importancia. Isso porque
tais fatores influenciaram de forma direta a sua producdo e, também, por ser
indispensavel para uma melhor compreensdo do tema aqui abordado. Caio, através
destes momentos vivenciados pelas amarras pelas quais passou, durante a sua
vida, canalizava e direcionava sua energia para sua producéo literaria, conforme ja
explanado.

Quanto a esta influéncia que o meio externo é capaz de produzir em uma
obra, e vice versa, Antonio Candido, em Literatura e Sociedade, através de uma
analise critica do tema, reuniu algumas obras de estudos de diferentes autores, com
o intuito de focalizar os niveis desta correlacdo e interferéncias da producédo da

literatura na sociedade e da sociedade na producéo literéria:

De fato, antes procurava-se mostrar que o valor e o significado de uma obra
dependiam de ela exprimir ou ndo certo aspecto da realidade, e que este
aspecto constituia o que ela tinha de essencial. Depois, chegou-se a
posicdo oposta, procurando-se mostrar que a matéria de uma obra é
secundaria, e que a sua importancia deriva das operaces formais postas
em jogo, conferindo-lhe uma peculiaridade que a torna de fato independente
de quaisquer condicionamentos, sobretudo social, considerado inoperante
como elemento de compreensao. Hoje sabemos que a integridade da obra
ndo permite adotar nenhuma dessas visGes dissociadas; e que s6 a
podemos entender fundindo texto e contexto numa interpretagédo
dialeticamente integra, em que tanto o velho ponto de vista que explicava
pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela conviccdo de que a
estrutura é virtualmente independente, se combinam como momentos
necessarios do processo interpretativo. Sabemos, ainda, que o externo (no
caso, o social) importa, ndo como causa, nem como significado, mas como
elemento que desempenha um certo papel na constituicdo da estrutura,
tornando-se, portanto, interno (CANDIDO, 2006, p.13-14).

Frente a estes apontamentos feitos por Candido, de que a integridade da obra
consiste na fundicdo do texto e contexto, onde ambos sdo importantes, pois sao
estruturas indissociaveis uma da outra, percebe-se que as obras de Caio refletem de
forma intensa esta associacao. Isso se da, ora por ja estar naturalmente incorporada
ao escritor frente suas vivéncias, experiéncias e contatos que automaticamente sao

transferidas para a criacdo, ora por ele mesmo trazer de forma insistente para seus

textos suas preocupacoes, inquietacdes, angustias, medos e sofrimentos frente aos
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momentos vivenciados por ele, através dos contatos estabelecidos com o outro e
com o mundo ao seu redor.

Larissa Rigo, na dissertacdo Literatura, vida social e memaoria em crbénicas
de Caio Fernando Abreu, tece o seguinte comentario a respeito da ligacao

existente entre producdao literaria e sociedade:

A literatura, como forma de expresséo artistica, € social e dialoga com a
sociedade. Nesse sentido, ao estudar as complexas relacbes entre o
processo histérico-social e as manifestagBes artisticas na literatura,
procuramos discutir como a producao literaria, com suas peculiaridades,
pode fornecer elementos e subsidios para o conhecimento da relagao
dindmica que ocorre entre sociedade e literatura, em especial, recorrendo
para isso a um aparato teérico para compreender como os didlogos entre
texto artistico e sociedade se constroem na crénica de Caio (RIGO, 2013, p.
97).

Quando a Ditadura teve inicio no Brasil, Caio contava com apenas 15 anos de
idade e, quando terminou, em 1985, ele ja era homem feito, pois ja contava com 36
anos. Desta forma, verifica-se que, praticamente, metade da vida do escritor ele
viveu dentro deste periodo conturbado, o qual deixou marcas na sua personalidade,
no seu modo de vida e consequentemente em sua producdo literaria. Segundo

Callegari. Caio deixou impresso o retrato de uma geragcdo e seu desencantamento,

ao vé-la acabar, antes de ter qualquer chance de dar certo:

Antes da publicacdo de Morangos mofados, Caio ja era, de certa forma
considerado um guru de sua geracdo. Era um paradoxo: Caio ndo estava
ensinando ninguém, mas as pessoas aprendiam com ele. Aprendiam sua
maneira de ver o mundo, de forma espiritual e a0 mesmo tempo intensa;
sua maneira de encarar a arte com seriedade, e de transformar grandes
dores em grandes textos. A vocacgao para guru, embora involuntaria, estava
em Caio, e ele ndo podia fugir dela (CALLEGARI, 2008, p. 96).

Ela explicita, ainda, que ele deixa fotografadas no ar as emocfes de uma
época e que, por isto, muitos o consideravam: “[...] porta voz da geragdo dos anos
70, o que de certa forma, ele acabou se tornando mesmo, de forma nédo planejada.

Mas, no momento, essa era uma responsabilidade grande demais para ele,”

(CALLEGARI, 2008, p. 73) que escreve este texto aos que o consideram como tal:

Acontece que ndo sou [porta-voz] e hdo quero assumir esse papel, porque —
estou usando o maximo de, desculpem, sinceridade — ndo sirvo nem para
porta voz de mim mesmo. Nos Ultimos tempos tenho me movimentado com
dificuldade dentro dos meus escombros-de-dentro, por uma série de razbes
demasiado pessoais para serem trazidas ao baile (trata-se de um baile?)
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ando com uma autocritica violentissima e ndo consigo, simplesmente néo
consigo pensar organizadamente (?) ou ter idéias claras ou/e precisas sobre
as coisas, quaisquer que sejam (ABREU apud CALLEGARI, 2008, p. 73-
74).

Ainda no que se refere a influéncia que a Ditadura Militar teve na vida e,
consequentemente, na obra de Caio, pode-se citar o conto Anota¢fes insensatas,
que é parte integrante do livio Pequenas Epifanias (1996), em que o autor reflete,
através do personagem, a rebeldia, pois se recusa a seguir os padrdes pre-

estipulados:

Porque havia o sufocamento daquela espécie de patético simulacro de
fantasia matrimonial proviséria, a dificuldade de manter um clima feito linha
esticada, segura para ndo arrebentar de subito, precipitando o equilibrista
no vazio mortal. Cheio de carinho, remexeu no doce, sem empurrar o prato.
Preferia a fome: s6 isso. Pelo longo vicio da propria fome — e seria um erro,
porque saciar a fome poderia trazer, digamos, mais conforto? — ou de pura
preguica de ter que reformular-se inteiro para enfrentar o que chamam de
amor, e de repente nao tinha gosto? (ABREU, 1996, p. 55).

Observa-se que Caio, conforme prega o movimento da contracultura, ndo
tolera a ideia de estar inserido no modelo familiar conservador e dele fazendo parte
e se refere a esta estrutura como sufocante e sem gosto. Prefere a liberdade, que é
relacionada aqui, metaforicamente, com a fome a mesa farta — apesar de a mesa
ser farta, corre-se o0 risco de os alimentos ndo terem gosto. Para reforcar o
entendimento sobre as experiéncias vividas por ele e sua geracdo e que foram
retratadas em sua obra, pode-se considerar, ainda, outro trecho do mesmo conto
analisado, no qual o personagem, apds romper com a pessoa amada que desejava

casar-se com ele, faz varias reflexfes e chega a seguinte concluséo:

De onde vem essa iluminacdo que chamam de amor, e logo depois se
contorce, se enleia, se turva toda e ofusca e apaga e acende feito um fio de
contato defeituoso, sem nunca voltar aquela primeira iluminagdo? Espera,
vamos conversar, sugeriu sem muito empenho. Tarde demais, porta
fechada. Sozinho, enfim, podia remexer em discos e livros para decidir sem
nenhuma preocupacdo de harmonia-com-o-gosto-alheio que sempre
preferia Jim Morrison a Manuel Bandeira. Sid Vicious a Puccini. A Mosca a
Uma Janela para o Amor, sempre uma vodca a um copo de leite: metal
drastico. Era desses caras de barba por fazer que sempre escolherdo o
risco, o perigo, a insensatez, a inseguranca, 0 precério, a maldicdo, a noite
— a Fome mailscula. Ndo a mesa posta e farta, com pratos e panelas a
serem lavados na pia cheia de graxa — mas um hamburguer qualquer com
coca-cola no boteco da esquina, e a vida acontecendo em volta, escrota e
nua (ABREU, 1996, p. 56).
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O posicionamento do personagem assemelha-se ao posicionamento dos
jovens da sua geragao que vivenciaram a contracultura e pregavam a liberdade e o
amor livre, ou seja, sem as pressdes que fatalmente o casamento exigia, impunha:
“Porque havia o sufocamento daquela espécie de patético simulacro de fantasia
matrimonial provisoria, a dificuldade de manter um clima feito linha esticada, segura
para nao arrebentar de subito, precipitando o equilibrista num vazio mortal” (ABREU,
1996, p. 55), conforme analise feita pelo protagonista do conto em analise. Trata-se
de uma reflexdo pertinente, também, ao préprio Caio, que, em carta enviada a Vera
Antoun, em 1972, escreve:

Verinha, eu te amei muito. Nunca disse, como vocé também néo disse, mas
acho que vocé soube. Pena que as grandes e as cucas confusas nao
saibam amar. Pena também que a gente se envergonhe de dizer, a gente
nao deveria ter vergonha do que é bonito. Penso sempre que um dia a
gente vai se encontrar de novo, e que entdo tudo vai ser mais claro, que
ndo vai mais haver medo nem coisas falsas [...] (ABREU, 2002, p. 425-426).

Verifica-se que, nos trechos citados anteriormente, fica evidente, através do
uso de metéforas, a inseguranca do escritor, frente a0 que a entrega ao mais
sublime dos sentimentos poderia acarretar: uma reformulacdo inteira dele para
conseguir enfrentd-lo, ou seja, exterior e interior, ja que ele estava vivendo neste
periodo os efeitos marcantes da contracultura, conforme escreve Callegari:

[...] ficava assustado com a possibilidade de se envolver com uma garota e,
ainda por cima, de forma tdo profunda, com direito a sonhos pequeno-
burgués de casamento. O que viria em seguida? Ele pode ter pensado. Dali
a pouco, ele teria um carro do ano, um apartamento com vista para o mar e
estaria preocupado em pagar as prestacdes e a mensalidade da escola das
criangas (CALLEGARI, 2008, p. 56).

Esta instabilidade constante em Caio refletia 0 momento histérico que ele
vivenciara com a ditadura, a qual passou a ser marca registrada na vida e obra do
escritor. Ele era tdo instavel que apresentava uma necessidade frequente de trocar
de cidade e até mesmo de residéncia estando no mesmo municipio. Como ja dito
anteriormente, Caio passou sua infancia e parte da juventude em Santiago do
Boqueirdo e, ainda jovem, foi para Porto Alegre, depois Séo Paulo, Campinas, Rio
de Janeiro, Paris, Estocolmo, Londres, entre outros, sendo que, em alguns destes
lugares, Caio retornou varias vezes, como foi o caso de Sao Paulo, cidade pela qual
ele nutria sentimentos de paixdo e 6dio, negacdo e aceitagdo. E, também, para

Porto Alegre, com a qual ele fazia e tinha referéncia nos momentos problematicos e
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nas maiores dificuldades, ja que era para la que se dirigia. Esta instabilidade foi

muito bem registrada por Callegari em seu livro:
Mas néo, Caio ndo se sentiria triste; antes de chegar a Suécia, a Suécia era
para ele o paraiso. Uma vez la, porem, e passado o impacto e a fascinagéo
dos primeiros dias, ele comecgaria a achar a cidade um horror. Fora assim
com S&o Paulo, com o Rio de Janeiro, com Porto Alegre. Fora assim com
Madri. Estava sendo assim com Estocolmo e provavelmente seria assim
com Londres, que ele tanto ansiava em ver. Esse era Caio: sempre achava
um jeito de colocar defeito no lugar onde estava. Sentia-se um estrangeiro
onde quer que fosse, sem possibilidade de cura. (CALLEGARI, 2008, p. 67).

Estas incertezas e instabilidades, que o perseguiram por toda a vida, Caio
deixa registrada na carta escrita ao amigo Charles Kiefer, no ano de 1982, na qual
ele declara: “E isto. Eu aqui tenho ido um pouco aos trancos. As vezes duvidando
um pouco do acerto das opc¢Bes que foram sendo feitas nos ultimos anos [...]”
(ABREU, 2002, p. 40).

No periodo da ditadura militar, a represséo foi outra amarra que, também, Ihe
causou dores e sofrimentos e por um longo periodo de tempo. Segundo Marilena
Chaui (1985, p.10), em seu livro Represséo sexual: essa nossa (des)conhecida o
permitido e o ndo permitido sdo implantados na consciéncia do sujeito, através de
varios procedimentos e ela cita, como exemplo, a educacdo. A autora acrescenta,
ainda, que, quando ocorre a transgressdo ha uma tendéncia a expulsdo desta
consciéncia pelo fato de ela vir acompanhada pelo sentimento de culpa, dor e
sofrimento, causando, assim, o desejo de esquecer ou ocultar o desvio cometido.
Este tipo de repressdo, segundo a autora, o dicionario de psicologia registra que &
um: “[...] mecanismo de defesa mediante o qual os sentimentos, as lembrancas
dolorosas ou os impulsos desacordes com o0 meio social sdo mantidos fora do
campo da consciéncia.” (CHAUI, 1985, p. 12) e o dicionario de psicandlise registra
que a repressao é: “[...] a operagcao psiquica tendente a fazer desaparecer da
consciéncia um conteudo desagradavel ou inoportuno, conteddo que pode ser uma
idéia ou um afeto.” (CHAUI, 1985, p.12).

A consulta aos dicionarios fez com que a autora percebesse algo curioso

sobre a “repressao” e o “reprimir’, conforme relato abaixo:

[...] Nota-se, em primeiro lugar, que reprimir & segurar ou interromper um
movimento ou uma acao e que isto é feito seja pela puni¢céo e pelo castigo,
seja pela proibicdo e pela ameacga, seja pelo sentimento do desagrado que
leva a dar sumico em alguma idéia, afeto ou acgdo, ocultando-os. H4,
portanto, procedimentos visiveis e invisiveis de repressdo. Nota-se, em
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segundo lugar, uma oscilacdo entre atitudes psiquicas de moderacdo e
autocontrole e atitudes de dissimulacdo e disfarce que podem ser
voluntarios ou conscientes (como atesta o uso do pronome reflexivo "se”
para o verbo) tanto quanto involuntarias ou inconscientes (embora a
psicandlise, como veremos depois, prefira usar o termo recalque ou
recalcamento para a repressao inconsciente). Nota-se, em terceiro lugar, a
referéncia a procedimentos sociais (juridicos, politicos), uma vez que se fala
em proibicdo, castigo, punicdo, violéncia, opressado, tirania, ameaca.
Compreende-se, entdo, porque repressdo é definida tanto como o ato de
reprimir (um agir repressivo) quanto o efeito desse ato (algo ou alguém
reprimido). Enfim, nota-se que subjaz aos dois termos a idéia de frear algo

ou alguém que 'iria, por si mesmo, numa direcdo ndo aceita ou nédo
desejada. (CHAUI, 1985, p. 2).

A tomada do poder pelos militares trouxe mudancgas radicais na vida dos
brasileiros e na estrutura sociopolitica do Brasil que passou a reprimir tanto 0s
movimentos sociais quanto oS movimentos que se manifestassem contrarios ao
governo dos militares.

As pessoas que se opunham ao governo eram presas, torturadas, fisica e
psicologicamente, exiladas e internadas em hospicios. Muitos foram o0s
desaparecidos e mortos de causas suspeitas e, ainda, havia a censura de
manifestacdes culturais dos artistas (musicos, atores, artistas plasticos, etc.), além
do controle dos meios de comunicacao vigentes, como a imprensa, televisao, radio,
entre outros.

Frente a este contexto de caos, o Brasil importa dos Estados Unidos o
movimento de contestacdo de carater cultural e social, que ganhou for¢a na década
de 60 e que era composto, em sua maioria, por jovens. A este movimento deu-se 0
nome de Contracultura. Estes jovens pregavam a paz, o amor, a vida em
comunidades e eram contra qualquer tipo de violéncia, opressao e repressao.
Levantavam a bandeira do respeito as minorias raciais e culturais, da liberdade nos
relacionamentos sexuais e amorosos, do anticonsumismo e das drogas psicodélicas,
além de serem contrarios ao capitalismo.

Caio aderiu ao movimento e, como diz Callegari (2008), ele bebeu de sua
taca, como ele mesmo gostava de dizer. Chegou, na década de 70, a ser
considerado porta-voz desta geracdo. Segundo Callegari, naquele momento esta era
uma responsabilidade muito grande para ele que a recusou.

Callegari relata, ainda , que em 1975, Caio provou desse veneno, quando foi
preso em Garopaba, no litoral catarinense e, também, que ele ja havia sido preso

em 1971, em um falso flagrante de drogas no Rio de Janeiro.
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Para Chaui, a repressao também € um fendbmeno social, conforme explicagdo

dada no trecho abaixo:
Ha uma duplicidade nesses termos: indicam um procedimento psiquico ou
interior a um sujeito individual e um conjunto de procedimentos sociais,
institucionais, exteriores ao individuo. Essa duplicidade reaparece quando
se define a repressdo como operacdo psiquica que desloca para fora do
campo da consciéncia ndo sé o que é desagradavel ou doloroso para um
individuo determinado, mas também o que é sentido como desagradavel ou
doloroso porque esta em desacordo com o meio social. Isto indica que ha
operagdes psiquicas encarregadas de interiorizar a repressdo enquanto
fendbmeno social (CHAUI, 1985 p. 12).
Punir, castigar, proibir e ameacar subentende que ha a existéncia de regras
ou normas, que se ndo forem respeitadas levam a repressao, quando transgredidas.
Segundo Chaui, o sentido de reprimir se altera, se este passa a significar
opressao, violéncia e tirania. Chegando a conclusdo que reprimir é exercer acao
pela forca, donde o reprimido fica submetido a esta acdo. Oprimir € esmagar;
violentar. Ela designa como contrariar a natureza de alguma coisa ou de alguém;
tiranizar € manter o individuo sob o poder alheio a sua vontade, empregando, para
tal, a forca para domina-lo: “A represséo aparece, assim, como ato de dominio e de
dominacédo e o reprimido como submissédo a vontade e a forca alheia — como que
uma alienac&o.” (CHAUI, 1985, p.13).
Segundo Callegari, Caio é preso em 1971, no Rio de Janeiro, em um falso
flagrante de drogas, conforme relata o préprio autor, em carta a Vera e Henrique

Antoun em 1973:

Bem, agora vamos aos fatos (meu Deus, eles existem!). H4 cerca de dois
meses precisei “fugir precipitadamente” (chique, ndo?) do Rio: a policia
havia batido no apartamento onde eu morava em Sta. Teresa, FORJARAM
um flagrante de fumo, fui preso, me bateram, no fim a Bloch Editores em
peso foi envolvida, acabei sendo demitido, e estava tdo apavorado que
precisei voltar. E dificil contar a vocés tudo isso e tudo o que aconteceu
depois — além de ser complicado é desagradavel e triste, Mas, enfim, estou
aqui em Porto Alegre, na minha casa [...] (ABREU, 2002, p. 427).

Conforme se constata, Caio sofre a repressao por parte do governo, ao ser
preso e apanhar e, pior, por uma coisa que ele nao fez. Callegari ainda relata que

Caio foi preso, novamente, em 1975, em Garopaba, no litoral catarinense, quando

ele e sua amiga Graga divertiam-se em uma praia com outros amigos:

Na ocasiao, Caio apanhou muito. Queriam que ele depusesse contra Graca,
gue era o verdadeiro alvo, a pessoa em quem realmente estavam de olho,
por guestdes politicas. Como Caio, muito dignamente, se recusasse a falar,



82

soltaram-no. Graga foi presa e condenada em um flagrante falso de porte de
maconha [...] (CALLEGARI, 2008, p. 75).

Neste sentido, percebe-se que ha um reflexo na obra do Caio F. que, ao
redigir alguns dos seus textos, mantém determinadas situacfes no anonimato,
ocultando ou camuflando os fatos, conforme se verifica no conto jA& mencionado
anteriormente, Uma estoria confusa (2013). Nele, o homem que recebe as cartas
andnimas nao é identificado nem por nome, nem profissdo ou quaisquer outras
informacgdes pessoais que permita seu reconhecimento. O mesmo acontece com 0
amigo que o auxilia na leitura das cartas e, menos identificado ainda, é o admirador
secreto, ou seja, 0 conto gira em torno de trés personagens, mas nenhuma delas é
descrita de forma a permitir que sejam identificadas.

Isto é facilmente compreensivel, levando em consideracdo o periodo da
ditadura em que o conto foi escrito — 1974, o qual as questdes homoafetivas eram
verdadeiros tabus e ndo aceitaveis socialmente. Sao dissabores e repressdes
sociais vivenciados por Caio, ndo s6 no que concerne ao periodo da Ditadura Militar,
mas a tantas outras formas de manifestacdes e mascaras que a camuflam, as quais
refletem em seus personagens. Percebe-se que ha uma dualidade na situacéo, pois,
ora Caio se vé impelido a ir a luta e trazer para a literatura temas e situacbes que
afrontam a sociedade, como foi analisado anteriormente com o0 conto Sargento
Garcia, ora ele recua, buscando artificios para amenizar ou camuflar a situacao para
nao sofrer ainda mais com a repressao que tais atitudes poderiam lhe ocasionar, em
determinados momentos, se estas fossem apresentadas de forma direta.

Marilena Chaui, no capitulo Observacdes preliminares, da obra ja

mencionada, tece a seguinte consideracao acerca do tema em nossa sociedade:

Em outras palavras, a repressao ndo é apenas uma imposicao exterior que
despenca sobre nds, mas também um fenémeno sutil de interiorizacdo das
proibicbes e interdicdes externas (e, consequentemente, também das
permissdes) que se convertem em proibicdes e interdicdes (e permissdes)
internas, vividas por nos sob a forma do desagrado, da inconveniéncia, da
vergonha (pois reprimir, como vimos, também significa: vexar, envergonhar),
do sofrimento e da dor (e dos sentimentos contrarios a estes, no caso da
obediéncia ao permitido). Nossos sentimentos poderdo ser disfarcados,
ocultados ou dissimulados desde que percebidos ou sentidos como
incompativeis com as normas, os valores e as regras de nossa sociedade.
Costuma-se dizer que a repressao perfeita € aquela que ja ndo é sentida
como tal, isto é, aquela que se realiza como auto-repressdo gragas a
interiorizacdo dos cédigos de permissao, proibicdo e punicdo de nossa
sociedade (CHAUI, 1985, p.13).
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Portanto, verifica-se que a repressdo, ora imposta, ora incorporada, que a
sociedade exerce sobre o individuo e, muitas vezes, de maneira impiedosa, afeta
comportamentos e altera estilos de vida.

Ao mesmo tempo em que esta inserido nesta sociedade, fazer parte da
mesma causa-lhe dor e sofrimento, e, muitas vezes, ele sente dificuldades em
compreendé-la. Caio busca, através da escrita, um ponto de fuga e de ataque para
superar suas amarras. Tal evidéncia pode ser percebida com o trecho a seguir,
escrito por José Castello, no prefacio do livro Caio Fernando Abreu — Inventario
de um escritor irremediavel: “Mas, nos mostra Jeanne Callegari, quanto mais Caio
se liberta e expande seus horizontes, mais afunda na dor” (CALLEGARI, 2008, p.8).

O reflexo desta liberdade que Caio sempre buscou, também, lhe causa
sofrimento, uma vez que ele desta forma passa por dois tipos de exilio: um real para
fugir da repressao instaurada com a ditadura, conforme relata em carta a amiga
Hilda Hilst em 1973:

Aconteceram coisas bastante duras nos ultimos tempos (muitas coisas
boas, também). N&o vale a pena conta-las, mas a conclusdo, amarga, é que
ndo héa lugar para gente como nés aqui neste pais, pelo menos enquanto se
vive dentro de uma grande cidade. As agressdes e repressfes nas ruas sao
cada vez mais violentas, coisas que a gente |1é um dia no jornal e no dia
seguinte sente na prépria pele. A gente vai ficando acuado, medroso,
paranoico: eu ndo quero ficar assim, eu ndo vou ficar assim. Por isto mesmo
estou indo embora. Nao tenho grandes ilus6es, também nado acredito muito
gue por la seja o paraiso — mas sei que a barra é bem tranquila e, enfim,
vamos ver. Acho que o mundo esta ai para ser visto e curtido antes que
acabe. Vou de consciéncia tranquila, sabendo que dentro de todo bode fiz 0
gue era possivel fazer por aqui. E ndo sei quando volto. Nem se volto
(ABREU, 2002, p. 437).

Neste tipo de exilio, ele se ausenta do pais, por ter medo e ndo suportar a
situacdo criada por motivos externos. Ja no outro tipo de exilio, a situacdo € mais
grave, pois ai ele tenta se exilar de si mesmo e do mundo, conforme ele tenta fazer
em determinados periodos da vida. Escreve em carta a Vera e Henrique Antoun, em
1971:

Estou perturbado sozinho e confuso. Depois de um ano de auséncia (o
tempo que fiquei fora), tudo muda muito, as pessoas e a gente mesmo,
principalmente, e é dificil conversar [...] De muitos pontos de vista (talvez
todos), eu ja era. Eliminei a palavra oral e quase nao falo, um pouco porque
estou cercado de habitantes de outro planeta, ou, no minimo, outra
concepcdao de vida, outra escala de valores, outros processos. Porto Alegre
€ muito bonita, mas estas coisas ndo tem importancia quando a gente esta
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todo esfarrapado por dentro. De repente eu me via adulto e de méos vazias
[...] (ABREU, 2002, p. 420).

Caio relata em carta a Charles, em 1983, quando escreve ao amigo, dizendo
gue ele sempre havia orientado sua vida no sentido de ndo se prender, de néo ter
lagcos, de ser independente, de cair fora a hora que quisesse, mas que ele se sente
desamparado (ABREU, 2002, p. 42). E um fato que pode ser facilmente
compreensivel, analisando pela propria lei da natureza, na qual se observa a relacéao
de dependéncia de uns, em relagdo aos outros, que o ser humano ndo nasceu para

viver s6 e isolado, da forma como Caio muitas vezes fazia: “[...] Mas nao deixava
gue ninguém entrasse demais em sua intimidade. Assim, acabava, quase sempre,
sozinho” (CALLEGARI, 2008, p.69), chegando ao extremo de se trancar por trés,
quatro dias dentro de um quarto.

Esta extrema soliddo e abandono que ele sente, seja por ter que abandonar
locais em que estd, para fugir da represséo, ou por op¢des e escolhas que ele foi
fazendo ao longo da vida, conforme jA mencionado neste trabalho, encontra-se
refletida no conto Além do ponto, uma vez que, através do protagonista, verifica-se
o reflexo da ditadura e da repressao que ele vivenciou.

O conto retrata um individuo fragmentado e que se encontra na mais
completa soliddo e no total isolamento. Ele o descreve sozinho, andando no meio da
noite, debaixo de chuva, com frio, e conta que estd em busca de algum lugar melhor,
no qual se sinta acolhido e em paz. Est4d a procura de sua identidade e de outra
pessoa que, segundo o narrador, ja se conhecem, embora esta pessoa nao
sejaencontrada por ele, depois de caminhar e chegar no destino proposto. Ele fica
batendo na porta exaustivamente, sem que ninguém a abra, sem gue ninguém lhe
tire da situacdo na qual se encontra. No conto percebe-se que a esperanca se
transforma em descrenca, que as dificuldades que ele enfrentou para chegar até
aguela porta, através da qual ele achou que teria uma situacdo melhor foi em vao. A
partir desta situacdo, nasce a descrenca e a desesperanca de um ser perdido que

nao sabe o rumo que deve tomar:

[...] que aconteca alguma coisa bem bonita, com vocé, ela diz, te desejo
uma fé enorme, em qualquer coisa, ndo importa o qué, como aquela fé que
a gente teve um dia, me deseja também uma coisa bem bonita, uma coisa
gualguer maravilhosa que me faca acreditar em tudo de novo, que nos faca
acreditar em tudo outra vez, que leve para longe da minha boca este gosto
podre de fracasso, este travo de derrota sem nobreza, ndo tem jeito
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companheiro, nos perdemos no meio da estrada e nunca tivemos mapa
algum, ninguém da mais carona e a noite ja vem chegando (ABREU, 2005,
p. 29).

O conto que leva o0 nome Os sobreviventes reflete a mesma situacdo de
desilusdo que foi vivenciada pelo escritor e demais jovens da sua geracéo, que viu 0
sonho se desfazendo acompanhado da crenca de que a luta e resisténcia teriam
sido em vao. Situacdo que gerou grande desconforto e falta de esperanca a todos
que se viram tal qual o personagem do conto Além do ponto desiludidos e
prostrados frente a situacéo real e desmotivadora na qual se encontrava. E é frente
a este quadro de sofrimento e derrota que Caio, mais uma vez, busca forcas na

literatura e consegue se reorganiza e se reerguer dentro do caos.
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4 CONCLUSAO

Depois do percurso empreendido até aqui, verifica-se que, ao elaborar sua
obra, Caio Fernando de Abreu utilizou uma linguagem simples, acessivel e com
abordagens de temas que, a0 mesmo tempo em que interessam, inquietam de uma
forma ou de outra, tanto pelo mistério que os envolvem, quanto por abordarem
situacdes e fatos que, em algum momento, todos irdo vivenciar durante a trajetoria
da vida.

Trata-se de temas pertinentes a todos os seres humanos, como 0 amor e
suas desilusdes, a soliddo, a morte, a represséo, entre outros que muitas vezes,
foram expostos sem mascaras ou roupagens, pelo escritor, mas com certa sutileza e
envolvimento do leitor. O autor com certa frequéncia utilizava a primeira pessoa do
discurso ao escrever seus textos, recurso que lhe permitia uma aproximagao ainda
maior com os leitores.

A escrita literaria de Caio F. esteve relacionada as suas vivéncias e foi
influenciada pelas amarras do céarcere existencial, das quais o autor aproximou-se
em diversos momentos, através da experiéncia com a AIDS, com a homoafetividade,
com o exilio, com a morte, com a busca incessante do amor, com a repressao, além
do constante sentimento de solid&o.

Frente aos sofrimentos vivenciados pelo autor ao longo da sua vida, observa-
se que ele utilizoua escrita, também, como salvacdo, como meio e subterfugio para
enfrentar os problemas e as dificuldades, ou seja, as amarras da existéncia. E, ao
mesmo tempo em que ele utlizava a escrita como meio de amenizar seus
sofrimentos e desajustes com o mundo, buscava meios para sofrer e aumentar seus
desajustes, pois ele mesmo acreditava que para produzir bons textos era necessario
sangrar, e doer e sofrer a exaustdo, para, assim, conseguir arrancar da alma a
matéria prima necessaria para a sua criagcdo, no caso especifico aqui, para produzir
bons textos.

O que se percebe é que esta situacdo na vida de Caio criou um circulo
vicioso dificil de ser contido, no qual, para ele, os sofrimentos, a solidédo, a dor eram
necessarios para conseguir a motivagcdo que precisava para a producdo de bons
textos. Era necessario passar por dores e sofrimentos, pois acreditava que, agindo

desta forma, conseguiria produzir textos capazes de afetar o leitor e com ele
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interagir, sendo eles, pegas principais e, também, motivadoras da producao literaria
do escritor.

Em contrapartida, ele colocava a escrita como algo fundamental e necessario
para sua sobrevivéncia, ja que era, através dela, que ele conseguia suportar
tamanho sofrimento, criando, desta forma, uma forte relacdo de dependéncia uma
com a outra.

Outra questdo passivel de observacdo € que, Caio sempre demonstrou,
através de seus personagens, muita caréncia em amar e ser amado e passou para
eles este legado, uma vez que eles, também, assim como o escritor estavam sempre
em busca de um amor que 0s completasse e o0s tornasse mais felizes. Mas, de modo
geral, esta situacdo ndo se concretizou nem nos textos, nem na vida real do escritor,
gue morreu em 1996, na esperanca de, como ele préoprio dizia, um dia conseguir
encontrar um grande amor. Porém, ao priorizar a busca da perfeicdo e o
envolvimento com o leitor, através do partilhar suas dores, sofrimentos e segredos
mais intimos, de forma profunda, preferiu se sacrificar em sua vida pessoal para
conseguir alcancar seu objetivo como escritor.

Caio, ao escrever, fez o que muitos ndo fazem ou ndo conseguem fazer: ser
verdadeiro na transmissdo das idéias e dos pensamentos, através dos seus textos,
da sua dor e do seu sofrimento. E, de certa forma, ao transmitir para sua obra estes
sentimentos que sao universais, acabou por refletir e retratar as dores e o0s
sofrimentos de todos, principalmente dos leitores que, assim, conseguiam e
conseguem estabelecer uma identificagéo ainda maior com a obra.

Caio viveu a frente do seu tempo e era engajado com as questdes de sua
época. Tinha uma postura politica e, através da sua escrita, conseguiu deixar
registradas, na literatura, as vivéncias de toda uma geracao, sendo considerado, por
alguns, guru da sua geracdo. Tratava-se de um titulo que ele recusava a aceitar,
pois, segundo ele, ndo havia condi¢gbes para assumir tal responsabilidade, embora
as tivesse assumido através da sua escrita, ja que ele sempre se mostrou
preocupado com as questdes sociais.

Constantemente ele as retratava em sua obra, contribuindo, direta e
indiretamente, para que 0s sem voz e sem vez, 0s mais conhecidos como invisiveis
sociais tivessem voltados para si 0os holofotes, e conseguissem, através da sua
escrita, sair do anonimato para serem vistos e ouvidos. Caio trazia a tona a questao

do preconceito e, neste sentido, contribuia para que os leitores, a partir do
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envolvimento com o texto apresentado, pudessem refletir sobre algumas questdes
que sdo abordadas por ele nos vérios tipos de producao que ele escreveu ao longo
da vida.

E, ao refletir, posicionar-se e, ao posicionar-se, intervir e, ao intervir, mudar a
condicdo de desigualdade e injustica que a sociedade impde a alguns dos seus
membros. Observa-se, através da sua vasta obra e das cartas escritas a amigos,
gue Caio nutria o desejo de transformar o mundo em um lugar melhor para se viver.
Demonstrou grande preocupacdo em conseguir intervir através da sua escrita, ja
gue esta era a arma de ele que dispunha para lutar por um mundo mais justo e para

todos.
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