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RESUMO

SCHMITT, Francis Nogueira. Na tessitura de um romance: memoria, cotidiano e
representacédo feminina em Antigamente, no pordo. 85 f. Trabalho de Conclusédo de
Curso (Mestrado em Letras). Centro de Ensino Superior de Juiz de Fora, Juiz de Fora,
2017.

Este estudo busca identificar na obra Antigamente, no poréo, da escritora Maria de
Lourdes Abreu de Oliveira, elementos da cotidianidade e memorialisticos, associados
a representacdo feminina. A arte poética dessa obra pluriestilistica e polifénica motiva
leituras criticas livres de imposicdo monodirecional. Para tanto, o procedimento critico
tende a recorrer a caminhos transdisciplinares por estabelecer interface
epistemoldgica entre Literatura, Historia, Antropologia, Psicologia, ancorados na
memoria. Para fundamentacao teorica, recorre a estudos como os de Luiza Lobo que
teoriza sobre os momentos epifanicos, nas revelagdes que pontuam a trama; os de
Maurice Halbwachs que apresenta a distin¢cdo entre a memoria historica e a coletiva.
No que se refere a oposicdo passado/presente, conceitos de manipulagcéo de tempo,
de Jacques Le Goff apontam para possibilidades de leitura; em Claude Levi-Straus
legitima-se a distingdo entre passado e presente, condicionada a sociedade. A
memoéria, sob o ponto de vista da dualidade voluntaria e involuntaria, encontra
respaldo em Gilles Deleuze; por meio das lentes psicanaliticas, personagens sao
contempladas buscando-se as contribuicdes de Sigmund Freud. O estudo leva em
consideracao a fragilidade fronteirica entre realidade e ficcdo e reconhece a atuagao
das personagens femininas como representacao signica do contexto sociocultural da

obra.

Palavras-chave: Feminino. Cotidiano. Representacdo. Memoria.



ABSTRACT

This study aims at identifying in the work entitled “Antigamente, no porao”, by the writer
Maria de Lourdes Abreu de Oliveira, daily life and memorialistic elements associated
with the representation of the female. The poetics of this multi-stylistic and polyphonic
work encourages critical readings, exempt from unidirectional impositions. In order to
do so, the critical procedure tends to resort to crossdisciplinary approaches by
establishing an epistemological interface between Literature, History, Anthropology,
and Psychology, anchored in memory. Regarding theoretical foundations, this work
resorts to studies such as Luiza Lobo’s, who theorizes about the moments of epiphany
in the disclosures punctuating the plot and to Maurice Halbwachs, who presents the
distinction between historical and collective memories. Concerning the past/present
dicotomy, Jacques Le Goff’s concepts of time manipulation point to various reading
possibilities, while in Claude Levi-Straus, the distinction between past and present,
conditioned to society, is legitimized. Memory, form the voluntary and involuntary
duality point of view, is supported by Gilles Deleuze. Through psychoanalytic lenses,
characters are seen under the light of Sigmund Freud’s contributions. This study takes
into account the frail borderline between reality and fiction, and recognizes the female
characters as a symbolic representation of the socio-cultural context of the work.

Key-words: Feminine. Habitual events. Representation. Memory.
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1 - INTRODUCAO

Esta dissertacéo teve por objetivo efetivar o estudo critico do romance
Antigamente, no pordo, obra publicada no ano de 1968, merecedor do prémio
Bloch nos anos 1960, da autoria de Maria de Lourdes Abreu de Oliveira, escritora
nascida em Maria da Fé, em 25 de outubro de 1934, tendo por pais Abilio Lopes
de Abreu e Maria Antonieta Ferraz de Abreu. Sempre leitora assidua, desde
menina, Maria de Lourdes passou de receptora a autora textual, iniciando sua
brilhante carreira literaria em 1957, quando teve publicado no suplemento do
jornal Correio da Manha, do Rio de Janeiro, o conto A coroa. Varias vezes
premiada em concursos literarios de Minas e do Rio de Janeiro, em 1966
publicou a coletanea de contos A porta-estandarte. Continuando a atuar
intensamente na lavra literaria, a autora publica em 1969, Antigamente, no
pordo. Segundo as pesquisas de duas estudiosas de arquivos, Leila Rose Mérie
B. da S. Maciel e Moema Rodrigues B. Mendes, na obra, Dois olhares para

uma escritora plural: Maria de Lourdes Abreu de Oliveira:

Maria de Lourdes é reconhecida como escritora de consciéncia
nacional pelo fato de abordar temas relevantes da sociedade brasileira
como o abandono de menores, o consumismo exacerbado do homem
moderno, o papel da mulher na estrutura familiar e seus conflitos
existenciais, entre outros. Essa escritora se integra perfeitamente com
a filosofia do grupo de escritoras que se inseriram na Literatura
Brasileira nas décadas de 1960-1970, posicionando-se como um
Sujeito de enunciacdo, em uma consciéncia de seu papel social, na voz
de seus personagens, de seus narradores ou na persona na harrativa,
como vimos em algumas consideracdes a respeito dos romances De
olhos fechados, Corpo estranho e Antigamente no pordo (MACIEL;
MENDES, 2013, p. 255, grifo do autor).

Em Antigamente, no poréo evidencia-se a consciéncia do papel social
da escritora que demonstra conhecer a alma feminina inserida no contexto de
pos-guerra no Brasil, a sofrer com as imposi¢cdes de uma sociedade machista
conservadora.

Levando-se em conta a observancia da idiossincrasia autoral, verificou-se
o tempo ficcional interpenetrado no tempo histérico por meio das lembrancas
extraidas do cotidiano de uma familia estilhacada emocionalmente pelas

consequéncias inevitaveis da neurose de guerra. Perpassada pela violéncia



simbdlica que dilapida identidades e sentimentos, a narrativa se constitui
paradoxalmente de siléncios e de clamores de diferentes vozes na
representacdo dos personagens. A autora elabora uma trama romanesca em
cuja arquitetura se fundem fatos histéricos e imaginacdo criadora. O enredo
articula personagens representativos de dramas intimos e traumas coletivos que
se congregam e motivam o envolvimento do leitor na recepc¢éo da arte literéaria.

Este estudo propds-se, assim, a considerar a hipotese de que, a partir da
consideracdo sobre o memorialismo alimentando a trama romanesca de
Antigamente, no pordo, podem-se constituir caminhos de analise que
contemplem as vozes femininas em uma obra com tal abrangéncia que instigam
multiplos caminhos de abordagem. O presente trabalho busca uma interface
epistemoldgica entre a Literatura, Histéria, Memoria e Psicologia e se insere na
Linha de Pesquisa, Literatura Brasileira: enfoques transdisciplinares e
transmidiaticos do Programa de Mestrado em Letras do CES/JF.

O estudo procurou estabelecer o didlogo entre tedricos como Maurice
Halbwachs (2015) que parte da distincdo entre memoria coletiva e memoéria
histérica. No que se refere a oposicao passado/presente, buscaram-se em
tedricos como Jacques Le Goff (2014) conceitos de manipulacdo do tempo.
Recorreu-se a visdo antropolégica de Claude Levi-Straus (1977) na distincdo
entre passado e presente condicionado a sociedade. A representatividade do
signo pordo marca o tempo de antigamente na obra. Buscou-se a contribui¢ao
da Psicologia na decodificacdo dos signos proustianos que pontuam a memoria
voluntaria e involuntaria, na 6tica de Gilles Deleuze (2006). Consideraram-se
nesta andlise critica as lembrancas em desalinho de personagens que
presentificam o vivido pelas alamedas da memdéria. Explorou-se a memoria
estética, conceituada por Mikhail Bakhtin (1993), quando a considera expressa
na voz narrativa.

Esta dissertacdo se divide em cinco sec¢des assim distribuidas: apos a
introducdo, a secdo dois, intitulada Retalhos de memaria, o enredo ficcional
apresenta reflexdes sobre a atuacdo da memadria como fator de despertamento
da consciéncia historica, sob as consideragdes de Le Goff (2014). Situada nos
fundamentos da Historia, a memaria constitui-se em um misto de monumento e

7z
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distingdo entre passado e presente. Como o presente ndo se limita a um instante
nem o passado se limita ao depois, 0 tempo presente situa-se permeando ele
préprio, o passado e o futuro, o que a escritora emprega como mateéria-prima
romanesca a angariar o interesse de leitores que se comprazem em tentar unir
momentos em cumplicidade com a transgressao autoral.

O tempo se enreda na trama ficcional da obra Antigamente, no poréo e
0 signo pordo marca um tempo de antigamente, de passado que, uma vez
abalado por sismicos, emerge do cataclisma e aflora o subconsciente nutrido de
um tempo em que o futuro se desenha no palimpsesto de um presente em
reescritura do passado.

Procurou-se considerar na progressao narrativa e na representatividade
dos personagens a memoria individual interpenetrando a memdria coletiva como
ondas mentais em constante movimento. Para tanto, recorreu-se aos conceitos
de Deleuze (2006) no que se refere a biparticdo da memdria individual em
voluntaria e involuntaria. O passado se faz presente na propor¢cdo da memoria
involuntaria defendida por Deleuze. Esta forma de lembrar, clandestinamente,
estilhaca o enredo e faz com que se alinhavem na tessitura textual rupturas na
linearidade. A narrativa progride lentamente deixando pistas que indicam
caminhos e descaminhos de leitura, uma vez que a memdria individual
interpenetra a memaria coletiva em ondas mentais nos constantes movimentos
de idas e voltas. Por outro lado, a memdria voluntaria, segundo Deleuze (2006),
nao se apodera diretamente do passado, mas o recupera com o presente.

Na secdo trés, intitulada Literatura e cotidiano, buscou-se estabelecer o
reconhecimento da forca da literatura pontuada de cotidianidade, sob as
consideracdes de Agnes Heller (2016), para quem a vida cotidiana esta inserida
na histéria. Segundo Agnes Heller, a vida cotidiana é a de todo homem porque
todos a vivem; é a vida do homem inteiro, pois nela colocam-se em atuacdo
todos o0s seus sentidos, suas capacidades intelectuais, habilidades
manipulativas, sentimentos, paixdes, ideologias. Além de a vida cotidiana ser
heterogénea, é também hierarquica. E em grupo que o homem aprende os
elementos da cotidianidade, e esse amadurecimento se inicia Nn0s grupos como
familia, escola, pequenas comunidades. Na visdo sobre memdrias ocultas

defendida por Freud (1969) norteou-se o entendimento do drama representado
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pelo personagem suicida, Fidélis. O poréo significa, em carater mais amplo, o
lugar propicio para segredos, o reduto de transgressfes, o lugar em que as
criancas se sentem no poder de interditar repressdes dos adultos, de driblar a
censura e de constituir um esconderijo.

Na secédo quatro, intitulada A representacdo feminina, foram
consideradas os conceitos de Roger Chartier (1991) sobre as imposicdes
representativas na elaboracdo de Antigamente, no porao. Chartier pondera
sobre 0 sucesso, ou insucesso, da relacdo de representacdo como decorrente
do leitor cuja imaginagdo necessita de ser exercitada para superar o que as
convencdes apregoam. Relevante se fez recorrer também as reflexdes de Pierre
Bourdieu (2011) no que diz respeito a violéncia simbdlica exercida pelo
prevalecimento masculino, universalmente concedido aos homens, em relacao
a figura feminina. Ressalta-se o fato de as proprias mulheres serem tao
envolvidas no estabelecido como produto da incorporacao das relacdes de poder
masculinas que, na maioria das vezes, ndo se dao conta da violéncia simbdlica
de que sédo vitimas. Bourdieu (2011) alerta para o sentido de simbdlico,
ressaltando a distincdo entre o0s prejuizos igualmente gritantes sobrevindos tanto
da violéncia fisica quanto da espiritual, ambas geradas pelos homens, com suas
formas de violéncia fisica e simbdlica, pelas instituicdes, familias, Igreja, Escola,
Estado.
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2 - RETALHOS DA MEMORIA: O ENREDO FICCIONAL

Situada nos fundamentos da Historia, a memoaria constitui-se num misto
de monumento e oralidade documentados. No fim da década de 1970,
estudiosos da Nova Historia comecaram a trabalhar com a meméria. Considere-
se que na Filosofia, na Sociologia, na Antropologia e, principalmente na
Psicanalise, contudo, estudos sobre memoria individual e coletiva ja estavam
adiantados. Foi com Freud que, no século XIX, principiaram os debates em torno
da memdria humana, expondo seu carater seletivo. Segundo Kalina Silva
Vanderlei e Maciel Henrique Silva (2009), este carater seletivo constitui-se do
modo "[...] de que nos lembramos das coisas de forma parcial, a partir de
estimulos externos e escolhemos lembrancas” (SILVA; SILVA, 2009, p. 275).

Relevante estudo apresentam Silva e Silva (2009), ao registrar a
preocupacao de muitos estudiosos em perceber as varias formas da memaria e
0 meio como esta influencia no entendimento do passado e do presente. Chama
ainda a atencgéo para teéricos como Maurice Halbwachs (2015) que observa "[...]
uma nitida distincdo entre memoaria coletiva e histérica: pois enquanto existe,
segundo ele, uma histéria, existem muitas memorias. E enquanto a historia
representa fatos distantes, a memaria age sobre o que foi vivido" (SILVA; SILVA
2009, p. 276).

Segundo Silva e Silva (2009):

Mas a memoéria ndo é apenas individual. Na verdade, a forma de maior
interesse para o historiador € a memdria coletiva, composta pelas
lembrancas vividas pelo individuo ou que Ihe foram repassadas mas
gue nédo |lhe pertence somente, sdo entendidas como propriedade de
uma comunidade, um grupo (SILVA,; SILVA, 2009, p. 276).

A memodria coletiva ndo se prende a datas, mas a imagens e paisagens,
além de estar em constante movimento, o que a leva a reelaborar fatos. Tendo
a capacidade de recuperar o que esta submerso no individuo ou no grupo, ha
fatos que sdo mais relevantes que outros e por iSso a imaginacdo recria

realidades, sobretudo na memoaria traduzida nos depoimentos orais.
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Nutriente da memoaria, o tempo € concebido pela distingdo entre passado
e presente. Como presente ndo se limita a um instante nem o passado se limita
ao depois, o tempo presente situa-se permeando, ele proprio, o passado e o
futuro. Le Goff (2014) tece consideracdes sobre a posicéo passado/presente nos
dominios da psicologia, da linguistica, do pensamento selvagem no quadro da
memo©ria coletiva.

No que diz respeito a oposicédo passado/presente em psicologia, embora
o critico advirta sobre a impropriedade de transpor dados da psicologia individual
para o campo da psicologia coletiva e a comparar a concepgao do tempo pela
criangca com a evolucao do tempo por meio da historia, esses dominios podem
apresentar indicacfes que esclarecam alguns aspectos da oposicéo passado e
presente em nivel histérico e coletivo.

Para Le Goff (2014):

Compreender o tempo' € essencialmente dar provas de
reversibilidade'. Nas sociedades, a distingdo do presente e do passado
(e do futuro) implica essa escalada na memdria e essa libertacdo do
presente que pressupde a educagédo e, para além disso, a instituicdo
de uma memédria coletiva, a par da memaria individual. Como é feito a
grande diferengca é que a crianga -ndo obstante as pressfes do
ambiente exterior- forma em grande parte a sua meméria pessoal,
enquanto a mem¢ria social e histérica recebe o seus dados da tradi¢cao
do ensino, aproximando-se porém, do passado coletivo (LE GOFF,
2014, p.196, grifo do autor).

Quanto a dualidade passado/presente a luz da linguistica, muitos sdo os
pontos de vista dos estudiosos dos fatos da lingua. Segundo Le Goff (2014), "A
distincdo passado/presente (futuro) € maleavel e estd sujeita a mdltiplas
manipulacbes. O tempo da narragdo constitui um local de observacao
particularmente interessante” (LE GOFF, 2014, p.198).

Depreende-se dai que aflora e se torna frequente a interpretacdo do
tempo que se afasta da critica objetiva dos deterministas para dar lugar a critica
subjetiva. Desconsideram-se como indiciais os fatores que fundamentavam a
critica objetiva como a raga, 0 meio e 0 momento para se ir de dentro para fora.
O tempo se curva perante o universo ficcional onde o passado e presente se

confundem em diadlogo com o imaginario e o viver. No que se refere ao tempo
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historico por se exprimir reincididamente em termos narrativos, tanto no ambito
individual quanto no da memoria coletiva, para a historia tradicional, comporta
uma focalizacdo explicita no presente o que, de certa forma, justifica a
preferéncia pelo passado em uma histéria narrativa.

A distin¢do entre passado e presente nas sociedades chamadas por Lévi-
Strauss de frias €, segundo o antropologo, de natureza diversa e mais fraca do
gue nas sociedades quentes, no contraponto consagrado pela dualidade: o cru
e 0 cozido. Importa ressaltar o papel do mito, sustentaculo das sociedades
humanas por sua for¢a residual na preservacao, até a era atual, dos modos de
observacao e reflexdo que foram adaptados a novas descobertas que a natureza
autoriza, a partir da exploracdo especulativa do mundo sensivel.

Para Lévi-Strauss (1997):

Esta ciéncia do concreto devia ser, essencialmente, limitada aos
outros resultados que os prometidos as ciéncias exatas e naturais, mas
ndo foi menos cientifica e seus resultados ndo foram menos reais.
Afirmados dez mil anos antes dos outros, eles sdo sempre o substrato
de nossa civilizacdo (STRAUSS, 1977, p. 37).

O fato de as sociedades frias, emprestando o termo de Lévi-Strauss,
serem consideradas mais fracas decorre de um tempo mitico, criacdo da Idade
de Ouro, concebida como utopia de felicidade e justica nas idades miticas.

Segundo Le Goff (2014):

O estudo das idades miticas constitui uma abordagem peculiar, mas
privilegiada, das concepc¢des do tempo, da histéria e das sociedades
ideais. A maior parte das religies concebe uma idade mitica feliz,
sendo perfeita, no inicio do universo. A época primitiva - quer o mundo
tenha sido criado ou formado de qualquer outro modo - é imaginada
como uma ldade de Ouro. Por vezes as religides perspectivam outra
idade feliz, no fim dos tempos, quer como o tempo da eternidade, quer
como a ultima época antes do fim dos tempos. (LE GOFF, 2014,
p. 263).

Essas idades miticas, Idade de Ouro de cada povo, perpassaram povos
distintos como os das zonas culturais extraeuropeias, os da tribo Aranda, os
indios guaranis, povos africanos, civilizacdes orientais, greco-romanos da

Antiguidade. A semelhanca do Paraiso do mito original, reconhecido como lugar
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de felicidade em harmonia com a natureza, povos primitivos acreditavam na
existéncia da Terra sem mal, como os guaranis. Para varios povos africanos,
um lugar onde conviviam deuses e homens felizes e imortais; o paraiso como
um jardim, ou uma ilha, para civilizacdes orientais; a teogonia de Hesiodo, em
Os trabalhos e os dias, no século VIl antes de Cristo; O Pais da Cocanha, na
Idade Média, que mais que um mundo primitivo € um mundo as avessas e que
mais que um mito é uma utopia.

Assim registra Le Goff sobre O Pais da Cocanha:

Na versdo mais conhecida, um fabliau de meados do século XIII, O
Pais da Cocanha é uma cidade, ainda com sabor de campo, mas
ruidosa de oficios, onde comerciantes e artesaos dao de tudo em troca

de nada e onde, sem qualquer esforgo, reina a abundancia (LE GOFF,
2014, p. 290).

Na narrativa O Pais da Cocanha, o excesso marca a ideia do tempo
medieval em um Pais em constante festim, com as colunas da abadia feitas de
acucar cristalizado, leite e mel correndo em riachos; gansos assados voando a
boca dos consumidores; leitdes correndo pelas ruas ja com as facas espetadas
no dorso; cotovias preparadas com cravo e canela, uma iguaria muito apreciada
naquela sociedade.

Ja no Renascimento floresce o tema da Idade de Ouro com os ideais da
Reforma e da Contrarreforma respeitando a concepcao cristd do tempo que
exclui circularidade do eterno retorno. A partir da revolucao cientifica do século
XVII, as idades miticas e a Idade de Ouro, segundo Le Goff (2014), parecem
ndo passar de termos literarios, metaféricos, mas levantam a hipétese de que
nas ideologias dos séculos XVIII e XIX poderiam estar mais ou menos ocultas

as velhas ideologias cronolégicas, assim declarando:

Se a teoria das idades miticas permanece, de modo subjacente,
fascinante, é porque, para la do contelddo atraente de temas como a
Idade de Ouro, o Pais da Cocanha ou Milénio, estas teorias, hoje
extravagantes, foram um dos primeiros esforcos - um esforco
plurissecular - para pensar e domesticar a historia (LE GOFF, 2014, p.
295).

Quando o tempo se enreda na trama ficcional da obra Antigamente, no

porao, da autoria de Maria de Lourdes Abreu de Oliveira, 0 signo porao marca
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um tempo de antigamente, de passado que, uma vez abalado por sismicos,
emerge do cataclisma e aflora o subconsciente prenhe de um tempo em que o
futuro se desenha no palimpsesto de um presente em reescritura do passado. O
romance se inicia com Alamir, o pai da personagem central, Babete, no escuro,
sentado em uma poltrona, com o jornal no colo. Babete questiona o pai que

insiste em deixar a luz apagada.

— Por que nédo acendeu a luz?

O pai dobrou o jornal para um lado:

— Quieria ficar no escuro.

Babete observa-o. Estava estranhamente velho, como se a bebida
impedisse que ele se mostrasse como realmente era.

— Como estava conseguindo ler no escuro?

Olhou o jornal dobrado ao seu lado, como se o visse pela primeira vez:
— Ahn! O jornall Nao estava lendo. Estava pensando.

Babete ficou no meio da sala, sem saber o que fazer. Permaneceria ou
iria embora? O pai era tdo imprevisivel.

— Ainda quer ficar no escuro ou posso acender a luz? - perguntou,
indecisa.

— Nao acenda. Deixa apagada (OLIVEIRA, 1966, p. 16).

O tempo presente evade para o passado remoto da Idade Classica de
onde emerge o personagem Tirésias, inserido no drama de Séfocles, Edipo Rei.
Segundo consta na mitologia classica, Tirésias se viu envolvido em uma das
inUmeras discussdes entre o casal de divindades formado por Zeus e Hera que
desempenha funcéo de protetora das esposas de unides consideradas legitimas.
Sempre retratada como ciumenta, vingativa e violenta, em decorréncia da
irritacdo contra o marido infiel, movia perseguicdes as amantes e aos filhos
adulterinos. Zeus, por sua vez, ndo so6 se transformava em todas as formas, em
cisne, em touro, em chuva de ouro, no marido da mulher amada para escarpar
a vigilancia de Hera, como ainda protegia os que desejava poupar da ira da
mulher.

Conta-se que Tirésias, certa vez, foi orar no monte Citordo quando
encontrou um casal de cobras venenosas copulando. Ambas o atacaram e ele
matou a fémea tendo sido imediatamente transformado em mulher. Alguns anos
depois, voltando a orar no mesmo lugar, encontrou outro casal de cobras
venenosas copulando. Matou o macho e voltou a ser um homem. Por ter se

tornado conhecedor de ambos o0s sexos, Tirésias deveria dar uma solugéo para



17

a duvida geradora da polémica que se estabeleceu entre Zeus e Hera sobre
guem conseguia usufruir de maior prazer no amor, se o0 homem, ou a mulher.

Segundo o mitélogo Junito de Souza Brand&o (1986, p. 282), Tirésias
respondeu que "[...] o prazer da mulher estava na propor¢cdo de dez para um
relativamente ao do homem. Furiosa com a verdade Hera prontamente o cegou".
Zeus compadecido e para compensar Tirésias, por ter-lhe dado a vitoria, atribui-
Ihe o dom da previsao.

Voltando ao episédio destacado de Antigamente, no pordo, pode se
buscar no labirinto da memaria mitica o desejo do pai da personagem de perder
a visao para adquirir a capacidade de premonicao. O escuro o leva a pensar, a
prever o futuro onde talvez seja desvelado o universo feminino de Babete e o de
sua mulher. O romance se inicia no contraste da noite com lua esbranquicada

prenunciando supersticbes da ancestralidade:

De repente, todas as luzes se acenderam. Babete pensou em fazer um
pedido. Costume antigo, de muito do antigamente, que se plantara
dentro dela, tomando estado.

— Quando a gente vé as luzes se acendendo todas de uma vez, faz

um pedido. D& certo (OLIVEIRA,1969, p.15).

Ao mesmo tempo, a memdaria remete a personagem ao passado onde a
tradicdo popular pulsa. E a partir dela que Babete se conscientiza de que n&o se
sabe.

Para a primeira estrela, também havia receita: estrela que agora vejo,
dai-me tudo o que eu desejo. Eu quero...

Babete ficou imaginando: eu quero o qué? Dificil especificar. Quero o
qué? Nao concluiu. A casa estava a sua frente. Passou-lhe um olhar
distraido, o olhar do habito. Entrou de manso (OLIVEIRA, 1969, p.15).

A medida que progride o episodio do didlogo de Babete com Alamir, a

alusdo ao escuro retorna como um leitmotive.

— Por que vocé quer ficar no escuro?

Alamir demorou a responder, como se sentisse vergonha de
confessar:

— Porque estou triste.

— Mas isto faz ficar mais triste.

— Sei disto. Mas hoje senti vontade de sentir minha tristeza ldcido. Me
deu um certo alivio (OLIVEIRA, 1969, p. 17).
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A falta de visdo deixa a personagem licido, capaz de se encontrar. E
também no escuro da sala que Babete tem a revelacdo de uma nova imagem
do pai em um momento epifanico, quando o poste de iluminacéo da rua emite
uma ténue claridade no ambiente. O estado de costumeira embriaguez de
Alamir que tanto desperta a ira em Babete, ao ouvi-lo discutir com a mulher a

noite, cede lugar a lucidez e um sentimento de ternura a invade:

Percebia o rosto do pai. Um rosto marcado de rugas, marcado pelo
tempo. Que conflitos se passariam em seu intimo! Afinal, o homem
devia sofrer. Se devia! De modo geral, desconhecia o pai. Era mais
cbmodo. Sentiu ternura pelo homem envelhecido (OLIVEIRA, 1969,
p.17-18).
Quando se trata da epifania como ponte de ligacdo entre o ndo dito, do
inconsciente, desencadeando ambiguidades e vazios no texto, Luiza Lobo

(1984) pondera:

[...] os insights epifanicos sdo como pontes de ligagdo entre 0 mundo
externo e o mundo interno, psiquico, do personagem, e servem de
apoio para a dissolucéo da descricdo externa, que se volta agora, no
romance moderno, para a descri¢do interna da psique do personagem
(LOBO,1984, p.153, grifo do autor).

A narrativa progride lentamente deixando pistas que indicam caminhos e
descaminhos de leitura, uma vez que a memoaria individual interpenetra a
memoria coletiva em ondas mentais nos constantes movimentos de idas e voltas
das personagens. Babete, ap0s se iluminar de ternura pelo pai, ex- combatente
e portador de neurose de guerra, perpassa os limites da memoaria involuntaria
em uma tentativa de domina-la por meio da racionalidade. A passagem evoca
0S signos proustianos na otica de Gilles Deleuze (2006), para quem a memoria

involuntéria so intervém em funcao de signos sensiveis:

Apreendemos uma qualidade sensivel como signo; sentimos um
imperativo que nos forga a procurar nosso sentido. Entdo, a Memoria
involuntéria, diretamente solicitada pelo signo nos fornece seus
sentidos (DELEUZE, 2006, p. 50).
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Babete procura impedir que a memoria involuntaria a reconduza as
paragens do sofrimento que a guerra, um signo sensivel, sobrevém
inesperadamente, arrastando consigo escombros de um tempo que ela deseja
esquecer: " [...] procurou varrer da memoéria 0 neurético que chegou da lItalia"
(OLIVEIRA, 1969, p.18).

Ocorre, logo a segquir, a irrupgcédo do fluxo da consciéncia a subverter o
tempo histérico e a linearidade da narrativa, quando a mée de Babete, lone, traz
de volta a lembranca tado inoportuna quanto indesejavel da guerra. Apreendem-
se da interferéncia da mée de Babete aspectos psicoldgicos da personagem.
Para Robert Humphrey :

O romance do fluxo da consciéncia pode ser mais rapidamente
identificado por seu contetdo, que o distingue muito mais do que suas
técnicas, suas finalidades ou seus temas. Por isso, 0s romances a que
se atribui em alto grau o uso da técnica do fluxo da consciéncia provam,
guando analisados, serem romances cujo assunto principal é a
consciéncia de um ou mais personagens; isto é, a consciéncia
retratada serve como uma tela sobre a qual se projeta o material
desses romances (HUMPHREY, 1986, p. 2).

A afirmacdao incisiva da mée de Babete transforma-se em indice do estado
psiquico da personagem fluindo nas palavras em uma técnica autoral moderna
de introduzir a consciéncia humana na ficcdo. Como a consciéncia é onde se
toma conhecimento da experiéncia humana, para o romancista tudo interessa
como elemento para a arte da ficcdo. Assim sendo, as sensacoes, lembrancas,
0s sentimentos e as concepgoes, as fantasias e as imaginacdes sdo empregados
na descricdo do personagem de uma forma mais realista, como se pode

perceber nesta passagem de Antigamente, no poréo:

— Gragas a Deus! — resmungou Babete, imaginando que tudo entraria
nos eixos novamente.

A mae olhou-a de mau humor:

— Né&o sabe o que esta falando: gracas a Deus?!

Jé& pensou quanta gente inocente morreu?

— Nao falei pela bomba. Dei gracas a Deus, porque acabou a guerra
e papai vai voltar.

— Hum! - resmungou lone com uma ruga de preocupac¢éo no canto
da boca (OLIVEIRA, 1969, p.18).

Para Babete, na sensacéo de plenitude que a possibilidade de ter o pai

de volta ocasiona, a memdria individual se detém no fato de a guerra ter
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terminado. Para a mae, lone, a memoria coletiva grita na consciéncia despertada
pelas dores causadas as vitimas da bomba de Hiroshima.

Babete, tomada pela esperanca, de certa forma inconsequente, infantil,
acredita que tudo voltara miraculosamente ao seu lugar. Aos poucos, porém, vai
amadurecendo na penuria de um pés-guerra.

Volta ao presente repleto de passado como ato de resisténcia para néo
deixar esvair a reconfortante consequéncia do momento epifanico que,

anteriormente a interferéncia da mae, experimentara:

Sentiu ternura pelo homem envelhecido. Temia falar e desfazer o
encanto. Era o homem de antes da guerra. Que estendia as pernas e
pedia a filha que trouxesse a descalcadeira. Para arrancar as botas.
Era 0 homem de antes da guerra (OLIVEIRA,1969, p.18).

E quando recorre & memoria voluntéria, assim definida por Deleuze:

A memoria voluntaria vai de um presente atual a um presente que
foi, isto é, a alguma coisa que foi presente mas ndo o € mais. O
passado da memdria voluntéria é, pois, duplamente relativo: relativo ao
presente que foi, mas também relativo ao presente com referéncia ao
gue é agora passado. O que vale dizer que essa meméria ndo se
apodera diretamente do passado: ela o recompde com o0 presente
(DELEUZE, 2006, p. 54).

O passado se faz presente na propor¢cdo da memoria involuntaria
defendida por Deleuze. Esta forma de lembrar, clandestinamente, estilhaca o
enredo e faz com que se alinhavem na tessitura textual rupturas na
linearidade."— Vamos ver o papai ha parada? E iam os trés para o largo: a mée,
Fidélis, Babete" (OLIVEIRA, 1966, p. 23).

O casquinar das vozes infantis, ainda limpas das mazelas humanas,
chegam ao relato, trazidas pelas brumas da memadria. Um novo componente da
trama, Fidélis, o irmado de Babete, neste episddio, € apresentado ao leitor de
Antigamente, no pordo, ao mesmo tempo em que magicamente o discurso
indireto livre do narrador lhe da voz, numa descricdo intercalada de palavras e
mimica. "— Ja vem |4 — gritava um moleque excitado, fazendo os dedos de
corneta.” (OLIVEIRA, 1966, p .18).

Na perspectiva cinematografica movimentam-se na memaoria imagens que

crescem, criam vultos até chegarem ao primeiro plano. Em cinema, a nocéo de
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profundidade de campo adquire importancia, pois a camera, além de filmar
objetos que se deslocam, também ela se desloca. A movimentacao da amplitude
da vida as cenas onde transitam personagens guiadas pelo fio textual. Da
mesma forma, a técnica de profundidade de campo na trama romanesca oferece
ao leitor um eixo oOptico da camera. Quanto mais afastados os planos de fundo
estiverem do primeiro plano, maior sera a profundidade de campo, que é de
fundamental importancia, pois implica uma concepc¢éao de cinema.
Segundo Marcel Martin (1990):

Se houvesse necessidade de justificar o prestigio da profundidade de
campo, bastaria dizer que ela corresponde a vocagdo dindmica e
exploradora do olhar humano, que fixa e esquadrinha numa direcdo
precisa (em virtude da estreiteza de seu campo de nitidez) e em
distancias muito variadas (em virtude de seu poder de acomodacéao).
No teatro, o olhar percorre a cena para buscar seu centro de interesse:
a camera, ao contrario, langa fachos de luz na profundidade do mundo
e das coisas (MARTIN,1990, p.166, grifo do autor).

Como o olhar atento do narrador se identifica com a dinamica da
linguagem cinematografica e teatral, o leitor de Antigamente, no porao recebe
a cena da aproximacdo dos soldados que vao crescendo a medida que se
aproximam. A lembranca é capturada na rede do tempo, e a narrativa torna-se
entrelacada da voz de um adulto vestida com palavras pulverizadas de infancia
a sentir o estremecimento visceral produzido por sons de tambores e a visualizar
os soldados, ao longe, como soldadinhos de chumbo, comuns nos brinquedos
dos meninos da época, em marcha, tomando vida, como se pode depreender

desta passagem da obra:

No principio da rua, a parada. Os soldados pequeninos iam crescendo
a medida que se aproximavam. Mais bonito era o som. Tambores e
clarins crescendo de intensidade, quando passavam perto, pareciam
soar por dentro do corpo da assisténcia que vibrava entusiasmo. A
molecada, marchando ao lado dos soldados, em caricaturas
(OLIVEIRA, 1966, p.18 -19).

A conduta infantil da imitacdo repetitiva dos gestos dos adultos e das
brincadeiras constitui caminhos de pesquisa para os estudos de Walter
Benjamin (1994) em sua obra Magia e técnica, arte e politica, ao considerar o
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que registra como A lei da repeticdo, em aproximagdo com a 6tica psicanalitica

freudiana:

Sabemos que a repeticdo é para a crianca a esséncia da brincadeira,
gue nada lhe da tanto prazer como "brincar outra vez". A obscura
compulséo de repeticdo ndo é menos violenta nem menos astuta na
brincadeira que no sexo. Ndo é por acaso que Freud acreditava ter
descoberto nesse impulso um "além do principio do prazer". Com
efeito, toda experiéncia profunda deseja, insaciavelmente, até o fim de
todas as coisas, repeticdo e retorno, restauracdo de uma situacao
original, que foi seu ponto de partida (BENJAMIN, 1996, p. 252-253).

Ao mesmo tempo Benjamin chama a atencéo para a necessidade que
sente a crianca de fazer a mesma coisa ndo apenas duas vezes, mas sempre
de novo, por inUmeras vezes. Essa tendéncia vai ecoar na conduta do adulto,

ainda que pela invocagéo chistosa e parodistica:

Somente, ela ndo quer fazer a mesma coisa apenas duas vezes, mas
sempre de novo, cem e mil vezes. Nao se trata apenas de assenhorear-
se de experiéncias terriveis e primordiais pelo amortecimento gradual,
pela invocagdo maliciosa, pela parddia; trata-se também de saborear
repetidamente, do modo mais intenso, as mesmas vitérias e triunfos.
O adulto alivia o seu coracdo do medo e goza duplamente sua
felicidade quando narra sua experiéncia (BENJAMIN, 1996, p. 253).

A origem de todos os habitos, para Benjamin, esta na brincadeira infantil.
As acdes triviais dentro do prosaico como necessidades basicas do comer,
dormir, vestir-se, banhar-se, devem ser gravadas na crianca por meio de
brincadeiras, muitas vezes, expressas em forma de cantigas.

Sao palavras de Benjamin (1994):

E da brincadeira que nasce o habito, e mesmo em sua forma mais
rigida, o habito conserva até o fim alguns residuos da brincadeira. Os
hébitos séo formas petrificadas, irreconheciveis, de nossa primeira
felicidade e de nosso primeiro terror. E mesmo o pedante mais &rido
brinca, sem o saber - ndo de modo infantil, mas simplesmente pueril -
e o faz tanto mais intensamente quanto mais se comporta como um
pedante. Apenas, ele ndo se lembra de suas brincadeiras; s6 para ele
uma obra como esta permaneceria muda. Um poeta contemporaneo
disse que para cada homem existe uma imagem que faz o mundo
inteiro desaparecer; para quantas pessoas essa imagem ndo surge de
uma velha caixa de brinquedos? (BENJAMIN, 1996, p. 253).
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Quando Babete e Fidélis viam o pai dentro do uniforme, ainda sem a
neurose de guerra, marchando, eram tomados de um misto de orgulho e
seguranca, pois percebiam no homem de farda o pai, 0 esposo, o chefe.

Um prenuncio de futuro traz a passagem da vida de Fidélis, que traca o
proprio epitéfio no final do romance, deixado em forma de versos pelo
personagem, que sai de cena com o suicidio. Comparativamente, o texto em
prosa prende o passado: "Andavam um tanto diferentes dentro da pequena
multiddo que se dissolvia. Como se carregassem um pouco do garbo da parada.
Eram os balbes vazios e coloridos, correndo envaidecidos [...]" (OLIVEIRA, 1966,
p. 19)...

Nas ultimas paginas do romance, o tempo se enche de poiesis e Fidélis -
menino fala pelo Fidélis — adulto - poeta, em uma ratificacao literaria de que o

menino € o pai do homem, como esta registrado nos versos:

Somos esses balbes

Vazios e coloridos

Correndo envaidecidos

Pelo eterno vazio (OLIVEIRA,1966, p. 157).

As lembrancas fluiam para Babete e ela ficava em siléncio com medo de
perdé-las porque gostaria de petrificar a imagem do pai, 0 homem antes da
guerra. A penumbra da sala guardava, repetindo nas sombras, as cenas felizes
de um tempo feliz.

O pai, por sua vez, também na penumbra, revia o passado e se via nele
como o Alamir que sempre se sacrificava pela familia, sentindo pena de si
mesmo. Epifanicamente descobre que o homem forte, cheio de iniciativas, as
mesmas que cobrava constantemente do filho, Fidelis, na realidade jamais o

fora, assim expresso pela narrativa indireta livre:

Nunca fora homem de atitude. Em toda a sua vida néo passara de
boneco. Mexiam com ele para la e para ca. Quando via, 0 jogo estava
formado, a cena pronta. Fazer o qué? O que poderia ter feito? Inveja
dessas pessoas que sabem lutar, mexer-se, mudar uma situacao
(OLIVEIRA, 1966, p. 20).
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Assustava-se a tal ponto quando reconhecia-se no filho, estranhamento
que Ihe oferecia a prova cabal da paternidade, muitas vezes, colocada em duvida

pelas acusacfes da mée, a sogra de lone:

— Pobre do meu filho, casado com aquela maluca!

Né&o foi falta de conselho, néo foi!

— A guerra, mae, a guerra. Antes, ela era diferente...

A velha sacudia a cabeca:

— Duvido, meu filho! Duvido! Vocé o dia inteirinho para o quartel...
Aquela mulher ndo valeu o sacrificio que vocé fez. Vai ver que vocé
nem foi o primeiro...

— Isso ndo mamé&e! N&o sou bobo!

Todavia, uma duavida cortava-o por dentro. Seria mesmo o pai de
Fidélis? S6 podia ser. Até pecado pensar o contrario! O menino era do
mesmo estofo do pai. Um fraco, um fraco, pensou tristemente
(OLIVEIRA, 1966, p. 21).

Alamir reune os retalhos da memdéria para com eles tecer o presente, em
uma tentativa de resgate da imagem de um pai amoroso e humano, com falhas
deterministicamente associadas ao meio social. Tenta se abrir com Babete, na

esperanca de se fazer compreendido, mas logo tranca-se no siléncio:

Estava velho. Um neurético. Roido de remorsos, preocupado com tudo
0 que poderia ter feito e ndo fizera. N@o tinha estofo para a guerra.
Nunca fora homem de correnteza forte. Nadava em piscina com agua
muito limpa e tranquila. Tomaram-no e langcaram-no naquele inferno: a
guerra. Pior ndo eram as batalhas, era a angustia da espera
(OLIVEIRA,1966, p. 21).

Pensou em explicar tudo a filha na busca de reconciliagdo com o presente.
Questionou-se sobre o desejo de Babete querer se casar com Radamanto, um
rapaz aleijado. Pensou em pedir a filha que néo se casasse, mas refletiu que o
argumento do defeito fisico do rapaz ndo constituia um motivo sélido.

O momento requer do leitor, se ndo uma resposta, uma interpretacao do
porqué de Babete ter como noivo um deficiente fisico. Uma possibilidade de
entendimento pode-se ancorar na certeza de impedimento definitivo de
Radamanto se tornar um combatente de guerra.

O capitulo se encerra com a luminosidade da revelagdo do mutuo desejo
de conciliacdo entre o pai e a filha, uma vez que esta pensa em pedir aquele:

"— Papai, fagca um esfor¢ozinho! Deixe de beber. Procure entender-se com



25

mamae! O tempo da guerra foi o tempo da guerra. Acabou" (OLIVEIRA, 1966, p.
23).

Findo o primeiro capitulo de Antigamente, no poréo, o leitor pode
perceber-se detentor da chave de abertura da antessala textual que, uma vez
recoberta de espelhos, multiplica imagens, inverte modelos e retorce o enredo
labirinticamente. Tendo o memorialismo como fio condutor, a leitura progride,
ainda que com paradas obrigatérias para mergulhos nas brechas textuais,
quando idas e vindas constituem retomadas da realidade para dar

prosseguimento a viagem ficcional, por meio da representacado feminina.

2.1 - MEMORIAS FAMILIARES

Os fios da trama narrativa de Antigamente, no pordo envolvem Babete,
lone, Alamir e Fidélis, quatro personagens que atuam no ambito familiar e no
individual em movimentos de vidas que se aproximam e se afastam
continuamente, pulsados pelo cotidiano do pés-guerra. Quando um elemento
externo se avizinha do grupo familiar traz consigo emblemas definidores de
carater e ideologia. Tome-se, por exemplo, a personagem denominada Irene,
colega que Babete considerava como irma e com quem gostava de conversar:
"Irene era, isto sim mulher de forte personalidade, meio indiferente ao sexo
oposto, pois suas preocupacdes eram muito outras. Revoltava-lhe o
desequilibrio social, a injustica”" (OLIVEIRA, 1966, p. 29).

Quanto a coletividade formada pelos estudantes da faculdade que Babete
frequentava, a comecar pelo professor de Sociologia, que entra para o enredo
com ideologia tipica de quem teoriza a favor de crencas, incomodavam a
personagem. Incorporam o conjunto muito mais personalidades que individuos,
como o Lucio, o humorista da faculdade, o sarcastico. Quando Babete expressa
seu ponto de vista, declarando que as maquinas sdo mais limpas que os

homens, Lacio completa:

— Essa menina, sempre com ideias geniais, originalissimas! N&o quer
registrar a descoberta?
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Os colegas riram-se mais ainda. Bastava o Llcio dizer para acharem
engracado. Ja olhavam rindo, dispostos a acharem graca, como se de
sua boca ndo pudesse sair outra coisa. Babete nédo se alterou.

O professor tirou os éculos e ficou limpando-os na barra do guarda-po:
— Por que a senhorita pensa assim?

— Porque é a verdade.

— O professor recolocou os 6culos:

— Por que acha que é a verdade?

Lucio cutucou Zero a Esquerda:

— Dé sua opinido menino! Precisa provar que 0os homens pensam
melhor que o sexo fragil (OLIVEIRA, 1966, p. 38-39).

Tanto o professor quanto Lucio constituem-se como figuras simbdlicas e
entre a ironia caustica do aluno e a prepoténcia do professor, Babete se mantém
na integridade da personagem heideggeriana que defende seu estar no mundo.

Para Babete, essas personagens que a circundam usam mascaras e se
apresentam impenetraveis de humanidade. Quando o professor a interpela com
obviedade gritante, Babete replica, mantendo-se integra no seu ponto de vista,
como se pode constatar:

— As maquinas ndo pensam. Se pensassem teriam comportamentos
inesperados.

— Melhor que ndo pensem mesmo — retrucou Babete com amargura.
— Se pensassem, ja estariam sujas, nojentas.

Olhava- a escandalizado:

— Oh, senhorital E os homens ndo sdo sujos. Sao simplesmente
humanos. Com grandezas e imperfeicdes. Talvez a senhorita seja um
pouco exigente. E perigoso querer demais a perfeicéo.

Babete achava que alguma coisa nele soava falso. Ele proprio se
julgava perfeito, olhando a humanidade de cima.

— Por que néo se deve buscar demais a perfeicdo? Acho que cada um
de nés deve procurar se tornar um pouco melhor, ndo acha?

— Sim - concordou o professor. — Um pouco melhor. Mas querer a
perfeicdo?! Me parece um pouco perigoso (OLIVEIRA, 1966, p. 39-40).

Em meio a zombaria dos colegas, Babete ouvia o professor enquanto
analisava a posicdo do mestre e tentava radiografa-lo debaixo da mascara

humana:

O professor parecia representar para um auditério. Devia ser cansativo
viver de mascara. Quando a tiraria? Na hora de deitar-se, como muitos
fazem com a dentadura ou com a cabeleira postica? Trancado no
banheiro ou ante os olhares da familia? Soava falso. Babete sacudiu a
cabeca, desanimada.

O professor continuou falando sobre o homem e a maquina. Até que
deu o sinal de terminar a aula. E ele foi saindo da sala, os labios imidos
de tanto falar. Parou frente a carteira de Babete:

— Estéa convencida, Senhora Elizabeth?
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— De qué? — perguntou, arregalando muito os olhos, emergindo do
fundo do poré@o (OLIVEIRA, 1966, p. 41).

Babete entrincheirava-se nas interdicbes do pordo, onde habitavam
deducdes, duavidas e certezas. Também la estavam embalsamadas as
lembrancas daqueles que j& ndo precisavam de ver ou usar mascaras. A ironia
contagia o narrador até as afirmacdes das evidentes conclusdes do professor,

de mente obliterada pelo orgulho e pela vaidade:

— Senhorita, mas se eu falei quase meia hora, tentando provar-lhe que
0 homem é superior @ maquina!...

Babete sorriu, pensando em todos aqueles que encontrara no poréo,
muitos ja mortos, ja livres dos problemas deste mundo:

— Talvez seja, talvez...

O professor deu um leve pigarro de satisfacdo. Babete observava-o
dentro de seu guarda-pd. Préspero. Didatico. Vaidoso. Como se
transformasse o mundo, a vida, numa equagdo facilimente
solucionavel. Pelo menos, teoricamente. Olhava-a do alto de sua
competéncia, soberano, dono de sua existéncia. Instalado no mundo.

— Enté&o concorda, ndo é? - falou como um vencedor.

Nao disse nada. Para que discutir? Andava cansada das palavras.
Sorriu e se afastou um pouco. Para lhe dar passagem (OLIVEIRA,
1966, p. 41).

Em circulos formam-se outras relagdes humanas, distantes de memoarias,
mas relatando fatos. E no ambiente familiar, contudo, que as lembrancas se
avultam em torrentes avassaladoras.

No ruido da queda de tampas de panela, o pai se descontrolava, pois ndo
podia ouvir qualquer barulho desde que voltara da guerra. Os médicos
diagnosticaram neurose. Babete detestava os horérios de refeicdo em casa por
isso, como se pode constatar na passagem que se segue:

Em casa, detestava os horérios das refei¢cdes. O pai de cara fechada,
irritadico, ndo concentrava a atencdo. As vezes, Babete tentava contar
algum caso para quebrar a belicosidade do ambiente. O pai se distraia,
olhos correndo vagos pelos pratos, ou se agitava, interrompendo-a.
Irritava-se com o barulho de pratos na cozinha, gritava com a
cozinheira:

— Serda que esta bocgal ndo pode fazer menos barulho?

Babete se levantava. Trancava a porta de comunica¢do, enquanto a
empregada de mau humor deixava cair uma pilha de tampas de
panelas. O homem detestava ruidos. Faziam-no perder o controle. Isto
desde que voltara da guerra. Os médicos diagnosticaram neurose
(OLIVEIRA,1966, p. 57-58).
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Quando a narrativa progride enlacando o grupo familiar, a memdéria toma
lugar e a voz narrativa se dilata na onisciéncia. Fidélis constitui-se como passado
presentificado na culpa que lone alimenta em relagdo ao desfecho tragico do
filho. Quando Babete procura consolar lone, eximindo-a da culpa que teima

carregar, questiona:

— Vocé néo teve culpa de Fidélis ter ido!...

Riu ligeiramente irbnica, como se sentisse uma certa satisfagdo em
poder reconhecer sua culpa:

— Nao tive?! Entdo quem € o culpado?

Babete fez um ar de alheamento:

— O culpado? N&o é apenas um. Talvez nem seja uma pessoa. E uma
série de situagdes. E um conjunto (OLIVEIRA,1966, p. 65-66).

Por outro lado, € no ambiente externo da familia que Fidélis se identifica
como o aluno apaixonado pela professora, dispersando, com isso, a ideia do
leitor de aceita-lo como o pai o rotulava de mariquinhas. A intrusdo narrativa
rompe com a linearidade do romance, apresentando a fluidez dos sentimentos

em um memorialismo alimentado por ficcdo muito préxima da realidade:

A professora do terceiro ano era linda. Ria, fazendo duas covinhas. Até
para falar, elas apareciam. Fidélis plantava os cotovelos na carteira e
ficava distante, olhando-a. Até que Babete Ihe desse um empurréo,
alertando-o:

— Deu bobeira?

Dona Geralda era bonita. As covinhas brincando de esconde-esconde
na pele amorenada. Rasas na conversacéo, profundas no riso. Riso
gue se espalhava pelo rosto todo, e ficava um tempao bulindo nos
olhos de jabuticaba.

Se a via aproximar-se de sua carteira, Fidélis grudava os olhos no
caderno, e ndo os retirava dali. Se o chamava para dar o ponto de
Historia ou Geografia, mordia os |abios ou roia as unhas, nervoso, as
ideias fugindo de carreira. Descontrolava-se, gaguejava.
Transformava-se num completo idiota. Babete ndo compreendia por
qué (OLIVEIRA, 1966, p. 113).

lone, por sua vez, injeta também em Fidélis sua esperanca de buscar nas
lembrancas da época em que viveu feliz quando eram criancas e a guerra ndo

os tivesse atingido. Assim, sente a ameaca de outra mulher, no caso a noiva do

filho, destruir a harmonia grupal familiar:
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— Imagine, minha filha, se ele desmanchasse com ela. Se voltasse
pra cé... Se pudéssemos viver, como viviamos antigamente, vocés dois
pequenos, seu pai o dia inteirinho para o quartel [...] (OLIVEIRA,1966,
p. 153).

Alamir tenta uma saida para afastar a imagem de Fidelis que o incomoda

como alter ego. Nessa tentativa, tiraniza a mulher, cerceando sua liberdade:

O marido trancava- lhe a bolsa. Era uma de suas formas de se vingar.
— Pra qué vocé quer dinheiro?

— Preciso ir a Sdo Paulo resolver o assunto do Fidélis.

Ria, sadico:

— Que assunto? O assunto dele ja esta resolvido.

—Mas eu indo l4...

— Ja te disse, com a ajuda do meu dinheiro ndo me pde os pés fora
de casa. Também pra qué? Nao resolve nada mesmo. Da outra vez foi
la e ficou um dia. S6 pra gastar dinheiro...

Mas...- tentava.

Sacudia a cabeca, teimoso:

— O Fidélis que se arranje sozinho (OLIVEIRA,1966, p.155-156).

O romance se fecha com o passado acenando para o presente que corroi,

gue dilacera, como se pode verificar no final do romance:

Esses mergulhos no passado machucavam. Por que ndo encarar,
apenas o presente, como se 0 passado néo existisse? Passado fede
a mofo, quando nao fede a coisas piores. Deixa-lo adormecer. E ndo
acorda-lo nunca. Para ele ndo conspurcar o presente, colocando em
tudo um travo de amargura, cismava Babete (OLIVEIRA,1966, p.160).

Deixando o passado no passado, Babete vai reatando os nés da malha
textual onde o ja vivido se prende. Pisa o presente bem de mansinho, a fim de
nao acordar o tempo que subverte a ordem para operar ajustes e seguir a trilha
dos dias, agora a trés. Fidélis jA comp&e o album de fotografia dos que partiram,
mas esses vivem de forma intensa nas memorias familiares.

Lembrangas em desalinho apresentam-se involuntariamente como
flashes onde hora emerge o drama de Fidélis, hora de Alamir, hora de lone, e
Babete as encontra nos pordes do inconsciente. Nao poucos sdo 0s momentos
em que todos flutuam como baldes que se elevam sobre a cotidianidade. E
quando o foco narrativo se reveste, mais uma vez, de onisciéncia em profundo
grau. No episédio em que o primo Bruno, inconveniente e cruel, descobre que

Fidélis, apaixonado pela bonita professora, Dona Geralda, escreveu uma
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quadrinha para ela, procurou ridiculariza-lo & mesa do jantar, 0 que provocou
forte reag&o no jovem poeta. Alamir mandou o filho de castigo para o quarto.
O relato é, imediatamente, entrecortado por impressdes alimentadas no

julgamento de Babete, que assim se imiscui ao episodio:

Agora o pai estava ali, chorando. E Fidélis olhava-o. O seu rosto era
uma tela panorédmica. Babete observava-o observar o pai. Por que
chorava? Medo de morrer? Saudade? Nem tinha coragem de
confessar que sentia medo. Inventava uma desculpa: estava gripado!
Bem feito que sofresse, que pagasse. la pagar, isto ia. Seus olhos
chegaram a rir um riso de maldoso de satisfacdo. Um instante. A
sensacdo de vinganca evaporou-se. Havia remorso em seus olhos.
Afinal, ele era o pai, o dono da casa, o timoneiro. Como correriam as
coisas sem ele? Faria falta ao barco, certamente faria
(OLIVEIRA,1966, p.116).

A narradora se coloca na percepc¢do do estado fisico e psicoldgico dos
que atuam nas lembrancas de Babete, tdo presentificadas que os detalhes

rompem as brumas do passado e se apresenta em minudéncias descritivas:

Babete observava-o. Houve uma mudanca em seus olhos, como se ele
fosse correr para o pai, abraca-lo, pedir-lhe desculpas de coisas que
nem sabia o qué. Parecia querer dizer-lhe tanto, como se num relance
houvesse entendido o pai, como se compreendesse que toda aquela
carcaca era para esconder a sua fragueza, mas nédo disse. Ficou
calado. O trem se pds em movimento. Vagarosamente. E a gaitinha do
soldado téo triste, tao triste mesmo (OLIVEIRA,1966, p.116).

Seres de papel, as personagens se fazem, muitas vezes, extensdes da
dualidade humana em corpo exterior e 0 mundo interior. A medida em que s&o
criados pela percepcdo autoral, principiam o processo de amadurecimento e
passam a desafiar o proprio artista em uma emancipacdo cujos reflexos se
tornam incontrolaveis. Babete, a personagem que relata os acontecimentos
nutridos de sentimentalismo, enreda realidade pontificada de fic¢do, ou
subordinadamente a interpretacdo do leitor, a ficgdo interpenetrada de realidade.

Mikhail Bakhtin, em Estética da criacéo verbal, pondera que:

Assim como o enredo da minha vida pessoal é construido por outros
individuos, seus herdis (s6 em minha vida exposta para o outro, aos
olhos dele e em seus tons volitivo-emocionais eu me torno o herdi
dela), também a vis@o estética do mundo, a imagem do mundo é
construida apenas pela vida concluida ou concluivel dos outros, que
séo seus heroéis (BAKHTIN, 2010, p. 102).
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Ao mesmo tempo, o critico afirma que, para se compreender o mundo dos
outros, que nele concluiram suas vidas, é preciso fazer uma abordagem estética
do mundo. O heréi de uma trama € composto sobre outros que se foram e
deixaram multiplos pedacos de seu ser e estar no mundo. Quantos Alamir,
neuroticos de guerra, habitaram ruas e sarjetas, vitimas do préprio heroismo.
Essa é memodria estética que se alimenta dos dados extraidos do mundo. Para
Bakhtin:

Cumpre compreender que todas as definicbes positivamente valiosas
do dado do mundo, todas as fixa¢cfes - valiosas em si mesmas - da
presenca no mundo dispdem de um outro que pode ser justificado e
concluido pelo seu heréi; sobre o outro foram compostos todos os
enredos, escritas todas as obras, derramadas todas as lagrimas, a ele
se erigiram todos 0os monumentos, s6 0s outros povoaram todos 0s
cemitérios, s6 o outro é conhecido, lembrado e recriado pela memoria
produtiva, para que minha memaria do objeto, do mundo e da vida se
torne memaria estética (BAKHTIN, 2010, p. 102).

Em nova tomada de cenério, a voz narrativa, nutrida de outridade, integra-
se no momento em que a figura do pai se distancia com a partida do trem, cuja
trilha sonora se reveste de tristeza no instrumento mais singelo: a gaita de um
soldado. Ao mesmo tempo, Babete, Fidélis e lone se reconhecem na soliddo dos

que ficam:

E a gaitinha do soldado téo triste, tdo triste mesmo. De repente o0s trés
se olharam. Como se sé entdo compreendessem que estavam
sozinhos. Era como se |hes tivessem tomado tudo. Sem lhes fazerem
consultas. Quem Ihes abalara a confianga num futuro que tinham como
certo, um futuro que chegaria como consequéncia natural do seu
presente, sempre igual, sem novidades? Quem lhes tomara tudo?
(OLIVEIRA, 1966, p. 116).

A cidade entéo Ihes era estranha, pois o pertencimento daquele lugar era
do pai, ndo deles. A memadria se expressa ha voz narrativa que registra a
inseguranca dos que se veem miniaturizados no meio da cidade grande, que
multiplica de tamanho uma vez alimentada de medos e soliddoes. As
consequéncias de um tempo bélico destitui as horas de qualquer requinte,
vestindo o dia a dia com o trivial na luta pela sobrevivéncia. A escassez de

alimento tornava as pessoas sombrias e tristes. Desde o pao escuro feito com
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trigo integral ao agucar mascavo e ao gasogénio, equipamento movido a carvao
vegetal, tudo o que fora alvo se reveste da penumbra da guerra. Em
Antigamente, no porao, essa passagem surge aos olhos do leitor como se

tivessem apagado a luz do sol:

Desanimados, encaminharam-se para a saida da estacao. Tomaram
um taxi. Havia racionamento de gasolina. O carro era movido a
gasogénio. Diziam que haveria falta de aglicar também. De quantas
coisas ficariam privados!? Diziam que no Rio e em S&o Paulo havia
blackout. Sera que também ali teriam que ficar no escuro? Seria
insuportavel (OLIVEIRA, 1966, p. 117).

O proprio didlogo familiar estava murcho, enquanto Babete, a mae e
Fidélis eram transportados no carro de aluguel. Babete ndo queria falar perto de

estranho, e o chofer era estranho. Ao provérbio popular, também falta alvura:

— Roupa suja se lava em casa!

Era como considerava suas fraquezas. Roupa suja. Sofrer com a
auséncia do pai, sentir-se sé naquela cidade era fraqueza, era roupa
suja. Ninguém precisava saber. Muito menos aquele chofer
(OLIVEIRA, 1966, p.118).

Babete dirige suas interrogacdes a ninguém e a todos, de forma a incluir

em um unico transporte todas as dores. Todas as indagac¢des induzem o leitor a

um Unico ponto:

Quem fizera tudo isso? Quem era o responsavel por tanto sofrimento?
N&o s6 o seu, mas os de todos que partiram naquele trenzinho da
Central, para, no Rio, tomarem 0 navio que os levaria para o inferno?
O sofrimento de todos. Do pai. Dos desconhecidos que eram
conhecidos e amados por alguém. Do homenzinho da gaita. Quem era
o responséavel? Os homens. Que viviam se detestando. Que viviam se
odiando, se matando. Piores que animais. Os homens.
(OLIVEIRA,1966, p.118).

Umas das mais nefandas consequéncias da guerra é representada em
Antigamente, no porao pela deteorizacdo de Babete, do irmdo e da mae: A
saudade da cidadezinha maltratando as trés personagens. Como um
personagem dostoiewskiano, Babete deixa de narrar e cede lugar a um narrador

gue emerge como um duplo, ao mesmo tempo que a imerge no pordo: Babete
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se afundou no pordo: "As fraguezas humanas, ah, as fraquezas humanas"
(OLIVEIRA, 1966, p. 118).

Em Notas do subsolo, Dostoiewski cria um narrador que busca em seus
momentos de angustia submergir na propria anguastia: "Ja entdo minha alma
trazia em si 0 seu subsolo. Eu tinha um medo atroz de ser encontrado e
reconhecido, e ia, pois, aos lugares mais sordidos" (DOSTOIEWSKI, 1990, p.
55-56).

O turbilhdo de lembrancas enreda espaco, personagens, paisagens, tudo
fluindo em dias tristes. Mais uma vez, a onisciéncia narrativa expde a reflexao

de Babete a respeito da casa vazia onde fazia falta a figura do pai.

Se pudesse, com um toque de magica, fazer voltar a sua infancia, a
Rua das Flores, Doraci, Silvinho, a pracinha, a cidade plana, sem
mistérios!... Se pudesse! Melhor ndo pensar no assunto. A cidade nova
rodeada de morros. Os dias tristes, sem chuva, sem sol, embacados.
Dias tristes escoando. E a casa vazia sem o pai. Uma casa que nado
Ihe significava nada. Uma casa sem alma. Casa também tem alma.
Sua alma sdo todos os acontecimentos bons ou maus que se Vao
relacionando com ela. Cada casa precisa de ter sua histéria. Uma casa
nova ndo tem historia (OLIVEIRA,1966, p.118-119).

Babete sente falta da casa-lar onde o relacionamento dos que a habitam
sofre a interpenetracdo de acdes e costumes gque alargam e estreitam lacos, em
movimentos constantes. A heterogeneidade gera conflitos que se desdobram em
novos empenhos.

Gaston Bachelard, na obra A poética do espaco, considera a relacéo
que se estabelece entre espacos, apontando a conjuncdo de significados e
simbologia que o individuo instaura nesses espagos:

Na vida do homem, a casa afasta contingéncias, multiplica seus
conselhos de continuidade. Sem ela 0 homem seria um ser disperso. Ela
mantém o homem através das tempestades do céu e das tempestades
da vida. E o corpo e é a alma. E o primeiro mundo do ser humano
(BACHELARD, 1993, p. 26).

A casa, para Babete, sem historia nem alma, ndo a acolhe, uma vez que
a subjetividade atinge a percepcéao da moradia. Nao se sente, por iSso mesmo,

protegida. Elementos componentes dos tempos de guerra impingem a Babete
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soliddo em meio ao grupo dos que foram punidos pela heroicidade dos ex-
combatentes.

2.2 - MEMORIAS FEMININAS

No jogo das dualidades em que o0s seres estdo imersos, a memoria se
debruca sobre acontecimentos episodicos, que ativam esquemas de percepcao,
de pensamento e de acdo. Em meio a biparticdo, ha estruturas fundamentais
em que se insere a oposi¢cao masculino/feminino. Esse par, uma vez que seja
contemplado sob o conceito de dominagdo masculina, aponta para a mulher
como objeto simbdlico, em estado de inseguranca fisica, pois sua existéncia se
justifica por meio do olhar do outro e para agradar esse olhar como objeto
receptivo, atraente e disponivel.

Segundo Bourdieu:

Delas se espera que sejam "femininas"”, isto €, sorridentes, simpaticas,
atenciosas, submissas, discretas, contidas ou até mesmo apagadas. E
a pretensa "feminilidade" muitas vezes ndo é mais que uma forma de
aquiescéncia em relacdo as expectativas masculinas, reais ou
supostas, principalmente em termos de engrandecimento do ego. Em
consequéncia, a dependéncia em relagdo aos outros (e ndo s6 aos
homens) tende a se tornar constitutiva de seu ser (BOURDIEU, 2011,
p. 82).

Nova biparticdo existencial decorre dai, ja que, exposta ao olhar social, a
mulher passa, na maioria das vezes, pelo universo especular para sentir como é
vista e se fazer conforme deseja ser vista. Por outro lado, as mulheres que,
rompendo com a dependéncia do olhar social, reapropriam-se, conforme seu
proprio gosto, de sua imagem corporal e de seu corpo, passando a ser vistas
como desprovidas de feminilidade.

Em Antigamente, no poréo, a personagem Irene transgride a imagem
padronizada da mulher acometida da alienacdo simbolica reforcando a
dependéncia feminina da avaliacdo antecipada decorrente da autodepreciacao

na confluéncia do julgamento social.
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Babete sente-se atraida por Irene ao mesmo tempo em que a presenga
da amiga, muitas vezes, a desconcerte. Por ser considerada uma pessoa forte,
determinada, independente, os colegas buscavam rotula-la depreciativamente,
segundo seus valores universais.

Irene e Babete trocavam ideias sobre o cotidiano da faculdade em que o
caso de Marluce, aluna que se apaixonou pelo professor de psicologia,
desencadeando na jovem grave crise de histeria. Irene foi a casa de Marluce e
la encontrou a mée, uma mulher desequilibrada, além de muitos outros motivos
familiares que poderiam induzir a aluna ao sucedido. Os pais de Marluce
resolveram interna-la para se tratar.

Questionadora, Irene é delineada pelo narrador de Antigamente, no

pordo como aquela que sabia olhar para dentro de si mesma:

O caso de Marluce mexera, certamente, com seus guardados. Mesmo
nos momentos de tenséo estudantil, Irene era diferente. Fazia parte da
direcdo do Diretério Académico. Tomava partidos, discursava, vibrava.
Mas agora, em todo o seu ser, ndo havia o minimo sintoma de
entusiasmo. Havia tristeza e abatimento.

— Sabe, Babete, as vezes, eu chego a pensar que ndo existe Deus
(OLIVEIRA, 1966, p. 34).

Babete, por sua vez, desconstroi a imagem feminina que, segundo
Bourdieu, leva as mulheres a alienacdo simbdlica de endossar a dominacgao
masculina sobre si préprias, ja que esperam do homem a forca, que aniquila a
fragilidade feminina. Ao engendrar os esquemas do inconsciente, as mulheres

processam exigéncias, tais como:

(...) como j& o demonstram sobejamente todos 0s jogos associados a
oposi¢do do grande e do pequeno, os dominantes nao podem deixar
de aplicar a si mesmos, isto €, a seu corpo e a tudo aquilo que séo e
fazem, os esquemas do inconsciente; esquemas que, em Seu caso,
engendram exigéncias terriveis - como pressentem, ou reconhecem
tacitamente, as mulheres que ndo querem um marido menor do que
elas (BOURDIEU, 2011, p. 85-86).

Irene na trama se faz simbolo da mulher que atua, sem se impor
condicbes de julgamentos universalistas inconscientes, que estende canais
comunicativos e relativiza suas verdades. Encarnando a imagem da mulher

estrangeira, da barbara, na acepcdo da que vem de fora, preconceitos a
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envolvem, mas lIrene se faz refrataria a eles, ao empregar como antidoto
objetividade e determinag&o nas suas iniciativas. A personagem é perfilada pela

voz narrativa de Antigamente, no porao como:

Era um tipo meio estrangeirado: alta, os cabelos lisos, escorridos.
Acima dos olhos claros, a franja cobrindo a testa larga. Um sorriso
rapido, mostrando ligeiramente os dentes claros e fortes (OLIVEIRA,
1966, p. 28).

Irene abala a escala de valores no que diz respeito a unidade e a
diversidade humanas, que desaguam no fluxo do universal e do relativo na
conduta e nos costumes.

Para Tzvetan Todorov (1993), em sua obra, NOs e 0s outros:

A opcéo universalista pode se encarnar em diversas figuras. O
etnocentrismo merece ser posto a frente, pois € a mais comum dentre
elas. Na acepcdo dada aqui a esse termo, consiste em, de maneira
indevida, erigir em valores universais os valores préprios a sociedade
a que pertenco (TODOROV, 1993, p. 21).

E nessa concepcao que o critico desenvolve suas consideragdes sobre
0 etnocentrismo, que leva o individuo a circular no ambito do que Ihe é familiar,
pertencente a sua cultura.

Irene é considerada pelos colegas como alguém diferente,
desestabilizadora do pensamento comum e, por iSSso mesmo, torna-se motivo de
comentarios a que Babete, também estranha aos demais por suas escolhas e
posturas, se opde: "Havia até certos comentarios a seu respeito. Diziam que era
lésbica. Babete ndo acreditava. Pelo menos, nunca tivera motivos para crer no
gue se espalhava. Nem sempre, vox populi, vox Dei, pensava." (OLIVEIRA,
1966, p. 28-29, grifo da autora).

O tempo é requisitado na trama para Irene apresentar a origem de sua
suposta descrenca em Deus. A personagem desdobra sua memoéria e, na
individualidade, recorre a fatos cotidianos para reescrever sua saga vivencial,

como esta registrado na seguinte passagem do romance:

— Veja bem o meu caso. Nasci pouco antes do comeco da guerra.
Minha mée teve que fugir comigo. Estavam achando que os judeus
eram demais sobre a Terra. Ndo se podia ter um nome que de longe
se aproximasse de um nome judeu e ja vinham eles como cées
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danados. Meu pai, nem sei de seu paradeiro. Sumiu no mapa. Minha
mae, daqui pra ali, como trem velho.

— Ora, voceé...

Irene ndo parecia ouvi-la. Olhava para um ponto perdido, quem sabe
para dentro de si mesma. Prosseguiu:

— Quando vejo todas as pessoas infelizes, inseguras, como um bando
de criancas desamparadas procurando pela méae, chego a pensar que
ndo existe Deus. J4 observou, Babete, os infelizes tém um olhar
diferente. E um olhar vazio de quem esta buscando (OLIVEIRA, 1966,
p. 34).

Na Gtica proustiana sobre a memoria voluntéria, o tempo se relativiza, pois
lhe s&o tirados os véus que encobrem detalhes, atuantes como signos da vida.

Segundo Gilles Deleuze:

A memodria voluntaria vai de um presente atual a um presente que "foi",
isto é, a alguma coisa que foi presente, mas ndo o é mais. O passado
da memoria voluntaria €, pois, duplamente relativo: relativo ao presente
gue foi, mas também relativo ao presente com referéncia ao que é
agora passado. O que vale dizer que essa memoéria ndo se apodera
diretamente do passado: ela o recompde com o0s presentes
(DELEUZE, 2006, p. 54).

Irene buscou, no passado, as raizes do seu presente, ocultas que
estavam nos pordes das lembrancas.

Babete, por sua vez, guardava pedacos do passado para com eles
alimentar um presente doloroso, ferido de auséncia de sentimento e de culpa.
Na trama, a memaria voluntaria € solicitada quando Babete toma, em suas maos,

a ultima carta de Fidélis, que ela trazia guardada dentro de um caderno:

De dentro do caderno, Babete puxou, muito de mansinho, a Ultima
carta de Fidélis. Estava sempre a méo. Sentia pela carta o mesmo que
um viciado sente por sua droga. Necessidade de sua presenca. Era
uma folha de papel de linho ja amarelada de tanto ser lida. Uma carta
simples, sem complica¢gfes. Encerrando, um poema (OLIVEIRA, 1966,
p. 107).

Fidélis gostava de escrever versos e a familia, que pensava em
profissdes lucrativas para ele, definia-o como poeta, de maneira depreciativa. O
altimo poema de Fidélis para Babete retinha um pedido de socorro, e o
arrependimento de néo ter ajudado o irméo a atormentava.

O poema referia-se a um baldo que se multiplicava em novos balbes

coloridos dos quais saiam outros, formando um grupo. Ao chegar a determinado
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ponto do espaco, estouravam, emurcheciam ou caiam sem que se percebesse
que sempre um baldo sumia, e ele era substituido por outros novos, sendo que
o lote era 0 mesmo. A auséncia néo era sentida. O poema termina com versos

gue indiciam o fim de uma existéncia, como se pode verificar a seguir:

Triste, triste verdade!

Somos esses balbes

Vazios e coloridos

Correndo envaidecidos

Pelo eterno vazio... (OLIVEIRA, 1966, p. 109).

Babete lamentava-se por nao ter ajudado o irmao que considerava fraco,
dependente, fragil. Caminho inverso ao da memoria voluntaria e ao das
madaleines para Proust, que |he resgatavam as lembrancas da infancia na casa
da avé em Combray, alimentos da memoria voluntéria, Babete percorre quando
se lembra do jejum de doce de figo como um grande sacrificio que se impunha

para conseguir realizar um desejo no seu tempo de menina:

Um més sem doce de figo! Ja néo tinha significado. Doce de figo ja
estava fora do cenario de sua infancia. O tempo matara-lhe o sabor.
Comendo-o, tentava, em vao, buscar o gosto da infancia (OLIVEIRA,
1966, p.109).

Babete sente que o tempo matou-lhe o gosto do doce de figo, uma vez
gue o sentimento misto de perda do ser amado e da desolacao que a invade néo
consegue trazer-lhe de volta o passado, quando a vida ainda movimentava 0s
destinos.

Proust, ao final de sua obra O tempo recuperado, deixa registrada sua

sensacao de desconhecimento desconcertante do tempo:

Quando hé pouco regressava a casa pelos Champs-Elysées, quem me
garantia que eu nao haveria de ser atingido pelo mesmo mal da minha
avl, numa tarde em que ela acabava de realizar comigo um passeio
gue deveria ser o seu Ultimo, sem que disso desconfiasse, nessa nossa
ignorancia de haver o ponteiro atingido a posicao, dela ignorada, em
gue, soltando a mola, faz o relégio soar a hora? Talvez o medo de ja
ter-se escoado quase inteiramente 0 minuto que precede o primeiro
toque da hora, quando este ja se prepara, talvez esse medo do golpe
que se prepara para abalar o meu cérebro, esse medo talvez fosse
uma espécie de conhecimento obscuro do que iria acontecer, um
reflexo na consciéncia do estado precario do cérebro cujas artérias ndo
vao resistir, 0 que ndo é mais impossivel do que esta subita aceitagédo
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da morte que tém os feridos que, embora conservem sua lucidez e a
guem o médico e o desejo de viver procuram enganar, dizem, vendo o
que deve ocorrer: — Vou morrer, estou pronto - e escrevem suas
despedida a esposa (PROUST, 1995, p. 343)

Para Babete, aqueles versos parecem soar despedidas a ela dirigidas por
Fidélis em uma subita e tardia percepcdo. Babete atravessa a zona da
impenetrabilidade emotiva e percebe que a ideia de tempo vai se modificando a
medida em que o carrossel das horas comeca a girar vertiginosamente e que,
de tempos em tempos, a sineta timbra para que alguém desca e se fortaleca da
sensatez de ndo temer despedir-se.

Quando Babete e a méde vao ao encontro de Fidélis, em Sao Paulo, aquela
tenta arrancar o irméo do carrossel do fatalismo. Convida-o a irem juntos em
busca do passado, em uma tentativa desesperada de parar o tempo, de domina-
lo. Mais uma vez, o apelo de Babete se ancora no poder da memdria voluntaria

proustiana, ao buscar fazer o presente descer do carrossel:

— Escute aqui, meu irméo, vamos ter uma conversinha...

Seria um instante. Um instantezinho de nada. Em busca do tempo
perdido. Encostariam suas cabecas, como se estivessem enxergando
a mesma coisa:

— Vocé lembra Fidélis, de nossa infancia? De nossos dias de
felicidade? De nossas brincadeiras debaixo da casa, no pordo? De
nossos planos? SO nos casariamos com pessoas que se entendessem
muito bem, para ndo nos separarmos, e morariamos perto... Duas
casas bem préximas. Qualquer problema vocé me gritaria pelo muro
mesmo. Vocé se lembra de nossas dividas? O que vocé anda
escondendo de mim? Vamos, diga logo. Vocé perdeu a confiangca em
mim, Fidélis?

Como se pudesse ler seu pensamento, ele a olhou. Um instante. Um
olhar ansioso, perdido. Um instante corrente se rompeu. Eram duas
existéncias separadas. Seguindo cada qual o seu caminho. N&o se
poderiam encontrar. Nunca mais (OLIVEIRA, 1966, p. 144-145).

Fidélis € tomado por uma angustia que se declara pelos seus versos.
Relevante estudo desenvolve Melanie Klein sobre a angustia, a partir do conceito

de pulséo de morte, declarando:

O psiquismo exprime, sob a pressédo da pulsdo da morte, um medo
pela vida. Servico da vida, ele se da os meios de reagir ao medo do
aniquilamento da vida, e seus mecanismos mais profundos ndo sédo
sendo defesas contra isto. A pulsdo de morte € imediata e
dialeticamente restituida em sua versao positiva que é a conservagao
da vida (KLEIN, 2002, p. 102).
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Nas atitudes de Fidélis, pode-se entrever medo do aniquilamento da vida.
Babete sabe que o irmdo sempre foi fragil e que a vida para ele consistia em
desafio que o levava para além de suas forcas. Ela sempre foi mais forte e mais
ousada. Pelas lembrancas Babete, tenta recuperar o tempo para entrega-lo ao
irmao como revigoramento.

Por outro lado, lone também recorre as lembrancas do passado como
saida para a situacao do presente em que o filho parece sucumbir as imposicoes
do destino que teima em |Ihe oferecer vida, uma vida que o consome e ameaca.
Na relacdo entre lone e Fidélis, percebem-se indicios fortes do complexo de
Edipo. Normalmente, a crianca superprotegida pela mae tende a se afastar do
pai, sobretudo quando este procura cercear 0 mimo excessivo da mae.

Segundo Alfred Adler ( 1978), sobre o complexo de Edipo:

Uma crianga que foi mimada tem uma “atitude hesitante” em relacéo
ao mundo. Teme mover-se fora do circulo da familia em relagéo ao
mundo. Um menino que for mimado pela mée aplica todos os seus
interesses nela, talvez permanentemente, apds experimentar a derrota

em suas lutas hesitantes e ineficazes com o mundo externo (ADLER.
In:MULLAHY, 1978, p. 154-155).

Fidélis sempre se acercou de mulheres mais velhas, desde a professora
por quem se apaixonou, até Magda, a namorada de Séo Paulo, bem mais velha.

A mée, por sua vez, ndo aceita a escolha do filho por ver na mulher que
tem quase a sua idade e que tenta esconder os efeitos do tempo, ocultando-se
atras da maquiagem. Uma espécie de alter ego de lone se aninha na imagem de
Magda, o que leva aquela a enxergar semelhancas entre as duas.

Freud, por sua vez, descreve o complexo de Edipo da menina da seguinte

forma:

Mas, a medida que se desenvolve, a menina comeca a manifestar
interesse pelo pai e forma uma dedicac&o erética por ele. E prédiga na
devocao afetiva pelo pai, deseja por de lado a mée, como supérflua, e
ocupar o lugar dela (FREUD. In: MULLAHY, 1978, p. 56).

Babete, veladamente, incute sentimento de culpa na mae e, de certa
forma, disputa com lone o amor de Alamir. AO mesmo tempo em que tem
consciéncia do mal-estar que o Alamir do presente cria na relacdo familiar,
Babete busca alimentar-se do passado para ver no pai o0 homem forte, aquele

de quem na infancia descalcava as botas, que compunham a indumentaria do
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homem do quartel, simbolo de seguranca e de coragem. Ressalte-se que,
naquela época, era a filha que descalgcava as botas do pai, ndo a mée, e naquela
hora Babete assumia para si a funcao da mulher protetora, da mulher rainha do

lar.
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3 - LITERATURA E COTIDIANO

O passado interpenetra a vida cotidiana que se nutre de memoria
individual e coletiva, sendo a memaoria um repositorio ativo, atuante, um produto
cultural a criar vinculo entre passado e presente nas somas dos dias, de forma
significativa.

Sao muitos os esforcos empreendidos para uma definicdo de cotidiano.
Michel de Certeau (2005) propde que a cotidianidade se constitui de execucdes
rotineiras e imaginativas ndo atreladas a modelos instituidos por sistemas
politicos ou institucionais. Segundo consta no Dicionario de conceitos
histéricos: “E comum o cotidiano ser entendido como o dia a dia, como algo
que envolve monotonia e repeticdo. Entretanto, cotidiano é mais do que o dia a
dia e, além disso, ele pode também ser o lugarda mudanca” (SILVA, 2009,
p.75, grifo do autor).

Segundo Agnes Heller, a vida cotidiana é a de todo homem porque todos
a vivem; é a vida do homem inteiro, pois nela colocam-se em atuacao todos os
seus sentidos suas capacidades intelectuais, habilidades manipulativas,
sentimentos, paixdes, ideologias. Além de a vida cotidiana ser heterogénea é

também hierarquica. A autora assevera:

O homem nasce ja inserido em sua cotidianidade. O amadurecimento
do homem significa, em qualquer sociedade, que o individuo adquire
todas as habilidades imprescindiveis para a vida cotidiana da
sociedade (camada social) em questdo. E adulto quem é capaz de
viver por si mesmo a sua cotidianidade (HELLER, 2016, p. 37).

E em grupo, no entanto, que o homem aprende os elementos da
cotidianidade, e esse amadurecimento se inicia nos grupos como familia, escola,
pequenas comunidades. No grupo que o homem aprende os elementos da
cotidianidade como a forma de agir, de cumprimentar ou de se comportar em
diferentes situacdes. A vida cotidiana esta inserida na historia.

Sao palavras de Heller: “A vida cotidiana nédo esta ‘fora’ da histéria, mas
no ‘centro’ do acontecer historico: é a verdadeira ‘esséncia’ da substancia social”
(HELLER, 2016, p. 38, grifo do autor).
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Por outro lado, € na comunidade que se forma a consciéncia do nés e
ndo apenas do eu. O homem, por sua vez, ndo € puramente individuo, pois pela
manipulacéo social vai se fragmentando em seus papéis de representacdo em
meio a comunidade, passando a direcionar as suas decisfes de escolha.

Segundo Agnes Heller:

A maioria das acfes e escolhas tem motivacdo heterogénea; as
motivacdes particulares e as genérico-morais encontram-se e se unem,
de modo que a elevagdo acima do particular-individual jamais se
produz de maneira completa, nem jamais deixa de existir inteiramente,
mas ocorre geralmente em maior ou menor medida (HELLER, 2016, p.
45).

Heller considera que, em nenhum setor da atividade humana, consegue-
se delimitar, rigorosamente, o comportamento cotidiano e o ndo cotidiano e
atribui a arte e a ciéncia a capacidade de promover a elevacao do individuo para
além da vida cotidiana. Toma por ilustracdo o caso do amor-paixao, cujas
escolhas e decisfes ndo fazem parte da cotidianidade decorrente da intensidade
com que se processam a escolha e a paixado, mas que, depois de convertido em
costume, rotina, 0 amor pode solver-se na cotidianidade. A autora afirma, ainda,
gue: "As formas de elevacao acima da vida cotidiana que produzem objetivacdes
duradouras séo a arte e a ciéncia" (HELLER, 2016, p. 47).

Levando-se em consideracdo a literatura como uma expressao de arte
gue apresenta um significado, muitas vezes, parte da cotidianidade, objetivando
a elevacdo de um fato sentido pelo autor a ser interpretado pelo leitor. A
linguagem literaria, portanto, € carregada de intencionalidade que precisa de ser
levada em consideracao pela leitura critica.

Segundo Jouve, "Realmente, existe uma diferenca fundamental entre as
artes que requerem uma percepcao estritamente sensorial e aquelas que
passam pela fala" (JOUVE, 2012, p. 34). O autor ressalta que as demais formas
de arte, tais como escultura, pintura, musica, requerem a reflexdo, mas a
sua dependéncia de intermediarios é mais intensa do que a literatura.

Decorre dai que: "O interesse de um texto, entdo, ndo resulta daquilo que
seu autor quis significar, mas daquilo que é objetivamente significado" (JOUVE,
2012, p. 71). Essa autonomia do significado textual possibilita uma leitura critica,

capaz de perceber o ndo cotidiano diluido na cotidianidade. Nessa solubilidade,
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esta adicionada a histoéria, elemento de conexdo como substancia da sociedade

em que o homem se insere em uma estrutura amplamente heterogénea.

3.1 - AS RELACOES COTIDIANAS VIVIDAS NO "PORAQO"

Por sua esséncia, todo homem tem vida cotidiana, uma vez que, como ser
sociavel, sente necessidade imperiosa de comunica¢cdo com os demais para o
enfrentamento dos conflitos interpessoais e sociais.

Sobre a interpenetrabilidade da vida cotidiana na arte e na ciéncia,
relevante consideracao € tecida por Heller:

Antes de mais nada, o proprio cientista ou artista tém vida cotidiana:
até mesmo os problemas que enfrentam através de suas objetivacdes
e suas obras lhes sédo colocados, entre outras coisas (tdo somente
entre outros, decerto), pela vida. Artista e cientista tém sua
particularidade individual enquanto homens da cotidianidade; essa
particularidade pode se manter em suspenso durante a producgdo
artistica ou cientifica, mas intervém na prépria objetivacao através de
determinadas mediacdes (na arte e nas ciéncias sociais, através da
mediacdo da individualidade). Finalmente, toda obra significativa volta
a cotidianidade e seu efeito sobrevive na cotidianidade dos outros
(HELLER, 2016, p. 48).

Quando a arte se manifesta pelos caminhos da literatura, percebem-se
véarias formas de manifestacdes da esséncia humana. E quando a histdria, em
seu papel de substancia da sociedade apresenta irreversibilidade dos
acontecimentos sociais na esteira do tempo e o alto poder de seu registro nos
pordes da consciéncia dos individuos contemporaneos ao fato.

Antigamente, no poréo foi publicado no contexto historico literario do
Brasil do pos-golpe civil militar de 1964, cujo cendrio apresenta numerosos
jovens dispostos a lutar contra poderes constituidos ndo apenas no Brasil, mas
também em escala mundial. O crescimento desse segmento cada vez mais
passa a influenciar politicamente na sociedade.

No quadro politico mundial, ocorrem significativas alteragdes, como as
revolugdes nacionalistas na Asia e na Africa, a partir dos anos de 1940. Paises
pobres do terceiro mundo lutam contra os colonizadores europeus e, em 1959,
guerrilheiros promovem uma revolugdo em Cuba, enfrentando a oposi¢ao do

tradicional partido comunista local e dos Estados Unidos, que na época constitui
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a maior poténcia econdmica e militar mundial (DEL PRIORE; VENANCIO, 2010).
No Brasil, como fendmeno de cultura, a revolugcdo agrega producdes culturais
como com Terra em transe, filme vencedor do Festival de Canes, em 1967, de
Glauber Rocha. A musica de Joao Gilberto e o teatro de Augusto Boal, com sua
Poética do oprimido, em que conclama o espectador a ser ator de seu proprio
destino.

Boal esclarece:

Para que se compreenda bem esta Poética do Oprimido deve-se ter
sempre presente seu principal objetivo: transformar o povo,
"espectador”, ser passivo no fenémeno teatral em sujeito, em ator, em
transformador da acdo dramética. Espero que as diferencas figuem
bem claras: Aristételes propde uma Poética em que os espectadores
delegam poderes ao personagem para que este atue e pense em seu
lugar; Brecht prop8e uma poética em que o espectador delega poderes
ao personagem para que este atue em seu lugar, mas se reserva o
direito de pensar por si mesmo, muitas vezes em o0posicdo ao
personagem. No primeiro caso, produz-se uma "catarse"; no segundo
uma "conscientizacdo". O que a Poética do Oprimido propde € a
préopria acdo! O espectador ndo delega poderes ao personagem para
gue atue nem para que pense em seu lugar: ao contrario, ele mesmo
assume um papel protagbnico, transforma a acdo dramaética
inicialmente proposta, ensaia solu¢des possiveis, debate projetos
modificadores: em resumo, 0 espectador ensaia, preparando-se para
a acao real. Por isso eu creio que o teatro ndo é revolucionario em si
mesmo, mas certamente pode ser um excelente "ensaio” da revolugéo.
O espectador liberado, um homem integro, se lanca a uma acdo! Nao
importa que seja ficticia: importa que é uma acao (BOAL, 2005, p. 126-
127, grifo do autor).

No decorrer dos anos de 1960, a identidade nacional € vista como um
rompimento com o passado, visao difundida por intermédio do cinema, do teatro,
do jornalismo e por meio de palestras e debates promovidos pelos Centros
Populares de Cultura da Unido Nacional dos Estudantes (CPC - UNE).
Segundo Del Priore e Venancio:

A valorizacdo desse novo nacionalismo também representa uma
resposta a forte influéncia cultural norte-americana, interpretada como
uma ameaca a identidade nacional, pois, ao contrario da europeizagéo
do século precedente, ndo se restringe a grupos de elites destinando-
se ao conjunto da populacéo [...] Vista a partir de hoje, a luta armada
parece algo politicamente ingénuo ou até incompreensivel, mas, na
época, é fortemente marcada pelo sentimento nacional e de justica
social, em um mundo onde revolugdes que pareciam impossiveis
estavam ocorrendo (DEL PRIORE, VENANCIO, 2010, p. 282).
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Tome-se por inicio o titulo da obra de Oliveira, Antigamente, no porao
que se reparte em quatro capitulos, dentre os quais o que se intitula O Poréo.

A partir do signo porao, pode-se pensar no subterraneo do inconsciente.
No porédo, deposita-se 0 que esta em desuso, mas que pode voltar a ter uma
fungdo; por isso ndo se consegue descartar definitivamente, ainda que se

proponha a ocultar. Segundo a psicologia freudiana:

Nenhum elemento mental se mantém de modo geral,
permanentemente consciente. As ideias, por assim dizer, entram e
saem da consciéncia, pelo que se consideram em estado transitorio.
Mas muitas de nossas ideias podem, facilmente, voltar a ser um objeto
de consciéncia, sob determinadas circunstancias. Entretanto, supde-
se que elas tenham estado latentes, uma condigdo na qual podem
tornar-se conscientes, a qualquer momento. Diz-se que tais elementos
mentais sdo pré-conscientes; estdo, em regra, s6 temporariamente
inconscientes, aguardando ser reconhecidos pela consciéncia.
Estritamente falando, ndo pertencem ao inconsciente, formando, pelo
contrario, uma espécie de estado medianeiro ou intermediario entre a
consciéncia e a inconsciéncia (FREUD. In: MULLAHY, 1978, p. 43).

O capitulo se inicia com a descricdo obscura do poréo:

Debaixo da casa havia um pordo. Na entrada, penumbra. A medida
gue avangavam, a luz ia desaparecendo, até um limite de completa
escuriddo. A mae ndo gostava de que entrassem la:

— Sai dai! Todo o mundo pra fora! Tem cobra ai dentro. Sera que
vocés ndo entendem?

Entravam assim mesmo, apesar de tantas recomendacoes.

— Mordida de cobra mata. Outro dia mesmo, morreu um garoto.
Fizeram de tudo.

N&o adiantou nem soro nem nada!

Entravam, o coracdo acelerado (OLIVEIRA, 1966, p. 81).

Nesse trecho do livro, a imagem da serpente € acionada pela mae como
alerta de perigo. No Dicionéario de simbolos, de Chevalier e Cheerbrant,
encontra-se o registro sob a visdo psicanalitica da serpente. "[...] a serpente é
um vertebrado que encarna a psique inferior, 0 psiquismo obscuro, o que é raro,
incompreensivel, misterioso"(CHEVALIER; CHEEBRANT, 1990, p. 814).

O medo dominava o coracdo de Babete na ambiéncia do pordo que
inspirava obscuridade, incerteza mas que ao mesmo tempo apresentava o

desafio das descobertas:
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Todos 0s casos de cobras venenosas passavam por sua cabega. Devia
voltar. Mas néo voltava. Era uma sensacdo esquisita. Dava medo e
atraia. Fidélis acompanhava o grupo. Nao pedia para voltar. Também
ndo chamava para a aventura. Deixava-se levar.

O pordo seria para muitas coisas. Para fumar escondido, para
conversas que os adultos ndo precisavam ouvir, para brincar de pique
de esconder, para provas de coragem (OLIVEIRA, 1966, p. 82).

Do oculto do porédo, revelam-se precocemente personalidades e
tendéncias muito embora néo ditas pela voz narrativa. No meio de temores e
audacias, Fidélis se deixa conhecer pela falta de iniciativa e de esforco para se
fazer ouvir, apenas se deixava levar. No caso da personagem Babete, é
atribuida forga decisoria e firmeza nas agoes.

A finalidade do porao da infancia € de carater muito amplo e na obra pode
conter o tempo, 0s segredos, os desejos, as fugas, o proibido.

O poréao significa, em carater mais amplo, reduto de transgressoes, o lugar
em que as criangas se sentem no poder de interditar repressdes dos adultos, de
driblar a censura e de constituir um esconderijo. Segredos sobre o nascimento
dos bebés eram tratados no pordo onde também se revelaram aspectos da
memoria oculta infantil.

Quando, no porédo da infancia, Babete se revolta contra as mentiras dos
adultos a respeito de cegonhas e bebés, tripudiando sobre as revelacdes do
amigo Silvinho que a interpela sobre como ela e Fidélis nasceram, respondido
pelo préprio menino como: quando "[...] o pai faz besteira com a méae"
(OLIVEIRA, 1966, p. 85), a reacao de Fidélis constitui um prentncio do complexo
edipiano que o0 acompanhard pela vida.

Nojento, mentiroso! Seus pais ndo eram assim. Estava inventando. Nao
eram assim.

— Se nao fazem - continuou, num tom de ironia — como é que vocé e
Fidélis nasceram?

Olhou-o0 aparvalhadamente. Queria acreditar, agora, em toda aquela
histéria de cegonha ou outra qualquer. Olhou para o irmao, a pergunta
nos olhos, Fidélis trancou os dentes, e a resposta saiu como um grito de
revolta:

—Também eles (OLIVEIRA, 1966, p. 86).

A indignagéo registrada na resposta de Fidelis indicia o complexo de
Edipo, estudado por Freud:
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O pai, é claro, o grande e formidavel rival. O "homenzinho" gostaria de
ter a mée totalmente para ele. A presenca do pai é perturbadora.
Quando o pai mostra ternura pela mae do menino, este fica irritado,
exprimindo satisfacdo quando o pai esta fora ou de viagem. Com
frequéncia, 0 menino manifesta seus sentimentos em palavras e
promete casar-se com a mée. Considera-a como sua propriedade
(FREUD. In: MULLAHY, 1978, p. 54-55).

A cotidianidade se faz presente no pordo. Verdades emergem dos

didlogos, mais dedutivos do que explicitos. Segundo Freud (1969):

As memdrias indiferentes da infancia devem a sua existéncia a um
processo de deslocacdo. Pode demonstrar-se por Psicanalise que, ao
serem reproduzidas, representam substitutivos para outras impressdes
realmente significantes, cuja reproducédo direta € dificultada por uma
certa resisténcia. Como ndo devem a sua existéncia aos seus proprios
conteddos, mas a uma relagdo associativa destes com outro
pensamento reprimido, merecem o titulo de "memérias ocultas”, pelo
gual as designei (FREUD, 1969, p. 42).

Sado essas memodrias ocultas da infancia que podem eclodir de maneira
tempestiva na lembranca do adulto. Fidélis possivelmente tenha iniciado na
infancia do porédo a caminhada para o final tragico de sua existéncia, ndo tracado
pela Moira (o destino), mas por sua fragueza em n&o lutar pelo seu estar no
mundo, o que Babete, por sua vez, sempre buscou em suas decisdes e
transgressoes.

No cotidiano de Babete, modelos instituidos rodam o ambiente familiar de
forma velada, de certa forma inconsciente em uma transposi¢cao de preconceitos

sociais:

Os homens ja ndo gostam de mulheres ignorantes. Vocé vai ficar
solteirona. Solteirona devia ser coisa ruim. Pois a mée dizia de um jeito
tdo esquisito, como se fosse uma vergonha, o labio superior
repuxando-se num ricto de desprezo (OLIVEIRA, 1966, p. 87-88).

Enquanto a mée busca homogeneizar comportamentos na vida familiar,

Babete se mantém em zona de conflito onde se constitui como um ser por inteiro:

Sempre encontravam as pastas nas escovas, o café nas xicaras, a
manteiga no pdo. Babete ndo gostava. Vivia reclamando:

— Tem muita pasta!

— Detesto café com tanto agucar!

— Gosto de manteiga dos dois lados.
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Fidélis achava tudo 6timo. lone chamava-lhe a atengéo.

— Por que nao é como o Fidélis? Ele nunca reclama.

Babete olhava a mée e nédo dizia nada. Ndo devia saber o que
responder. Até que um dia reagiu:

— Fidélis é Fidélis. Eu sou eu. Cada qual como Deus criou.

A mae ficou parada, olhando. N&ao atinava com uma resposta. Menina
de génio esquisito! Podia ser mais docil (OLIVEIRA, 1966, p. 88).

O que lone considera docilidade para Babete soa como alienacéo. A cada

transgressdo de Babete mais aumenta a distancia entre os irmaos inseridos na

mesma cotidianidade no pordo das respectivas consciéncias.

— Pra dentro, criancas! Olha a chuva!

Babete néo vinha. Fidélis puxava-a:

— Mamae est4 chamando!

Encolhia os ombros, sem se incomodar. Sem se alterar. E continuava
chapinhando na lama ou brincando na enxurrada. Fidélis queria fazer
0 mesmo. Continuava brincando. Um segundo. Que uma ansiedade o
comia por dentro. Tinha que obedecer. Era imperioso. Voava para
dentro, desassossegado. Babete, indiferente, senhora de si.

as vezes, ele se voltava da porta, amuado. Um olhar comprido para o
brinquedo da irm&, um olhar com vontade de ficar também. Ela tentava-
(o}

— Vem, seu bobo!

— E a mamae?

— Que tem ela?

— Pode bater na gente!

Dava um risinho superior:

— Se ela bater, ndo bate mais que cinco minutos. E, aqui, a gente
aproveita um tempéo (OLIVEIRA, 1966, p.111).

Um lugar para se esconder é o que busca Fidélis no alto da mangueira ou

no pordo da casa. No esconderijo, a soliddo é alimentada e ao mesmo tempo

invade quem a nutre. E uma forma de abandonar o convivio social de sua

cotidianidade, mas o faz se isolando, fugindo do grupo para néo criar resisténcia

a ele:

Descobriu um esconderijo: o alto da mangueira. Acomodava-se em um
galho, 14, bem em cima, bem no alto, e lia. Esquecido da vida.
Construindo um novo modo de viver, numa ilha solitaria, como
Robinson Crusoé, fugindo perseguido por Silver na Ilha do Tesouro ou
na pele de Pedrinho em suas aventuras no Sitio do Pica-pau Amarelo.
Até que alguém o descobrisse, Babete, Doraci ou Silvinho. O
esconderijo breve deixou de sé-lo. Se alguém precisava dele, plantava-
se debaixo da mangueira, berrando:

— Fidélis!

Era o fim de sua intimidade (OLIVEIRA, 1966, p. 12-113).



50

O episddio da guerra se instala no cotidiano das personagens que ficaram

a espera angustiante da volta do pai. A saudade machucava: "Babete se afundou

no pordo. As fraquezas humanas, ah, as fraquezas humanas" (OLIVEIRA, 1966,

p. 118).

Os dias escorrem do calendéario angustiantes, morosos, de espera. O

cotidiano nutrido pela historia da guerra desperta nas personagens inseguranca

e medo.

Noticias desencontradas, boatos sobre a guerra. Que os alemées
podiam estar qualquer dia desses lancando bombas por aqui. Que
havia uma tal de bomba voadora, um perigo! Eram as conversas de
escola.

— Bomba voadora? Como € isto?

— Nao precisa ninguém pra jogar, € ela mesma quem se joga. Vem
voando sozinha.

— Sozinha?! Impossivel!

— Pois é o0 que todo mundo conta. A gente sO escuta o assobio.
Quando V&, ela ja esté caindo. Fazendo um esporro dos diabos!

— E de quem é? Dos aliados?

-Que aliados, que nada! E bem dos inimigos.

— Tem que ficar dia e noite nos abrigos.

— Aqui no Brasil tem abrigos?

— Tem nada! Se ela vier parar aqui, a gente esta perdido.

Babete acordava, durante a noite, angustiada. E se uma bomba
voadora estivesse vindo no seu rumo, para acabar com ela, com toda
a sua familia? (OLIVEIRA, 1966, p. 119).

Em meio a ansiedade gerada pelo contexto de guerra, esperam-se cartas

do pai ao mesmo tempo em que o medo de noticia ruim trazia, antagonicamente,

alegria e desespero. E quando Babete recorre as suas memorias ocultas do

poréao da infancia:

Lembrava-se das conversas de antigamente no porao da casa do Jodo
de Brito. Por que ndo conversar com Fidélis? Impossivel. Fidélis estava
ficando tdo longe. Casmurro. Sem dar uma palavra em casa. Trancado
no quarto ou, na rua, com amigos exoticos, esquisitos. Cada vez mais
distante. Por que mudara tdo de repente? Sentia vontade de sacudi-lo,
de gritar:

- Fidélis, eu estou aqui. Me escute. Eu sou a mesma Babete de
antigamente. Isto &, quase a mesma, Fidélis. Me marcaram. Como se
marca um animal com as iniciais de seu dono. Tenho s6 onze anos,
Fidélis. Nao sei por qué, mas estou moca. Nao acha um absurdo?
(OLIVEIRA, 1966, p. 120).

No momento de intimidade da menina que se vé mocinha, Babete sente-

se incomodada, pois recebe impressdes do grupo social em que se insere:
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Na suaroupa, a marca. Como se alguém lhe avisasse: Babete, vocé esta
moga, pronta para casar-se, ter filhos. Recebera a marca de todas as
mulheres, o seu simbolo de escraviddo. Daqui por diante, teria um
encargo: procriar. Babete, vocé esta moga. Agora, como todas as
mulheres podera ir para a cama com um homem. E a sua missdo. Moga.
Sentia-se revoltada. Com ela, ndo seria assim. N&o seria. Estava
sozinha neste mundo, desamparada, infeliz. Uma necessidade de
conversar, de contar a alguém os seus problemas. A quem? (OLIVEIRA,
1966, p. 86).

A situagdo, na otica de Babete, é assustadora e, nessa hora, vém-lhe a

memaoria as conversas no porao.

3.2 - VIVENCIA, CONVIVENCIA E SOCIABILIDADE

No sentido de humanidade, as pessoas sdo as relacbes sociais que
estabelecem entre si e a histéria de que participam. As lembrancas vao se
despertando a medida em que se estreitam essas relacfes sociais. Segundo o
sociologo francés Maurice Halbwachs (2015):

Nossas lembrancas permanecem coletivas e nos séo lembradas por
outros, ainda que se trate de eventos em que somente nds estivemos
envolvidos e objetos que somente nds vimos. Isto acontece porque
jamais estamos s6s. Nao é preciso que outros estejam presentes,
materialmente distintos de nds, porque sempre levamos conosco e em
nés certa quantidade de pessoas que nao se confundem
(HALBWACHS, 2015, p. 30).

Longo e proficuo caminho percorrem estudiosos de distintas areas do
saber, em busca de uma especificidade de atuacéo que levasse ao conceito de
sociabilidade.

Na evolucdo da categoria, em sentido mais amplo, chegou-se a incorporar
a historia da sociabilidade a da vida cotidiana. Posteriormente, os estudos se
pulverizaram sempre como tendo alvo convergente a sociabilidade, que veio a
articular a psicologia social, a sociologia, a historia, a antropologia.

Em Antigamente, no poréo, personagens gue integram o mesmo grupo
vivenciam experiéncias decorrentes de confrontos gerados na vida associativa e
gestados na cotidianidade. Os agrupamentos familiares, estudantis, ideologicos

se revezam despertando o leitor para a busca dos estudos que possam auxilia-
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lo na andlise da obra. A sociabilidade, na 6tica do historiador francés Maurice
Agulhon (2009), no que se refere as relagdes de confronto entre os grupos que
se formam na cotidianidade, constitui-se como categoria ancilar na leitura critica
do romance.

Por outro lado, a memoria coletiva contém as memoarias individuais sem
se confundir com elas, 0 que leva a conclusdo de que existem dois tipos de
memorias: as individuais e as coletivas.

Halbwachs tece importante consideracdo sobre a memoaria individual:

Examinemos agora a memoria individual. Ela néo esté inteiramente
isolada e fechada. Para evocar seu préprio passado, em geral a pessoa
precisa recorrer as lembrancas de outras, e se transporta a pontos de
referéncia que existem fora de si, determinados pela sociedade. Mais
do que isso, o funcionamento da memdria individual ndo é possivel
sem esses instrumentos que sdo as palavras e as ideias, que o
individuo ndo inventou, mas toma emprestado de seu ambiente. Nao é
menos verdade que ndo conseguimos lembrar sendo o que vimos,
fizemos, sentimos, pensamos num momento do tempo, ou seja, nossa
memodria ndo se confunde com a dos outros. Ela esta muito
estreitamente limitada no espago e no tempo (HALBWACHS, 2015, p.
72).

Ao mesmo tempo, sdo essas memarias que levam o individuo a voltar no
tempo daqueles que, embora mais velhos, conviveram na mesma época, com
os proprios filhos e os filhos dos amigos. E essa percepcdo que leva o individuo
a se interessar pela historia contemporanea de forma diferente dos séculos
precedentes.

Halbwachs (2015) alerta para que nao se faca distincdo entre a memoria
pessoal, que reproduz relativamente as impressfes do passado, quando se trata
das lembrancas da infancia, que se detém no estreito circulo da familia, da
escola, dos amigos, e a memdéria chamada histérica, que contém apenas

acontecimentos nacionais, considerando que:

[...] embora com uma, a nossa revelia, tivéssemos acesso a um
ambiente em que a nossa vida ja se desenrolava, ao passo que a outra
s6 nos deixaria em contato conosco mesmos ou com um eu realmente
ampliado até os limites do grupo que encerra o mundo da crianca.
Nossa memdria ndo se apoia na historia aprendida, mas na histéria
vivida (HALBWACHS, 2015, p. 78-79).
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Na obra Antigamente, no pordo, a vivéncia dos acontecimentos
amadurece as personagens envolvidas no drama da guerra e das neuroses de
pos-guerra. Segundo Freud, seu estudo sobre a neurose traumatica sofreu um
abalo devastador ao se tratar dos traumas psiquicos dos ex-combatentes de

guerra:

No tocante a neurose traumatica, os soldados que sofreram grandes
traumas psiquicos pareciam reviver a experiéncia da situacdo
traumatica em seus sonhos. Isso, evidentemente, devasta a teoria de
Freud de que os sonhos s&o, usualmente, se ndo sempre, a
manifestagéo disfarcada, no caso dos adultos, de desejos irrealizados,
isto &, de que sao “realizagdes de desejos”. Freud parece exprimir uma
perplexidade inicial, em sua pergunta: “Que impulso concatenado
poderia, eventualmente, ser saciado por essa reinstalacdo de uma
altamente dolorosa experiéncia traumatica?” (FREUD. In:
MULLAHY,1978, p. 63).

Alamir ndo tem como apagar a lembranca da vivéncia do tempo da guerra,
incutido em sua memdéria: o peso da convivéncia no grupo social leva a

personagem a considerar:

Muito complicado este mundo! Quantas interferéncias na vida da
gente! Tdo bom se pudesse viver em redomas de vidro, se
preocupac¢fes com o que poderdo dizer, com o que poderdo pensar,
com as atitudes alheias... E, acima de tudo, sem se preocupar com o
amor-préprio (OLIVEIRA, 1969, p. 22).

Babete € outra personagem que perpassa pela vivéncia dolorosa de um
tempo de frustracdes, da convivéncia com o meio castrador e tomado de culpa,
socializando-se com grupos gue lhe sao adversos. O narrador de Antigamente,

Nno porao perpassa pela personagem com onisciéncia de cumplicidade:

Engragado como o mundo vem chegando até nés ou nds vamos
percebendo os seus segredos — pensou Babete. Parecia que tudo em
sua vida acontecera em dias assim, parados, sem sol, sem chuva. Dias
indiferentes. Dias que vinham marcando sua vida.

Foi num dia desses que ela soube que havia guerra. Como a ho¢éo de
vida, como a ho¢éo de morte.

E verdade que tinha conhecimento de homens se matando na Europa.
Contudo, eram homens estranhos, que falavam outra lingua, tinham
outros costumes, homens que ela ndo conhecia (OLIVEIRA, 1969, p.
102-103).
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Outra vivéncia que desagua na interdependéncia social é a de lone,
mae de Babete, que se deixa influenciar por Neguinha, mulher de um

oficial, que também partira para a guerra:

Fez, entdo, amizade com a senhora de um oficial que também partira
na FEB. Era uma criatura muito engracada, muito desinibida, que de
nada neste mundo fazia drama. Tudo para ela era normal e facilmente
solucionavel. Neguinha, como a chamavam os intimos, ndo quis fazer
da espera um inferno. Muito pelo contrario.

- lone, deixa de ser boba — dizia, colorindo a linguagem com exagerada
gesticulacdo. — Pra que se lastimar? Com lamuria ou sem lamdria, vai
ter de esperar um bom tempo. Um, dois, trés anos... A gente sabe Ia!
Este diabo desta guerra pode durar um temp&o (OLIVEIRA, 1969, p.
121).

Ao mesmo tempo em que lone toma a decisao que subverte o modelo da
mulher casada, fiel ao marido que luta na guerra pela patria, a convivéncia social
na cotidianidade ndo a perdoa, e o fato respinga em Babete que passa a sofrer
rejeicao:

O pior de tudo foi o acontecimento de uma tarde. Foi chegando com
Cecilia, uma vizinha. A mée dela e uma vizinha conversavam. Ao
verem Babete, uma olhou para a outra como dando um sinal. E se
calaram. De que estariam falando? Por que se teriam olhado assim?

Babete comecou a perceber que era uma verdadeira dificuldade
conseguir companhia para um passeio a tarde, uma descidinha ao
centro da cidade, uma ida a matiné. Era uma desculpa idiota, uma
negativa pronta. O que andariam todos escondendo? Por que néo a

guereriam para companhia de suas filhas? Haveria relacdo com o olhar
da vizinha? Foi-se fechando, fechando (OLIVEIRA, 1969, p. 123).

Com vistas a sociabilidade, considere-se que o homem é mais do que o
conjunto dos papéis que representa por meio de estereoétipos e de clichés. Sabe-
se que quanto mais conflitiva for uma situacdo menos seré viavel comportar-se
diante dela segundo as prescricdes de um papel.

Para Agnes Heller (2016), “[...] o elemento ‘papel’ do comportamento
debilita-se do ponto de vista social geral nos casos em que, durante seu decurso,
produz-se uma situagao conflitiva repentina e revolucionaria” (HELLER, 2016, p.
152).

No episddio em que Fidélis, Magda, lone e Babete se encontram no
restaurante, todos tentam representar seus papéis de forma a ndo estremecer a

sociabilidade que tentam preservar.
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— Na&o esta gostando, mamé&e? Pois pega outro.

— Estou gostando, sim. E que quando viajo perco um pouco o apetite.
Procurou os olhos do filho. Eles fugiram. Por que fizera aquilo? Por
qué?

Era um quarteto de titeres. Como se guiados por um satiro. Autématos.
Rindo. Conversando. Cada qual imaginando o que o outro pensava a
seu respeito. E fingindo. Quatro mascarados (OLIVEIRA, 1969, p. 146).

Apos o fim dramatico de Fidélis, a convivéncia familiar acha-se abalada,
uma vez que muitos sdo 0s momentos em gque o sentimento de culpa em relacao
ao rapaz se instala entre os trés envolvidos: lone, Babete e Alamir.

Conforme Freud (2010):

[...] arelacdo com a forma de neurose ndo deve ser supervalorizada;
mesmo na neurose obsessiva ha tipos de doentes que nao percebem
seu sentimento de culpa ou que apenas 0 sentem como um mal-estar
opressivo, uma espécie de angustia, quando sao impedidos de realizar
determinadas ac¢des (FREUD, 2010, p.166).

Em Antigamente, no poréao, registra-se a passagem:

O terremoto trouxera a tona muitos guardados, que pareciam
esquecidos no pordo. O momento era precioso. Babete, angustiada,
gueria aproveita-lo.

Ai a porta se abriu. lone entrou, levou a mé&o ao interruptor e acendeu
a luz. Quebrou-se o momento. Tudo estava de novo no presente. Cada
coisa em seu lugar. Com suas verdades no poréo.

Olharam-se os trés. Em siléncio. Havia ressentimentos. Em todos trés.
Como se cada um culpasse o outro por sua infelicidade. Apenas um
momento.

Em seguida, entraram em cena. Com suas mascaras:

— Ja chegou, minha filha?

—Ja

— Jantou?

— Ainda néo.

Por qué? N&o te falaram nada, ndo é? — a voz era carregada.

— O papai disse que o jantar estava em banho-maria.

— E por que néo jantou? Esta doente? (OLIVEIRA, 1969, p. 163).

A rotina se instala e com ela a vida cotidiana volta a estabelecer vinculos

com a sociabilidade das personagens:

Alamir reassumiu o seu papel. Levantou-se — um estranho -, abriu o
barzinho. Serviu-se de uma dose de bebida. Tomou do jornal e sentou-
se, macambuzio, reintegrado na sua rotina.
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lone olhou-o com desprezo. Passando o terco de uma para a outra
mao, afundava-se em suas cogitacdes — demonstrava-o seu rosto
sofrido. Sacudiu o corpo como se livrando de um arrepio. N&o
adiantava pensar mais no assunto. Foi para o quarto libertar-se do
vestido preto de seda de ir a igreja.

Babete olhou ainda uma vez para o pai. Quem sabe valeria a pena
tentar? Inatil. Como costumava dizer a velha Andressa, a oportunidade
€ uma mulher de cabeleira farta na frente e completamente careca
atras. Se a gente bobeia, ela passa — e pronto! -, desapontados
percebemos nossa méao deslizar pela cabeca lisa. Passara o momento.
O pai era um estranho (OLIVEIRA, 1969, p. 164).

No final da obra, Babete mantém sua inteireza de intencdo em ser ela
mesma. Livremente, escolheria seu destino sem permitir que a guiassem.
Considera todos presos a seus vicios, fraquezas, sustentando suas mascaras e

por isso rejeitam Radamanto:

Somos todos aleijados — pensou, sentindo-se muito sozinha.

Parou de comer, o garfo a meio caminho da boca, preocupava. Era
como, antigamente, no pordo — medo de prosseguir e a certeza de
que néo poderia recuar.

Um siléncio grande tomava conta de tudo (OLIVEIRA, 1969, p. 165).

Para Babete, todos estdo presos em seus preconceitos e por isso sao
aleijados no espirito. A liberdade estd com os que ndo se escondem atras das
mascaras sociais, mas com 0s que atuam com o objetivo de sociabilidade e, por
isso mesmo considera a hipétese de Radamanto ser entre todos o mais livre.
lone também procura extrair a verdade oculta por trds das mascaras impostas

pelas convencdes sociais, ao confessar arrependimento:

Por que mascarar a verdade? Se eu pensasse como penso hoje...

— O que faria?

— Nunca mascararia as situacdes. Enfrentaria todas as minhas
verdades.

— Todas?

— Todas. Vivemos num mundo de méscaras, de fingimentos. Meu
casamento com seu pai foi uma mascara. Aceita-lo depois da guerra,
outra mascara. E vice-versa.

Babete ficou com o garfo no ar, a fisionomia meio abobalhada, olhando
a mée. Sabia de todas as verdades, ou quase todas, pois havia como
um acordo tacito entre as duas — nédo se referirem a elas. Nunca a mae
se despira assim ante seus olhos, sem o minimo constrangimento.
Devia de estar muito amarga (OLIVEIRA, 1969, p. 61).
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Quando o caos se instala na estagnacdo do momento, as verdades vém
a tona. Babete também acaba por enfrentar abalos interiores e, na tentativa de
recolher cacos existenciais, caminha sem saber para onde: “Saira para ir a aula.
Ficara banzando por ai. Sem rumo certo. Sofrendo as consequéncias do
terremoto, visitando o pordo” (OLIVEIRA, 1969, p. 72-73).

As personagens desempenham os respectivos papéis e entre eles todos
remexem os guardados das lembrancas, instaurando com eles o presente em
que, se nao apresentam mudancas radicais, vivem diferentemente os dias

inseridos na cotidianidade.
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4 - A REPRESENTACAO FEMININA

A voz feminina, silenciada ao longo dos tempos, aprendeu a trancar as
palavras escritas juntamente com as da oralidade nos subterraneos do medo, da
baixa estima, da perda de identidade. Desde os tempos remotos, as mulheres
espartanas tinham seu destino tracado no laboratério eugénico de uma
sociedade ultraconservadora, sendo forgadas e se tornar umbra, ou seja, sombra
do marido. Vitima do matriménio endogamico, no qual o casamento se realizava
no interior de um mesmo grupo social, consumado pelo ritualistico rapto da
noiva, que em si denota um rito arcaico, a mulher se viu relegada a neutralidade.
O casamento espartano era um rapto que se processava em duas etapas:
primeiro, o da casa da familia da noiva; segundo, o do esconderijo onde o noivo
colocava a futura esposa para, posteriormente, transporta-la em seus bracos até
o leito nupcial. Acrescente-se a esse fato a preparagcao da noiva que marcava a
conjugacao da anima do marido com o animus da esposa, em um processo de
anulacado da identidade feminina, quando a mulher passava a ser submissa aos

ditames do marido. Segundo Junito de Souza Brand&o (1989):

A jovem raptada era entregue a uma mulher chamada ninféutria, que
Ihe raspava os cabelos, travestia-a com um manto e sandalias
masculinas e deitava-a sozinha num enxergdo, sem luz alguma. O
noivo, sébrio e com toda a vitalidade, tendo feito como sempre uma
refeicdo frugal entre os seus companheiros, ia ter com ela. Desatava-
Ihe o cinto e, tomando-a nos bracos, conduzia-a para o leito. Apés
algum tempo, breve por sinal, retirava-se discretamente e, conforme o
costume, ia dormir entre os camaradas (BRANDAO, 1989, p. 50 grifo
do autor).

O travestimento da noiva sinaliza para varias interpretacdes e, dentre
elas, a principio o rito de passagem, como 0 momento culminante da iniciacéo
em que a mulher € aniquilada, eclodindo oposi¢6es fundamentais da violéncia
simbdlica no processo da dominacdo masculina. Uma vez rechagada a
feminilidade, a figura feminina passa a ser vista como metafora especular do
homem, sem desejos, decisbes e perdida em si mesma, vendo-se como imagem

invertida, fruto da androginia.
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Perpassando a linha do tempo, ao aportar na historicidade e na literatura
do século XIX, pode-se perceber a evolucdo da voz feminina por meio da
escritura que apresenta contraponto ao poder centrado na imagem do homem
como o grande pai e aquele induzido ao mal pela mulher a partir do mito biblico
de Adéo e Eva.

Segundo Evaldo Balbino (2009):

Para ficar somente com um exemplo extraido de um texto que é forte
alicerce da cultura crista, a Biblia, € o narrador do génesis, uma voz
divina porque vinculadora da palavra de Deus, que nos diz que a
mulher vem do homem, da inconsciéncia do homem dormido, que ela
€ secundaria e que o homem, portanto, é o ser que vale per si, pois é
ele quem nomeia o0s outros seres viventes, é ele quem nomeia a prépria
mulher (BALBINO, 2009, p. 64).

Na passagem da Sagrada Escritura:

E Adao pds nomes convenientes a todos os animais, a todas as aves
do céu, e a todos 0s animais selvaticos; mas ndo se achava para Adéao
um adjutério semelhante a ele. [...] Mandou, pois, o Senhor Deus um
profundo sono a Adéo; e, enquanto ele estava dormindo, tirou uma das
costelas pbs carne no lugar dela. E da costela, que tinha tirado de
Ad&o, formou o Senhor Deus uma mulher; e a levou a Ad&o (BIBLIA,
Géneses, 1976, 2, 20-22).

Observando-se o significativo fato de a mulher surgir de um estado de
inconsciéncia do homem, momento em que a razao encontra-se inoperante,
vincula-se ao tradicional pensamento de que a mulher é regida por emocao,
paixdes momentaneas, portanto, desprovida de confiabilidade.

Dentro dessa visdo e nos reportando, agora, a ldade Média, lembremos
da perseguicado sofrida pelas mulheres, consideradas bruxas, no periodo da
Inquisicdo. Em um contraponto a visdo de Eva, a pecadora, € no coracdo da
Idade Média que se impde a imagem da mulher perfeita: a figura da Virgem
Maria. Apesar da tradicdo em se opor as duas imagens, ambas disseram “sim”
aos projetos masculinos. Mais uma vez, em um velado tom patriarcal, o discurso
biblico das origens configura a mulher sob o duplo dominio do homem e de Deus.

Indicial constitui o fato de os homens, no mesmo periodo, ainda que
considerados hereges e perseguidos comotal, as estatisticas de bruxaria

apontam mais para as mulheres. Segundo Balbino (2009):
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O livro Summa Demonolégica ou Malleus Maleficarum — um dos
textos bésicos da Inquisicdo escrito pelos inquisidores dominicanos
Heinrrich Kramer e James Sprenger e publicado originalmente em
1486 — atesta que as praticas autoritarias e a tortura atingiam a mulher
de forma preconceituosa e em maior escala. Atentemo-nos para o titulo
em latim, Maleficarum, que designa o feminino, ao invés de
Maleficorum, que seria em contrapartida uma referéncia ao masculino.
Percebia-se nas mulheres uma predisposicdo para o mal, e por isso
elas eram consideradas como sendo mais vulneraveis aos poderes
satanicos (BALBINO, 2009, p. 67, grifo nosso).

Quanto ao projeto da vinda de Cristo, Maria, ao dizer sim, mostra-se
como um contraponto a imagem de Eva, a mulher pecadora. Ambas, no entanto,
aceitaram projetos masculinos, configurando a mulher sob o duplo dominio do
homem e de Deus. Ainda segundo Géneses, quanto ao castigo do Criador
destinado a mulher, estava nele tracado a subserviéncia da figura feminina em
relacdo ao homem quando lhe foi ditado que o desejo dela sera para o marido,
e ele a governara.

Ja nas sociedades modernas, a imagem da mulher passa a ser aceita
circunscrita aos dominios do pater familias, sendo considerada como guardia
dos costumes e das leis. Esse fato diferenciava as mulheres respeitadas das
cortesas, sendo estas consideradas como representantes de um mal que tinha
o poder de satisfazer necessidades masculinas. Repete-se, nesta fase, a
imagem da mulher protetora do lar, semelhante a Virgem Maria.

Nas ultimas décadas, escritores que abordam a teméatica feminina, como
Simone de Beauvoir (1980), apontam para representacéo da mulher inventada
pelo homem como espelho dele préprio, uma representacdo do sonho
masculino.

Assim sendo, a atuacdo da mulher, seja como escritora ou como atuante
na ficcdo sob a indumentéria de personagens, ela passa a ser inserida em sua
subjetividade por si propria ou pelos outros.

Ocupando a posicao de sujeito, a figura feminina é descentralizada e
fragmentada na literatura pos-moderna, vindo a desempenhar papéis que tanto
podem ser ocupados pelo homem quanto pela mulher. Decorre, dai, que ha um
deslocamento da propria situacdo do sujeito na dispersdo da narrativa que
redunda no vinculo do sujeito antes a ideologia do que ao circunscrito a distingdo

de sexo masculino/feminino.
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Segundo Linda Hutcheon (1991):

A énfase metaficcional sobre a escrita, a leitura e a interpretacao
ressalta o fato de que é no sujeito a que se atribuiu um dos sexos que
sdo formados os significados, mesmo sendo os sentidos que
constituem o sujeito. Nesse caso a maneira como produzimos
significados (socialmente estabelecidos) € uma questdo importante.
Assim como a teoria feminista pds-estruturalista, o romance aborda a
necessidade de compreender a socialidade e a subjetividade como
sendo implicadas na producao e na reproducédo do sentido, do valor e
da ideologia (HUTCHEON, 1991, p. 213).

Por outro lado, relevante se faz recorrer as reflexdes de Pierre Bourdieu
(2011) no que se refere a violéncia simbdlica exercida pelo prevalecimento
masculino, universalmente concedido aos homens, em relacao a figura feminina.
Ressalta-se o fato de as préoprias mulheres serem tdo envolvidas no estabelecido
como produto da incorporagéo das relacdes de poder masculinas que, na maioria
das vezes, ndo se déo conta da violéncia simbdlica de que sao vitimas. O autor
alerta para o sentido de simbdlico, ressaltando a distincdo entre 0os prejuizos
igualmente gritantes sobrevindos tanto da violéncia fisica quanto da espiritual,
ambas geradas pelos homens com suas formas de violéncia fisica e simbdlica,

pelas instituicées, familias, Igreja, Escola, Estado.

Segundo Bourdieu (2011):

Os dominados aplicam categorias construidas do ponto de vista dos
dominantes as relagbes de dominacgédo, fazendo-as assim ser vistas
como naturais. O que pode levar a uma espécie de autodepreciacao
ou até autodesprezo sistematicos|...] (BOURDIEU, 2011, p. 46).

No que se refere as representacdes na literatura, quando se apresentam
ditadas pelo ordenamento imposto pela hierarquizacdo da propria estrutura
social, como detentora de estratégias simbdlicas de determinadas posicoes,
pertinente se faz recorrer aos conceitos de Roger Chartier a respeito das
imposicdes representativas. O historiador francés pondera sobre a distingdo
entre dois sentidos correspondentes a palavra representacéo, aparentemente

contraditorios, ou seja, auséncia e presenca:
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[...] Por um lado, a representacéo faz ver uma auséncia, o que supde
uma distingdo clara entre o que representa e 0 que é representado; de
outro, é a apresentacdo de uma presenca, a apresentacao publica de
uma coisa ou de uma pessoa (CHARTIER, 1991, p.184).

Chartier (1991) pondera sobre o sucesso, ou insucesso, da relacdo de
representacdo como decorrente da preparacdo do leitor, cuja imaginacao
necessita de ser exercitada a vencer a inculcacdo das convengdes. Aponta a

fraqueza da imaginagdo como fator prejudicial & relacéo de representagao, pois:

[...] faz com que se tome o0 engodo pela verdade, que considera os
signos visiveis como indices seguros de uma realidade que néo o é.
Assim desviada, a representacdo transforma-se em maquina de
fabricar respeito e submissdo, num instrumento que produz uma
exigéncia interiorizada necessaria exatamente onde faltar o possivel
recurso a forga bruta (CHARTIER, 1991, p.186).

Em relacdo a representacdo feminina, o texto de Marcia de Almeida
(2005) Cosima: a procurade um lugar de afirmacéo da autoria feminina, tece
relevantes consideracfes sobre a posicdo da mulher, durante muito tempo
ditada pela sociedade nutrida de preconceitos sexistas, segundo 0s quais a
mulher, confinada ao ambiente do lar, aguardava pelo matriménio e pela
maternidade como cumprimento do destino natural feminino. As escritoras, por
sua vez, produziam suas obras recorrendo a elementos autobiograficos, ja que
eram impedidas de se abrir para 0 mundo por circunstancias impostas pela
sociedade patriarcal do inicio do século XX e recorriam a temas pessoais e
intimistas em detrimento de assuntos mais universalizantes.

A estudiosa, ao desenvolver uma pesquisa sobre a obra Cosima, da
escritora italiana Grazia Deledda, nascida na Sardenha, em 1871, ganhadora do
Prémio Nobel de 1926, registra o autobiografismo na obra deleddiana: " Criticos
italianos sdo unanimes quanto a presenca de elementos autobiogréaficos em toda
a producédo deleddiana" (ALMEIDA, 2005).

Tomando como ponto de partida para realizar leitura critica de uma obra
cujo enredo flui pelos meandros da memoria, arrastando crencas, tabus,
adormecimento da individualidade feminina, Antigamente, no poréo traz, em
sua trama, exemplarmente plasmadas, personagens femininas que sinalizam

para validagdes e rupturas com o instituido.
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A autora resiste a violéncia simbdlica nas imposi¢des sociais, narrando
temas intimistas do romance de autoria feminina e apresenta ampliada visédo do
mundo da segunda metade do século XX.

No romance, lembrancas séo revisitadas de forma abrangente e o terreno
do passado autoral se interpenetra com o tempo histérico. A memoéria da
coletividade agasalha vozes femininas em dupla fung&o, qual seja, a da mulher
que fala do proprio arquivo pretérito e que, ao mesmo tempo, polifonicamente,
desencadeia manifestacdes de memadrias grupais em que vozes masculinas
falam pelas femininas em anulacdo de géneros para atender as dualidades no
constante duelo de causa e efeito. Quando a¢des de mandos e de desmandos
sdo examinadas sob as lentes da dominacdo masculina, relevante se faz refletir
sobre o trabalho histérico de recriar continuamente as estruturas objetivas e
subjetivas da dominagéo masculina, que se realiza ininterruptamente desde que
existem homens e mulheres e por meio da qual a ordem masculina se reproduz
pelos tempos.

Para Bourdieu (2011):

[...] uma 'historia das mulheres', que faz aparecer, mesmo a sua revelia,
uma grande parte de constancia, de permanéncia, se quiser ser
consequente, tem que dar lugar, e sem ddvida o primeiro lugar, a
historia. dos agentes e das instituicbes que concorrem
permanentemente para garantir essas permanéncias, ou seja, Igreja,
Estado, Escola etc., cujo peso relativo e fun¢des podem ser diferentes,
nas diferentes épocas (BOURDIEU, 2011, p. 101).

Assim sendo, a historia tem que ir além, por exemplo, da exclusao da
mulher de determinada profissdo, carreira, disciplina, mas considerar a
reproducdo das hierarquias que fatalmente induzem as mulheres a legitimar sua
propria excluséo de situacées em que elas sao rechacadas habitualmente.

Em Antigamente, no pordo, personagens femininas acabam por,
inconscientemente ou néo, reforcar a ideia de dominagéo masculina, ainda que

0s homens nao sejam tao fortes ou dominadores.
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4.1 - MULHERES NARRADAS: AS PERSONAGENS NO "PORAO"

Os valores instituidos habitam o humano com tamanha permanéncia que,
a cada passo, pelas veredas sociais revelam-se, sinalizando ideias caducas de
sistemas falidos com vigo e for¢a que desafiam o tempo.

Antigamente, no poré&o foi publicado em 1969 e remete o leitor a um
antigo pordo, onde personagens vestidos de andrajos de um pds-guerra se
debatem na infancia, adolescéncia, juventude e idade adulta. Babete,
personagem central, atua com tal forca e determinagao que se projeta em dois
outros personagens: a guerra, embalsamada pela memdria individual e coletiva;
Radamanto, o noivo paralitico, que ndo atua ou interfere na trama, mas que
projeta sua sombra durante situacdes fortes e decisivas no enredo. Personagens
masculinas, como Fidélis, Alamir, o professor, Lucas, oferecem, na verdade,
matéria-prima para que o pordo romanesco faga-se ribalta onde atuam as
personagens femininas, que transitam entre véus e mascaras existenciais.

Ao se falar de personagens femininas na conformacdo do romance de
Oliveira é repensado o conceito de feminismo como um longo processo que
envolve a relacdo entre os géneros. No percurso entre o passado e o0 presente,
hoje entende-se o feminismo como bem distante do discurso de igualdade entre
0S sSexo0s, mas como um movimento de massas que se instala desde a década
de 1960, no mundo ocidental. O feminismo contemporaneo emergiu em um
contexto de denuncia de varios tipos de opressao, quando 0os movimentos pelos
direitos da mulher tentavam dar-lhe voz e emancipacao intelectual para que se
assumisse como sujeito de sua proépria historia. A partir desses movimentos, a
mulher passou a ser pensada para além das atribuicdes familiares de méae e
dona de casa.

No contexto sociopolitico em que foi publicado Antigamente, no poréo,
final dos anos 1960, com o acelerado processo de urbanizacéo, intensificado na
década posterior, as mulheres se tornaram visiveis em varios setores publicos,
entre 0s quais, nas Universidades e nos empregos formais. A luta a que as
mulheres da época se dedicavam eram a causas humanitarias, sem se
preocuparem com questdes ligadas ao feminismo.

Segundo Rachel Soihet (2013):
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[...] durante os anos em que os soldados brasileiros lutaram na
Segunda Guerra Mundial, muitas mulheres se mobilizaram. Com a
participagdo de mulheres dos segmentos médios e do proletariado,
especialmente em S&o Paulo e no Rio de Janeiro, organizaram-se
comités com diversas finalidades: enviar roupas de |a para os soldados
brasileiros que estavam na Itdlia, lutar contra a elevacdo do custo de
vida e 0 cambio negro e manifestar-se contra o nazifascismo. Nesse
momento, os movimentos de mulheres ndo se preocupavam
propriamente com as questdes ligadas ao desenvolvimento de uma
consciéncia feminista, ou seja, a percepcdo da desigualdade social,
ainda existente, entre homens e mulheres (SOIHET, 2013. p. 218-237).

Os discursos entre Babete e Isabel, colega de faculdade, registram

concepclOes de tempo que se apresenta sob o0 aspecto da irreversibilidade

guando atua no ambito da personagem em sua individualidade e no contexto

social com a irreversibilidade dos acontecimentos sociais, no que se configura o

tempo historico. Assim € que Agnes Heller (2016) apresenta seu ponto de vista

sobre o tempo e as esferas heterogéneas do seguinte modo:

O tempo ¢é airreversibilidade dos acontecimentos. O tempo historico é
a irreversibilidade dos acontecimentos sociais. Todo acontecimento &
irreversivel do mesmo modo; por isso, é absurdo dizer que, nas varias
épocas histéricas, o tempo decorre em alguns casos 'lentamente’ e em
outros 'com maior rapidez'. O que se altera ndo € o tempo, mas o ritmo
da alteracdo das estruturas sociais. Mas esse ritmo é diferente nas
esferas heterogéneas (HELLER, 2016, p.15-16, grifo do autor).

Isabel, no romance de Oliveira, concebe o tempo sob a visdo pessoal.

Gostava de faltar aulas e passear pelos corredores e tentava passar para Babete

suas convicg¢des no sentido de ocupar as horas para o que lhe dava conforto e

prazer. Diante da indecisdo de Babete para acompanhé-la na falta a aula, Isabel

questiona:

— Vocé sente tanta necessidade de economizar anos?
Fez uma expressao meio idiotizada:
— Bem, nem mesmo sei o que fazer com eles... E olhe que eu nem
sou tdo velha assim, embora, as vezes, esses verdes anos pesem
como chumbo.
— E porque vocé se sobrecarrega. Nada como andar s6 com o
presente. O passado é um defunto. Os defuntos pesam demais, pois
ndo caminham sozinhos. Sao fardos. O futuro € uma incégnita. Como
toda incégnita, preocupa. Como toda preocupacao nao traz resultados
positivos (OLIVEIRA,1966, p. 45).
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O didlogo envereda para um discurso que envolve autenticidade e se
acerca de filosofia no que diz respeito as esferas heterogéneas e hierarquicas
em relacdo a dualidade esséncia e aparéncia.

Agnes Heller (2016) considera as esferas heterogéneas e hierarquicas

paradoxalmente como tumulos e bercos da histéria, sobre o que esclarece:

Em determinado ponto, estruturas que foram essenciais submergem
nas profundidades, para ai continuarem uma vida inessencial do ponto
de vista social global; e outras se elevam, passando da
inessencialidade a significatividade (HELLER, 2016, p.16).

Isabel € opositora as manipulacdes, as mascaras sociais. Sente-se

vivendo em uma época de conflitos, abjeta. Babete a questiona sobre:

— Por que pensa assim?

— Ora, porque penso! E so olhar. E s6 enxergar. Estamos vivendo uma
época de conflito.

— Conflito?

— Entdo ndo vé? De um lado, paises superdesenvolvidos; de outro,
subdesenvolvidos. De um lado, uma sociedade sem tabus; de outro,
uma com mentalidade de idade média...

— E dai?

— Dai, queremos assimilar a cultura de paises adultos, quando ainda
engatinhamos. E o resultado € o que se vé. Nao temos ainda
compleicdo para tanto. E vivemos o drama: queremos aproveitar do
banquete, mas temos receio do olhar de nossos pais: isto faz mal,
aquilo faz mal. Cuidado com comidas téo exéticas, cuidado!

— Podemos participar do banquete. E s6 termos bom senso. E n&o
comermos comidas muito temperadas.

Isabel lancava fogo pelos olhos. Sua boca apresentava um ricto de
desprezo.

— Babete, eu queria ter coragem.

— De qué?

— De ser auténtica. De largar tudo que eu desprezasse. De renunciar
inteiramente a opinido que fizessem de mim. De ser indiferente a tabus,
a preconceitos. De dar pouquissima bola a toda e qualquer espécie de
rotina. Detesto rotina (OLIVEIRA, 1966, p. 46-47).

A heterogeneidade conflitiva se instala durante a trama romanesca de
Antigamente, no porao, em gque as personagens femininas atuam em meio a
choques de opinides. No dialogo, razoavelmente aberto entre Isabel e Babete,
uma vez que o nao dito fala muito mais alto quando o leitor contextualiza a ficcdo
romanesca com a historia, desejos de subversdo e mudancas induzem as
personagens a constantes divergéncias. Na década de 1960, com o golpe militar

de 1964, o Brasil vivenciou os Anos de Chumbo, quando um regime ditatorial
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coibia a liberdade. A voz feminina, apesar do rigido controle do sistema politico
vigente, ecoava no desafio dos valores da tradicional familia mineira.
Ana Silvia Scott (2013) cita, em seus estudos, o exemplo da atriz Leila

Diniz, em entrevista para um jornal da época:

Em 1969, por exemplo, a atriz Leila Diniz (1945-1972) chegou a
declarar-se em uma entrevista ao jornal Pasquim, a favor do amor livre
e do prazer sexual para as mulheres:"Vocé pode amar uma pessoa e
ir para cama com outra. Isso ja aconteceu comigo."Como era de se
esperar, essas afirmac8es provocaram a ira machista e foram usadas
como bode expiatério para instituicdo por parte do governo da lei de
censura prévia a imprensa, apelidada de "Decreto Leila Diniz" (SCOTT,
2013. p. 23-24).

Isabel, ainda insegura nas transgressfes, embora adepta a ideia, trava
luta interna e se culpa por ndo conseguir a autenticidade que tanto persegue.
Defensora do amor livre, ndo consegue se desembaracar das redes
institucionais. Na continuidade do dialogo se acirra a heterogeneidade discursiva
qguando Babete, constrangida por entrar nas intimidades da colega, diz que a

amiga € meio adepta do amor livre:

— Amor livre!

— Agora, ndo vai me dizer que ndo. Vocé mesma ja me disse que
topa fazer programa em sitio, dar voltinhas de carro e outras
miudezas. Agora, ndo vai negar, até jA me convidou uma vez...

Isabel suspirou fundo:

— Meio! O proprio Cristo desprezava o meio:"Como ndo eras frio nem
guente, eu te cuspi da minha boca". Coisa assim ou semelhante.
Deprimida, prosseguiu:

— Sou um fracasso. Até nisso. Meio adepta do amor livre! Tudo no
mais ou menos.(OLIVEIRA,1966, p. 47-48).

No poréo, as lembrancas aguardam que Ihes sejam tiradas as tracas do
tempo a consumi-las e uma boa faxina do presente liberte-as do dominio das
teias. Ao final do desnudamento da amiga, Babete fala de seus fantasmas que

habitam o passado:

— Hoje também estou amarga. Estive brigando com fantasmas.

— Com fantasmas?!

— E. Com 0 meu passado. Quando estou sozinha eles vém me visitar.
E me martirizam.

— Por que te martirizam?

— Sofro com eles.

— Vocé se refere a seu irmao?
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Babete ficou por instantes pensativa. E prosseguiu as palavras saindo
a custo, como se lhe fosse penoso tocar no assunto:

— Sim. A ele e tudo o mais. Penso muito nas circunstancias que levam
as pessoas a agirem de um determinado modo.

Isabel fez um ar meio zombeteiro:

— Vocé julga, entdo, as pessoas bonecos?

— N&o. Mas acho que cada personalidade é o resultado de uma
verdadeira rede de influéncias.

— Um boneco!

— Calma. Deixe eu terminar o meu pensamento. A pessoa também
influi nesse emaranhado. Somos livres até certo ponto. Somos como
um jogador de xadrez. Podemos escolher as jogadas, dentro das
possibilidades que o adversario nos da.

— E as vezes nido temos chance: xeque-mate (OLIVEIRA, 1966, p. 50-

51).

Nas memorias de Babete, o equilibrio racional trava combate com
sentimentos sob o comando da culpa. Ela tece critica a postura de Isabel perante
os tabus sociais com certa esperanca de despertar na amiga relativizagbes que
acalmem as angustias:

Babete sabia. Isabel ndo a perdoaria por ter ouvido todo aquele
desabafo.

— Burguesal!

— Sim. D& muita atencéo a opiniBes alheias. Quer que todos tenham
vocé em bom conceito.

— A opinibes alheias?

— Hum, hum! - concordou.

— Esta redondamente enganada! — reagiu Babete.

— Nao. Nao estou. Vocé, talvez seja uma vitima das exigéncias
frustradoras da sociedade ambiente (OLIVEIRA, 1966, p. 52).

Imagens e esterestipos formam com o0s inUmeros preconceitos uma
grande ciranda que gira vertiginosamente no territorio das lembrancas femininas.
Ao mesmo tempo, a experiéncia de ser uma mulher € mutante ao longo dos
séculos. Apesar de o horizonte acenar para uma perspectiva de mudancas na
socializacdo das mulheres, no Brasil do final da década de 1960 quando a
chamada contracultura! preconizava, além da liberacdo sexual, a consciéncia
emancipatoéria que induzia a reflexao.

Segundo Joana Maria Pedro (2013), sobre as conversas femininas na

época, afirma que: "Em seus debates, as participantes dos grupos de

! Surgida nos Estados Unidos na década de 1960, a contracultura pode ser entendida como um movimento
de contestacdo de carater social e cultural. Nasceu e ganhou forga, principalmente entre 0s jovens desta
década, seguindo pelas décadas posteriores até os dias atuais.
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reflexdo/consciéncia adotavam uma metodologia chamada 'linha da vida' que as
levava a falar sobre suas vivéncias pessoais” (PEDRO, 2013, p. 44, grifo do autor).
Isabel se faz porta-voz do discurso emancipatério e conscientizador quando
considera Babete uma pessoa inteira, de uma inteireza, contudo, pejorativa no

sentido do instituido e imobilizante, sob fina ironia:

Babete sorriu admirada:

— Vocé nédo esta levando muito longe sua autocritica? Afinal, ndo
seremos todos nds meio?

— E o que estou procurando saber. Mas acredito que no. Vocé, pelo
menos, € inteira.

— Inteira?!

— Sim. Burguesa por inteiro. Ja tentei vir-la vérias vezes. Nao
adianta. Uma auténtica burguesa. Com ran¢os de idade-média

(OLIVEIRA, 1966, p. 52).

Na década de 1960, uma perspectiva mais igualitaria nos relacionamentos
entre homens e mulheres norteava valores e praticas familiares. Modificacfes
na maioria das escolas publicas e privadas, como meninos e meninas dividindo
0s bancos escolares em trajetorias similares nos estudos, possibilitaram as
mulheres a entrada nas universidades, almejando carreiras profissionais até
entdo consideradas masculinas, como a Engenharia, Administracdo de

Empresas, Economia, Jornalismo, entre outras. Para Silvia Arend (2013):

O casamento permanecia no horizonte. Porém, a carreira profissional,
gue implicava autonomia financeira com relacdo ao pai e ao cdnjuge,
assumia cada vez maior importancia entre as expectativas das
meninas (AREND, 2013. p. 78).

Babete namorava Radamanto, portador de defeito fisico, 0 que na época
constituia um entrave para que conseguisse um emprego que lhe desse
sustentabilidade financeira no matrimoénio. O fato de frequentar a Faculdade
deixava Babete sentir-se autossuficiente para prover a nova familia. Por outro
lado, tinha a certeza de que Radamanto jamais seria convocado para a guerra,
uma vez incapacitado para o servico militar por sua limitacdo fisica. Isabel
estabelecia na parte do dialogo que se segue uma relacdo de contraponto, ao
situar Babete em um espaco em que o ideal da mulher dos Anos de Chumbo é

exposto sob as lentes da reflexdo. Segue-se o didlogo em que a
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heterogeneidade exacerbada beira as raias da discusséo a dispersar a amizade
de ambas as amigas:

Isabel, porém, estava séria, uma chama de maldade brilhando no fundo
dos olhos. Prosseguiu:

— Nao estou brincando. Falo sério. Por que vocé tera criado essa
casca, essa defesa? Nunca vi pessoa de principios morais t&o rigidos!
Babete estava ligeiramente incomodada:

— N&o sou assim.

Isabel sacudiu a cabega, pensativa:

— Deve haver uma razéo pra isto, deve haver...

Babete sentia vontade de cuspir-lhe na cara.

— N&o sou assim. Ndo dou o valor que vocé imagina a opinides
alheias. Se desse...

— Se desse? - ajudou Isabel.

Por que lhe dar satisfacdo? O que ela teria a ver com sua vida?
Pensasse 0 que quisesse, ora! Afinal, eram apenas companheiras de
Faculdade. Nada que justificasse uma confidéncia dessa natureza.
Melhor voltar-lhe as costas. Nao tomar conhecimento do que pensasse
ou pudesse pensar a seu respeito. Por que dar-lhe satisfacdo?

(OLIVEIRA, 1966, p. 53).

A interrupcdo do pensamento de Babete deve-se a condicionalidade que
estd bem guardada no pordo das lembrancas, submersa na contraposicdo da
razdo, no controle da emocdo. Novamente, a heterogeneidade aflora e a
mascara social cumpre o papel de expressar o que ndo € pensado, sentido ou
interdito. Babete, sob efeito do impacto que os questionamentos de Isabel nela

desencadeiam, deixa vir a tona seus guardados mentais mais intimos:

Se desse, ndo namoraria 0 Radamanto — falou de um fblego, ja
arrependida de haver falado.

O olhar da outra era vitorioso:

— Talvez ai esteja: um mecanismo de restituig&o!

— Restituicao? - repetiu como uma idiota (OLIVEIRA,1966, p. 53).

Nesse ponto do didlogo, pontuado de consideragcBes psicanaliticas por
parte de Isabel, a tensdo se instala, e Babete sente perder o controle, mas logo
retorna o costumeiro comedimento sob o verniz social. Assim prossegue o

dialogo que agora se torna um confronto:

Isabel olhava-a meio de lado, examinando-a, como se tentasse fazer o
diagndstico:
— Nao sera por autopuni¢cdo?
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Sua vontade era, nesse momento, sopapear a colega. Um murro no
meio do nariz, e ver o sangue colorir-lhe a cara de vermelho. Beliscou
as préprias maos, controlando-se, a voz calma, calma:

— Autopunicdo? Que idiota!

Isabel passava a palavra em revista, repetindo-a como para si propria:
— Autopunicdo. Mas porqué? Por qué?

Olhou-a por segundos dentro dos olhos, como se fosse possivel
descobrir a verdade dentro deles. Babete fervendo, tanta era a raiva.
Isabel soltou uma grande risada, quebrando o0 momento:

— Hoje estou horrivel! Hoje ninguém me aguenta!

Vamos pra aula. J4 € mais do que tempo dela comecgar. Chega de
fofoca.

Babete suspirou. E acompanhou-a. As mascaras estavam nos devidos

lugares (OLIVEIRA, 1966, p. 53-54).

Findo o episodio, resta ao leitor de Antigamente, no poréo tirar suas
préprias conclusdes, mas, para tal, indispensavel se faz uma viagem de volta
ao tempo histérico que agasalha a irreversibilidade dos acontecimentos sociais

da época.

4.2 - AS MULTIPLAS VOZES FEMININAS

Um romance se constitui como um povoamento de espac¢os abertos onde
a pluralidade de olhares é desencadeada pelas acbGes e sentimentos das
personagens que, em maior ou menor grau deixam vias de acesso para muitas
interpretacodes.

italo Calvino (1991) em sua obra Seis propostas para 0 proximo
milénio, faz alusdo ao texto multiplice, ou seja, que abre didlogo com
possibilidades e impossibilidades de relacdes, onde um pensamento nao basta

para empreender a viagem textual. Segundo o autor:

Ha o texto multiplice, que substitui a unicidade de um eu pensante pela
multiplicidade de sujeitos, vozes, olhares sobre o mundo, segundo

aquele modelo que Mikhail Bakhtin chamou de "dial6gico”, "polifénico"
ou "carnavalesco", rastreando seus antecedentes desde Platdo a
Rabelais e Dostoiewski (CALVINO,1991, p. 132).

Por sua vez, Bakhtin (2010) tece interessante distingdo entre o romance
monoldgico e a arte dialégica que oferece extensa rede de aberturas para
diferentes interpretagbes. Entendendo a impossibilidade da verdade absoluta

ainda que se coloque a escuta do ser ai e agora proposta por Heidegger (1986)
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na sua filosofia do dasein, a posicdo que o leitor deve ocupar em relacéo ao texto
é a de seguir as personagens.

Segundo Bakhtin, "A obra de criacdo verbal é criada de fora para cada
personagem, e, quando a lemos, € de fora e ndo de dentro que devemos seguir
as personagens" (BAKHTIN, 2010, p. 87).

Esse olhar externo com que se contemplam as personagens femininas de
Antigamente, no poréo remete o leitor a se propor um dialogo entre o texto e 0
que |Ihe é externo. Tome-se o episddio em que Marluce, uma personagem que
atua na trama sem jamais verbalizar para sinalizar qualquer sentimento, deciséo
ou percepcao. Seu siléncio faz-se nascedouro de opinides e de vozes que se
multiplicam em torno do que outras personagens interpretam.

Roland Barthes (1974) fala de uma escritura de grau zero, indicativa,
neutra: "A nova escritura neutra coloca-se no meio desses gritos e desses
julgamentos, sem participar de nenhum deles; ela é feita precisamente da
auséncia deles" (BARTHES, 1974, p. 160).

Marluce constitui-se de neutralidade enquanto acdo e comunicabilidade.
Toda informacdo passada ao leitor sobre ela sobrevém das vozes narrativas.
Vozes de comentarios criam suposi¢cées que se pronunciam como verdades,
desde o amor platdnico, que nutre pelo professor de Psicologia, Achiles, até a
crise de histeria e a sua retirada de cena pela figura paterna. Por parte de
Marluce, o siléncio fala gritando. O paradoxo se desfaz quando pensa pelo
simbolizado.

Tao forte é a inatuacdo de Marluce no sentido de interpretacdo, na
dindmica das cenas gue se projetam na mente do leitor, que os claros textuais
deixados por ela trazem consequéncias desconfortantes nas demais
personagens, chegando a desconstruir estabilidades emocionais em desajuste
que se potencializam. Marluce, sem passar pelo territério das lembrancas, detém
0 pensamento emocional de Irene, personagem que, na for¢a da verdade que a
faz juiz de valores proprios e alheios, declara a Babete que se questiona sobre
o fato:

— O dia de ontem me arrasou.
— Ora, néo vai dizer que vocé se impressionou com a Marluce?!

— Por que ndo? — perguntou Irene com um olhar ligeiramente
superior. - A Marluce arrasou comigo.
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Babete olhava a amiga. Impossivel! N&o parecia abalar-se por
emocdes. Sempre a julgara forte do alto de suas constantes acusacgdes
aos poderosos. Parecia tdo acima das emog¢des comuns! Téo incapaz
de tomar conhecimento de sentimentos mais préprios de burgueses,
de gente que nao tinha o que fazer, sendo pensar no triviall Como que
podia dar atencao ao caso de Marluce? (OLIVEIRA, 1966, p. 29).

Ao contrario de Marluce, que simboliza a voz do siléncio feminino, lone,
mae de Babete, fala de culpa, reage contra a psicanalise, que abre caminhos
para a subjetividade. Além de néo se perdoar, lone agride e se agride, enquanto
Babete tenta relativizar a situagdo. Se néo fala em sua culpa, procura quem ha

que julga té-la. Babete convida a mae para esquecer o passado:

— Mamé@e !— chamou Babete, tocando-lhe o ombro
compreensivamente.

— Hum!

— Posso te dar um conselho?

— Que conselho?

— Deixe o passado onde esté. Olhe pra frente. Nao se pode fazer voltar
o passado (OLIVEIRA, 1966, p. 69).

Queixas pontuam a fala de lone, sempre em lutas intimas e com as

palavras:

— Quando penso que nao escolhi minha vida...

— Quem disse?!

— E escolhi? Escolhi como?! Fui é empurrada pra ela.

Babete sacudiu a cabeca:

— De modo nenhum. Escolheu. Vocé podia ter reagido contra o que
ndo queria.

— Claro que néo podia. Reagir de que jeito?

— E evidente que havia um jeito. Talvez vocé tenha tido medo de
assumir atitudes. Portanto, se ndo reagiu, escolheu. Escolheu o
caminho mais facil. Acomodou-se as situagfes criadas (OLIVEIRA,
1966, p. 69-70).

O chogue de ideias se instala quando mée e filha dialogam. Babete vé na
mae a geracao passada, a geracédo insegura de que nao deseja participar e faz

um discurso a favor da liberdade:

— Mamée, se vocé abriu méo de sua liberdade, eu ndo abro méo da
minha. Nao quero culpar ninguém no futuro. Quero assumir a
responsabilidade de minhas atitudes. Sem ressentimentos. De
qualquer espécie.

— Acha que ser livre é casar-se com um aleijado? — perguntou
irbnica.
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— N&o. Acho que ser livre é agir de acordo com sua consciéncia, e, no
caso, casar-se com quem se quer.

Papai ndo é aleijado e vocé é infeliz, vocé nao é aleijada e papai é
infeliz. Como vé, isto ndo conta muito.

— O que conta?

— E 0 eu saber encontrar o tu.

lone suspirou - suspirava muito nos Ultimos tempos — e disse com ar
de vitima:

— Faca conforme quiser. Pelo menos, ainda conservo a minha
liberdade de pensamento. Penso no que quero. Fico, aqui, com minhas
méagoas, minhas culpas, meus fantasmas, meus sonhos falidos
(OLIVEIRA, 1966, p. 70-71).

Outra voz feminina compde o coral de vozes femininas. Dona Isolina,
mulher mais velha, professora, que namorava um homem viajante que acabou
por deix4-la para ficar noivo de uma moca muito rica. Dona Isolina simboliza, na
trama, a mulher vitimizada pelos gquestionamentos das imposi¢des sociais da
sociedade patriarcal. A personagem soa ha trama como um receptaculo em que
a histéria nutre a ficcao, agitando-a de tal forma que esta passa a atuar como
memoéria daquela. Vale ressaltar a contribuicdo das ideias de Carlo Guinsburg
(2007) ao tratar da verdade e da mentira na ficgdo, como recurso impregnado
desde tempos muito remotos. Ja na Idade Média, o autor declara que: "A ideia
de extrair elementos de informacéao histodrica de textos inventados nao era nova.
Tentativas nesta direcdo podem ser encontradas também entre historiadores
antigos" (GUINSBURG, 2007, p. 83).

O tema da moca que espera pelo casamento e acaba abandonada pelo
pretendente apds algum tempo, da realidade se fez ficcdo ao longo da historia
das mulheres. A profissdo de professora era um dos papéis imputados a mulher
da primeira metade do século XX. A essas mulheres, era atribuido o estigma de
"solteirona", sinal de fracasso e esquisitice em uma época na qual o casamento
era entendido como garantia da ordem social e o destino de toda mulher. A
expressao trazia a concepcgao sobre aquela que passou da época de se casar.
Consideradas como mulheres incompletas e, por isso mesmo, dignas de pena,
enfrentavam outro tipo de preconceito na previsdo social sob a tutela da
crueldade de ficar para titia.

Na época, ndo havia para elas a menor possibilidade de aventuras
sexuais, tendo por obrigacao ser discretas e, de certa forma, circunspectas, para

evitar comentarios maldosos.
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Segundo Carla Bassanezzi Pinski (2013):

A "encalhada" também precisa mostrar-se (til e generosa: cuidar dos
pais idosos ou dos sobrinhos e/ou arrumar um emprego "honesto”
Nesse caso, uma das profissfes consideradas mais convenientes era
a de professora, o que acabava por justificar uma dedicagédo total a
funcdo docente, mais doag¢do do que profissdo a ser remunerada
adequadamente.

Assim, conviviam no imaginario diversos retratos da "solteirona™ a
"frustrada"; a "despeitada"; a "cacadora de maridos"; a tia que favorece
seus protegidos; a filha que ndo abandona os pais; a "professora
severa", pouco atraente e sem vida social para além dos muros da
escola. Celibato por opcdo? Era preciso muita coragem para assumi-
la (SCOTT, 2013. p. 490-491).

Em Antigamente, no pordo, muito pouco de voz € concedida a Dona
Isolina, mas o suficiente para responder aos questionamentos sociais
implacaveis com evasivas, como, por exemplo, no momento em que lhe é
indagado sobre o0 "casério" e ela sorri enigmatica, alegando ser cedo para isso.
Dona Isolina desencadeia em Babete consideracbes sobre o rechago da
sociedade, que legitima a dominacdo masculina. Por sua vez, de certa forma, as

préprias mulheres se deixam subjugar.

Babete observava Dona lIsolinda, seu rosto amarrotado, seu riso
curtinho de mulher histérica, e compreendia por que a méae fazia o ricto
de desprezo ao se referir a solteironas. Compreendia por que ela se
grudava ao viajante

— Ainda é cedo pra pensar (OLIVEIRA, 1966, p. 91).

A Ultima voz no episédio ndo € a de Dona Isolina, mas do narrador. A

personagem ja silenciada se recolhe ao seu isolamento puritano:

E ja ndo vinha para a calgada depois do jantar. Reclamava do perfume
das flores. Dizia que lhe dava uma horrivel dor de cabeca. Em vez
disso, munida de véu e tergo, ia para a igreja. Muito dificil lidar com os
homens. Os santos eram mais sinceros (OLIVEIRA, 1966, p. 91).

Ha, em Antigamente, no pordo, uma outra professora que povoa a
mente e o coracdo de Fidélis, Dona Geralda. A personagem revolucionou 0s
sentimentos do menino Fidélis que a tem por musa inspiradora do pequeno

poeta, autor da primeira trova de amor. Mais velha que o garoto, representa na
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trama o elemento motivador do desenvolvimento do comportamento de Fidélis
no que diz respeito & concepgio do complexo de Edipo.
Segundo estudos de Patrick Mullahy (1978), sobre as teorias de Rank:

O complexo de Edipo representa a primeira manifestacdo clara do
instinto sexual. Marca a primeira tentativa efetiva para superar a
ansiedade relacionada com os érgdos genitais da mae, uma nova
aptiddo para os aceitar de um modo agradavel, como "objeto de libido".
Por outras palavras, marca uma tentativa de transferéncia para os
Orgdos genitais, investidos de ansiedade, do prazer intrauterino da
libido primordial, "neles reativando uma anterior fonte de prazer,
enterrada pela supressao" (RANK. In: MULLAHY, 1978, p.194)

Na fantasia de Fidélis, a professora constitui-se objeto de prazer substituto
da figura materna. Inserido em uma sociedade detentora de valores instituidos,
0 menino tem sua intimidade invadida por um narrador que lhe devassa os
sentimentos. A figura feminina da mulher mais velha constitui o contraponto para

gue decorra a progressao do drama de Fidélis.

Um dia Fidélis escreveu-lhe uma quadrinha. Uma quadrinha que
rimava vida com querida e licdo com coracdo. N&o para entregar-lhe,
gue sua coragem nado chegava a tanto. Ficariam os versos como
continuagdo do seu segredo, trancados dentro do armério. Lendo-os,
certamente se julgaria poeta. Vai ver que muita vez fazia de conta que
ela o estava ouvindo e aprovando, as covinhas plantadas no rosto.
Tinha que manter o segredo, de puro medo do comentario:

— Credo! Apaixonado pela professora! Pode ser sua mae...

Ninguém o aprovaria. Verdadeiro despropésito. Onde ja se viu cair de
amores pela professora? E o que seria pior: ninguém o levaria a sério.
Quem vai levar em conta 0s problemas amorosos de um guri?
(OLIVEIRA,1966, p. 114).

Ao final da atuacéo de Fidélis na trama, quando fica noivo de Magda, em
Séo Paulo, lone se pbe em estado de verdadeiro desespero. Mais velha que o
rapaz, Magda inspirou sentimento de rejeicdo na futura sogra. A0 mesmo tempo
gue a mde examinava aquela que lhe infundia antipatia e rejeicdo, reconhecia-
se de alguma forma na futura nora. lone tenta saidas que o narrador considera
humilhac&o, como pedir ao marido que permita a volta de Fidélis para casa. lone
projeta em Fidélis seu desejo de superprotecdo, o que desencadeia neste a

perturbacdo neurdtica, segundo Mullahy (1978), na 6tica de Rank.

Os que lutam por uma forma original de satisfacdo, por vezes na
"identificacdo” com a méae, chocam-se de encontro as " fronteiras de
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ansiedade" do trauma do nascimento e desenvolvem uma neurose. As
pessoas saudaveis encontram satisfacdo nos modos parciais,
substitutivos e simbolicos de satisfacdo do desejo primordial, que
acima indicamos, enquanto os neuréticos, que se mantém “infantis",
desejam retornar "completamente” a mée (RANK. In: MULLAHY, 1978,
p.194).

Fidélis assume a condigcdo de neurético que se fecha em resposta a
imposicao paterna. Na despedida entre mae e filho atitudes escondem e revelam
as respectivas situagdes em uma relacéo edipiana mal resolvida. lone se debate

entre os sentimentos de hostilidade a Magda e de protecéo ao filho:

Quando se despediu dele, apertou-o forte contra o peito. Como se
fosse o dltimo abraco. Encarou-o. Fidélis baixou os olhos, o canto da
boca crispou-se ligeiramente, como se fosse chorar. Logo em seguida,
transformou-se a ruga num sorriso. Que tentava ser alegre,
despreocupado, e conseguia ser amargo, muito amargo (OLIVEIRA,
1966, p. 150).

Segundo Freud (1978), pelo fato de a mée ser o primeiro foco de amor de
meninos e meninas, ha casos em que a mae disputa com a nora o filho; por outro
lado, h4 homens e mulheres que buscam conjuges que detenham semelhancas
com seus genitores. Com o passar do tempo, ja ha puberdade, o individuo tem
que se libertar dos pais e descobrir novo objeto de amor. Passa, entdo, a
desprezar as tendéncias infantis e a ocupar o lugar de adulto na sociedade. E
quando o filho deve também se libertar dos desejos sexuais, em relacdo a mae,
e a filha, em relacéo a figura paterna. Em ambos os casos, o fracasso significa
mutilacdo da personalidade: "As pessoas 'neurdticas' jamais foram capazes de
se emancipar dos pais, ou seus substitutos, e permanecem mais ou menos
'dedicadas’ a eles" (FREUD. in: MULLAHY, 1978, p. 59, grifo do autor).

Em Antigamente, no pordo Fidélis apresenta um comportamento
neurético que culmina no suicidio. A preferéncia pela mulher madura, com tracos
semelhantes aos de lone, revelam uma tendéncia edipiana mal resolvida. lone,
por sua vez, resiste a aceitar a noiva do filho, tomando-se de hostilidade oculta
sob a mascara social, mas que emerge do pordo do subconsciente e desafia a
censura, verbalizando sua rejeicdo a futura nora a quem se refere com

expressoes de baixo caléo.
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Ao se despedir de Fidélis, que estava com Magda na rodoviéria, o que
impossibilita a mae de ter uma conversa aberta com o filho, lone expressa sua

animosidade pela nora, como estéa registrado na passagem da trama:

Na Rodoviaria, o filho ndo estava s6. Morreram os planos de conversar
francamente. Pela primeira vez, lone olhou a futura nora com rancor,
fixando bem seus olhos. Recebeu, em troca, um olhar de ironia e
desafio.

— Por que esta vaca veio aqui? — falou num resmungo para Babete,
guando os dois se distrairam com qualquer coisa.

Como se pudesse ter ouvido, a moga explicou:

— O Fidélis insistiu para eu vir, disse que nds nem tivemos tempo de
nos conhecermos direito (OLIVEIRA, 1966, p. 149).

Nos comentarios de lone para Babete sobre Magda, h& indicios da
identificacdo tratada pela psicanalise freudiana. Quando a mée diz que a idade
da futura nora deve estar proxima a dela, aparentando ser até mais velha, e
Babete comenta que a moca é muito bonita e que chega a aparecer com lone,
esta desconversa e ndo leva o assunto adiante.

Freud (2015) fala sobre a identificagdo como “[...] a manifestacdo mais
precoce de uma ligacdo emocional com a outra pessoa. Ela desempenha um
papel na pré-histéria do complexo de Edipo” (FREUD, 2015, p. 98). Assim
sendo, o0 menininho ao mesmo tempo que toma o pai como modelo, a mée
constitui para ele investimento sexual de objeto.

N&o diferente era a relagdo de Dona Magui, mae de Alamir e lone: ambas
se detestavam. Babete achava que a avé guardava algum segredo no porédo de
sua amargura. Procurou saber algo sobre o assunto com Andresa, velha
empregada que respondia as perguntas de Babete sobre a relacdo de Magui e
lone. Com muita insisténcia por parte da moca, Andresa contou que lone havia
se casado gravida e que Dona Magui ndo confiava na nora, pois dizia que o filho
nao seria feliz porque a mulher o trairia. Mais uma vez, a cadeia edipiana em
que a mée protege o filho que sempre é visto como em ameaca pela identificacédo
com a sucessora na disputa do amor do homem. Sao palavras de Andresa:
“Dizia que Dona lone ia botar, com licenca da ma palavra, que ia botar chifre
nele. Que era mulher sem juizo. Que ndo era mulher de se deixar em casa sem
desassossego. Que era mulher de sujar nome de marido” (OLIVEIRA, 1966, p.
130).
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Segredos e intercorréncias se enlagcam e fazem vir & tona os nao ditos
guardados na lembranca e nos reconditos do porao da psique dos que compdem

o enredo de Antigamente, no poréao.
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CONCLUSAO

No desenvolvimento deste estudo, foram identificados momentos
epifanicos que, além de reveladores, fizeram-se instigantes para buscas indiciais
de uma leitura que vai além do deleite. Antigamente, no poréo traz em seu bojo
registros de um tempo de pdos-guerra, em que o heroismo patriotico torna-se
fardo social sob a mortalha das neuroses. O romance de Maria de Lourdes
Abreu de Oliveira proporcionou a pesquisa, além de constatacdes, surpresas de
descobertas inovadoras em uma época na qual o espaco da mulher, impedida
por uma sociedade patriarcal de colocar suas ideias, era absolutamente limitado,
e a voz autoral feminina se fazia quase inaudivel para temas além dos intimistas.

O estudo do romance em questdo induziu a leitura pluridirecional, ao abrir-
se em rotas que induziram a alamedas textuais, onde os perigos de descaminhos
de abordagem foram afastados gracas ao estilo auténtico que a escritora detém.
Ja na antessala da obra, o capitulo intitulado O terremoto apresenta-se como
chave de leitura e prenuncia cuidado autoral com o leitor que certamente se vera
atordoado na receptividade de uma obra pluriestilistica. O pordo que suportara
a trama emerge em razdo do terremoto que movimenta 0 que esta estabilizado.
A memoria perpassa o individual para atingir o coletivo e vice-versa.

Considerou-se, também, a fugacidade fronteirica entre realidade e ficcao
que permeia todo o enredo de Antigamente, no pordo. As palavras pulsam
decorrentes da idiossincrasia autoral. Nesta pesquisa, atentou-se para a
cotidianidade carregada de alternativas a exigir escolhas tanto as mais
corrigueiras, indiferentes do ponto de vista moral, quanto as moralmente
motivadas. Antigamente, no porao progride voltando-se a cotidianidade e seu
efeito sobre condutas e decisbes das personagens. No que se refere ao
comportamento e as ac¢des do individuo inserido no contexto historico-politico-
social da segunda metade da década de 1960, no Brasil, Antigamente, no
poréo registra a realidade como nutriente da ficcdo, o que permite ao leitor
rememorar, caso tenha vivenciado a fase historica, ou tomar conhecimento dela,
ao percorrer as paginas romanescas. A obra aborda um tempo que se fez

detentor de vidas e sobrevidas arrastadas ao pesadelo do pés-guerra. Na trama,
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o leitor se depara com o drama das personagens espelhado no inconsciente
coletivo a ditar normas, a instituir cddigos de moral e de ética circunscritos em
uma sociedade conservadora.

Quanto a representacdo feminina, buscou-se considerar as imposi¢cdes
sociais no que se refere a atuagdo da mulher como parte do universo masculino
e como escritora em uma sociedade sexista. O livro de Maria de Lourdes
subverte o tempo cronologico ao interpenetra-lo com o tempo histérico e
psicolégico. E quando a memodria voluntaria e a memoria involuntaria se
completam para oferecer elementos a trama que trabalha signos antagbnicos
sem se fazerem excludentes. Refletiu-se também sobre a transgresséo do tempo
composicional, ja que a autora descura dos tempos intimistas, muito trabalhados
pela autoria feminina da época, para tratar de um assunto universal, coletivo.

Os episodios se interrompem mas sdo retomados com perspicacia e
propriedade pela voz narrativa de forma a n&o deixar vacuo nem saturar o relato
com digressdes. As personagens foram plasmados de forma tal que se
congregam em um todo articulado como representacdo a simbolizar
transgressoées do instituido ao mesmo tempo em que revela ndo ditos. O olhar
autoral promove a transcendéncia do objeto em andlise de forma que um
pequeno gesto traduz percepc¢des plurais.

Este estudo procurou, como fio condutor de leitura, deter-se nos detalhes
narrativos que, a primeira vista, apresentam-se como ornamentos a orbitar em
torno do relato principal. Com a imersdo em cada um desses ornamentos,
abriram-se pistas de leitura para decodificar signos detentores de rotas dos
enredamentos em constantes movimentos e permutas. O estilo composicional
promove a quebra do previsivel a medida em que a leitura progride em
sobressaltos da memoria ao presentificar o passado.

Como nos dramas na literatura classica, a voz da coletividade atua como
0 coro a legitimar acOes e sentimentos que envolvem a cotidianidade das
personagens. Estes, por sua vez, atuam nas células ficcionais, inserindo na
trama vozes que ecoam nas linhas e revelam nas entrelinhas preconceitos,
rejeicdes, violéncia simbdlica, inspirando, antagonicamente, desde compaixéo e

solidariedade até rejeicdo e intolerancia.
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O cenério do pos-guerra, em meio aos estilhacos que se
recompdem sob a égide autoral, conta das mazelas humanas como que
radiografando o intimo dos entes representados.

O romance de Maria de Lourdes se fez campo fértil de estudo pelo estilo
genuino e pela rica fonte de abordagem tedrico-critica que somente uma obra

multipla pode oportunizar.
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